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Valera y Cervantes 
 
 
 
 
Valera siente predilección por Cervantes; ha dedicado a Cervantes cuatro o seis 
estudios. Su último trabajo fue un trabajo sobre Cervantes. ¿Cuál puede ser el motivo de 
esta atracción de Valera por Cervantes? El estudio más considerable de Valera sobre 
Cervantes es el de 1864. Podemos resumir las ideas cervantinas de Valera 
contrayéndonos a tal estudio. Se siente Valera atraído por Cervantes. ¿Y por qué -
volvemos a preguntar- Valera, tan distante, al parecer, de este hombre lego y andariego, 
lo quiere tanto? Cervantes es un hombre de eufemismos, de reticencias, de omisiones. Y 
Valera usa tales recursos dialécticos; todo Valera, podríamos decir, está en las 
omisiones, en las reticencias y en los eufemismos. Supone todo esto, en Cervantes, una 
personalidad que se recata. Y sabemos de Valera que era una personalidad que se 
recataba. Ni Cervantes se da todo en sus libros, ni Valera se da tampoco. Se ha dicho 
que cuando Valera afirma o niega, hay que mirar mucho cómo lo afirma y cómo lo 
niega. ¿Y es que en Cervantes no encontramos, a veces, una actitud análoga? Se ha 
querido dar a ciertos textos cervantinos, en que se significaba tal actitud, un carácter 
político, doctrinario. Nos parece que no es necesario todo eso; basta con que pensemos 
en el ambiente en que se desenvuelve Cervantes y en la necesidad que tiene Cervantes 
de exteriorizar su pensamiento. ¿Y cómo lo va a exteriorizar Cervantes? ¿Y cómo lo va 
a exteriorizar Cervantes? ¿Y cómo lo va a exteriorizar don Juan Valera? Uno de los 
puntos capitales del ensayo, en 1864, de Valera sobre Cervantes es el examen del 
esoterismo, pretenso esoterismo del Quijote. No hay sentido oculto en el Quijote. No 
debemos ver tampoco en Cervantes un especialista en tales o cuales ciencias: geografía, 
medicina, jurisprudencia, náutica. No hay sentido oculto, ni existen especialidades. Pero 
¿qué hacemos con esta actitud cervantina que entrevemos, que presentimos, que 
sospechamos?  
Cervantes, pobre, protegido más o menos protegido, por personajes de cuenta, necesita 
usar de precauciones. ¿Y qué es lo que Valera, en una cierta sociedad española, en 



determinada época, hace para evitarse en su carrera complicaciones y descalabros? Su 
posición es idéntica a la de Cervantes; los recursos para salvarse, en tal posición, deben 
ser idénticos a los de Cervantes. En 1864 Valera nos dice que Cervantes no era un 
"liberal" tal como en esa fecha se entendía. Cervantes no podía por menos de elogiar la 
expulsión de los moriscos. No agrega Valera a este hecho nada por su cuenta. Pero en 
1905, en el estudio que dedica a Cervantes. Valera nos dice algo que no es esta actitud 
reservada, impasible, de 1864. Habla Valera de otras expulsiones, no de los moriscos: 
pero la de los moriscos está implícita en lo que Valera nos dice, "Tan absurdo me parece 
-escribe Valera- considerar que fuera indispensable requisito, para que España fuese la 
primera nación del mundo, el expulsar, expilar y quemar unos cuantos millares de 
judíos y herejes, como el entender que convenía pasar por el trance de la Reforma con 
su recrudescencia de fanatismo, con sus guerras civiles e internacionales, con sus 
matanzas y suplicios...". ¿Qué ha ocurrido, en Valera, de una fecha a otra, de 1864 a 
1905? ¿Qué ha cambiado en Valera? ¿Qué ha cambiado en la sociedad española?  
Azorín 
ABC, 24 de marzo de 1947 
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