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      Casi todas las ideas equivocadas nacen del desamor. Una de ellas, y entre  
      las que más cuesta combatir, es que a los adolescentes de hoy no les  
      interesa la poesía. Prefiero ignorar de qué suerte de desamor nace este  
      infundio. A los adolescentes de hoy, como a los de siempre, les gusta  
      dejarse llevar hacia lo alto por la palabra bien dicha, en la arquitectura  
      flexible del verso, las alas del sentido, la escala de lo sublime...,  
      siempre que no se les obligue a rendir cuentas de ello. Vamos, a  
      examinarse. De todas las materias necesarias a la edad de la sospecha, esa  
      debería estar prohibida: A ver, dígame usted: García Lorca, vida y obra...  
      Pues ya habremos matado, otra vez, a García Lorca.  
      El profesor de Instituto, el de la ESO, se enfrenta todos los años al  
      terrible dilema: ¿Cómo despertarlos a la poesía sin rigores pedagógicos?  
      También decía Lacan, es cierto, que nada se logra sin dolor. Pero el dolor  
      de la poesía es tan íntimo, que escapa incluso a la pedagogía. Y como  
      nadie conoce la medida del dolor... No existe esa fórmula mágica para  
      enseñar la poesía, aunque sí una mixtura conocida: amor, conocimiento,  
      deseo. El amor que la exalta, el conocimiento que la alimenta, el deseo  
      que la comunica. Cada cual la administre a su manera, si la tiene. Y si no  
      la tiene, mejor que no lo intente.  
      Dedicamos el mes pasado esta página al contagio de la poesía cuando se es  
      niño. Hoy toca dar un paso más, y más difícil. Pues la hosquedad, la  
      brusquedad de los púberes que nos rodean tratará de confundirnos. No se  



      dejen engañar. Es pura pose. Por dentro, se derriten al más tierno verso  
      de amor.  
      Mi primer libro de poemas (Anaya, 2004, última reimpresión), lleva  
      reeditándose desde 1997. Buena señal. Contiene una muy selecta colección  
      de tres poetas andaluces: Juan Ramón, Federico, Alberti. Y un prólogo  
      excelente de una enamorada, conocedora y comunicadora del verso: la  
      hispano-argentina Ana Pelegrín, que no por casualidad viene a esta  
      aventura desde las certezas que proporciona el folclore. En ese prólogo  
      encontraremos algunas orientaciones nada desdeñables: «Escuchando y  
      leyendo una y otra vez, hasta que queden prendidos en la memoria, los  
      poemas dirán su secreto». Y para ello ha elegido poemas de la naturaleza;  
      el mar, el río, la luna, el sol, la noche... donde el pre-adolescente  
      fragua sus primeras, inevitables, soledades.  
      Un pasito más, la misma autora reúne en Raíz de amor (Alfaguara, 2003)  
      otro puñado de poemas de distintos autores, con más ambición antológica y  
      muchos hispanoamericanos, a los que casi nunca se llega. En total, 39  
      contemporáneos y cuatro del Siglo de Oro. Aquí domina el asunto, ese único  
      asunto que parece interesar cuando se asoma uno por primera vez a la  
      ventana del ser solitario que se es: el amor. Quien tenga trato asiduo con  
      nuestros vigorosos, desmañados y aparentemente enajenados muchachos de la  
      primera aventura del vivir, sabrá hasta qué punto eso les interesa, les  
      sacude, les atrapa. «La más bella edad del corazón», dice Ana Pelegrín.  
      Como muestra, este poema del colombiano Jairo Aníbal Niño: «Cómo no me vas  
      a querer / si soy un bombero heroico / que acaba de salvar a un gato / al  
      que se le incendiaban / seis de sus siete vidas. / Cómo no me vas a querer  
      / si soy el capitán de la nave / que se posa suavemente / en una América  
      del Sur / de un planeta lejano. / Cómo no me vas a querer / si acabo de  
      ganar / -por amplio margen- / la Vuelta a Colombia en bicicleta / y el  
      Tour de Francia. / Y definitivamente / cómo no me vas a querer / si soy  
      capaz de soñar todos los sueños, / incluso el más lindo de todos: soñar  
      que tú me amas». 
      Por último, rendimos homenaje a una colección veterana, la de Ediciones de  
      la Torre, dedicada a difundir la buena nueva de la poesía entre los  
      escolares. Hace algunos años reunió a cinco poetas andaluces -¡cómo no!-  
      en un solo paquete, que, como el rayo, no cesa de editarse. Ahí  
      encontraremos, por ejemplo, a un Antonio Machado para niños, donde el  
      poeta recuerda, entre otras cosas, aquel día que conoció «la alegría de  
      dar vueltas / sobre un corcel colorado, / en una noche de fiesta».  
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