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El Lope de Lepe
(Monólogo)

Carlos Etxeba

(Se presenta en el escenario un dramaturgo joven de
aspecto estrambótico en abierta crisis nerviosa con unos

papeles en la mano. El actor que lo represente puede idear
tics nerviosos de su propia cosecha, dando a entrever el

carácter psicopatológico y cómico del personaje.)

En un puticlub de alterne de lo más fino de Lepe, donde había
unas señoritas muy cultas, que habían hecho la carrera, me
dijeron que yo era el dramaturgo más grande de todos los
tiempos. Y tenían mucha razón, porque un fenómeno como yo
no se da en todo un milenio de historia de la literatura española.
¡Sí, no me miren con esa cara de asombro! ¡Tampoco hace falta
que me pidan autógrafos, porque yo soy muy sencillito y
humilde, como pueden comprobar!

El caso es que la humanidad está perdiendo el placer de
escuchar con admiración mis obras teatrales. ¡Qué le voy a
hacer! Es muy triste observar día a día cómo se embrutecen, sin
aprovechar la ocasión de perfeccionarse con la lectura de mis
grandes obras teatrales.

Hoy mismo, aquí, delante de Uds. voy a tomar una decisión que
va a ser un ejemplo para todos los dramaturgos calderonianos
que existen en el mundo.

Mi vida ha sido como una comedia de enredo auténtica, en el
sentido de que acababa enredándome con todas las mujeres que
se dejaban, que no eran pocas.

Yo quise ser un dramaturgo genial, una gloria de las letras
españolas, porque veía que de mis labios salía una poesía pura
no contaminada, desnuda de todo artificio. Me veía tan grande
que no cabía dentro de mí mismo. Me miraba al espejo y creía
ver una corona de laurel sobre mi cabeza. Me imaginaba ser más
importante que Lope de Vega y Calderón de la Barca juntos,
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porque mis amigas, las señoritas de carrera, me lo decían a cada
instante en la cama, ya que trabajo de portero en un puticlub de
alterne de Lepe.

La Loli me leía los papeles que yo escribía y me besaba con
pasión cuando regresaba al club después de dejar a los clientes
habituales que la asediaban constantemente, porque la Loli
estaba muy buena, como vulgarmente se dice. La Loli me decía
que yo era genial en todo, mejor en la cama que escribiendo,
pero que escribiendo tenía unas posibilidades inmensas de ser el
Lope de Lepe. Yo me lo creía porque esa admiración me valía
para que me dejase entrar en su casa y poder leerle mis grandes
obras de teatro en la cama, mientras hacíamos el amor. La Loli
era muy entendida en todo. Un día me contó que un cliente le
quiso comer la almeja con cuchillo y tenedor y me dijo que yo
daría siempre en el clavo de la literatura con la misma puntería
que tenía un cliente suyo que se lo hacía sin tocarle un pelo. Me
dijo que la carrera la empezó en una tienda de ropa, subiendo el
precio de las camisas y bajando el de los pantalones de los
hombres.

Hacía alabanzas constantes de mi pene y decía que era como una
pluma, no solamente porque era muy estrecho y largo, sino
porque podría contar muchas historias secretas, muy interesantes
y que si hubiera podido escribir con el pene, tendría el porvenir
asegurado.

El aspecto este de darle al pene como si fuera una pluma, nunca
me gustó, porque yo siempre he querido ser dramaturgo genial
al estilo calderoniano. Esto se lo decía ella a todas las amiguitas
del puticlub de alterne de Lepe y todas me besaban y alababan
mis grandes obras de teatro; pero todas querían que yo se las
leyera sólo en la cama, que es como mejor me salía, mientras me
besaban y acariciaban frenéticamente.

Durante el día escribía y estudiaba a Lope de Vega y a Calderón
y ya veía a todas las espectadoras del teatro llorando como locas
y a todos los espectadores consolando con pañuelos a sus
mujeres inconsolables. Inventé cuatro modalidades nuevas de
teatro: el teatro de honor del siglo veintiuno (incluido en el
teatro del armario), el primer teatro político y democrático del
mundo, y el teatro «a cacharrazo limpio, moreno, que las vienen
dando» o teatro Greenpeace.

El teatro de honor del siglo veintiuno que yo inventé era un
teatro donde cualquier personaje podría llamar hijaputa a la
protagonista o cabrón al protagonista, sin que corriera la sangre
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por el escenario tal como sucedía en el teatro calderoniano.
Todos los personajes sonreían al insultar, como si tal cosa. Los
espectadores y los actores se quedaban impasibles y decían que
como muchos habían ya salido del armario, o habían cambiado
ya de sexo, pues que no le daban importancia a esas
minuciosidades.

Como en la actualidad hay tantos que salen del armario, en el
escenario solo hay armarios y los actores entran y salen
constantemente de los armarios. El que está dentro del armario
grita desaforadamente: ¡No os da vergüenza, imbéciles del culo,
tenerme tanto tiempo dentro de un armario! ¡Cuando salga os
voy a poner verdes!

Y el que sale del armario grita también desaforadamente: ¡Me
habéis dejado sin pulmones, so gilipollas, ya no puedo respirar
bien por haberme metido tanto tiempo en un armario!

Es el concepto sexual del armario en toda su magnitud escénica
Es un teatro comprometido con las interjecciones, propiamente
dichas, de insultos al por mayor, donde saco a relucir toda la
riqueza española escondida en el diccionario de peculiaridades
idiomáticas. Desde la denominación acaloradamente fuerte y
sonora de «maricón de playa» hasta la de «pelotazas» que es
como un latigazo lanzado a los riñones del alma.

Aunque parezca imposible, este teatro no prosperó. Se opusieron
los profesores del idioma, porque dicen que deterioraba
públicamente el lenguaje y las autoridades idiomáticas acabaron
prohibiéndolo.

El segundo teatro democrático del mundo que yo inventé tenía
una concepción genial, políticamente hablando. Como en la
actualidad todo se hace por partidos políticos y por votaciones,
pues era muy sencillo. El escenario se dividía en tres partes. A
la derecha se colocan los actores que pertenecen por ejemplo a
los partidos que hubiere de la derecha democrática. En el centro
se ponen los actores que pertenecen por ejemplo a los partidos
que hubiere del centro democrático y a la izquierda se colocaban
los actores que pertenecen por ejemplo a los partidos que
hubiere de la izquierda democrática. Se les deja hablar todo lo
que quieran y ya entramos enseguida en acción por la misma
impulsión de las palabras que vienen de derecha, del centro o de
la izquierda.

En cuanto comienzan a hablar se produce el nudo de la acción.
En cuanto empiezan a agarrarse se produce el clímax máximo
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teatral. Si se agarran como si tal cosa, pues se ha producido una
comedia. Si se agarran y comienzan a tortazos, pues se ha
producido una tragedia. Aquí están catalogados todos los
géneros dramáticos de la humanidad según los tortazos que se
den.

Aunque parezca imposible, este teatro no prosperó. Se opusieron
los partidos políticos y dijeron que este teatro ya estaba
inventado en el parlamento y que lo mío no era más que un
sucedáneo.

El tercer teatro que inventé, el de «a cacharrazo limpio, moreno,
que las vienen dando», se define brevemente como el teatro
«ocupa». Es necesario que no queden teatros vacíos, puesto que
hay millones de actores y actrices que los quieren ocupar. No
hay cosa más triste que un teatro vacío y ver a un actor o actriz
que no tiene trabajo.

Se convoca a todos los actores y actrices que quieren vivir del
teatro, para que ocupen por las buenas todos los teatros de
España que están casi siempre vacíos. Después se invita a todas
las personas que andan por las calles a que entren en el teatro
porque deben considerar al teatro como algo propio, como
formando parte de sus vidas. Las funciones son gratis. Cada
espectador paga lo que le da la gana. Como son casi siempre
muy generosos, siempre hay dinero para los actores.

Cuando los actores y actrices tengan ganas de comer, se obliga
a las señoras que entran con la bolsa de la compra a que
preparen la comida en los camerinos gratuitamente a los actores
y actrices Estos se lo pagarán con las recitaciones de Lope de
Vega y de Calderón de la Barca. A lo que se duermen y roncan
mucho, se les obliga a que se marchen a sus casas por molestos.

Como la policía naturalmente tiene que intervenir más o menos
pronto, para desocupar a los actores y actrices, este teatro lleva
el nombre de «a cacharrazo limpio moreno que las vienen
dando» o el Greenpeace Teatral. Es una manera de llamar la
atención sobre los gobernantes del mundo de que el teatro está
hecho para los actores y no los actores para el teatro.

Yo estaría dispuesto a quemarme a lo bonzo, con tal de dar
testimonio de mi verdad escénica, pero, claro, soy práctico y
vividor y he reaccionado conforme al siglo en que vivimos.

Lo que no podía imaginarme, era que mis sueños calderonianos
los iba a tirar por el suelo la dureza del sistema. Apoyado en las
alabanzas nocturnas de mis amiguitas de carrera del club de
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alterne, mandé todas mis cien tragedias y doscientas comedias
a todos los Ministerios, incluido el de Agricultura y el del
Interior, para que las pudieran valorar como era debido.

Recibí la callada por respuesta y entonces decidí inventar el
teatro de la callada. El teatro de la callada se hace en la calle,
como su mismo nombre indica; pero siempre en distinto lugar.
No hace falta pagar alquileres.

El público sabe que el teatro de la callada está siempre en un
lugar distinto de las calles y cuando pasa por casualidad, se
sienta en el suelo y ven el espectáculo. Cada uno da lo que
puede. No hay ningún precio fijo; pero como el público siempre
es generoso, siempre hay algo para los actores. El caso es no
quedarse parado.

Ocurrió que los primeros que se opusieron a mi invento fueron
los guardias de orden público. Después se opusieron los
propietarios de los teatros, después se opusieron los curas, al ver
tanta inmoralidad danzando por las calles, después de opusieron
las cadenas de televisión, porque les quitaba audiencia. Por estas
razones el teatro de la callada también fracasó.

Tenía que inventar un teatro que hiciera la competencia a la
televisión y al cine, que no exigiera dinero y que atrajera a los
espectadores como la miel atrae a las moscas.

Inventé con gran éxito el teatro de Penélope, de pene y de Lope,
que soy yo. Decidí enseñar el pene y hacer acrobacias con él.

El éxito que tuve fue inmenso. ¡Qué razón tenían mis amiguitas,
las que hacían la carrera en el puticlub! Tenía yo un pene
elástico que podía alargarse hasta cincuenta centímetros, si lo
mojaba previamente.

Primeramente empecé a exhibirlo en el puticlub de alterne en
seco y mojado, haciendo con él muchas figuras como el tren, la
jirafa, el león, el auto..., etc.

La Loli se me unió al espectáculo, diciendo que ella hacía lo
mismo con sus tetas, y las exhibía también en seco y en mojado
Las tetas de la Loli en seco eran como dos balones de football
y organizaba verdaderos partidos de pelota con el público.

Las tetas de la Loli en mojado eran muy resbaladizas y los
espectadores se resbalaban al cogerlas y se caían muy
cómicamente.

Nos pidieron que exhibiéramos el espectáculo en el teatro de la
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localidad, luego en Madrid, luego en Londres y luego en Nueva
York.

Ha sido tan grande el éxito que nos hemos independizado y nos
hemos convertido en unos empresarios ricos.

¡Quién iba a decirme a mí que mi verdadera carrera teatral no
estaba en la escritura, sino en la exhibición del pene! ¡El mundo
entero está rendido a mi pene y a las tetas de la Loli!

Ayudamos a la gente a liberarse de sus propias inhibiciones y a
crear sus propias fantasías.

Sin embargo observo que hay muchos dramaturgos que fracasan
en su intento de ser calderonianos. Pues que no se preocupen,
porque basta con hacer figuritas con el pene para tener éxito.

Es otra forma de entender el teatro de Penélope. Además ahora
la gente no se lleva disgusto por nada.

Me dijo la Loli que en el siglo veinte los dramaturgos no se
llevan berrinches por nada, ni dicen nada, que la mayoría de los
escritores se encoge de hombros y acto seguido se compran una
película porno para masturbarse en casa y compensar así el
fracaso teatral.

Yo ahora voy a festejar mi éxito teatral. ¡Voy a tener una visita
maravillosa!

Me he comprado una película muy porno, muy porno, y he
invitado a mi casa a la Loli, a la Lali y a la Nati que estarán ya
para llegar.

(Se oye insistentemente el timbre a la vivienda.)

Ya están ahí. ¡Qué gozada! ¡Voy a tener la actuación sexual más
teatral de la historia de España! Voy a pasar a la historia como
el Lope de Lepe, el inventor del teatro de Penélope o el
masturbador teatral más importante de la nación. ¡Ja, ja, ja! ¡El
pene me ha salvado de la miseria!

(Sale para abrir la puerta y se baja el telón.)

FIN


