E/ Lope de Lepe

(Mondlogo)

Carlos Etxeba

(Se presenta en el escenario un dramaturgo joven de
aspecto estrambadtico en abierta crisis nerviosa con unos
papeles en la mano. El actor que lo represente puede idear
tics nerviosos de su propia cosecha, dando a entrever el
caracter psicopatoldgico y comico del personaje.)

En un puticlub de alterne de lo més fino de Lepe, donde habia
unas sefioritas muy cultas, que habian hecho la carrera, me
dijeron que yo era el dramaturgo méas grande de todos los
tiempos. Y tenian mucha razoén, porque un fenémeno como yo
no se da en todo un milenio de historia de la literatura espariola.
iSi, no me miren con esa cara de asombro! jTampoco hace falta
que me pidan autografos, porque yo soy muy sencillito y
humilde, como pueden comprobar!

El caso es que la humanidad estd perdiendo el placer de
escuchar con admiracion mis obras teatrales. jQué le voy a
hacer! Es muy triste observar dia a dia como se embrutecen, sin
aprovechar la ocasion de perfeccionarse con la lectura de mis
grandes obras teatrales.

Hoy mismo, aqui, delante de Uds. voy a tomar una decision que
va a ser un ejemplo para todos los dramaturgos calderonianos
que existen en el mundo.

Mi vida ha sido como una comedia de enredo auténtica, en el
sentido de que acababa enreddndome con todas las mujeres que
se dejaban, que no eran pocas.

Yo quise ser un dramaturgo genial, una gloria de las letras
espariolas, porque veia que de mis labios salia una poesia pura
no contaminada, desnuda de todo artificio. Me veia tan grande
que no cabia dentro de mi mismo. Me miraba al espejo y creia
ver una coronade laurel sobre mi cabeza. Me imaginaba ser mas
importante que Lope de Vega y Calderon de la Barca juntos,



porque mis amigas, las sefioritas de carrera, me lo decian a cada
instante en la cama, ya que trabajo de portero en un puticlub de
alterne de Lepe.

La Loli me leia los papeles que yo escribia y me besaba con
pasion cuando regresaba al club después de dejar a los clientes
habituales que la asediaban constantemente, porque la Loli
estaba muy buena, como vulgarmente se dice. La Loli me decia
que yo era genial en todo, mejor en la cama que escribiendo,
pero que escribiendo tenia unas posibilidades inmensas de ser el
Lope de Lepe. Yo me lo creia porque esa admiracion me valia
para que me dejase entrar en su casa y poder leerle mis grandes
obras de teatro en la cama, mientras haciamos el amor. La Loli
era muy entendida en todo. Un dia me contd que un cliente le
quiso comer la almeja con cuchillo y tenedor y me dijo que yo
daria siempre en el clavo de la literatura con la misma punteria
que tenia un cliente suyo que se lo hacia sin tocarle un pelo. Me
dijo que la carrera la empez6 en una tienda de ropa, subiendo el
precio de las camisas y bajando el de los pantalones de los
hombres.

Hacia alabanzas constantes de mi pene y decia que eracomo una
pluma, no solamente porque era muy estrecho y largo, sino
porque podria contar muchas historias secretas, muy interesantes
y que si hubiera podido escribir con el pene, tendria el porvenir
asegurado.

El aspecto este de darle al pene como si fuera una pluma, nunca
me gusto, porque yo siempre he querido ser dramaturgo genial
al estilo calderoniano. Esto se lo decia ella a todas las amiguitas
del puticlub de alterne de Lepe y todas me besaban y alababan
mis grandes obras de teatro; pero todas querian que yo se las
leyera sélo en la cama, que es como mejor me salia, mientras me
besaban y acariciaban frenéticamente.

Durante el dia escribia y estudiaba a Lope de Vegay a Calderon
y ya veia atodas las espectadoras del teatro llorando como locas
y a todos los espectadores consolando con pafiuelos a sus
mujeres inconsolables. Inventé cuatro modalidades nuevas de
teatro: el teatro de honor del siglo veintiuno (incluido en el
teatro del armario), el primer teatro politico y democratico del
mundo, y el teatro «a cacharrazo limpio, moreno, que las vienen
dando» o teatro Greenpeace.

El teatro de honor del siglo veintiuno que yo inventé era un
teatro donde cualquier personaje podria llamar hijaputa a la
protagonista o cabrén al protagonista, sin que corriera la sangre
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por el escenario tal como sucedia en el teatro calderoniano.
Todos los personajes sonreian al insultar, como si tal cosa. Los
espectadores y los actores se quedaban impasibles y decian que
como muchos habian ya salido del armario, o habian cambiado
ya de sexo, pues que no le daban importancia a esas
minuciosidades.

Como en la actualidad hay tantos que salen del armario, en el
escenario solo hay armarios y los actores entran y salen
constantemente de los armarios. El que esta dentro del armario
grita desaforadamente: jNo os da vergiienza, imbéciles del culo,
tenerme tanto tiempo dentro de un armario! jCuando salga os
voy a poner verdes!

Y el que sale del armario grita también desaforadamente: jMe
habéis dejado sin pulmones, so gilipollas, ya no puedo respirar
bien por haberme metido tanto tiempo en un armario!

Es el concepto sexual del armario en toda su magnitud escénica
Es un teatro comprometido con las interjecciones, propiamente
dichas, de insultos al por mayor, donde saco a relucir toda la
riqueza espariola escondida en el diccionario de peculiaridades
idiomaticas. Desde la denominacion acaloradamente fuerte y
sonora de «maricon de playa» hasta la de «pelotazas» que es
como un latigazo lanzado a los rifiones del alma.

Aunque parezca imposible, este teatro no prospero. Se opusieron
los profesores del idioma, porque dicen que deterioraba
publicamente el lenguaje y las autoridades idiomaticas acabaron
prohibiéndolo.

El segundo teatro democréatico del mundo que yo inventé tenia
una concepcién genial, politicamente hablando. Como en la
actualidad todo se hace por partidos politicos y por votaciones,
pues era muy sencillo. El escenario se dividia en tres partes. A
la derecha se colocan los actores que pertenecen por ejemplo a
los partidos que hubiere de la derecha democrética. En el centro
se ponen los actores que pertenecen por ejemplo a los partidos
que hubiere del centro democréticoy a laizquierda se colocaban
los actores que pertenecen por ejemplo a los partidos que
hubiere de la izquierda democratica. Se les deja hablar todo lo
que quieran y ya entramos enseguida en accion por la misma
impulsion de las palabras que vienen de derecha, del centro o de
la izquierda.

En cuanto comienzan a hablar se produce el nudo de la accion.
En cuanto empiezan a agarrarse se produce el climax maximo



teatral. Si se agarran como si tal cosa, pues se ha producido una
comedia. Si se agarran y comienzan a tortazos, pues se ha
producido una tragedia. Aqui estan catalogados todos los
géneros dramaticos de la humanidad segun los tortazos que se
den.

Aunque parezca imposible, este teatro no prosperd. Se opusieron
los partidos politicos y dijeron que este teatro ya estaba
inventado en el parlamento y que lo mio no era mas que un
sucedaneo.

El tercer teatro que inventé, el de «a cacharrazo limpio, moreno,
que las vienen dando», se define brevemente como el teatro
«ocupa». Es necesario que no queden teatros vacios, puesto que
hay millones de actores y actrices que los quieren ocupar. No
hay cosa mas triste que un teatro vacio y ver a un actor o actriz
que no tiene trabajo.

Se convoca a todos los actores y actrices que quieren vivir del
teatro, para que ocupen por las buenas todos los teatros de
Espafia que estan casi siempre vacios. Después se invita a todas
las personas que andan por las calles a que entren en el teatro
porque deben considerar al teatro como algo propio, como
formando parte de sus vidas. Las funciones son gratis. Cada
espectador paga lo que le da la gana. Como son casi siempre
muy generosos, siempre hay dinero para los actores.

Cuando los actores y actrices tengan ganas de comer, se obliga
a las sefioras que entran con la bolsa de la compra a que
preparen la comida en los camerinos gratuitamente a los actores
y actrices Estos se lo pagaran con las recitaciones de Lope de
Vega y de Calderdn de la Barca. A lo que se duermen y roncan
mucho, se les obliga a que se marchen a sus casas por molestos.

Como la policia naturalmente tiene que intervenir mas o menos
pronto, para desocupar a los actores y actrices, este teatro lleva
el nombre de «a cacharrazo limpio moreno que las vienen
dando» o el Greenpeace Teatral. Es una manera de llamar la
atencion sobre los gobernantes del mundo de que el teatro esta
hecho para los actores y no los actores para el teatro.

Yo estaria dispuesto a quemarme a lo bonzo, con tal de dar
testimonio de mi verdad escénica, pero, claro, soy practico y
vividor y he reaccionado conforme al siglo en que vivimos.

Lo que no podia imaginarme, era que mis suefios calderonianos
los iba a tirar por el suelo la dureza del sistema. Apoyado en las
alabanzas nocturnas de mis amiguitas de carrera del club de
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alterne, mandé todas mis cien tragedias y doscientas comedias
a todos los Ministerios, incluido el de Agricultura y el del
Interior, para que las pudieran valorar como era debido.

Recibi la callada por respuesta y entonces decidi inventar el
teatro de la callada. El teatro de la callada se hace en la calle,
como su mismo nombre indica; pero siempre en distinto lugar.
No hace falta pagar alquileres.

El publico sabe que el teatro de la callada esta siempre en un
lugar distinto de las calles y cuando pasa por casualidad, se
sienta en el suelo y ven el espectaculo. Cada uno da lo que
puede. No hay ningun precio fijo; pero como el pablico siempre
es generoso, siempre hay algo para los actores. El caso es no
quedarse parado.

Ocurrié que los primeros que se opusieron a mi invento fueron
los guardias de orden puablico. Después se opusieron los
propietarios de los teatros, después se opusieron los curas, al ver
tanta inmoralidad danzando por las calles, después de opusieron
las cadenas de television, porque les quitaba audiencia. Por estas
razones el teatro de la callada también fracaso.

Tenia que inventar un teatro que hiciera la competencia a la
television y al cine, que no exigiera dinero y que atrajera a los
espectadores como la miel atrae a las moscas.

Inventé con gran éxito el teatro de Penélope, de pene y de Lope,
que soy yo. Decidi ensefiar el pene y hacer acrobacias con él.

El éxito que tuve fue inmenso. jQué razon tenian mis amiguitas,
las que hacian la carrera en el puticlub! Tenia yo un pene
elastico que podia alargarse hasta cincuenta centimetros, si lo
mojaba previamente.

Primeramente empecé a exhibirlo en el puticlub de alterne en
seco y mojado, haciendo con él muchas figuras como el tren, la
jirafa, el ledn, el auto..., etc.

La Loli se me unié al espectaculo, diciendo que ella hacia lo
mismo con sus tetas, y las exhibia también en seco y en mojado
Las tetas de la Loli en seco eran como dos balones de football
y organizaba verdaderos partidos de pelota con el pablico.

Las tetas de la Loli en mojado eran muy resbaladizas y los
espectadores se resbalaban al cogerlas y se caian muy
coémicamente.

Nos pidieron que exhibiéramos el espectaculo en el teatro de la



localidad, luego en Madrid, luego en Londres y luego en Nueva
York.

Ha sido tan grande el éxito que nos hemos independizado y nos
hemos convertido en unos empresarios ricos.

iQuién iba a decirme a mi que mi verdadera carrera teatral no
estaba en la escritura, sino en la exhibicion del pene! jEl mundo
entero esta rendido a mi pene y a las tetas de la Loli!

Ayudamos a la gente a liberarse de sus propias inhibiciones y a
crear sus propias fantasias.

Sinembargo observo que hay muchos dramaturgos que fracasan
en su intento de ser calderonianos. Pues que no se preocupen,
porque basta con hacer figuritas con el pene para tener éxito.

Es otra forma de entender el teatro de Penélope. Ademas ahora
la gente no se lleva disgusto por nada.

Me dijo la Loli que en el siglo veinte los dramaturgos no se
Ilevan berrinches por nada, ni dicen nada, que la mayoria de los
escritores se encoge de hombros y acto seguido se compran una
pelicula porno para masturbarse en casa y compensar asi el
fracaso teatral.

Yo ahora voy a festejar mi éxito teatral. j\VVoy a tener una visita
maravillosa!

Me he comprado una pelicula muy porno, muy porno, y he
invitado a mi casa a la Loli, a la Lali y a la Nati que estaran ya
para llegar.

(Se oye insistentemente el timbre a la vivienda.)

Yaestan ahi. jQué gozada! jVVoy a tener la actuacion sexual mas
teatral de la historia de Espafia! oy a pasar a la historia como
el Lope de Lepe, el inventor del teatro de Penélope o el
masturbador teatral mas importante de la nacion. jJa, ja, ja! jEl
pene me ha salvado de la miseria!

(Sale para abrir la puerta y se baja el telon.)

FIN



