Claves metaféricas en El castigo sin venganza
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Lo que hace de El castigo sin venganza “uno de los més perfectos y grandiosos dramas de
la literatura universal” (Alonso, 1952: 12) es su inagtable riqueza, su inmensa
complejidad, la multitud de planos que se superponen y entrelazan, integrando una obra
“maravillosamente estructurada” (Menéndez Pidal, 1958: 151). Con dta inspiracion
poética, Lope de Vega supo fundir los varios niveles en un todo compacto, en que nada
fata y nada sobra, un todo regido, de principio a fin, por una concepcién unitaria.

La complejidad y el juego continuo de ironias y ambigiedades han dejado campo
abierto a variadas y discrepantes interpretaciones que, sin embargo, suelen coincidir a
menos en un punto. En efecto, la extraordinaria intensidad con la que Lope desarrollo el
apasionado amor de Federico por su madrastray la relacion adultera que surge entre ellos,
ha llevado a los criticos a cargar el peso de su interpretacion en esta relacion, y la obra ha
sido vista casi undnimemente como un drama de honor. Tanto los que, toméndole lapalabra
al duque, ven en el desenlace un auténtico “castigo sin venganza”, como los que lo
consideran una venganza disfrazada de castigo,1 interpretan el final como la necesaria
restauracion de la honra del duque de Ferrara. “Son las leyes del honor personal las que
deben ser satisfechas”, dice Menéndez Pidal (1958: 41; cf. 152, 143), y Reichenberger:
“The young pele’s love is a crime against honour [...]. Hence the play ends with the
restoration of the Duque’s honour” (Reichenberger, 1959: 313).

Poco sitio queda dentro de tal interpretacion para un factor que considero
fundamental en El castigo sin venganza: el inmenso amor del duque por su hijo Federico,
amor querecorre la obrade un extremo al otro, que interviene de manera significativa en su
estructura y que determina la configuracion del desenlace y sus consecuencias. Es la
destruccion de ese amor a resultas del adulterio, y no la deshonra familiar en si misma, lo

que a mi modo de ver constituye el meollo de la tragedia. M uchos elementos patentes en la



obra parecen confirmar esta hipétesis, y también otros menos evidentes, que salen a la luz
en un analisis detenido. Entre estos ultimos destaca un conglomerado de metaforas
referentes a animales, metaforas emblematicas que, esparcidas por la obra, se eslabonan
entre si, creando una como red oculta. Cada imagen cumple una funcién determinada en su
contexto concreto; pero todas ellas, a ligarse entre si subterraneamente, adquieren una
significacion més general y més profunda, que apunta a lo que creo fue la intencién béasica
de Lopeal crear esta obra admirable.

Se inicia la secuencia metaforica con el tema del caballo y el ledn. En la segunda
escena Federico camina a Mantua con su criado para recoger a Casandra, su futura
madrastra. Batin procura consolar a su amo: el inminente casamiento traerd consigo la
reformacion de la vida disolutaque el duque ha llevado toda su vida:

yaquiere sosegarse
que no hay freno, sefior, como casarse (I, 259-260).2

Y en sequida cuenta la historia del caballo salvaje, a fin domado por la presencia de un
fiero ledn. Federico interpreta la imagen dandole un sesgo negativo: Casandra serd, en

efecto, un ledn que domard a bravo y arrogante duque al darle hijos; pero estos lo
despojaran a él, hijo bastardo:

...han de heredar sus hijos sus estados,
y Yo, escudero vil, traer en brazos
algin leén que me ha de hacer pedazos (I, 310-312).°

En el sequndo acto Casandra prorrumpe en quejas contra el dugue,

que a los deleites pasados
havuelto con mas furia,
roto el freno de mis brazos.
Como se suelta al estruendo
su arrogante caballo,

que del bordado jaez
vasembrando los pedazos,
alli las piezas del freno,
vertiendo espumosos rayos,
alli la barbay la rienda,

alli las cintas y lazos,
asi el duque, laobediencia



rota al matimonio santo,
vapor mujercillas viles
pedazos de honor sembrando (11, 1352-69).

Sin saberlo, Casandra retoma la imagen antes usada por Batin y Federico. El pronéstico de
Batin ha resultado falso: Casandra no ha podido ser lebn domador; el feroz caballo anda
suelto, en “viciosa libertad” (1, 100), desperdigando el honor de su estirpe.

Mucho mas adelante, en el acto tercero, este caballo reaparecerd, disminuido, en su
version gotesca Casandra, humilladay vengativa, ha cedido a su atraccion por Federico y
ha salteado la fortaleza en que él mantenia encerrada su atormentada pasion. Se ha
consumado el adulterio, propiciado por la insensata insistencia del duque en reunir a su
mujer con Federico. De este, de su incongruente conducta para con Aurora, se burla Batin

con una ristra de ejemplos de hombres despistados. Dice asi el Ultimoy mas extenso:

Ers como el vizcaino
que dejé el macho enfrenado,

y viéndolo que no comia,
regalandol e las clines,

un galeno de rocines
trujo a ver lo que tenia (111, 2223-2228).

A la luz de las comparaciones anteriores, entendemos que en esta chusca anécdota el macho
representa al dugue. Deshonrado por Federico, el que era arrogante caballo ha quedado
reducido a misero macho, incapaz siquiera de liberarse del freno que le impide comer. Todo

ello, por supuesto, sin que Batin capte las imp licaciones de su cuento.*

Poco después el texto nos presenta una nueva transmutacion del duque, esta vez,

agrandandolo. I gnorante de lo que ha ocurrido durante su ausencia, su criado Ricardo relata
las prodigiosas hazafas guerreras del duque al servicio del Papa:

Llana queda Lombardia

y los enemigos quedan

puestos en fuga afrentosa,

porque el ledn de lalglesia

pudo con sélo un bramido

dar con sus armas en tierra (111, 2345-2350).



El duque viene vencedor, poderoso, temible. Ya no caballo indé mito ni humilde macho, ha
suplantado a Casandra en el papel de ledn: “el ledn de la Iglesia”.5 El peligro que para
Federico habia representado Casandra-ledn, ahora lo representa el duque-ledn para
Federico y Casandra. Apenas noventa versos después averiguara la traicion de los dos y
“con s6lo un bramido” dara con ellos en tierra.

Ahora bien, el tema del ledn hatenido, en los dos sitios distantes donde aparece, una
derivacion de gran importancia. Tras la fabula inicial del ledn y el caballo, Federico habia
dicho a Batin:

Yasé que d maés altivo, al més extrafio
le doma una mujer, y que delante

deste ledn, el bravo, el arrogante

se deja sujetar del primer nifo,

que con dulce carifio

y media lengua, o muda o babuciente
tiniéndole en los brazos, le consiente

que le tome la barba (I, 296-303).

Ahora Ricardo, tras de relatar el triunfante retorno del duque, afiade que este viene hecho
“un santo”, dispuesto areformar su vida:

No hayas miedo tu que vuelva
el duque asus mocedades,

y mas si a los hijos llega,

que con las manillas blandas
las barbas més graves peinan

de los més fieros leones (I11, 2392-2397).

Entre aquel pasaje del primer acto y este, paralelo, del tercero correun hilo sutil. Los hijos
posibles del leén-Casandra, cuyas dulces caricias al padre tanto habia temido Federico, son
ahora, con terrible ironia, los hijos ya imposibles del le6n-duque, los que nunca mas podran
venir al mundo.

En el motivo de los hijuelos que cautivan y amansan al padre encarna, con leve
variacion, el tema fundamental del amor del duque por Federico, amor que habra de
desembocar en tragica destruccion. Lo notable es que este motivo de los hijuelos,
entrafiablemente amados y tragcamente perdidos, cuaja, a su vez, transformado, en otras
dos historias de animales. Situadas en sitios y contextos muy diferentes, las dos historias
obedecen a un mismo esquema: en ambas, un animal sucumbe a la desesperacion cuando

sus hijos son acosados por los cazadores.



En una intensa escena del segundo acto, Federico, resistiendo todavia a las
incitaciones de Casandra, le dice (11, 1502-13):

El cazador con industria
pone al pelicano indiano
fuego alrededor del nido,

y él, descendiendo de un arhol
paa librar asus hijos,

bae las alas turbado,

con que mas enciende el fuego
gue piensaque estd matando;
finalmente se le queman,

y sin alas en el campo
se deja coger no viendo

que era imposible volando

Federico cuentaesta fabula para ilustrar su estado animico: sus pensamientos, dice, se estan
abrasando; el amor bate las alas para salvarlos, pero con ello aviva el fuego y se quema a si
mismo (1514-1520).° No se da cuenta Federico de que la historia del pelicano tiene, en el
fondo, otras implicaciones. Estas quedan de manifiesto al comienzo del tercer acto, cuando
Aurora revela al marqués Gonzaga la consumacion del adulterio. EI marqués prevé aterrado
la reaccion del dugue cuando se entere; lo compara con una fiera a la que los cazadores le

roban sus cachorros:

gue si se amoja en el mar,
con el dolor insufrible
de los hijosque le quitan
los cazadores, el tigre,

cuando no puede alanzarlos,
¢ queé haré d ferrarés Aquiles

por el honor y la fama? (11, 2121-27)

El animal despojado es aqui, explicitamente, el duque de Ferrara. Este, comoel tigre, habra
de sufrir lo indecible. “Por el amor y la fama”, dice el marqués, malinterpretando, como
antes Federico, su propia comparacion y desviandola hacia el tema de la venganza de
honor: “¢,Cémo quieres que se limpie / tan fea mancha sin sangre?” ( 2128-2129).
Claramente, la historia apunta hacia otro lado: hacia un suicidio del duque por la “pérdida”
del hijo amado, inducidapor los “cazadores”.

Estos cazadores, que han acosado a los polluelos del pelicano y ahora persiguen a
los cachorros del tigre, ¢a quién representan? Federico los ha identificado con Casandra,
que es quien puso fuego alrededor del nido de sus pensamientos; el marqués es claro que



también los asocia, quiza inconscientemente, con Casandra: es ella quien le ha robado al
duque su tnico hijo. Casandra la seductora, laterrible: Circe y Medusa la llama el marqués
en el mismo pasaje; sirena la hallamado Federico:

Sirena, Casandra, fuiste;
cantaste para meterme

en el mar donde me diste
lamuerte (Il, 2016-2019).

Ya aparece aqui el mar donde el tigre desposeido perderéa la vida...

Las patéticas historias del pelicano y del tigre son, a mi modo de ver, el ntcleo en el
cual se concentra el mundo metafdrico animal de El castigo sin venganza. Su tragedia
fundamental, como yo la veo, se expresa ahi en pureza, sin que los personajes que relatan
esas historias emblematicas se percaten de ello. Ambas se encuentran situadas en la parte
central de la obra, entre las comparaciones con el caballo y con el ledn, localizadas estas,
como vimos, hacia el comienzo y hacia el final.” El tema de los hijuelos, asociado al ledn-
Casandraprimero y al leon-duque despues y presentado en ambos casos como una fantasia
prospectiva, irradia hacia las fébulas del pelicano y del tigre que pierden asus hijos y que,
en su desesperacion, sedestruyen a si mismos. El tigre, fierafelina, concentra al maximo la
significacion simbdlicade estos episodios, porque es asociado exp licitamente con el duque,
que poco después adquirira categoria de “ledn”, y porque la idea de autodestruccion del
padre aparece aun mas clara.

El final del Castigo sin venganza, pese a las ambiguas racionalizaciones del duque,
no deja duda alguna sobre la causa fundamental de su castigo-venganzay de la aniquilacion
de si mismo. No es la deshonra conyugal: es la traicion del hijo amado.® Con sélo dos
frases comenta el duque el crimen de la esposa (“la infame Casandra”, 2858; “;Casandra
me ha de ofender?”, 2498); en extensos e intensisimos pasajes expresa la infelicidad que le
ha causado Federico (Ill, 2493-2497, 2522-2535). Largo mondlogo despues de hablar con
Federico (111, 2612-2635); ni una palabra tras el correspondiente didlogo con Casandra (lll,
2640-2695). En su Unico instante de duda piensa en la posible inocencia no de su mujer,
sino del hijo (I11, 2630-2635). Y del hijo habla, no de la mujer, cuando decide ejecutar el
castigo (I11, 2840-2849). M atarla a el la, dice,

...aun pudiera, ofendida,
sufrir la piedad humana,®
pero dar lamuerte aun hijo,



¢ Qué corazén no desmaya?

Sdlo de pensarlo jay triste!
tiembla el auerpo, expira el dma,
lloran los ojos, la sangre

muere en les venas heladas.
Como arroyo que detiene

el hielo de noche lamga,

dd corazén a la boca

prende el dolor las palabras.

¢ Qué quieres, amor? [...]
D§ame, amor [...].

Perdona, amor [...] (Ill, 2866-2897).

Casandra, la cazadora, la destructora del amor paterno, muere tras las bambalinas. Federico
sucumbe en escena, acosado como en una caceria orquestadapor el padre:

iCapitanes! jHola, gente!
iVenid los que estais de guarda!
ijAh, caballeros, criados!
jPresto!

iMatalde, matalde! (111, 2976-2996)

El duque mismo, que, caballo desbocado, ha provocado el adulterio; que, pelicano, lo ha
propiciado al atizar el fuego con su insensato batir de alas; que consuma la tragedia
destruir, “ledn de la Iglesia”, a sus enemigos; el duque mismo sucumbe en vida al matar al
Unico ser al que ha amado en el mundo, al Unico, también, que podia haber prolongado su
estirpe. Tigre, “se arroja en el mar / con el dolor insufrible / de los hijos que le quitan / los
cazadores”.
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! Las discusiones sobre el desenlace y sobre su titulo pueden verse resumidas en la Introduccion de C.A. Jones
asu edicion de la obra, Oxford: Pergamon, 1966.

> Cito por la edicién de A.D. Kossoff, Madrid:Castalia, 1970.

3 Un instante después, Federico sacaraen brazos al leén-Casandra que habra de causar su muerte.

* De hecho, Batin se contradice: al principio del cuento ha comparado a Federico cn el vizcaino y después lo
rlaciona on la bestia misma (“¢Qué freno es este que tienes, / que no te deja comer?”, 1ll, 2241-2242),
trivializando lo que constituia una comparacion llena de sugerencias (Federico el vizcaino, “no dejacomer” d
duque —el macho—ad quitarle a su mujer).

> Batin somete el relato de Ricardo auna corrosiva parodia al preguntar (2374-91) si no ocurrira con el duque
lo que con la gata convertida en mujer, que al ver un raton se lanzé a atraparlo: nueva version grotesca, esta
vez, del ledn, convertido en gata.

Al comienzo de la escena, Federico habia expresado la misma idea con otro emblema emparentado: “jAy
cielo! en tanto / que muero fnix, poned / a tanta Ilama descanso” (1315-1317). Y muchos versos antes, para
librarse del casamiento con Aurora, habia presentado d duque un simil casi idéntico al dd pelicano, aunque
referido a un herrero y su fragua: estaescupe fuego, y aquel, queriendo “apagar las llamas resonantes / moja
las brasas de la ardiente fragua, / pero rebeldes ellas, crecen luego, / y arde el fuego voraz lamiendo el agua”
$1180-1185); aqui, sin darse cuenta, Federico esta aludiendo también a su amor por Casandra.

Entre la anécdota del pelicano y la del tigre se inserta (Il, 1753-1756) una nueva anéadota emblematica
tomada del mundo animal, que condensa la idea del rescate de un ser querido: el cisne, ante la presencia de
otro cisne, “ se remonta / con su prenda muchas veces / a las extranjeras ondas”: es como un reflejo atenuado
de la historia del pelicano, pero contiene, de manera mé expresaque el motivo de los cazadores, lareferencia
al rival (que es lo que Casandra representa parael duque).

8 Si lo importante fuera la honra, el desenlace seria, claramente, una venganza de honor. El titulo reza“ castigo
sin venganza” por lamisma razén que ha llevado al duque a decir (111, 2846) “seré padre y no marido™, o sea,
castigaré ami hijoy no me vengaré de mi esposa.

® La muerte de Casandra no parece ser para el duque sino la primera etapa del castigo de Federico, y, por
cierto, la menos trégica.



