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Lo que hace de El castigo sin venganza “uno de los más perfectos y grandiosos dramas de 
la literatura universal” (Alonso, 1952: 12) es su inagotable riqueza, su inmensa 

complejidad, la multitud de planos que se superponen y entrelazan, integrando una obra 

“maravillosamente estructurada” (Menéndez Pidal, 1958: 151). Con alta inspiración 
poética, Lope de Vega supo fundir los varios niveles en un todo compacto, en que nada 

falta y  nada sobra, un todo regido, de principio a fin, por una concepción unitaria. 

La complejidad y el juego continuo de ironías y  ambigüedades han dejado campo 

abierto a variadas y  discrepantes interpretaciones que, sin  embargo, suelen coincidir al 
menos en un punto. En efecto, la extraordinaria intensidad con la que Lope desarrolló el 

apasionado amor de Federico por su madrastra y  la relación adúltera que surge entre ellos,  

ha llevado a los cr íticos a cargar el peso de su interpretación en esta relación, y  la obra ha 
sido vista casi unánimemente como un drama de honor. Tanto los que, tomándole la palabra 

al duque, ven en el desenlace un auténtico “castigo sin venganza”, como los que lo 

consideran una venganza disfrazada de castigo,1 interpretan el final como la necesaria 

restauración de la honra del duque de Ferrara.  “Son las leyes del honor personal las  que 

deben ser satisfechas”, dice Menéndez Pidal (1958: 41; cf. 152, 143), y  Reichenberger: 

“The young people’s love is a crime against honour [...]. Hence the play ends with the 

restoration of the Duque’s honour” (Reichenberger, 1959: 313). 
Poco sitio queda dentro de tal interpretación para un factor que considero 

fundamental en El castigo sin venganza: el inmenso amor del duque por su hijo Federico, 

amor que recorre la obra de un extremo al otro, que interviene de manera significativa en su 

estructura y  que determina la configuración del desenlace y sus consecuencias. Es la 

destrucción de ese amor a resultas del adulterio, y  no la deshonra familiar en sí misma, lo 

que a mi modo de ver constituye el meollo de la tragedia. M uchos elementos patentes en la 
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obra parecen confirmar esta hipótesis, y  también otros menos evidentes, que salen a la luz 

en un análisis detenido. Entre estos últimos destaca un conglomerado de metáforas 

referentes a animales, metáforas emblemáticas que, esparcidas por la obra, se eslabonan 

entre sí, creando una como red oculta. Cada imagen cumple una función determinada en su 

contexto concreto; pero todas ellas, al ligarse entre sí subterráneamente, adquieren una 

signif icación más general y  más profunda, que apunta a lo que creo fue la intención básica 

de Lope al crear esta obra admirable. 

Se inicia la secuencia metafórica con el tema del caballo y  el león. En la segunda 
escena Federico camina a Mantua con su criado para recoger a Casandra, su futura 

madrastra. Batín procura consolar a su amo: el inminente casamiento traerá consigo la 

reformación de la vida disoluta que el duque ha llevado toda su vida:  
ya quiere sosegars e 
que no hay freno, señor, como casars e (I, 259-260).2 

 

Y en seguida cuenta la historia del caballo  salvaje, al f in domado por la presencia de un 

fiero león. Federico interpreta la imagen dándole un ses go negativo: Casandra será,  en 

efecto, un león que domará al bravo y arrogante duque al darle hijos; pero estos lo 
despojarán a él, hijo bastardo:  

 

...han de heredar sus hijos sus estados, 
y yo, escudero vil, traer en brazos 
algún león que me ha de hacer pedazos (I, 310-312). 3 

 

En el segundo acto Casandra prorrumpe en quejas contra el duque,  
 

que a los deleites pasados 
ha vuelto con más furia,  
roto el freno de mis brazos.  
Como se suelta al estruendo  
su arrogante caballo, 
......................................... 
que del bordado jaez 
va sembrando los pedazos, 
allí las piezas del freno, 
vertiendo espumosos rayos, 
allí la barba y la rienda, 
allí las cintas y lazos, 
así el duque, la obediencia 
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rota al matrimonio santo, 
va por mujercillas viles 
pedazos de honor sembrando (II, 1352-69). 
 

Sin saberlo,  Casandra retoma la imagen antes usada por Batín y  Federico. El pronóstico de 

Batín ha resultado falso: Casandra no ha podido ser león domador; el feroz caballo anda 

suelto, en “viciosa libertad” (I, 100), desperdigando el honor de su estirpe. 

Mucho más adelante, en el acto tercero, este caballo reaparecerá, disminuido, en su 

versión grotesca. Casandra, humillada y vengativa, ha cedido a su atracción por Federico y 
ha salteado la fortaleza en que él mantenía encerrada su atormentada pasión. Se ha 

consumado el adulterio, propiciado por la insensata insistencia del duque en reunir a su 

mujer con Federico. De este, de su incongruente conducta para con Aurora, se burla Batín 

con una ristra de ejemplos de hombres despistados. Dice así el último y más extenso: 

 
Eres como el vizcaíno 
que dejó el macho enfrenado,  
y viéndolo que no comía, 
regalándol e las clines, 
un galeno de rocines 
trujo a ver lo que tenía (III, 2223-2228).  

 

A la luz de las comparaciones anteriores, entendemos que en esta chusca anécdota el macho 

representa al duque. Deshonrado por Federico, el que era arrogante caballo ha quedado 

reducido a mísero macho, incapaz siquiera de liberarse del freno que le impide comer. Todo 

ello, por supuesto, sin que Batín capte las implicaciones de su cuento.4 

Poco después el texto nos presenta una nueva transmutación del duque, esta vez, 

agrandándolo. Ignorante de lo que ha ocurrido durante su ausencia, su criado Ricardo relata 
las prodigiosas hazañas guerreras del duque al servicio del Papa: 

 
Llana queda Lombardí a 
y los enemigos quedan 
puestos en fuga afrentosa, 
porque el león de la Iglesia 
pudo con sólo un bramido 
dar con sus armas en tierra (III, 2345-2350). 
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El duque viene vencedor, poderoso, temible. Ya no caballo indómito ni humilde macho, ha 

suplantado a Casandra en el papel de león: “el león de la Iglesia”.5 El peligro que para 

Federico había representado Casandra-león, ahora lo representa el duque-león para 

Federico y Casandra. Apenas noventa versos después averiguará la traición de los dos y 

“con sólo un bramido” dará con ellos en tierra. 

Ahora bien, el tema del león ha tenido, en los dos sitios distantes donde aparece, una 

derivación de gran importancia. Tras la fábula inicial del león y el caballo, Federico había 

dicho a Batín: 
Ya sé que al más altivo, al más extraño 
le doma una mujer, y que delante 
deste león, el bravo, el arrogante 
se deja sujetar del primer niño, 
que con dulce cariño 
y media lengua, o muda o balbuciente, 
tiniéndole en los brazos, le consiente 
que le tome la barba (I, 296-303). 

 

Ahora Ricardo, tras de relatar el triunfante retorno del duque, añade que este viene hecho 

“un santo”, dispuesto a reformar su vida: 
No hayas miedo tú que vuelva 
el duque a sus mocedades, 
y más si a los hijos llega, 
que con las manillas blandas 
las barbas más graves peinan 
de los más fieros leones (III, 2392-2397). 

 

Entre aquel pasaje del primer acto y este, paralelo, del tercero corre un hilo sutil. Los  hijos 

posibles del león-Casandra, cuyas dulces caricias al padre tanto había temido Federico, son 

ahora, con terrible ironía, los hijos ya imposibles del león-duque,  los que nunca más podrán 

venir al mundo. 

En el motivo de los hijuelos que cautivan y amansan al padre encarna, con leve 

variación, el tema fundamental del amor del duque por Federico, amor que habrá de 

desembocar en trágica destrucción.  Lo notable es que este motivo de los hijuelos, 

entrañablemente amados y trágicamente perdidos, cuaja,  a su vez, transformado, en otras 

dos historias de animales. Situadas en sitios y contextos muy diferentes, las dos historias 

obedecen a un mismo esquema: en ambas, un animal sucumbe a la desesperación cuando 

sus hijos son acosados por los cazadores. 
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En una intensa escena del segundo acto, Federico, resistiendo todavía a las 

incitaciones de Casandra, le dice (II, 1502-13): 
El cazador con industria 
pone al pelícano indiano 
fuego alrededor del nido, 
y él, descendiendo de un árbol 
para librar a sus hijos, 
bate las alas turbado, 
con que más enciende el fuego 
que piensa que está matando; 
finalmente se le queman, 
y sin alas en el campo 
se deja coger no viendo 
que era imposible volando 

 

Federico cuenta esta fábula para ilustrar su estado anímico: sus pensamientos, dice, se están 

abrasando; el amor bate las alas para salvarlos, pero con ello aviva el fuego y se quema a sí 

mismo (1514-1520).6 No se da cuenta Federico de que la historia del pelícano tiene, en el 

fondo, otras implicaciones. Estas quedan de manifiesto al comienzo del tercer  acto, cuando 

Aurora revela al marqués Gonzaga la consumación del adulterio. El marqués prevé aterrado 
la reacción del duque cuando se entere; lo compara con una fiera a la que los cazadores le 

roban sus cachorros: 
que si se arroja en el mar, 
con el dolor insufrible 
de los hijos que le quitan 
los cazadores, el tigre, 
cuando no puede alcanzarlos, 
¿qué hará el ferrarés Aquiles 
por el honor y la fama? (III, 2121-27) 

 

El animal despojado es aquí, explícitamente, el duque de Ferrara. Este, como el tigre, habrá 

de sufrir lo indecible. “Por el amor y la fama”, dice el marqués, malinterpretando, como 

antes Federico, su propia comparación y desviándola hacia el tema de la venganza de 

honor: “¿Cómo quieres que se limpie / tan fea mancha sin sangre?” ( 2128-2129). 

Claramente, la historia apunta hacia otro lado: hacia un suicidio del duque por la “pérdida” 
del hijo amado, inducida por los “cazadores”. 

Estos cazadores, que han acosado a los polluelos del pelícano y ahora persiguen a 

los cachorros del tigre, ¿a quién representan? Federico los ha identificado con Casandra,  
que es quien puso fuego alrededor del nido de sus pensamientos; el marqués es claro que 
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también los asocia,  quizá inconscientemente, con Casandra: es ella quien le ha robado al 

duque su único hijo.  Casandra la seductora, la terrible: Circe y M edusa la llama el marqués 

en el mismo pasaje; sirena la ha llamado Federico: 
Sirena, Casandra, fuiste; 
cantaste para meterme 
en el mar donde me diste 
la muerte (II, 2016-2019). 

 

Ya aparece aquí el mar donde el tigre desposeído perderá la vida... 
Las patéticas historias del pelícano y del tigre son, a mi modo de ver, el núcleo en el 

cual se concentra el mundo metafórico animal de El castigo sin  venganza. Su tragedia 

fundamental, como yo la veo, se expresa ahí en pureza, sin que los personajes que relatan 

esas historias emblemáticas se percaten de ello. Ambas se encuentran situadas en la parte 

central de la obra, entre las comparaciones con el caballo y  con el león, localizadas estas, 

como vimos, hacia el comienzo y hacia el final.7 El tema de los hijuelos, asociado al león-
Casandra primero y al león-duque después y presentado en ambos casos como una fantasía 

prospectiva, irradia hacia las fábulas del pelícano y del tigre que pierden a sus hijos y  que, 

en su desesperación, se destruyen a sí mismos. El tigre, f iera felina, concentra al máximo la 

signif icación simbólica de estos episodios, porque es asociado explícitamente con el duque,  

que poco después adquirirá categoría de “león”, y  porque la idea de autodestrucción del 

padre aparece aún más clara. 

El final del Castigo sin venganza, pese a las ambiguas racionalizaciones del duque, 
no deja duda alguna sobre la causa fundamental de su castigo-venganza y de la aniquilación 

de sí mismo. No es la deshonra conyugal: es la traición del hijo amado.8 Con sólo dos 

frases comenta el duque el crimen de la esposa (“la infame Casandra”, 2858; “¿Casandra 
me ha de ofender?”, 2498); en extensos e intensísimos pasajes expresa la infelicidad que le 

ha causado Federico (III, 2493-2497, 2522-2535). Largo monólogo después de hablar con 

Federico (III,  2612-2635); ni una palabra tras el correspondiente diálogo con Casandra (III, 

2640-2695). En su único instante de duda piensa en la posible inocencia no de su mujer,  
sino del hijo (III, 2630-2635). Y del hijo habla, no de la mujer, cuando decide ejecutar el 

castigo (III, 2840-2849). M atarla a ella, dice,  

...aun pudiera, ofendida, 
sufrir la piedad humana,9  
pero dar la muerte a un hijo, 
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¿qué corazón no desmaya?  
Sólo de pensarlo ¡ay triste! 
tiembla el cuerpo, expira el alma, 
lloran los ojos, la sangre 
muere en las venas heladas. 
.............................................. 
Como arroyo que detiene 
el hielo de noche larga, 
del corazón a la boca 
prende el dolor las palabras. 
¿Qué quieres, amor? [...] 
Déjame, amor [...]. 
Perdona, amor [...] (III, 2866-2897). 

 

Casandra, la cazadora, la destructora del amor paterno, muere tras las bambalinas. Federico 

sucumbe en escena, acosado como en una cacería orquestada por el padre: 
¡Capitanes! ¡Hola, gente! 
¡Venid los que estáis de guarda! 
¡Ah, caballeros, crïados! 
¡Presto! 
.............................................. 
¡Matalde, matalde! (III, 2976-2996) 

 

El duque mismo, que, caballo desbocado, ha provocado el adulterio; que, pelícano, lo  ha 

propiciado al atizar el fuego con su insensato batir de alas; que consuma la tragedia al 

destruir, “león de la Iglesia”, a sus enemigos; el duque mismo sucumbe en vida al matar al 

único ser al que ha amado en el mundo, al único, también, que podía haber prolongado su 

estirpe. Tigre, “se arroja en el mar / con el dolor insufrible / de los hijos que le quitan / los 
cazadores”. 
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1 Las discusiones sobre el desenlace y sobre su título pueden verse resumidas en la Introducción de C.A. Jones 
a su edición de la obra, Oxford: Pergamon, 1966. 
2 Cito por la edición de A.D. Kossoff, Madrid:Castalia, 1970. 
3 Un instante después, Federico sacará en brazos al león-Casandra que habrá de caus ar su muerte. 
4 De hecho, Batín se contradice: al principio del cuento ha comparado a Federi co con el vizcaíno y después lo 
relaciona con la bestia misma (“ ¿Qué freno es este que tienes, / que no te deja comer?”, III, 2241-2242), 
trivializando lo que constituía una comparación llena de sugerencias (Federico el vizcaíno, “ no deja comer” al  
duque –el macho—al quitarle a su mujer). 
5 Batín somete el relato de Ricardo a una corrosiva parodia al preguntar (2374-91) si no ocurrirá con el duque 
lo que con la gata convertida en mujer, que al ver un ratón se l anzó a atraparlo: nueva versión grotesca, esta 
vez, del león, convertido en gata. 
6 Al comienzo de la escena, Federico había expresado la misma idea con otro  emblema emparentado:  “ ¡Ay 
cielo! en tanto / que muero fénix, poned / a tanta llama descanso” (1315-1317). Y muchos versos antes, para 
librarse del cas amiento con Aurora, había presentado al duque un  símil casi idéntico al del pelícano, aunque 
referido a un herrero y su fragua: esta es cupe fuego, y aquel, queri endo “apagar las llamas resonantes / moja 
las brasas de l a ardient e fragua, / pero rebeldes ellas, crecen luego, / y arde el fuego voraz l amiendo el agua” 
(1180-1185); aquí, sin darse cuenta, Federico está aludiendo también a su amor por Casandra. 
7 Entre la anécdota del pelícano y la del tigre s e inserta (II, 1753-1756) una nueva anécdot a emblemática 
tomada del mundo animal, que condensa la idea del rescate de un ser querido: el cisne, ante la p res encia de 
otro cisne, “ se remonta / con su prenda muchas veces / a las extranjeras ondas ”: es como un reflejo atenuado 
de la historia del pelícano, pero contiene, de manera más expresa que el motivo de los cazadores, la referencia 
al rival (que es lo que Casandra represent a para el duque). 
8 Si lo importante fuera la honra, el desenlace sería, claramente, una venganza de honor. El título reza “ castigo 
sin venganza” por la misma razón que ha llevado al duque a decir (III, 2846) “ seré padre y no marido”, o sea, 
castigaré a mi hijo y no me vengaré de mi esposa. 
9 La muerte de Casandra no parece ser para el duque sino la primera etapa del castigo de Federico, y, por 
cierto, la menos trágica. 


