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Inúndame
Agapito Martínez Paramio

"Y el cuerpo seguirá estando obligado a hacer la prueba de lo que no
puede producir: la completud de otros. El intercambio, la comunicación

y por qué no, el amor, surgirán únicamente del duelo de ese espejismo"

El cuerpo hablado.

Jean Le Du 

PERSONAJES

ÉL.

ELLA.

ÉL.- ¿Ahora? 

ELLA.- Sí ahora.

ÉL.- ¿No te ha dolido?

ELLA.- Menos.

ÉL.- Encajados... sentí como si estuviéramos encajados.

ELLA.- Solos en nuestra noche de bodas, yo de rojo...

ÉL.- Rojo sangre.

ELLA.- Tú negro. Inundándome con tú espuma negra.

ÉL.- No me dejes, cuando vengan.

ELLA.- No te dejaré.

ÉL.- Mis músculos se tensaron como un arco, mis piernas se
estiraron hasta su límite, en el momento en que salía... que me
iba, que me acercaba a ti.
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ELLA.- Nuestros actos nos delatan.

ÉL.- Nos ocultan.

ELLA.- Nos descubren.

ÉL.- Ni en esos momentos logro desprenderme de sus
rostros... tengo que desaparecer para que se borre su imagen...

ELLA.- ¿Desaparecer?

ÉL.- Sí, buscar recursos que me lleven lejos...
hiperventilarme.

ELLA.- ¿Cómo? 

ÉL.- Lo que hicimos, lo llaman hiperventilación... la sangre
recibe menos calcio ionizado y el cerebro se altera y se
expande... cuando estás apunto, respiras... entonces tú me
aprietas la garganta, con fuerza, el aire no puede salir y todo
en mí se estremece... las uñas se colapsan, la corriente me
dilata y su electricidad me golpea, me expande hacia fuera.

ELLA.- Dentro. Sin embargo yo t e ret engo dentro. Te
atraigo.

ÉL.- Retenme. Atráeme.

ELLA.- Yo soy Rea.

ÉL.- Y yo...

ELLA.- ¿Y tú...?

ÉL.- Ni siquiera recuerdo el nombre que me diste.

ELLA.- Tú eres Cronos... el tiempo... tu madre Gea te
advirtió ya hace infinidad de años que eras hijo de un padre
criminal y te pidió venganza por su vergüenza.

ÉL.- Y yo le maté...

ELLA.- Sí, le mataste con la hoz de afilados dientes...

ÉL.- Y con ella corté, en un instante, sus órganos genitales y
los arrojé a mis espaldas... y así fue como vinimos a casarnos.
¿No es eso?

ELLA.- Todavía me repugna recordar a nuestros invitados
de boda, con sus  máscaras retorcidas. Mientras cortaba el
pastel, el cuchillo me temblaba de rabia viendo como nos
agasajaban con sonrisas espurias.
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ÉL.- No quitaban ojo a tu escote, los muy cerdos.

ELLA.- Y ellas no dejaban de segregar espuma mirando tu
entrepierna, cuando comías las guindas de la tarta sembradas
entre mis muslos.

ÉL.- No fue así... Tú te tumbaste en la arena, y mientras te
manoseaban con los ojos, yo cavaba y te cubría...

ELLA.- No... debemos encontrar algo más acorde con
nuestros personajes... Nos devoraban, sus oídos no dejaban de
contraerse con el susurro que desprendían nuestras ropas
ensartadas, con los siseos de nuestros labios, con el suave
rumor de nuestra saliva entremezclándose, confundida en su
extraña semejanza.

ÉL.- No hay que exagerar.

ELLA.- ¿No?

ÉL.- Ciñámonos a lo posible.

ELLA.- No me da la gana. Miraban como lamías mi rodilla,
lamías la arena, lamías la sangre... y mientras ellos se
preparaban para su rito caníbal, nos asfixiaban, nos suprimían
al uno por el otro, nos palpaban con sus manos decididas a
hacernos morir. Buscando el bocado más suculento para
alimentarse, nos molieron a p alos , nos cortaron, nos
fornicaron, nos asaron, nos comieron...

ÉL.- ¡Basta, basta! Cierra los ojos.

ELLA.- No. Est oy  harta de cerrarlos, quiero verlos. El
chasco que se llevaron, los caníbales... ahora son todos ellos
los que están ahorcados, zarandeados por el viento... carne
carcomida y putrefacta en descomposición y el hálito de
muerte que se cuela entre sus cuencas vaciadas...

ÉL.- Descansa.

ELLA.- Hace frío.

ÉL.- De niños queríamos ser fabulosos.

ELLA.- No somos nada.

ÉL.- Les odio. 

ELLA.- Mí sastre huidizo... yo también les odio...

ÉL.- ¿A quién? 
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ELLA.- A todos... a los padres que engendran y  luego
devoran a sus hijos... al amorfo feto que se va formando para
sufrir todas las vejaciones a las que le someterán... a Creta
entera.

ÉL.- Me cuesta seguirte... He estado tanto tiempo fuera.

ELLA.- Es fácil. Déjate llevar, como antes cuando
estábamos entrelazados en la oscuridad.

ÉL.- Nos castraron, nos dividieron, nos aniquilaron.

ELLA.- Nos dieron alas, nos unieron, somos uno.

ÉL.- Nos castigaban. Metíamos la pata y ellos ganaban. Sus
moscas cagaban sobre nosotros.

ELLA.- A mí sin embargo me dan fuerzas, s igo adelante
sacudida por la espesura. La cólera me gangrena los
miembros, pero eso me da más brío.

ÉL.- Lo tergiversas. No hay modo de seguirte.

ELLA.- Iré más despacio, para que llenes tus huecos.

ÉL.- ¿Y sí lo dejamos?

ELLA.- No. Este es mi sustento. Lo he ido fabricando en mi
mente durante años. Sí me deseas, si quieres complacerme,
sígueme. No me defraudes ahora en mitad de la sangre.

ÉL.- Comencemos otra vez nuestra historia.

ELLA.-  Mi sangre es bilis que hace que vomite encima de
nuestros invitados la comida del banquete; sus ojos llenos de
espanto miran como mis extremidades se enfrían... cojo el
cuchillo pastelero y les amenazo, intento agredirles y cuando
estoy apunto de rebanarle el pescuezo a alguien...

ÉL.- Yo te detengo. Cojo el cuchillo y en el tumulto que se
forma se lo hundo por equivocación a nuestro querido tío...

ELLA.- Antes de expirar te concede el perdón por tu error.

ÉL.- Y yo lanzo una larga carcajada, que hace reír a t odos
nuestros invitados.

ELLA.- ¡Vaya boda! Ahora es un funeral donde todos ríen.

ÉL.- Funeral a ritmo de música japonesa. 

ELLA.- ¿Japonesa? ¿No hay otra... Griega?
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ÉL.- No, solo tenemos ésta. ¡Que suene la música!

ELLA.- Todos bailan alrededor del muerto.

ÉL.- Más despacio.

ELLA.- ¿Así?

ÉL.- Sí, así.

ELLA.- No te muevas... vuelve a pasarme la mano por el
pecho.

ÉL.- Que se atraganten con el pastel envenenado.

ELLA.- Eso es, tu brazo alrededor de mi cint ura, como si
siempre lo hubiera hecho así.

ÉL.- Tus labios fríos, tu nuca, tu cuello rojo... me hacen ir
más deprisa.

ELLA.- Despacio.

ÉL.- Son brasas. Me parten. No puedo más.

ELLA.- Quiero que te vacíes sobre mis párpados. Les
borraré.

ÉL.-  Desaparecerán. Sus máscaras dejaran de mirarnos.

ELLA.- Nuestra semejanza les atormenta.

ÉL.- Les aterra.

ELLA.- Nos oculta.

ÉL.- Nos descubre.

ELLA.- Destrózame.

ÉL.- Entra. 

ELLA.- Estréchate.

(Llaman a la puerta.)

ELLA.- ¿Serán ellos? 

ÉL.- Ya se alejan sus pasos.

ELLA.- ¡Qué se pudran, no les abriremos nunca!.
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ÉL.- Volverán. Hay que asegurarse que no puedan entrar.

ELLA.- No podrán. Todo está cerrado; ventanas, puertas, los
huecos de ventilación, todo... yo misma lo comprobé ...

ÉL.- ¿Y la rejilla de la alcantarilla? 

ELLA.- Moví los troncos de madera y los puse encima... es
imposible introducirse por ahí.

ÉL.- ¿Fue así cómo te hiciste sangre? 

ELLA.- No. Me lo hice con el muerto.

ÉL.- Parece que la sangre nos persigue. Cada vez huele
peor... las goteras... la atmósfera esta cargada de humedad...
y ese olor dulzón que me marea...

ELLA.- A mí me gusta, es el perfume de mi venganza.

ÉL.- Aguas estancadas, canales que nunca limpian... es
extraña esta ciudad, instalada en medio de un inmenso
lodazal... No recordaba el frío de esta casa... hasta ahora no lo
había sentido... se mete hasta los huesos... me cala... ¿Cómo
has podido vivir aquí durante tantos años?

ELLA.- Encerrada... entre el negro de estas paredes tan solo
mis ojos se han resentido... años sentada en la oscuridad,
viendo pasar las horas , negras como los días... llenando el
vacío con imágenes chorreantes de odio... con aves del
paraíso saciándose de sangre, con leones que vomitan sus
entrañas y las devoran de nuevo, con niñas de Creta que en su
boda rebanan el cuello de sus invitados hasta teñir su vestido
de rojo... 

ÉL.- ¿Fue con éstas tijeras ?

ELLA.- ¿Qué...?

ÉL.- Con las que le mataste...

ELLA.- Sí.

ÉL.- Todavía hay gotas en sus hojas...

ELLA.- Burbujas... son burbujas.

ÉL.- La sangre parece no irse.

ELLA.- Tijera, yo te festejo... el color rojo de tus actos dejan
frías mis palabras.

ÉL.- Yo te ayudé. Soy tan culpable como tú.
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ELLA.- ¿Culpable?... desde su muerte duermo mejor, sin
preocupaciones, como una niña sin heridas.. .  deseando el
festín de la vida.

ÉL.- No puedo quitarme de la cabeza su rostro
ensangrentado.

ELLA.- Sin embargo eso pareció darte alas... con que furor
te has lanzado a hacer el amor... ¿O fue para olvidar por lo
qué te entregaste a mí?.

ÉL.- No... no lo se.

ELLA.- ¿Te arrepientes?

ÉL.- Todo va demasiado deprisa... es como un sueño espeso
del que uno no sabe bien sus consecuencias...

ELLA.- Ven. Recuéstate. Yo lavaré tus manos... no vayas a
pensar que eres Macbeth...

ÉL.- Que agradable... agua fría... 

ELLA.- Moja tus dedos.

ÉL.- En ti.

ELLA.- ¿Desde cuándo escupes sangre?

ÉL.-  Hace meses.

ELLA.- ¿Por eso volviste?

ÉL.- ¿No me crees? Cuando estaba dentro de ti, acariciando
las paredes de tu interior, te dije que volví por ti... 

ELLA.- Mi dulce mortificado... yo te ayudaré a atravesar el
umbral... no te preocupes, lejos, muy lejos de aquí te llevará
mi vuelo...

ÉL.- Ahora viene el cansancio... me duele todo el cuerpo.

ELLA.- Descansa.

ÉL.- Me caigo, sujétame... siento vértigo al mirar dentro... en
mi interior... todos los engaños de este mundo no son nada en
comparación al que uno comet e consigo mismo... nada... la
enfermedad me ha hecho más sincero, desvelo lo que trataba
de desterrar... cuando se esta enfermo no se tienen armas... el
interior deshilachado se cuestiona todo, se abandona hasta el
deseo de poder... solo vértigo, sombra, ese adversario
invisible que nos ha herido... ¿sabes?, continuamente me
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pregunto por la verdadera causa de mi enfermedad... interior...
toda enfermedad es interior... ¿qué ha generado mi propio
deseo de aniquilación?... sí, aniquilación en mi interior...

ELLA.- Toma tus medicinas.

ÉL.- Tú sin embargo ...

ELLA.- Me he endurecido ¿no?.

ÉL.- Cuando me marché no eras así... Fue hace tanto tiempo.

ELLA.- No fue hace tanto. He sobrevivido creando aquí mi
mundo.... me hice fuerte, mant eniendo vivos mis sueños,
escenificándolos, llenándolos de detalles, personajes, aromas.
Las paredes negras dejaron paso a mis sueños y así mi herida
se hizo menos dolorosa.

ÉL.- ¿El último refugio?... ¿no quieres mirar de frente la
realidad?.

ELLA.-  Para lo que sirve. Prefiero mirar la negrura de mi
cuarto, imaginar profundos sueños y humedecerme en mis
fantasías.

ÉL.- Nadie nos quiere.

ELLA.- Nos queremos nosotros, nos ahogamos en nuestros
besos... durante tantos años he ansiado, en las letrinas, en el
fregadero, tu encuentro... mojada hasta llenarme, fabricaba mi
jugo, me bañaba en él. Qué nos importa el mundo y sus
asuntos, el mundo son nuestros labios juntos.

ÉL.- Nuestros labios... juntos... nos separaron... cuando salí
de aquí, yo todavía era un niño, ¿te acuerdas? 

ELLA.- Como si fuera ayer.

ÉL.- Yo quería ser grande, tenia demasiada ambición, aunque
me faltaba el odio que debe acompañarla... tuve que irme lejos
para descubrir que no se puede seguir sin que la parte que te
falta se gangrene y comience la infección del resto del
cuerpo... tenia trece años, como tú, y me lanzaba al aire, me
zambullía en el tobogán a cien por hora, en el delirio sonreía
a la hierba.. .  nos  separaron y la violencia que sentía me
impulso aun más a triunfar... separados y triunfar... es una
lógica que se enfrenta, enferma... el tiempo me fue llenando
de heridas, de sombras... me arrancaron todo, lo que tenía y lo
que anhelaba, me arrancaron hasta mi sexo... separados y
triunfar... el interior deshilachado... me dieron besos  s in
haberlos pedido, fui el bribón presuntuoso, el asco de un
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vómito, el lacayo invertido, el sin nervios, el papamoscas, el
pateado, el despreciable, el sodomiz ado, el solo-culo, el
engreído eructado, el mago sin don...

ELLA.- ¡Aférrate a mí! Deja que lama tus heridas.

ÉL.- No. Te contagiarás.

ELLA.- Ya estoy contagiada. 

ÉL.- ¿Vuelves? ¿Entras?

ELLA.- Lengüeteo tu herida abierta.

ÉL.- Ya nada será como antes.

ELLA.- ¿Te aterra? 

ÉL.- No... hicimos lo que debíamos.

ELLA.- Era necesario. Respiro p or primera vez. No me
importa. Fuera está el mundo que destila mensajes,
significados, propósitos declarados, reglas impuestas,
esperanzas anuladas, incertidumbre, miedo. Fuera todos
estamos perfectamente vestidos, aunque sin tener a donde ir.
Dentro está nuestro mundo. Sin castigo. Dentro nuestro juego
alivia nuestro mal, escuchamos nuestras voces y hablamos
con ellas porque sabemos que no hay  espíritus que evocar
solo sueños que duran siempre.

ÉL.- Nos mutilan.

ELLA.- Nos dan fuerzas.

ÉL.- Quieren eliminar nuestro deseo...

ELLA.- Desviarlo...

ÉL.- Vuelve tu rostro. Me das miedo...

ELLA.- No lo pueden destruir...

ÉL.- Me cansas...

ELLA.- Nos obligan a buscar maneras ocultas...

ÉL.- Te saboreo.

ELLA.- Renacemos. Con nuestros gestos desesperados
llenamos el hueco que nos dejan vacío... imaginamos,
volamos, vomitamos, cometemos crímenes en beneficio de la
humanidad... 
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ÉL.- ¿Qué es eso?.

ELLA.- No lo recuerdas.

ÉL.- Es el rompecabezas de madera con el que jugábamos de
niños...

ELLA.- En el sótano, rodeados de los maniquíes rotos que
utilizaba él.

ÉL.- Con olor a polvo y a podrido...

ELLA.- Los dos sufrimos lo mismo, éramos huérfanos...

ÉL.- Por la noche nos leía pasajes interminables de la Biblia
y luego en la oscuridad tú venias a mi cama... 

ELLA.- Y allí, con nuestro calor, inventábamos personajes
que cometían todo tipo de sacrilegios contra aquellos
estúpidos que se regían por un Dios inexistente con el único
fin de mortificarnos...

ÉL.- De hacernos bostezar...

ELLA.- Tragábamos todas esa historias esperando el día en
que los personajes que íbamos creando, Cronos, Rea.. .  ¿t e
acuerdas?...

ÉL.- Sí.

ELLA.- Tomaran suficiente fuerza, se hicieran cuerpo y nos
vengaran.

ÉL.- ¿Por qué le odiábamos tanto?.

ELLA.- ¿Por qué? Nos obligaba a coser durante todo el día
para acabar los encargos. Aborrezco el hilo, la aguja, los
retales, las tijeras... solo los maniquíes del sótano me han
acompañado...

ÉL.- A mí sin embargo me ha servido... coser, hilvanar,
pespuntear... ahora parecer un juego de palabras sin ningún
significado... tan lejos queda...

ELLA.- Mira mis manos . Están llenas de cortes... detesto
tanto este oficio imp ues t o que me resulta imposible hacer
nada sin cortarme. Años cosiendo para los demás,
remendando sucios calzoncillos, zurciendo encajes, calando
los hilos que luego lucirán las señoras en sus fiestas... años.
Cuanta sangre he derramado carcomida por es t e oficio
detestable.
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ÉL.- Hemos cambiado.

ELLA.- No, solo en la superficie, el espejo solo muestra lo
evident e, es  una vulgar mentira. Mentira de la imagen, yo
reniego de ella... es solo la piel de la apariencia...

ÉL.- El revestimiento del dolor... he acabado hundiéndome...
deshilachado...

ELLA.- Cuando te fuiste yo quede enterrada. La tierra me
cubría como si fuese un cadáver en descomposición...

ÉL.- Fue en los canales... rodeados de agua...

ELLA.-  Yo me alimenté durante años evocando mis
imágenes; y tú no recuerdas.

ÉL.- Tengo grabado el momento de nuestra separación...
estaba nublado... o llovía ligeramente... tú estabas aprisionada
en sus brazos, quieta, no te debatías... yo me deslizaba en la
barca sobre las  aguas... te perdí con la mirada, a lo lejos...
entre las brumas...

ELLA.- Muy bonito... Aquel día lucía un sol pegajoso, los
dos sudábamos, mientras él hacia tú maleta. Luego me
encerró con llave y te acompañó en barca a la estación. ¿No
recordarás lo que pasó unos días antes?

ÉL.- ¿En el sótano?

ELLA.- Sí.

ÉL.- Desnudos frente al espejo.

ELLA.- Iguales y diferentes.

ÉL.- Nos reconocimos.. .  fue como ver surgir del espejo el
rostro de lo que éramos...

ELLA.- Bajamos juntos por el torbellino...

ÉL.- Revivimos salvajes...

ELLA.- Dejamos de ocultarnos.

ÉL.- Descubrimos lo que ya sabíamos.

ELLA.- Un desbordamiento...

ÉL.- Un trastorno... embriagados de besos.

ELLA.- Con un rechinar de dientes nos es t rujamos, nos
fundimos, nos martilleamos... 
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ÉL.- Llenos de espuma, amarrados.

ELLA.- Éramos fabulosos... Luego, él lo adivinó.

ÉL.- Entonces fuimos obscenos, impúdicos...

ELLA.- Sorprendidos, avergonzados, sellados con la culpa,
la tierra sintió la herida...

ÉL.- Nos separaron.

ELLA.- Exiliados.

ÉL.- Arrancados.

ELLA.- Nuestra semejanza les espantaba.

ÉL.- Estoy tan fatigado...

ELLA.- Cierra los ojos...

ÉL.- Bésame...

ELLA.- Te beso. Deja salir el olor fúnebre de lo prohibido...
mi agua te recorre, inunda tu cuerpo y se mete en él como un
fluido... estas lejos y yo contigo...

ÉL.- Tu voz tierna... el sótano lleno de polvo...

ELLA.- Era nuestra nebulosa, nuestro lupanar... 

ÉL.- Lujuria... era bestial, rugiente, insaciable lujuria... 

ELLA.- Desobediente... la lujuria es la enemiga de los
edificadores de imperios.

ÉL.- Nos refugiamos. Fuera estaba el mundo, lo contrario de
lo que nos llenaba... No tenemos vocación de vivir

ELLA.- Al contrario estamos preñados de ansias de vida,
como ahora... el deseo florece de nuevo, rompiendo la
artificial continuidad del tiempo... se rompen los relojes para
volver a nuestra lascivia de piel y sudor... estamos rotos,
plenos, hinchados de deseo.

ÉL.- Me duermo. Apriétame la garganta.

ELLA.- ¿Así? 

ÉL.- Más fuerte... ¡Para!... Cuando lo dejas se siente aun más
dolor que antes... 

ELLA.- No quería hacerte daño.
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ÉL.- Si pudiera librarme de esta sensación de estar soñando...
sin rumbo.. todo resbala sobre la bruma hasta morir de
penuria, por exceso... me caigo... ya esta aquí... mi vértigo...
me quedo solo... aplastado sobre mi...

ELLA.- ¿Estas despierto?.

ÉL.- Sí.

ELLA.- Abre los ojos, todavía no es el momento de dormir.

ÉL.- Estoy tan cansado que me olvido...

ELLA.- Debemos respetar lo pactado y seguir hasta el final.

ÉL.- Hasta el final...

ELLA.- ¿Tienes miedo?.

ÉL.- Sí.

ELLA.- Como un niño, solo los niños tienen miedo de los
dormidos y los muertos...

ÉL.- No puedo olvidar su rostro, aunque deseara verlo
muerto... ¿por qué algunas imágenes, de las que desearíamos
desprendernos, son tan claras .. .  tan hirientes... y otras sin
embargo, que nos mecen con su calor, están tan lejanas?

ELLA.- Tienes que olvidar.

ÉL.- ¿Crees que él nos oye?

ELLA.- Tienes fiebre.

ÉL.- ¿Estarán fuera, en la humedad de los canales, rodeando
la casa?...

ELLA.- Probablemente. Yo los he borrado de mi existencia.

ÉL.- Pasea tus dedos por mi nuca...

ELLA.- Con mi boca, no con mis dedos.

ÉL.- Está caliente.

ELLA.- Son mis labios negros de anhelo. Te contaré una
historia...

ÉL.-  No, ahora no... Muérdeme.

ELLA.- ¿Te duele?.
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ÉL.- Cómeme... más  fuerte. Trágame... Golpéame.
¡Golpéame! 

ELLA.- Enciérrame en ti.

ÉL.- Échate en mis brazos... que rápido se destruye todo... no,
no voy a seguir con los párpados cerrados... me levantaré...

ELLA.- ¡Cuidado!

ÉL.- Desde que me marché he estado cavando un hoyo y
ahora quiero mirar dentro... es mi hoyo, tengo derecho... tiene
derecho, ese muñeco retorcido y gastado del espejo, a dejar
salir lo que le pudre... 

ELLA.- Cálmate, hasta que el recuerdo deje de perseguirte.

ÉL.- ¿Y eso cuándo será?. Estoy cansado de esperar y no hay
tiempo... ahora... me siento como un lisiado que cae por las
escaleras al olvidarse que no puede moverse... no sabes nada
de mis años lejos de aquí...

ELLA.- Me dan igual... Dime.

ÉL.- Me marché, tratando de alejarme, pero siempre estabas
en mi cabeza... ¿dónde meterme?... un vulgar sastrecillo... que
solo sabe rematar los agujeros de los señores... así que seguí
mi oficio... me gané la vida a pulso... deshilvanándome...
entre los árboles y arbustos del parque... después de tragar
toda aquella mierda no podía pasarme nada.. . iba al parque
todos los días, al obscurecer... estaba solo, buscaba compañía,
sacaba dinero a cambio, pero eso era lo de menos...
gozábamos como monstruos contra natura, deformes de los
que todos se compadecían, perdidos en nuestros cuerpos, sin
amor, con desesperación... ganaba dinero con mi culo... es un
don, o eres capaz o no, a mi me gusta... no los más guapos, ni
los más finos, ni los ricos... me gusta por un placer extraño y
escondido que no puedo entender, pero al que obedezco... no
me mires así, cada cual obedece a una fuerza... la mía es esa...
pero al final todos se convertían en clientes y yo era un vulgar
chapero... no entendían lo que deseaba... pero que más da...
solo era un remendador que zurcía los huecos de dolor de los
otros... sin sentir placer, sin pedir nada a cambio... rodeados
de muerte en la diversión... allí siempre estabas tú, rodeada de
canales, con la pestilencia del agua sucia llenando todo, salvo
tu imagen... el perfume de tu piel, el amargo sabor de tu
saliva... sólo en los breves momentos de delirio me perdía, iba
hacia ti... quería olvidarte, durante años... y  cada vez me
acercaba más a ti, en el dolor de la lejanía... te sust it uía, te
anhelaba... ya sabes esos cuentos de yo soy tú, tú eres yo...
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¿suena cursi verdad?...

ELLA.- No.

ÉL.- Las palabras se resisten... hay que iluminarlas...
pensamos lo que nos han enseñado y eso nos traiciona... unos
enfermos de atractiva apariencia nos gobiernan y nos dan sus
dones... nos bendicen con su imbecilidad... nos inseminan con
ella... no se puede expresar mi odio... mi amor... tan poco se
puede callar... me atenazaba... las imágenes pasaban por mí,
mientras detrás jadeaban... la música de sus abrazos me hacia
sentir bello... desnudo... vivo en un temblor de tierra... se
hundían en mi, pero no entraban... segundos después todo
acababa y me podía ver de nuevo... todo explotaba, allí estaba
él y yo, cada vez uno distinto, ¿cuánto tiempo podía aguantar
aquella tortura, aquel huir agradando?... tenia que volver
aquí... a ti...

ELLA.- ¿Pero por qué todo eso?.

ÉL.- ¿Por qué?... no lo se... me hundía, cada vez más... sabes
lo que es follar con un ser grasiento, de carnes flácidas, nariz
colorada... te vas dando cuenta de que no es solo la edad la
que le ha convertido en eso... el matrimonio, el trabajo, los
hijos... se abalanza sobre ti como una hiena, ruge, bufa,
resopla, empuja, suda... desea el cielo, el polvo de su vida,
que le trastoque, otro, otro más... p ero se corre en dos
minutos... una pena.. .  después viene la frustración, siente
miedo, el miedo de buscarse líos, la mujer, los hijos, que el
mundo se entere que es marica... su verdadera vida le cae
encima... maricón, una debilidad... está seguro que nunca
volverá a hacerlo... un desliz... no, nunca más... no piensa en
que mañana volverá a necesitar hacerlo, irse, correrse, tener
un leve sueño al que agarrarse... aunque tú seas escoria...
nada... le has besado, le has permitido lo que no puede
permitirse, lo p rohibido y estas allí solo, acorralado, sin
nada... como un vulgar maricón... estúpidos, ¿cómo puede uno
follar de verdad, una o dos veces en su vida... tan sólo diez
minutos... sin darse cuenta que el otro esta lejos, soñando con
otra cosa?... creen que pagándote ya están libres de darse...
zúrceme, sastrecillo, es tu oficio...

ELLA.- Se razonable. Es la fiebre... 

ÉL.- Mi enfermedad... la busque... cada paso que daba me
hundía más en la humillación... la vida es un camino de
desengaño que te hace capaz de soportar tu sombra... mi
enfermedad, mi espejo, me ayuda... 

ELLA.- Tienes las orejas pequeñas, como yo, diles palabras
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sensatas, no hay que empezar por odiarse... 

ÉL.- Estoy perdido... perdido en el mar enorme de mi vida...
oscuro mar... vengo a recuperar los detalles de mi primera
naturaleza... cansado de vivir, con la muerte en los bolsillos...
soy como un juguete del flujo y del reflujo, acosado por una
tempestad de oscuras asechanzas... 

ELLA.- Calla. Miénteme... cuéntame una historia...

ÉL.- No se... ese es tu juego... 

ELLA.- ¿Sabes la historia de...? ¿me sigues?

ÉL.- Te sigo.

ELLA.- Vinimos así a casarnos, hermanos, Cronos y yo,
Rea... que espléndida ceremonia... 

ÉL.- Encarnado... eso ya lo hemos encarnado.

ELLA.- Estas punt illoso. Seguimos más adelante. En otro
trazo. El oráculo había profetizado que uno de nuestros
hijos...

ÉL.- Nuestros hijos. 

ELLA.- Sería el que te llenaría de dolor y... ¿desde
entonces?...

ÉL.-  Los devoraba a medida que nacían... 

ELLA.- Yo engendraba en la oscuridad de mi cuarto...

ÉL.- Yo devoraba...

ELLA.- Como una maquina engrasada; engendrar, devorar...

ÉL.- Engendrar, devorar...

ELLA.- Salvé al menor de nuestros hijos. Te di a comer una
piedra negra envuelta en pañales...

ÉL.- Sonreí de dolor, sin dientes...

ELLA.- Más tarde, años después, te preparé un brebaje que
aflojara tu vientre... 

ÉL.- ¡Qué nauseas!... vomité los cinco hijos devorados...

ELLA.- Exhausto... 

ÉL.- Retorcido... plegado contra mi mismo... para no
hacerme daño...
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ELLA.- Qué encogimiento.

ÉL.- ¡Apláneme!

(Llaman a la puerta con insistencia.) 

 

ÉL.- Nos van a detener.

ELLA.- Probablemente.

ÉL.- Nos condenarán.

ELLA.- Sí, nos coronarán con flores, con amatistas que
acompañen nuestra gloria violeta...

ÉL.- Yo, tu cómplice, te seguiré.. detrás de ti... con los ojos
cosidos para no mirar atrás...

ELLA.- Nuestro único pecado es habernos separado, haber
dejado que nos desmembraran...

ÉL.- Somos diferentes...

ELLA.- Somos hermanos.

ÉL.- Por eso nunca nos perdonarán.

ELLA.- ¿Te asusta qué tus actos sean igual que tu deseo?...
vivir ante ti como un cobarde... soñar sin atreverse a realizar,
desear sin actuar.

ÉL.- Estoy tan cansado... me agoto... 

ELLA.- No flaquees...

ÉL.- Ya sabes qué hacer... átame... tira de mi... ¡fuerte!... ya
no quiero dormirme hasta el final...

ELLA.- Mi cuerpo contra el tuyo, estrechándose en una sola
hendidura.

ÉL.- El calor que me recorre juega al escondite en mis
entrañas.

ELLA.- Quieres ser grande, sin saber que para ello debes
inundarte de odio... lo que despierta con el mal, con el se
fortalece. Debes jugar sucio, vaciándote... Somos la escoria ¿y
qué?. Hemos matado, bien, lo volveríamos a hacer... así nos
alimentamos...
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ÉL.- Como hermanos... los destruimos.

ELLA.- Llenamos de brío nuestros deseos, para volvernos
puros, inmaculados, como cuando éramos niños...

ÉL.- Iguales...

ELLA.- Nos han arrancado, nos han mutilado...

ÉL.- Pero ahora estamos juntos... definitivamente... 

ELLA.- Esta es nuestra fiesta, coronados de amatistas. Deja
de cebar fantasías que tendrían que haber muerto con el que
las provoca... ahora es solo un cadáver... somos libres  para
actuar... su muerte, por deseada, debe festejarse...

ÉL.- Coronados...

ELLA.- ¿Has recobrado la voz? Renaces

ÉL.- Sí, comienzo a levantarme.

ELLA.- Sales de tu sop or. Somos reyes con un linaje a la
inversa, reyes instalados en un trono que gobierna esa casta
majestuosa de los excluidos.

ÉL.- Así superamos nuestra aflicción...

ELLA.- El infortunio es nuestra elección, nos ennoblece,
convierte nuestro desastre en gloria...

ÉL.- Degradados, envilecidos, somos dioses deshojados
lanzados contra el acantilado del placer... con la misma voz,
con la misma pena... para mi la palabra muert e es solo el
anticipo de un augurio, pero para ti, que tienes la vida entera...

ELLA.- La tengo, sí, estoy repleta de ella. Lejos ya se que
no hay nada, es un consuelo, y no se puede tener miedo a
nada...

ÉL.- ¿Será demasiado tarde para volver a respirar con
fuerza? 

ELLA.- Nunca es demasiado tarde, solo hay que cerrar las
puertas y permanecer agazapados al calor de nuestros sueños,
yo lo he hecho, durante años... renacer en la oscuridad,
iluminarla. Recogidos. Apretados contra el hueco húmedo
excavado en la pared.

ÉL.- Pero ellos no nos dejarán.

ELLA.- No hay otra salida...



19

ÉL.- Huele al podrido dulzón de... 

ELLA.- Dilo, de cadáver.

ÉL.- La sangre no deja de fluir.

ELLA.- Figuraciones.

ÉL.- Mira.

ELLA.- No es nada comparado con la sangre que he
derramado, durante años, hilando, tejiendo los  hilos de mi
desesperación... ahora estamos en paz... todo mi cuerpo esta
lleno, he vertido fuera todo el odio que me pudría. Mis fluidos
limpios, sin hiel,  deseando que los vuelvas a beber, que te
sacies de sus esencias depuradas... no, no estamos en paz...
estas tijeras tan solo han cerrado una herida abriendo otra... he
matado a quien arrebató mis días venideros... al usurpador de
mis noches... a quien me dio la vida... a mi padre... a nuestro
padre... ya nunca vera el sol de la mañana... dejará de enseñar
al mundo su rostro falso, familiar, su aliento turbio... el
aliento que me tragaba por las noches, entre susurros...  su
veneno ha hecho efecto inundándome de fuerza... 

ÉL.- Es horrible. No sabía...

ELLA.- No hay nada que saber. Solo esperaba un gesto... un
signo para ejecutar mi voz... cuando te vi entrar, fue hace solo
tres días y parece una eternidad... t ant o lo he deseado...
cuando te vi entrar, supe que era mi hora... con la fuerza que
me dan los años de amargura, esperé el momento oportuno...
antes que sus celos volvieran a separarnos... sin saber como,
tenia en mis manos las tijeras... sus tijeras de cortar retales y
telas... sentí como se perforaba su garganta y hundí el filo con
ligereza, con la inconsciencia con la que se canta, sin
intención... oí burbujas... burbujas... su cráneo crujió al caer,
con un sonido delicado... pensé que matar no podía ser tan
poca cosa... tanto tiempo planeándolo y ahora eso... nada... tan
escasa recompensa, ¿quién se estaba riendo de mí?... exploté
por todas partes, me ahogaba... sentía su sexo dentro de mi...
como si fuera una más de las noches oscuras en las que me
visitaba... como s i fuese una de las historias que yo me
invent aba para aguantar el dolor que me producía... me
ensañé, hundí una y otra vez el filo ensangrentado en su
cuerpo... ya no había tijeras en mis manos... yo gritaba... su
garganta explotaba... la sangre salpicaba las paredes, el suelo,
las sábanas... yo besaba la herida de su garganta y bebía su
sangre, mi sangre, entraba en mis entrañas... y él aún saltaba,
se arqueaba, temblaba como yo... entonces le miré, estaba con
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los brazos en cruz, ni siquiera se sujetó la garganta, me tenía
a mí... y luego el leve sonido de su estertor... una burbuja de
sangre en mi muñeca era la única señal... la desbarate con mi
lengua... le cerré los ojos para que no viera las imágenes que
me atormentaban... miré al último rincón de la tierra... pero
nadie pareció darse cuenta de la diferencia... un antes y un
después... nada... nadie lo lamentó... sólo nosotros, los que le
quitamos la vida...

ÉL.- Tú también tienes fiebre.

ELLA.- Contagiados.

(Llaman a la puerta machaconamente.)

ELLA.-  ¡Esperar un momento cuervos sin gaznate!... un
momento de alivio para nuestro sueño.

ÉL.- Estamos enfermos.

ELLA.- Para ellos... escoria.

ÉL.- Los enfermos reclaman su muerte por eso hay  que
ayudarlos... pese a ellos mismos hay que ayudarlos...

ELLA.- Toma... bebe.

ÉL.- Tiene un sabor amargo como...

ELLA.- No lo digas.

ÉL.- ¿Tú también bebes?

ELLA.- De tus labios.

ÉL.- Descansa.

ELLA.- Hace frío.

ÉL.- Escucha... música japonesa...

ELLA.- Cuando entren nos encontrarán dormidos...

ÉL.- Sígueme.

ELLA.- Me dejo llevar.

ÉL.- Ahora es el momento de los detalles...

ELLA.- ¿Dónde estábamos? 
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ÉL.- Llegando a casa... tengo hambre...

ELLA.- Tienes hambre... te pones a coser la ropa del niño
que va a nacer...

ÉL.- Le llevo dentro hace tres noches y tiemblo perturbada
temiendo el día en que lo devores...

ELLA.- Años de hambre, falta de carne.

ÉL.- Años con viento en nuestros brazos.

ELLA.- Los canales golpean al fondo su disonancia de agua
turbia, la mar revuelta en su refulgir.

ÉL.- Una plenitud. Un rayo de sol después de un cataclismo.

ELLA.- Nos perdemos.

ÉL.- No importa.

ELLA.- Te acercas a mí, el implacable devorador de hijos...

ÉL.- Te pruebo una túnica... y recorto con las tijeras el tejido
sobrante... lo ajusto a ti...

ELLA.- Sabemos  lo que nos aguarda... lo ha presagiado el
oráculo... 

ÉL.- Y pese a todo, esa noche somos indiferentes al destino...

ELLA.- Como pobres actores que consumen su turno sobre
el escenario para jamás volver a ser oídos...

ÉL.- Volvemos a perdernos... hurgamos. 

ELLA.- Esta noche dormiremos ceñidos.

ÉL.- Indiferentes a los demás...

ELLA.- Sin miedo al porvenir...

ÉL.- Tragándolo.

ELLA.-  Nos dejamos llevar...

ÉL.- Auscultamos el silencio.

ELLA.- ¿Sueñas? 

ÉL.- Aprendo.

ELLA.- Pon tu pierna sobre la mía.
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ÉL.- Bésame. Muerde mi piel para entrar dent ro de mí.
Poséeme...

ELLA.- Tus cabellos son mis dedos, bajo tu falda se esconde
asombrado mi corazón.

ÉL.- Esta noche me siento intranquila, hinchada, deseosa de
sudor, tocar y ser tocada, chupar y lamer, ser penetrada,
inundada para vaciarme definitivamente hasta quitarme el
dolor que me llena, el peso que no me deja moverme.

ELLA.- Arderemos hasta consumirnos... ¿no oyes batir las
alas... no ves las cenizas que no dejan huellas? Viviremos
solitarios, con rastros de ceniza en los ojos...

ÉL.- Rompe mis miembros. Recomponme.

ELLA.- Nos castraron, nos dividieron, nos aniquilaron.

ÉL.- Nos dieron alas, nos unieron, somos uno.

ELLA.- Dejarán de mirarnos.

ÉL.- Nuestra semejanza les atormenta.

ELLA.- Les aterra.

ÉL.- Nos oculta.

ELLA.- Nos descubre.

ÉL.- Destrózame.

ELLA.- Entra.

ÉL.- Estréchate.

ELLA.- ¿Sientes como el veneno recorre las venas ? 

ÉL.- Agárrate a mí... quiero chillar de felicidad...

ELLA.- Se extingue la luz.

ÉL.- Nos iluminaremos con palabras.

ELLA.- Enraizados con nuestros cuerpos.

ÉL.- Te imaginas...

ELLA.-  Imagino... un grupo durmiendo juntos... unos al
lado de los otros, mezclando su olores, sus cuerpos
entrelazados en el sueño... y nosotros allí, haciendo el amor
junto a ellos... 
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ÉL.- Imagina que caemos dormidos mientras oímos,
vagamente distantes, susurros de placer... una leve sonrisa, un
gemido de satisfacción...

ELLA.- El accidental roce de una mano contra mi espalda...

ÉL.- Mientras duermes eternamente...

ELLA.- Nos llenamos... ofrecemos nuestra piel...

ÉL.- Entra en mí.

ELLA.- Estoy en ti.

ÉL.- ¿Vuelves?

ELLA.- Estas en mí.

ÉL.- Muévete.

ELLA.- Me agoto... aprieta mi garganta... ¡más fuerte!... no
te detengas...

ÉL.- ¿Vamos?.

ELLA.- Vamos.

ÉL.- Entonces... inúndame...

(La puerta, derribada con gran estruendo, deja paso a
la luz que viene de fuera.)

"¡Mi niña, mi hermana, 

piensa en la dulzura 

de ir a vivir juntos, lejos!

¡Amar a placer,

amar y morir

en un país a ti parecido!"

Invitación al viaje

Baudelaire


