Zapateros subterraneos

Agapito Martinez Paramio

"Lainfelicidad del hombre se basa sélo en una cosa:

que es incapaz de quedarse quieto en su habitacion”

Pascal.

Oscuridad total.

Escuchamos un sonido que se repite con ritmo
continuado. A la vez, vemos como la luz se vafiltrando a
través de las reducidas claraboyas del techo.

Se vislumbra, en la penumbra, una masa oscura que va
de un lado a otro. Se trata de CORE, que lleva unos
cubos metalicos en una manoyunsacoen laotra. Sitla,
los cubos, en diferentes puntos del espacio intentando
cubrir con ellos las goteras por las que se filtra el agua.
La resonancia del agua contra los cubos de metal se
convierte ahora en una sinfonia estridente, cadtica.

Comienza a husmear en su saco. Extrae distintos
zapatos. Los compara. Encuentra dos que pertenecen
al mismo par. Los coloca en una enorme estanteria
semicircular que cierra el espacio frontal. Repite la
operacion dos veces. De repente se detiene.

Con sigilo se dirige hacia dos cajones que hay en el
centro, justo delante de la estanteria. Levanta la tapa
del cajon pequefio. Sonrie. Luego mira cautelosa dentro
del grande. Cierra la tapadera. Reflexiona.

Entra DAVID con un martillo y numerosos botes de
betlin. Tropieza. Se le caen los botes de las manos y van
a chocar contra uno de los cubos, que vuelca con
enorme estrépito.

CORE- Chis, Chis! Vas a despertarlos.



DAVID.- (Susurrando.) Con el ruido que hay aqui no sé
como pueden dormir. Ademas, ¢no son sordos?

CORE- Todavia no lo sabemos.
DAVID.- (Riendo.) Al viejo si que se le nota.

CORE- (Levantando la tapa del cajon pequefio.) ;Sera
genético?

DAVID.- Dijo el doctor que todavia es pronto para
saberlo... nosotros somos normales.

CORE- Normales.

DAVID.- (Mirando dentro del saco de los zapatos.)
Mierda, todos los dias el saco lleno.

Trajinar y afanarse, ¢para qué?, si...
CORE- ({De verdad crees que somos normales?.
DAVID.- Siempre la misma rutina...

CORE- Todo es tan diferente ahi fuera...

DAVID.- Estoy harto de botas, escarpines, borceguis,
chapines, abarcas, chinelas, chancletas... galochas. Harto de
reparar o armar alpargatas, babuchas, zuecos, sandalias,
pantuflas. Sobre todo odio las pantuflas; mulliditas, comodas,
burguesas, aburridas... (Parece seguir buscando palabras
gue no encuentra.)

CORE- (Saliendo de su ensimismamiento.) Deja de
rezongar de una pufietera vez. Cada dia te pareces més a él. (
Sefialando hacia la caja grande.)

DAVID.- Antes me pudro que asemejarme a él.

CORE- Mucho parlotear y aqui sigues, en este nicho
agusanandote, y yo contigo. Oscuridad y humedad. Yo si que
estoy harta, no aguanto mas.

DAVID.- . Nacimos aqui, hemos vivido siempre aqui...

CORE- Y que! Tu solo hablas de largarte cuando estas
hastiado, cuando la verborrea que continuamente chorreas te
deja de resbalar. Escribes tus propios sermones a escondidas
del viejo y que, ¢te tranquilizan?, ¢te llenan el vacio?.

DAVID.- .Es mi forma de evadirme, de crear, aunque lo
tenga que hacer a hurtadillas.



CORE- Pero si apenas te puede ver, y es sordo como el
solo.

DAVID.- Cierto, pero ya no me abandona esa sensacion de
estar cometiendo algo sucio que se debe realizar aescondidas.
Sigo quebrantando la mirada del viejo, aunque el ya no pueda
verme.

CORE- Mayor motivo para irse, liberarte al fin de este
ahogo.

DAVID.- Liberarse al fin... no te das cuenta que ahora
tenemos que cuidar de nuestro hijo y del viejo. Ademas, yo
apenas he salido de aqui, en realidad no sé como funcionan
las cosas ahi fuera. Mi mundo es este. No sé hacer otra cosa,
s6lo rodearme de mis cuadernos, de betln, cuero, cordones...

CORE- Y de pantuflas.

DAVID.- iMierda!. Entre ta y el viejo me martirizais, me
sometéis a suplicio. ;Qué pretendéis, que me salga una
aureola alrededor de mi cabeza o reiros a costa de mi
inmolacién?.

CORE- Tranquilo. Sigue haciéndote el martir. Se te da
muy bien.

(Se escucha un traqueteo, de vibraciones metalicas y
estridentes. El ruido se va acentuando hasta ocupar,
ensordecedor, todo el panorama sonoro de la escena.
Por las claraboyas percibimos el paso fugaz de algo
parecido a un tren subterraneo. Una lampara de pie,
gue hay en un rincon de las estanterias, parpadea. El
espacio queda temporalmente a oscuras. Luego todo
pasa. El sonido de las goteras se percibe de nuevo.

CORE vierte el agua de los diverso cubos en un balde

metalico.

DAVID ahorma un borcegui . Los dos se observan.

CORE siente como su cuerpo se crispa, atacado por un
repentino dolor . DAVID se acerca aella. CORE le
rechaza. Disimula. A escondidas extrae un frasco de
pastillas de su vestido y las toma apresuradamente. Se
siguen observando, sin verse. DAVID busca una fibula,
gue no encuentra por ningun lado. Se levanta grufiendo
y va a escudrifiar la estanteria. Se sube encima de una
escalera. Palpa, a tientas. Se acerca mucho a los 0jos
todo lo que coge. En su torpeza voltea sobre el cajén



pequefio, algunas herramientas. El llanto de un nifio
reverbera dentro del cajon.)

DAVID.- ;Lo habra despertado el ruido?

CORE- Eso significaria que puede oir. (Abriendo el cajon
y cogiendo al nifio en brazos.)

DAVID.- Si, o simplemente se ha despertado por la
vibracion del golpe. (Comienzaa hacerle extrafias muecas
al nifo, que llora con mas intensidad. CORE se aleja.)
¢Por qué lo rechazas? Es nuestro hijo.

CORE- ¢ Y t0, por qué no te callas de vez en cuando?.

DAVID.- (No le quieres porgue nacio sin brazos, ni piernas
?

CORE-- Sigue diciendo estupideces.

DAVID.- No temas, el doctor cree que las malformaciones
no se han debido a una enfermedad conggénita, sino que
pueden deberse a las comp licaciones del embarazo...

CORE- Me trae sin cuidado lo que pueda decir ese
borracho, que vive exclusivamente de despojar de dinero a
esta casa.

DAVID.- Siempre escupiendo veneno. Lleva muchos afios
cuidando de esta familia.

CORE- Pues de poco nos ha servido. Claro que con los
antecedentes que hay en nuestra Genealogia; tetraplejia,
esquizofrenia, cancer, osteoporosis, paranoia, cataratas...
mira, parece una lista de palabras como las que tanto te gusta
engarzar a ti, al alcohdlico del doctor no solo le ha dado
tiempo a forrarse a costa de nuestra estirpe sino que incluso,
con un poco mas de iniciativa, se podria haber convertido en
un prestigioso esp ecialista en numerosas enfermedades de
sonada alcurnia, base para experimentar no le ha faltado.

DAVID.- Nunca estas contenta con nada.
CORE- Con nada. ;Y tu si?.

DAVID.- Yo me adapto a lo que hay. Este es nuestro
espacio, si, el trabajo es tremendo, monétono, aburrido, pero
estamos en nuestro mundo. ¢Crees qué ahi fuera las cosas son
mejores?



CORE- Si. Lo son. Nada. Aqui, ya no hay nada. Ya no
siento nada, ni por ti, ni por nuestro hijo, ni por el viejo,
nada... sabes lo que significa esta palabra... nada. M e resulta
imposible sentir algo en este agujero, enterrada hasta los 0jos,
percibiendo como la arena cubre el ultimo trecho libre de mis
pupilas.

DAVID.- ;Y donde quieres ir? (Dejando al nifio en el
cajon y cerrandolo con sigilo.)

CORE- No importa. Ya nos arreglaremos.
DAVID.- ;Juntos?
CORE- Juntos. Ahi arriba podemos resurgir.

DAVID.- Qué bonita palabra resurgir... florecer, renacer,
resucitar... Sin embargo yo s6lo conozco esta habitacion... mi
vientre de la ballena, con olor a zapatos, betin, humedad,
mugre... mi cuerpo sin huesos, mi craneo. En estas paredes
esta encerrado todo lo que soy.

CORE- Vuelves a hablar como el viejo.
DAVID.- jMentiral.

CORE.- Antes no pensabas asi. Pero ya han pasado los
afios, tantos como... (Saca un cuaderno de debajo de sus
ropas y mira la fecha de inscripcion.) seis afios. Qué
curioso, cuando tenias mi edad.

DAVID.- ;Cémo has conseguido mi cuaderno?. (Va hacia
laestanteria. Sacaunacajanegra. Se dacuentaque tiene
la cerradura rota. Abre su interior. Falta un cuaderno.)
iDamelo!.

CORE- Esperaque te refresco tu escasa memoria: "Hoy he
leido una maravillosa obra que me ha desp ojado de mis dudas.
Si, debo marcharme, definitivamente he de decir como Ana --
Adios al pasado-- y exclamado seguidamente con Trofimov
- Bienvenida la vida nueva--. Todas las puertas abiertas, lejos
de esta oscuridad y humedad".

DAVID.- (Cogiendo el cuaderno.) El tiempo de esas
palabras termind.

CORE- ;Para acabar en silencio?

DAVID.- No. Sigo escribiendo, llenando mi vida con
palabras.

CORE- La vida no esta en las palabras, esta ahi arriba,
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esperando con su boca abierta a darnos una auténtica
existencia.

DAVID.- Tienes razon. Es el miedo el que me anula.
CORE- (Subimos?
DAVID.- Si... subimos.

CORE- Por fin razonas. Revives.

(Se producen unas breves sacudidas en el cajon de
mayor tamafo.)

CORE- Ya se desvel6 el saco de pustulas.

(DAVID acude a levantar la tapa. Dentro esta
SAMUEL, un viejo con rostro inexpresivo, por la
paralisis de algunos de sus musculos faciales. Bosteza.
Estira sus brazos. Se mira la palma de las manos,
acercandoselas mucho a los o0jos. Se rasca una de las
costras de su cabeza hasta hacerse sangre. CORE va
hacia la estanteria y coge un bote oxidado. Saca alcohol
puroy se lo aplica a la herida de SAMUEL, que emite
un grito de dolor.)

SAMUEL.- Quemarme... para acabar... siento como arde
mi herida... como ayer, como todos los dias, como siempre...

CORE.-- Comienza su chachara de alucinado.
DAVID.- Cadadia peor, hasta que se consuma.

CORE- j No sé a que espera! Ojala hubierareventado antes,
de buena pestilencianos habria librado. Ahora ya me da igual.
Estoy acostumbrada al hedor a muerte que reina aqui. ¢Voy
a por nuestras maletas?.

DAVID.- Si.

SAMUEL .- ;Que murmurais a mis espaldas? Venid aqui,
que yo 0s vea.

(Agarra las manos de CORE y DAVID vy las aprieta
fuertemente. Les obliga a acercar sus rostros al suyoy
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se los palpa.)

Abandonarme... ¢eso tramais?... sorprenderme, ime
equivoco?... valientes crapulas de mierda... no tenéis fuerza ni
paraeso... (Deja de manosear sus rostros y los lanza hacia
fuera con furia.)

(CORE mira unos instantes, con odio, al viejo. Se queda
paralizada sin saber que haced. DAVID coge los
zapatos en los que estaba trabajando. Se los muestra al
viejo, conduciéndole la mano haciaellos.)

SAMUEL.- (Oliendo y palpando los zapatos por todos
sus rincones.) Pensais que podéis engafiarme... decrépito
sordo... apenas ve y jamas ha podido andar... pobre...
Imierdas!... y sin embargo este vejestorio siempre esta por
delante de vosotros... cuando vais yo ya vuelvo... cuando
vuelvo, vais... me anticipo avuestras caras... 0s leo el rostro...
como leo en estos zapatos... rematados con nerviosismo, con
el olor impregnado de la angustia... yo también la tuve, a su
debido momento, cuando cay6 del arbol, madura... hace
tiempo... aunque no tanto... no hace mucho, todavia dudaba,
me angustiaba... para acabar, ahora no, ya no... con estos
zapatos en mis manos puedo leer, como en un libro abierto,
todo lo que pasa por ti... como una vez paso por mi... se
rompe la simetria y nace la forma... la suela se hunde y
mirando la forma que ha marcado su portador vemos su
recargo, su movimiento irregular, delantero, trasero, lateral
derecho o lateral izquierdo, o todos ellos mezclados
parcialmente... para acabar, si observamos mas aun el color,
los pliegues, el olor, veremos como ese molde del pie nos
sigue contando los secretos de lo que cubre... esconde... la
altura, la edad, su condicion, su estado fisico incluso...
mirando, no creéis que es facil... mirando, se ve lo que come,
sus 6rganos mas dafiados, sus enfermedades, heridas abiertas,
hemorroides, fistulas, tlceras...

CORE- Salmodia de grillado.

SAMUEL.- Ya vale de picoteo... !la comidal... me queréis
matar de hambre...

(CORE coge, de una de las estanterias repletas de
ampollas y canecas, distintos frascos. Los distribuye



segun sus contenidos medicinales. Los tres personajes se
disponer en semicirculo. Acomodan un raido mantel
debajo del cuello, quedando unidos temporalmente por
latela. COREy DAVID miran de reojo al viejo, que
huele el recipiente que tiene en las manos. SAMUEL se
persigna. Comienzan todos a ingerir pastillas, polvos y
liquidos. DAVID eructa.)

SAMUEL.- jSalud!... Pasame el frasco de la cirrosis... es
el méas sabroso... humm... mi ultimo... placer...

(DAVID se atraganta. Samuel le da unos golpes en la
espalday le ofrece el frasco de la anticirrosis. DAVID se
calma. Bebe. CORE mezcla unos polvos en un biberon.
Levanta la tapa del cajén pequefio. Da de comer al
nifo. Los hombres se quitan el mantel. Eructan a la vez.
CORE recoge todo, con el nifio en brazos. Mira de reojo
al viejo, que parece dormitar y dirige un gesto
interrogativo a DAVID. DAVID la mira pero no lave.
CORE sse aproxima mas a él, le vuelve arepetirel gestoy
como sigue sin entender, le habla.)

CORE- Voy apreparar las maletas. Subiremos.

DAVID.- Te espero.

(CORE acuesta al nifio. Sale. Samuel dormita, con
frecuentes sobresaltos. DAVID wuelva a su trabajo. Se
sienta y se da cuenta de que una gotera le golpeaen la
cabeza. Se aparta. Escachanos el ruido estruendoso del

aguay las excreciones que corren, por las cafierias,
hacia su desembocadura. DAVID busca un bote
metéalico con betln. Se acerca mucho a los ojos las
etiquetas distintivas. Lo encuentra. Comienzaa
extender el betan blanco en un zapato negro. Se detiene
para oler. Se acerca los zapatos a los ojos. Maldice.
Comienza a limpiar lahuellade suerror. El viejo huele
el aire cerrado y rie la pifia.)

SAMUEL.- Error... las probabilidades... la jodida suerte,
que nunca abandona a nuestro linaje... entre todos, yo... para
acabar diferentes, Gnicos en nuestradesgracia, como todos, si



lo miramos detenidamente... todos diferentes, solos, pero
pocos con un trastorno tan estupido... yo... dice el doctor:
"sindrome de M oebius", pocos, muy pocos hay enelmundo...
malformacion genética, dice, falta de expresividad en el
rostro, como si fuera de cera, sin poder hacer muecas, dice...
que sabra él de la suerte del desamparo... ni sonreir puedo...
hay algo mas simple, y amimeresulta imposible... pero nada
de desgracia, lo patético si que me hace reir, por dentro...
todos, paratodos diferentes, aislados... yo bendigo la claridad
de los genes, de la suerte, de la nada... para acabar... ;Y tl
David ?... ;Estas ahi?...

(DAVID se acerca extrafiado de que le dirijala
palabra.)

SAMUEL.- Enchufa el aparato ese... con el micréfono... a
ver si todavia funciona.

(DAVID mira debajo del cajon que sirve de soporte al
viejo. Saca unos cables y un aparato extrafo. Intenta
recordar como se conecta. Mete los cables en unas
clavijas y aprieta un interruptor. Salen chispas. Una
detonacion. Se coloca los auriculares del aparato y para
su sorpresa, funcionan. Le acomoda los auriculares al
viejo. Sopla el micréfono incorporado al aparato.
Samuel le hace gestos al percibir el sonido.)

DAVID.- Esta oxidado por falta de uso...

SAMUEL.- (Conunamuecaforzada que se esfuerza por
reir.) Como yo... como las palabras... escuchar, también es
doloroso... su sordera le cobija, dijo... las palabras, segln
salen, ya estan concluyendo, vacias, sin nada... para acabar
dejando s6lo dolor... como una tapia, aislado del resto, en este
subterraneo donde las olas borran las huellas por donde creo
haber pasado, creo, si, porque no sé si he pasado, dejo de
escuchar palabras, mias, de los otros... de joven salian tan
facilmente que llenaban hasta el techo, lo tapaban todo...
luego mi desgracia... mi ventura... (Silencio.) ¢David?.

DAVID.- Si... padre.
SAMUEL.- ;Sabes por qué te puse de nombre David ?.



DAVID.- No. Nunca lo ha contado.

SAMUEL.- Pequefio, enfermo, como toda la familia,
sobreviviste los primeros dias por puro azar... tiene una
posibilidad entre un millon, dijo el doctor... y tl la alcanzaste,
como una piedra derribaste a la muerte, como la historia de
David contra Goliat, que tanto le gustaba a tu madre, y a mi,
ta saliste victorioso... el débil triunfa, con una piedra...

DAVID.- Mi madre... enferma, el dolor la trastornaba. De
nifio sus gritos se alargaban en la oscuridad, me estremecian...
en la negrura, una 'y otra vez, mepreguntabacual eralarazon
de aquella afliccion, de aquella congoja y desazon, que
parecia reinar en el mundo que me rodeaba.

SAMUEL.- ;Larazon?... ni razén, ni logica, nada... para
acabar, nada... yo, nosotros, ella... ella, mi enfermera...
siempre me leia la Biblia, para mi edificacion, decia... la
decapitacion de Holofernes a manos de Judit, Onan que
prefirié dejar caer su semen al suelo que fecundar a la viuda
de su hermano... siempre he tenido buena memoria...
atormenta... si pudiera acallarla unos instantes... para acabar,
que cesara... amapolas... su vestido de amapolas... me cogia
delamano y el agua caia, con el fuego al fondo... luego se fue
acallando, quieta... para acabar... en un soplo... como yo, en
un soplo... esto es importante, ¢escuchas?...

DAVID.- Si, escucho.

SAMUEL .- Un soplo... los afios, para explicarte el oficio...
el rostro del zapato, sus pliegues, sus arrugas, las expresiones
que engafian y esconden la forma... sescuchas?... la esencia
de la forma, el oficio... ¢te gusta?...

DAVID.- (Dejando de dirigir su voz al micréfono, que ya
no funciona.) Bien sabes que nunca me ha gustado viejo
cabron. De nifio me castigabais siempre que me pillabais
escribiendo en mis cuadernos, "ese no es tu oficio, son los
zapatos". Peste de zapatos, mierda de zapatos, yo nunca he
deseado ser zapatero, y tu lo sabes también como yo.

SAMUEL.- Te gustal... la familia lo fue antes, siempre...

y Y0, paraacabar, quiero que tu prosigas... prolongues el lazo
al vacio... cierres los ojos alaburlay perpetles la nada... ¢me
escuchas?... lanada...

DAVID.- La nada en que nos habéis convertido...

SAMUEL.- ;Comprendes?... la nada... (El viejo, exhausto,
parece aletargarse).
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DAVID.- Para escribir, me escondia, quebrantando tus
normas, pecaba, buscando un rincon lo mas alejado del
mundo exterior y sofiaba. Era mi ultimo recurso para no
consumirme en este subterrdneo de oscuridad y humedad.
Ahora si lo deseo puedo escribir, leer, ya me da igual. Tu
estas muerto. (Saca su cuaderno. Lo acaricia. Abre por una
pagina al azar. Lee con mucha dificultad, acercandose
mucho el cuaderno a los 0jos.) "Penoso. Nunca pense que
fuera tan horrible el mundo exterior. Mi primera saliday ya
no deseo méas. Todos encerrados en si mismos, como
nosotros, pero sin ser conscientes de ello. Gestos, caras,
cuerpos agresivos, que se lanzan a herirte, sangre en el aire,
sin que nadie la recuerde o parezcasiquierapercibirla, olvido.
Aforanza de mis paredes, de sus huecos, recovecos y
temblores.” Que estupideces escribia entonces, ahora
olvidadas, hace tanto tiempo... tan solo recuerdo el dolor.

(Entra CORE llevando dos maletas en un brazo y el nifio
en el otro. Se detiene. DAVID va hacia ellay tropieza
con un cubo de agua, volteandolo. Se miran. Una
cafieria emite un chorro de vapor a presion. Silencio.)

CORE- Subimos.
DAVID.- Creo que no puedo.

CORE- Te convencié el viejo, con sus trucos de compasion
y linaje.

DAVID.- Sblo leiste una parte del cuaderno, la
continuacion es muy diferente. Parece como si no quisieras
entenderme.

CORE- ;{Ah no?. Explicate.

DAVID.- No es facil... esta habitacion es la que me
restituye la vida que me queda, fuera no existiria. Me siento
como Jonés en el vientre de la ballena y como él, donde los
otros creen que esta el fin, es donde se encuentra mi
salvacion.

CORE- Miedo, otra vez.

DAVID.- Lo interpretas y te equivocas. ;Te imaginas un
pais en el que se pueda disfrutar de una libertad tan intensa
como en este subterraneo?. Aqui las cosas son de verdad, no
fuera. Las paredes son mi segundo cuerpo, mi piel, el
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verdadero ambito de la imaginacion. Aqui invento una forma
de sofiar con los ojos abiertos, mas real que el simulacro de
vida, de ahi arriba.

CORE- (Siente unfuerte dolorensus articulaciones. A
escondidas saca unas pildoras y las toma.) Se consume mi
tiempo. Me voy...

DAVID.- Espera.

(DAVID va hacia la estanteria. Busca un par de
zapatos, acercandoselos mucho a los ojos para
identificarlos. Los encuentra. Son unos bonitos zapatos
blancos de tacon. Sonrie. Se los daa CORE.)

CORE.- (Quitandose los suyos y poniéndose los de
DAVID.) Son bonitos.

DAVID.- Te los hice para esta ocasion. Sabia que
finalmente te irias... detesto los zapatos... sirven para andar

por el mundo y yo solo deseo quedarme aqui, en este
subterraneo. ;Has visto alguna vez un zapatero mas ridiculo?

CORE- §i, ridiculo. (Se dispone a marchar.)

DAVID.- Deja el nifio aqui. Ahi fuera no podras cuidarlo,
te serd un estorbo. Yo me ocupare ahora de ellos.

(CORE le entrega el nifio a DAVID.)

SAMUEL.- Seguis murmurando... (Silencio.) ;Te vas?...
abandonas al padre que te dio el ser.

CORE- jValiente ser!. Conmigo no le valen esas tretas. Al
contrario, me dan asco.

DAVID.- No te oye. Ya hace rato que no oye nada.
CORE.- Nunca ha oido. Es un perpetuo monélogo.

SAMUEL.- Renovar... nuestra sangre, la de vuestra madre
y la mia... hablamos, largas noches, de unir nuestra estirpe
cansada, enferma con los afios, decia tu madre... anular el
azar... primero tu, David, naciste sinerror, sin tacha, contra
Goliat... completo éxito... decidimos tenerte a ti, Core... se
unieron nuestras nadas... y nacisteis, para seguir siempre...
para acabar...
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(El nifio llora con fuertes gritos. Se ahoga. CORE coge
de la estanteria unos polvos, los mezcla en el biberony
se los da a tomar. El nifio comienza a soltar, por el bajo
vientre, una especie de espuma. Poco a poco se va
guedando dormido. Su excrecidn se detiene.)

CORE- Es imposible, nunca me podré ir.

DAVID.- No. Tienes que salir o te asfixiaras. Yo ya no
tengo remedio, llevo dias, meses, afios, respirando el liquido
espeso de este subterraneo, para sobrevivir a la vida.

SAMUEL.-  Acercaos... s6lo veo vuestras sombras
difusas... como siempre, contornos...

(CORE y DAVID se aproximan al cajén, con el nifio.)

SAMUEL.- Mas cerca... no puedo ver vuestras caras...
iguales, diferentes... como vuestramadrey y0, unimos nuestra
sangre, asi vosotros... hijos, amantes, misma sangre... salisteis
sin ninguno de nuestros males... renovados, decia, con su
vestido de amapolas... sin ninguno, iguales... 0s perpetudis,
como nosotros, como una saga biblica... una de tantas
historias... el hijo del hijo... el hermano que cas6 con el
hermano...

CORE- (Zarandeando enérgicamente al viejo.) jLa
misma sangre que nos ha condenado a esclavizados a nuestro
destino desde quenacimos!. Salimos perfectos. jMierdal. Con
razon estas ciego. No quieres ver a tu nieto, a nosotros, ni a
ti mismo.! Ciego insensato!. Podredumbre de genes. Nacimos
acabados. La leve luz de nuestro amor la has apagado con tu
hedor. Tenemos todo el futuro por delante. jBrillante!. Todas
las oportunidades abiertas, no hay carga que os hunda, el
horizonte sin ataduras, extenso... quemado. M ierdal. No nos
has dejado nada, salvo tabiques de oscuridad.

(DAVID separa a CORE de su padre. Acuesta al nifio en
el cajon pequefio. Sé detiene. Observa, con o0jos de
miope, sin ver. Samuel yace en su cajén, como un

mufieco de trapo caido. CORE sentada encima de las

maletas, toma una de sus pastillas, con un rictus de
dolor en la cara. Los zapatos y objetos de la estanteria
comienzan a oscilar. El ruido del tren retorna. Primero
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levemente, luego con enorme estrépito. Por las
claraboyas vemos pasar, fugaz, el tren subterraneo.
CORE alza su mirada para verlo. La lampara se apaga y
enciende, dejando unos instantes, la habitacién a
obscuras. El sonido del tren se extingue. CORE coge
una de las maletas y se dispone a marchar.)

CORE- Adio6s. Sigue bien.

DAVID.- Seguiré... con las pantuflas, ya sabes, coémodas,
burguesas, aburridas...

(DAVID observa muy de cerca el rostro de CORE. Se
miran. Intenta alargar la mano hacia su hermana, pero
esta se aparta . No se tocan. Se miran. CORE sale.)

SAMUEL.- Concluido... nada que hacer, para acabar...
s6lo el silencio... todo desusado... s6lo se comienza cuando
uno se calla... se extingue... recorro, con mi memoria, el largo
camino que me han impuesto las palabras... las que dicen qué
somos... solo deseo regresar al vacio... ¢me escuchas?...
¢David ?... es una vanidad... hablar... nuestra historia, seguira
narrandose a si misma... como en la Biblia... incluso después
de haber gastado todas las palabras... s6lo el silencio la
detendra... paraacabar, ami... pero sequird, torturadora, y con
mas ahinco, hacia los demas...

DAVID.- (Cogiendola mano de su padre y consolandole.)
No se martirice mas. Yatodo paso. Se fue.

SAMUEL.- Coge la urna negra... debajo de la estanteria...
¢me oyes, David?... cgela...

(DAVID busca. No ve nada. Reflexiona. Recuerda. Va
en la direccion opuesta. Tropieza con un cubo.
Escudrifia los bajos de laestanteria, acercandose mucho
los objetos a los 0jos. Encuentra una caja negra de
metal. Se la ofrece a SAMUEL, que la palpa con
regocijo. Abre su interior. Cenizas.)

SAMUEL.- Cenizas... para acabar, polvo... fuego...
residuos, cerrados al mundo... ella... solo, desde hace tanto
tiempo, solo, con mi memoria, con las palabras que salen de
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mi boca muda, con los que no me ven... s6lo contornos
gastados... David, ¢me entiendes?...

(DAVID coge la caja con sus cuadernos. Los saca uno a
unoy los ojea. Lee con dificultad algunas palabras. Los
va tirando a un montén con escepticismo.)

DAVID.- Si, entiendo... semejante derroche de palabras,
que ahora apenas puedo ver... para nada... tan solo para dejar
muestra de mi estupidez.

SAMUEL.- No comprendes... como tu hermana, como los
otros... para acabar, el fuego...que me extinga... /me oyes?...
tienes que desconectar esta maldita maquina que me
sustenta... ¢escuchas?... se que me odias... aungue necesario...
es tu hora de vengarte...

DAVID.- Viejo cascado. Siempre tan amable, dandome
opciones.

SAMUEL. .- (Escuchas?... interrumpir las conexiones... para
acabar... ya, nada que hacer, por mi parte... ella volvera...
centiendes?...  volvera, como volvié tu madre, igual se
repite...Ila misma forma... y trabajareis en los zapatos, Yy
tendréis mas hijos, que engendraran descendencia, decia, y
que 0s perpetuaran, en vuestranada... vestigios, decia, como
nosotros... ;,me entiendes?...

DAVID.- (Sosteniendoel cuerpodesfalleciente delviejo.)
Si, voy entendiendo...

SAMUEL.- Callar... s6lo silencio... para acabar, desconecta
la maquina... luego, el fuego... todo preparado, debajo del
cajon... hay gasolina, mucha, gasolina... solo tienes que
prenderla, nada més... ¢entiendes?... luego, con tu madre...
vestigios unidos en la misma urna, cerrados al mundo,
herméticamente... sin aire, sin nada entiendes?... sin nada...
desconecta, para acabar...

(DAVID abre la parte de abajo del cajon que sostiene a
SAMUEL. Dentro hay maquinaria vetusta, plagada de
cables, recipientes con liquidos y engranajes.

DAVID mira, sin ver. Desconecta unos cables. Observa
alguna reaccién en el viejo. No la hay. Desconecta mas
cables. Espera. Nada. Arranca, cables, recipientes,
engranajes. Las tripas de la maquina manchan su traje
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raido. Espera.)

SAMUEL.- Quemarme... para acabar... acallar, mi rostro
inmutable... al fin la memoria en silencio... enmudecer... la
forma seguira... vestigios de nada... como ella... nuestras
manos unidas... con su vestido de amapolas... ya sin palabras
que decir... todo dicho con sus 0jos... estertor... con sus 0jos
alegres... para acabar...

DAVID.- Si, todo acabado, paraempezar.

(Silencio. DAVID toma el pulso del cuerpo sin vida de
SAMUEL. Cierrael cajon. Busca en la estanteria.
Tropieza con un cubo y cae. Encuentra lo que buscaba:
un mechero de metal. Comprueba su funcionamiento.
Va hacia el cajon del viejo, lo separa de la estanteria y
lo coloca en el centro del espacio. Intenta prenderlo. No
se atreve. Se aleja. Se pone a trabajar con afan sobre
un zapato negro, untandolo con betin de color blanco.
Mira al viejo, sin ver.

El nifio llora. Una cafieria suelta su vapor.

Por un lateral entra CORE, con su maleta. Se muewe
con mucha dificultad; sus articulaciones apenas se
acoplan. Le falta el tacon de uno de sus zapatos,
desequilibrandola todavia mas. Saca al nifio del cajén y
lo coge en brazos. Inmediatamente deja de llorar.
DAVID se acerca aella. Se miran, sin verse.)

CORE- (El viejo ya palm6?.
DAVID.- Su ultimo deseo fue que le quemara.

CORE- ;Y por qué no lo haces ?. Seria el mejor final para
sus huesos. Asi al menos no oleria a muerte.

(DAVID va hacia el cajon del viejo. Duda.. Saca el
mechero. Prende fuego. Luego va echando uno a uno al
fuego, todos sus cuadernos. Los dos contemplan como
se extienden las Ilamas. Solo se escucha el crepitar del
fuego. DAVID se agacha para extraer los zapatos de
CORE Mira, muy de cerca, el zapato al que le falta el
tacon.)
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DAVID.- Habra que repararlo.
CORE- No se andar con zapatos de tacon.

DAVID.- También esta sucio.

(DAVID aplica betun blanco a los zapatos. Les saca
brillo, en silencio. S6lo se escucha el chasquido de una
gotera contra la fuerza de las llamas.)

CORE- Te callas. ;|No dices nada?.

DAVID.- Nunca se dice nada... sélo se comienza cuando
uno secalla... el tiempo de las palabras termino... todo dicho...
para acabar silencio... comienza una vida nueva...

CORE- Este subterraneo es tan oscuro y himedo. jEstoy
tan cansadal.

DAVID.- Quedan residuos, en estos zapatos... vestigios...
mirando bien, se ve el rostro del cuero... la forma del pie... su
dolor, su recargo... si miramos mas, vemos las heridas
abiertas, fistulas, enfermedades... paraacabar, los secretos de
lo que cubren... esconden...

(Lentamente la escena se oscurece.)

FIN
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