Privado

Agapito Martinez

"En el fondo del mar hay una casa de cristal.

A una avenida de madréporas da.

Un gran pez de oro a las cinco me viene a saludar.
Me trae un rojo ramo de flores de coral.

Duermo en una cama un poco mas azul que el mar.
Un pulpo me hace guifios a través del cristal.

En el bosque verde que me circunda -din don... din dan- se balancean y
cantan las sirenas de nécar verdemar.

Y sobre mi cabeza arden, en el crepulsculo, las erizadas puntas del mar".
Yo en el fondo del mar.

Alfonsina Storni

PERSONAJES
CARLOS PLATH.
MARGARITA PLATH.

MARTA.
OLGA.

Acto |

Escena |

Amanecer tormentoso frente a la playa.

MARGARITA juega con una cometa roja. Un fuerte
golpe de viento precipita la cometa a tierray la



destroza. MARGARITA corre a sujetar un mastil sobre

el que se alza una gran vela blanca que se zarandea sin

cesar. Al fondo, el rumor tempestuoso del mar, no deja
de tronar.

MARGARITA - jSerenidad! jValor! jQué el viento sople
hasta reventar! jTempestad no podras con nosotros! jAlerta
hermano! jCalma! Esta isla sin rumbo y sin Dios, esta fuera
del mundo, a la deriva, si, pero la tormenta jamas la hara
naufragar. (Sobre la vela blanca escribe con tinta la
palabra Endenoia.) jAdelante mar de penas, ruge ahora todo
lo que quieras! No conseguirds quebrar nuestros suefios de
nifios... estamos seguros en nuestra isla...

Entra MARTA con un vestido rociado de agua salada.

MARTA .- jAh!, estasaqui... Margarita, ay(dame a recoger
la vela o la tormenta acabara por rasgarla...

MARGARITA.- Me encantan los dias asi... el vendaval
me hace estar mas viva.

MART A.- A mi estas tormentas de arena me entristecen...
iLleva dos meses sin llover!

MARGARITA - jQuitate los zapatos y sube a mi isla...!

MARTA. .- Estas tiritando... (Cubre los hombros de
MARGARITA con un chal.) Ponte esto antes de que te
enfries.

MARGARITA .- jQué luz tan radiante la de esta mafiana!
iAh!, siento una extrafia mezcla de melancolia y esperanza.
¢El recuerdo es algo que se tiene o algo que se puede perder
como una maleta pesada? Hoy, siento que he olvidado esa
carga y por primera vez en mucho tiempo me siento en paz.

MART A .- Eso es magnifico, pero piensa que ayer decias lo
contrario... Ya hemos hablado de ello... no debes dejarte
arrastrar continuamente por los estados animicos... ¢ Intentas
esconder tus recuerdos para ser feliz?

MARGARITA. - Si. Lo sé, hago lo mismo que todas esas
mujeres que para no hacerse ninguna pregunta comulgan
tomando Prozac. jAqui me tienes, dispuesta a recordar!
Dispara, pregunta lo que quieras.



MARTA .- ¢El recuerdo es para ti una agresion?

MARGARITA - ;{Qué, sino?... A veces...
MARTA .- iMira lo que he encontrado!
MARGARITA .- Una caracola...

MARTA - Larecogi juntoalaplaya...Los pescadores dicen
que dentro se escucha la cancion de los vientos... la memoria
de nuestra piel, la resonancia del olvido...

MARGARITA. - jDe acuerdo! Entiendo tus alusiones...
¢Me queda otra salida que recordar? (Se aplica la caracola
de los vientos a su oido. Cierra los 0jos.) Con mi hermano
recogia piedras a la orilla de nuestraisla... un diavino unaola
enorme y borro nuestro suefio... sélo dejé un poco de espuma
deshaciendose en la bruma... y desde entonces la espuma
marco nuestra forma de sonreir... siendo todo a partir de ese
momento no fuimos nada... nada...

MARTA .- Sigue...! ;De qué momento concreto hablas...?

MARGARITA.-Nosé... ;Qué decia? jAh, si, hablaba de
navajas!

MARTA .- jConcéntrate... tienes que recordar...!

MARGARITA.- No puedo... algo dentro de mi cuelga
todo lo que tiene valor en el filo de una navaja... llévate esta
caracola... jLIévatela...!

MARTA .- jOjala pudiera entrar en tu cabeza!

MARGARITA .- (Coge un cuaderno cubierto de arena.)
En las Gltimas semanas he vuelto a escribir... he llenado de
anotaciones mi cuaderno de escritora... esto pone fin a dos
largos afios de bloqueo...

MARTA.- {Comenzaste una nueva obra de teatro?

MARGARITA .- Estoy a punto de terminarla... ;Quieres
leerla?

MARTA .- iClaro...! Es una buena noticia que vuelvas a
escribir.

MARTA .- (Pasando numerosas paginas del cuaderno.)
¢Qué significa la palabra Endenoia?

MARGARITA. - ;Qué?



MARTA .- Sélo aparece escrita esa palabra... repetida una
y otra vez... miles de veces...

MARGARITA.- No... no puede ser... Escribi ahi mi
nueva obra... ¢Quién la ha cambiado, quién la borré para
hacerme pasar por loca?

MARTA. .- No creo que...

MARGARITA se agita luchando por escribir, pero es
incapaz de hacerlo. Cae agotada.

MARGARITA .- ;Cuando podré renacer, doctora?
MARTA .- Cuando te liberes de lo que te oprime...

MARGARITA .- (Se frota la cicatriz de su barbilla.) El
mundo es de cristal, ¢verdad?

MARTA.- ;Cémo te hiciste esa cicatriz?
MARGARITA. - No lo recuerdo.
MART A .- Sera mejor que entremos. jOjalé lloviera...!

MARGARITA. - Tengo sal en los pies.

MARTA .- {Vamos Margarita, estoy helada! En la clinica
podremos secarnos...

MARGARITA .- Espera... ahora voy...
MARTA - {Quieres qué me quede?

MARGARITA .- Necesito estar sola... todavia tengo algo
importante que hacer...

MART A .- No tardes.

MARTA sale.

MARGARITA .- (Cubre sucuerpo con una bata negra.)
El mundo entero es una chimenea, ;,cOmo puedo evitar
quemarme? jQué mas da todo! Ya no hay tormenta, ni
viento... ni calma... nada... (Extrae de entre las piedras
una navaja de néacar, guardada celosamente dias o
semanas antes.) ¢Por qué te agitas con tanta furia mar?
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iNada, no eres nada...! (Se aleja entre la bruma. Lanza un
escueto grito que apenas interrumpe el rumor del oleaje.)

Escena Il

Mediodia ante la clinica.

Una bandada de gaviotas gazna sin cesar. CARLOS
avanza por el sendero arrastrando una gran maleta que
deja entrever el exiguo equipaje de su interior. Se
abanica con un raido sombrero, intentando mitigar el
intenso calor de la tarde.

CARLOS .- jGraznar hasta atragantaros! ¢ Asi es como me
dais la bienvenida por regresar a Europa? So6lo por mi
hermana soy capaz volver a este continente de angustia y de
vergiienza... aqui apesta a egoismo y muerte... yo te saludo
peninsula... (Recoge un pufiado de arena.) Tierra hicimos
de ti un sistema en el que ya no se puede vivir... (Lanza la
arena al viento.) Y lo peor es que ahora lo exportamos
fuera... pronto no habra ningun trozo de tierra que no emane
la pestilencia que te impusimos... (Ve los zapatos de su
hermana. Los coloca con delicadeza, junto a la caracola,
formando una sutil composicion visual. Abre su maleta y
extrae una antigua camara fotografica.) Aqui estan de
nuevo los viejos motivos... los viejos recuerdos. ¢No sé si
podré...? (Se detiene absorto ante los zapatos.) ;Como era
aquello que me decia MARGARITA cuando no encontraba la
forma que deseaba retratar? jAh!l... "observa bien el
motivo"”... "elige el angulo adecuado y"... "registra el
momento para siempre..." para siempre... (El lejano
zumbido de un helicoptero le impide realizar la
instantanea. Suda. En su memoria se proyectan imagenes
antiguas que creia olvidadas. Un vahido esta a punto de
tumbarlo, pero sélo consigue que su camara fotografica
caiga al suelo.)

Escena Il

MARTA entra con una canastilla repleta de rosas rojas.
En su mano luce unas tijeras de podar.



MARTA .- {Se encuentra usted bien?
CARLOQOS. .- Perfectamente.
MARTA .- (El hermano de Margarita, supongo...?

CARLOS - Si sefiorita. Soy Carlos. ¢Y usted supongo que
no sera la jardinera...?

MARTA .- Soy Marta, la doctora que trata a su hermana...
estaba recogiendo rosas...

CARLOS.- jYa veo...! Por teléfono tenia usted una voz
sugerente. Veo que el cuerpo no defrauda las expectativas...

MARTA .- ;Por qué no deja sus cosas dentro y hablamos
tranquilamente? Aqui hace un calor agobiante...

CARLOS.- Prefiero quedarme aqui... las clinicas
psiquiatricas me producen escalofrios...

MARTA - iBien! Entonces péngase cémodo.

CARLOS .- (Es unainvitacion para que me relaje o sélo una
estrategia para observarme mejor?

MARTA.- ;Cémo dice? Podemos empezar a tutearnos
cuando desees.

CARLOS. .- Perdone, estoy muy bien educado... y estoy
Nervioso.

MARTA .- {Por qué estas nervioso?

CARLOS.- Me pongo nervioso cada vez que mi hermana
intenta suicidarse... es una mania...

MARTA .- {Una mania?

CARLOS.- Me referia... jbah!, de vez en cuando aflora mi
cinismo... es un rasgo familiar.

MARTA.- No creo que Margarita sea cinica.

CARLOS.- jNooo solo suicida, ojala fuese cinica...! El
cinismo es ahora el esperanto de nuestra civilizacién, nos
salva de morir ahogado en nuestro propio vomito.

MARTA .- {Realmente crees eso? (Pausa.)

CARLOS.-Digame, ;como esta mi hermana? ;Se encuentra
ya recuperada?

MARTA.- Esta fuera de peligro fisico, pero
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emocionalmente...

CARLOS. .- jQuiero verla ahora...!
MART A .- Tendra que esperar unos dias.
CARLOS .- ;Por qué?

MARTA .- Aun es pronto, sélo ha pasado una semana desde
su intento de suicidio y todavia estamos procurando calmarla.
Tu visita provocaria alteraciones.

CARLOS.- ;Doctora, me ha hecho venir desde mi refugio
en Africa para esto?

MARTA .- Por favor, deja a un lado tu hostilidad. Quiero
que entiendas que tu hermana me preocupa especialmente...

CARLOS.- ;Y piensa que a mi no? Yo la admiro...ahora
incluso mas que antes... sélo los que no mueren después del
suicidio son dignos de su accion.

MARTA .- {En eso estoy de acuerdo!
CARLOS .- ;Por qué me mira asi?

MARTA .- Las obras de teatro de Margarita suelen basarse
en una relaciéon muy profunda entre hermanos.

CARLOS--5si...

MARTA.- Sin embargo desde hace dos afios no consigues
escribir nada... ¢Cuanto tiempo llevas en Africa?

CARLOS .- Dos afios... (A donde quieres ir a parar?

MARTA.- Fue por entonces cuando murié tu padre,
¢verdad? ¢ Te aburro?

CARLOS.- iNo...! La verdad es que si.
MARTA .- i Tuhermana ha intentado suicidarse otras veces?

CARLOS.- Puede... no sé... puede que intentara hacerlo
hace tiempo, de adolescente... no estoy seguro... ;Quién le
paga a usted...?

MARTA .- {Por qué cambias de tema?
CARLOS. .- Porque ese no me gusta.

MARTA.- Tampoco deseas hablar de la obra de su
hermana, ni de tu padre... ;entonces que quieres hacer?



CARLOS.- jlrme de aqui! (Pausa.) Adelante, con
confianza, tuteémonos y dispara tus preguntas...

MARTA .- Dices que conoces bien la obra de tu hermana...

CARLOS.- Claro que conozco su obra, joder! Soy
fotégrafo, no un gorila. La conozco mil veces mejor que ta.
iSeguro!

MART A .- No te gustan los psiquiatras, ;verdad?

CARLOS .- ;Por qué iban a gustarme?, hacen un montén de
preguntas y estoy harto de todo este rollo... estoy harto de la
atraccion de mi hermana por las navajas... y estoy harto de
los otros psiquiatras que como td no han podido hacer nada
por ayudarla...

MARTA .- Yo tampoco sé si podré ayudarla, pero si sé que
no dejaré de intentarlo.

CARLOS.- Joder, tal vez tenga unas ganas enormes de
morirse para no acabar siendo uno de esos funcionarios
aburridos que sélo cacarean lo que les dictan, o porque no
encuentra el antidoto necesario para frenar el veneno que nos
dieron de mamar, ¢no crees?

MARTA.- Y t0 lo admites sin mas! Pareces resignado a
perderla.

CARLOS.- No cofio, por supuesto que no me parece bien...
y si, si estoy resignado...

MARTA .- Entonces no puedes ayudarme. Siento haberte
hecho venir desde tan lejos.

(Pausa.)

CARLOS .- ;{Qué es lo qué quiere... quieres de mi?

MART A .- Informacién. Escucha, s6lo hace unos meses que
trato a Margarita y necesito saber mucho mas de ella, las
anécdotas de su infancia que ella no puede contar, por qué hay
partes de su vida que ha decidido bloquear, borrar... Necesito
que seas su memoria en cierto sentido y que aclares los
detalles que faltan.

CARLOS.- Me he pasado la mitad de mi vida intentando
olvidar esos detalles.

MARTA.- {Cémo has dicho?

CARLOS.- Decia... Dios mio que pesada... no sé ni



siquiera si puedo o debo...
MARTA .- ;A qué tienes miedo?

CARLOS.- Supongo que a romperme... soy como el
mundo, de cristal.

MARTA .- Utiliza la misma imagen que Margarita emplea
a menudo.

CARLOS.- Sera por que hemos mamado la misma leche
agria...

MARTA .- ;{Qué te sucede, te duele la cabeza?

CARLOS.- Me retumba como una campana, no tendras
morfina a mano.

MARTA .- {Morfina?
CARLOS.- Es una broma doctora.

MARTA. .- Todavia no me has dado ninguna respuesta.
Recuerda... puede ser la Udnica posibilidad de que
MARGARITA se recupere...

CARLOS.- Te creo...

MARTA .- T decides. Si te quedas comprobaras que este
lugar no es tan siniestro como crees... incluso puede
agradarte tanto que decidas convertirte en residente...

CARLOS.- ;Cémo?
MARTA.- Es una broma.

MARTA sale de escena.

CARLOS observa como las olas del mar relamen la
playa. Con lentitud solapada, por las rendijas de su
cerebro comienzan a escaparse las fotografias con las
gue en otro tiempo quiso fijar el recuerdo. Fotografias
de los dos hermanos jugando frente al mar, del padre
repasando la leccién de sus hijos, de una madre que
siempre aparece ausente y melancdlica...

Sin apenas darse cuenta CARLOS tararea una cancion
infantil; ""En el fondo del mar hay una casa de
cristal...”



Entre la arena encuentra la navaja con la que su
hermana intento acabar con su vida. Su filo aun
conserva una patina de escarcha roja. Cierra su hoja 'y
la guarda en el bolsillo de su pantalén.

CARLOS cierra su maleta. Las fotografias se extinguen
de nuevo en el olvido.

Intenta escapar en direccion contraria a la clinica. Se
detiene. Mira hacia atras.

Acto |1

Escena |

Media tarde en la explanada del arbol seco.

MARGARITA abraza un arbol seco mientras canta la

misma melodia infantil que escuchamos a su hermano.

Sus mufecas estan cubiertas por sendas vendas rojas.

La debilidad de su cuerpo la zarandea en una zozobra
inquietante.

De sus hombros cuelgan los zapatos de su hermano
unidos por los cordones. Deposita los zapatos sobre la
arena. Extrae una baraja del tarot y entresaca varios

naipes al azar. Lo que ve, la espanta.

El turbador sonido de un helicoptero irrumpe en la
playa. MARGARITA observa unas imégenes que sélo
ella ve. Siente como las oleadas de dolor se hacen cada
vez mas intensas. Se cubre los 0jos, pero la angustia,
safiuda, no ceja en su afan. Cae sobre la arena. El sol
parpadea.

Escena Il
Con gesto turbado CARLOS se aproxima a su hermana.

CARLOS.- Margarita... soy yo... tu hermano...

MARGARITA .- Eres un espiritu, lo sé ;dénde moriste?
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CARLOS.- He venido a verte...

MARGARITA- ;A mi o ami sombra?
CARLOS.- Mira... me robaste mis zapatos.
MARGARITA. .- Mi cuaderno esta vacio, ¢verdad?
CARLOS.- jYaescribirés...!

MARGARITA .- El vacio es la muerte...

Por un extremo entra MARTA. Exhausta, se detiene a
tomar aire.

MARTA .- jMargarita!... no debiste salir de tu habitacion...
todavia estas débil...

CARLOS.- Doctora... Puedes expliqueme...
MART A.- Mejor hablamos en mi despacho.

CARLOS .- Tienes una extrafia fijacion con tu despacho...
te he dicho que me producen fobia tu despacho y todas las
clinicas psiquiatricas...

MARTA .- {Qué quieres que te explique?
CARLOS .- ;Por qué cofio esta tan dopada?
MARTA .- En nuestro gabinete hemos considerado que...

CARLOS .- (Esos son los métodos de terapia que aplica a
sus pacientes? Apenas logra reconocerme.

MARTA .- Consideramos que esa era la medicacién mas
apropiada para...

CARLOS .- jQuieres dejar de hablar en plural...! ;O te
sientes mas segura asi? Habla por ti... y no por la panda de
gilipollas que forman tu "gabinete"...

MART A .- Esos gilipollas le han salvado la vida...
CARLOQOS.- Para mantenerla drogada...

MART A .- Me da igual que esté drogada... Margarita ahora
es un amenaza para si misma y nada de esto tiene sentido si
no la mantenemos con vida... y no me importa si necesita
drogas, o budd, o sus malditas cartas del tarot, la quiero
viva... ¢me explico con claridad?

11



CARLOS .- iNooo! ¢Soy tan cretino como aparento?
MARTA .- jLo siento!, perdi el control...

MARGARITA.- (Despertando de su letargo.) ¢(Qué
haces aqui... Carlos?

CARLOS.- ;Qué tal te encuentras?

MARGARITA .- Bien, ¢por qué? (Rie.) ¢Has venido para
ayudarme a recordar?

CARLOS.- He venido a verte.

MARGARITA.- Aqui estoy tan bien como en nuestra
isla... {Te acuerdas de ella...?

CARLOS .- Claro, era nuestra trinchera en la guerra sorda
de nuestros padres...

MARGARITA .- Alli escapabamos de todo... ¢Recuerdas
nuestro ritual?...

CARLOS.- Nos descalzdbamos... nos sumergiamos en el
mar...

MARGARITA.- Subiamos a los arboles. .. Tu construiste
una cometa... era enorme... roja...

CARLOS.- Mamad nos contaba que ojald nosotros
volaramos como aquella cometa... asi nos veriamos como en
realidad éramos simples hormigas atareadas en la nada...

MARGARITA. - Y tu la fotografiabas una y otra vez con
la cdmara que ella te regald...

CARLOS.--5si...

MARGARITA.- Papa siempre te decia que la fotografia
era un arte menor, que jamas podria competir con la palabra...

CARLOQOS.- ;Deciaeso...?

MARGARITA - El dia que suspendiste dos asignaturas
quemd tus fotos... y te mandd copiar el Rey Lear entero... Yo
te ayude...

CARLOS.- No me acuerdo... te lo estas inventando como
haciamos en nuestros juegos...

MARGARITA.- El recuerdo no se inventa, sélo se
tergiversa... ¢no es asi Marta?... Doctora aqui tiene un nuevo
paciente... también somos hermanos en la pena...
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MART A .- Ahora debes volver a tu habitacion...
MARGARITA - Si, estoy agotada... Voy yo sola.
MARTA .- ;Estas segura?

MARGARITA. - ¢No confias en mi?

MARTA - Claro que si.

MARGARITA sale.

CARLOS. .- Supongo que intentar evitar el dolor ha sido el
afan de gran parte de nuestras vidas...

MART A .- Es bastante comUn... aunque eso suele causarnos
mas dolor. Lleva una semana esquivando mis preguntas,
¢piensa responderme ahora?

CARLOS .- (Levantando las manos.) jAdelante!
MARTA .- Le importa si uso la grabadora.

CARLOS.- (Hablando hacia la grabadora.) La falta de
ciertos recuerdos significa que mi inconsciente oculta
algo...lo que constituye un sintoma evidente de un complejo
de culpabilidad o quizas de castracion...

MARTA .- ;Eres siempre tan gracioso?

CARLOQOS.- Puedo serlo mucho més... siempre guardo mis
mejores chistes para el final...

MARTA .- jYa lo esta haciendo otra vez!
CARLOS.- ;Qué...?
MARTA .- Huir.

CARLOS .- Huir es otro de los rasgos de nuestra familia...
yo escapé a Africa, mi madre a una comuna en América, mi
hermana vive obsesionada con sacar un billete al otro barrio
y mi padre...

MARTA .- {Tu padre?

CARLOS.- Acabé su eterna huida... cubriendo su cuerpo
con la espesa tierra que tapa su comoda tumba.

MARTA .- {Por qué crees que su madre no respondié a mi
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telegrama...?

CARLOS.- Prioridades... probablemente su gurd le
aconsejé que no lo hiciera o prefiere criar tomates naturales
en su comuna... ya sabe, sin abonos sintéticos y toda esa
mierda...

MARTA - Sigues haciendo chistes en lugar de conversar.
CARLOS - Es el estilo que nos impuso nuestro padre.
MARTA.- De nuevo tu padre.

CARLOS.- Si... su frase favorita era: "cuando sufras
intenta no aparentarlo con un chiste".

MARTA.- ;Y cuando uno tiene ganas de llorar, que debe
hacer, segun tu padre?

CARLOS - (Rie.) Joderse.
MARTA .- Su padre fue un célebre critico literario...

CARLOS.- (No me diga que no ha leido ninguno de sus
gruesos tratados? Son estupendos para alcanzar altas cotas
literarias... yo los uso cada vez que tengo que coger algln
libro de la repisa...

MARTA .- {Era muy influyente?

CARLOS.- Y temido... por eso tenia muchos amigos que
le adoraban en publico y le aborrecian en privado...

MARTA .- {No le tenias mucho aprecio...?

CARLOS.-;Cbémo se te ocurre decir eso...? Le tengo en un
pedestal... perforado por la carcoma, pero se sostiene...

MARTA - ;Significa algo para ti la palabra Endenoia?

CARLOS.- (Pausa.) Asi es como llamabamos a nuestra
isla... es un término de Aristoteles que define algo asi como
el florecimiento... el renacer continuo...

MARTA .- Interesante. ;Y te dice algo el sonido de un
helicdptero...?

CARLOS - (Rie.)) ;De qué...?

MARTA.- De un helicoptero. Cuando salié del coma tu
hermana decia que oia un helicoptero y gritos de nifios...

CARLOS.- (Rie.)jJoder con mi hermana! jNo me mires
asi... no soy una foca amaestrada...! (Pausa.) No sé de que
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se trata... y dejemos esta conversacion... por hoy ha sido
suficiente, ¢no te parece doctora?

MARTA.- Tus estados animicos son muy volubles, ¢no
crees?...

Escena Il

Entra OLGA. Se protege del sol con una sombrilla
blanca. Al ver a CARLOS su semblante cambia de
expresion.

MARTA .- jOs dejo! Seguramente tendran mucho de que
hablar.

Sale MARTA.

OLGA - Tienes unas cuantas canas mas desde la Ultima vez
que nos vimos.

CARLOS.- TG sin embargo estds mas... ¢Has vuelto a
retocarte?

OLGA - Los labios.

CARLOS.- jHaces bien!, la cirugia estética es la Gltima
ideologia que nos queda.

OLGA .- Al menos no soy como mis amigas, que cada vez
que hacen un guifio se les sube el ombligo.

CARLOS .- Eso es lo que siempre me gusto de ti, tu sentido
del humor... Ahi sigue, no es como mi pelo que se cae con la
edad.

OLGA - He esperado tanto este momento... y ahorano sé...
que hacer o que decir... creia que nuestro encuentro seria un
poco mas efusivo.

CARLOS.- ;Un abrazo tal vez?
OLGA - ;Por qué no?

CARLOS la coge en sus brazos y gira con ella en
circulos.
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OLGA - ;Tedas cuenta?, es la primera caricia que me haces
desde que murio tu padre.

CARLOS.- ;Si?

OLGA - Sé que eso significd mucho para ti, pero no sé por
qué precipitd nuestra ruptura...

CARLOS .- ;{Me lo peguntas a mi? (Rie.)
OLGA - Joder, no sigas con tus gracias.

CARLOS.- Intento que comprendas que mi vida es un
desastre.

OLGA. - ;Y qué pas6 con nuestra vida en comin?
CARLOS .- iMira, por alli pasa un buque...!

OLGA .- Meimporta un carajo ese buque. ;Quiero saber qué
sientes por mi?

CARLOS.- No sé lo que siento o deseo; soy lo que
despreciaba y temia hace unos afos.

OLGA - Eres un fraude.

CARLOS .- iCierto! Segun parece defraudo a todos los que
intentan encontrar lo mejor que hay en mi.

Pausa. CARLOS coge la estructura de madera de una
cometa y comienza a cortar las aristas sobrantes con la
navaja de nacar de su hermana.

OLGA - (Sigues sin hacer fotos?
CARLOS.- Sabes que lo dejé cuando me largué a Africa.

OLGA.- No debes abandonarlo... ti no eres como la
mayoria de esos imbéciles que trabajan para mi revista... tu
tienestalento... eres capaz de retratar el alma de una piedra...
no entiendo porque te empefias en dejar siempre lo que mas
te ayuda a ti mismo...

CARLOS .- Ser fotografo era para mi como ser un cazador
de conejos... tenia que descubrirlos, matarlos y traérmelos a
casa en busca de un alimento que me permitiera vivir... hasta
que me di cuenta que su carne era el veneno que ulceraba mis
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tripas...

OLGA - ;Por eso nuestra vida en comun se fue al traste?

CARLOS.- Otravez con... ¢ De qué vida en comln hablas?
Eramos como los malos actores que solo escenifican las
apariencias...

OLGA - De acuerdo... no te estoy culpando a ti sélo de
nuestro fracaso... soy capaz de asumir mi parte de culpa...

CARLOS.- Me encanta esa palabra... culpa...

OLGA .- Reconozco, que la revista... que no supe
ayudarte... jBah! Lo sé, excusas. Me siento envejecida...
Envejecer es angustioso, pero hacerlo sola es lo peor que hay.
¢Sabes cual es el estado normal de nuestra vida?

CARLOS.- La soledad.

OLGA - No, la tempestad. No hace falta subirse a una
montafia rusa, s6lo tienes que amar a alguien. (Pausa. Saca
unacartade su bolso.) ;Reconoces este papel? Quince lineas
para dar portazo a cuatro afios de matrimonio.

CARLOS.- La literatura nunca ha sido mi fuerte.

OLGA - Cinco lineas por afio. Tu padre estaria contento,
todo un ejercicio de sintesis... (Lee.) "Me voy a Africa, no
puedo soportar esto por mas tiempo... me hundo... tengo que
encontrar el sentido a mi vida... Espero que esta decision no
te cause demasiado dolor... Pronto te haré saber de mi para
cerrar los tramites de nuestro inevitable divorcio..." Y desde
entonces nada. Solo un teléfono... al que Unicamente te
ponias si llamaba tu hermana...

CARLOS.- Aquello no es el paraiso de las comunicaciones.

OLGA - No vuelvas con tu ironia... ¢(Crees que podemos
retomar parte de nuestra relacion?

CARLOS. .- ;Retomar...? (Con la navaja de nacar, clava
la carta en la corteza de un arbol.) jClaro!

OLGA - Para evitar malos entendidos... quiero que sepas
que he venido aqui a ayudar a tu hermana...

CARLOS .- Puedes dejar de pagar la clinica. A partir de hoy
me encargo yo de abonar la minuta.

OLGA desclava la carta y la guarda de nuevo en su bolso.

OLGA - (Resides en la pension del pueblo? Podemos
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quedar para cenar esta noche.

CARLOS. .- Por qué no, en el pueblo las noches se hacen
eternas...

OLGA - Teiré a buscar. jTen cuidado, no te cortes!

CARLOS.- Descuida.

Sale OLGA. CARLOS se corta.

Acto 111

Escena |

Tarde caliginosa en los jardines de la clinica.

MARTA.- ¢(No vas a responder a mi pregunta? Es
importante para Margarita que recuerdes... el dolor se supera
enfrentandose con el problema...

CARLOS.- Ya estoy harto de este rollo Freudiano...
iVamos a dejar esta tortural

MARTA.- Podemos dejarlo cuando quieras, no tenemos
ninguna obligacion...

CARLOS - jBien...! (Pausa.) Y no me mires asf, joder...!
No puedo soportarlo...

MARTA .- {Por qué?

CARLOS.- Vosotros tenéis la idea de que todos los
problemas personales son enfermedades mentales... eso si
que es una enfermedad mental en si misma.

MARTA. .- ;Por qué te pones asi? (Tose.) Esta calima de
arenilla me ahoga...

CARLOS .- Eso es un reflejo psicosomatico de angustia. ..
¢no te lo han dicho nunca?

MARTA .- Si... mi psicoanalista...

CARLOS.- ;Te das cuenta?, ahora eres ti la que se ha
puesto a la defensiva. Vosotros también tenéis que estar un
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poco tocados para pasar el dia escuchando las miserias de la
gente. ¢No te deprime?

MARTA .- No, si creo que puedo serles de utilidad.

CARLOS.- ;Y tus propios problemas no interfieren en el
tratamiento?

MART A - Intento separarlos de los de mis pacientes.
CARLOS.- ;Asi de sencillo?
MARTA .- No he dicho que sea sencillo.

CARLOS.- ;Sabes?, creo que con tu actitud proteges tus
miedos de las miradas ajenas, lo entiendo, es territorio
privado, pero acabas cegandote con tus propios engafos.

MARTA.- (Rie.) jBuen diagnostico! Veo que tengo el
mismo problema que tu.

CARLOQOS.- jTouché! También tu sonries cuando te pones
nerviosa.

MART A .- Pero yo no esquivo las preguntas. ;Qué quieres
preguntarme desde hace rato?

CARLOS.- /Qué sucedio con el joven que muri6 en esta
clinica?

MARTA .- {Quién te ha...? ;Por qué deberia contartelo?
CARLOS.- ;Y por qué no?
MART A .- Se trataba de uno de mis pacientes.

CARLOS.- ;Y supongo que te unia una relacion muy
especial con él...?

MARTA.- Era mi... estdbamos enamorados...
(Acercandose unacaracolasobre su oido.) Siempre me pasa
lo mismo... me vuelco demasiado... es una carencia
emocional, dice mi psicoanalista... un vinculo afectivo que no
cerré con mi padre... mi deseo de ayudar a mis pacientes me
lleva a... a establecer un vinculo que perjudica y perturba su
curacion al desnaturalizar los procesos logicos del
inconsciente...

CARLOS - {Estasintentando intelectualizar o justificar esa
actitud?

MARTA.- (A punto de llorar.) Le queria como no he
querido nunca a nadie... y entonces... después de pasar toda
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una semana de vacaciones juntos... un dia de calima como
este... regresemos aqui... a la mafana siguiente lo
encontramos ahogado en la playa...

CARLOS. .- Pudo ser un accidente.
MART A .- Me dejo una carta de despedida en su habitacion.

(Pausa.)

CARLOS .- Antes... ¢qué querias que recordara?

MARTA.- La primera vez que tu hermana intentd
suicidarse.

CARLOS.- La primera vez... mi hermana tenia doce
afios... jJoder, que dificil es esto! Vamos alla... Margarita
escenificaba en su diario todo lo que ocurria en nuestra
familia como si se tratara de una obra teatral... siempre
escribid bien, tenia ese don, creo que hasta mi padre tenia
celos de ese hecho... él que jamas supo escribir nada que no
fueran monsergas enmohecidas... Para él Margarita siempre
fue una nifia desleal, obsesionada con escribir sobre su
despreciable familia...

MARTA .- ;{Qué tiene de despreciable su familia?

CARLOS.- (Se da cuenta?, me estd pidiendo que yo
también sea desleal. jEntremos en el innoble territorio privado
de nuestra familia! Mi padre era severo, militante politico,
erudito, un ejemplo para todos menos para nosotros que
veiamos como arrinconaba a nuestra madre... cuando se
canso de batallar contra ella, se encarg6 de mandarla a un sin
fin de psiquiétricos... alli comenzd su eterna romeria de ida
y vuelta por esos centros... jla pobre!... neurastenia, vesalia,
paranoia, paralalia...

MARTA .- ;Por eso detestas los centros psiquiatricos?

CARLOS .- He pasado tantos domingos de visitaen ellos...
(Pausa.)

MART A .- Estabas recordando el primer intento de suicidio
de Margarita...

CARLOS.- Una editorial cre6 un premio de teatro para la
jévenes y yo alenté a mi hermana para que mandara la
escenificacion de su diario a concurso, sin mayores
esperanzas... pero gano el primer premio... cuando mi padre
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tuvo que firmar la autorizacion para su publicacion y leyd
todo el cimulo de horrores que alli se vertian sobre la familia,
se negd a su publicacion... unos dias después mi hermana
tomo todos los botes de barbitdricos que abastecian a mi
madre, y desaparecid... la buscamos durante horas...

MARTA .- ;Y quién la encontr6?

CARLOS .- Yo... se me ocurri6 buscar en el sétano... enel
armario donde guardabamos los zapatos viejos... alli estaba
acurrucada, péalida, junto a un charco de vomito... habia
tomado tantas pastillas que vomitoé... eso fue lo que la salvo
segun dijo el médico...

MARTA .- (Pero qué fue lo que molesté tanto a tu padre en
aquel diario?

CARLOS.- Qué se tratara de humillar a nuestra familia en
publico... airear nuestras miserias... nadie debe saber nunca,
nunca, repetia, lo que era sélo privado... jcabrén!

MART A .- {Nunca hablas bien de tus padres?
CARLOS. .- ;{Qué puedo decir de bueno de ellos?

MART A .- ; Algo provechoso harian? TU eres un prestigioso
fotografo y tu hermana una buena escritora de teatro...

CARLOS.- Y los dos estamos en el dique seco... Si,
deberiamos agradecerles que nos inculcaran sus dos grandes
virtudes; mi padre su insoportable espiritu solapado y critico,
y mi madre sus ansias por escapar de todo lo que la rodea...

MARTA .- Les guardas rencor.

CARLOS.- iNo, que va! S6lo me indigna que se
equivocaran de vocacion; debieron criar monos amaestrados
en vez de hijos.

MARTA .- ;{Qué es lo que te duele?

CARLOS. .- El hambre del mundo, lo borregos y ddciles que
nos hemos vuelto, la cultura basura en la que estamos
inmersos... jAh!, y que ya nadie dice nada de todo eso...

MARTA.- Ya vuelves a cambiar de tema.

CARLOS.- jvVamos Marta, no merece la pena seguir
hablando de mis padres! Me aburro... ¢ Quieres que te cuente
cosas agradables de nuestra infancia?... No todo era afliccion
y pesar... Por ejemplo... nada mas llegar a nuestra isla,
saltdbamos descalzos del barco a la arena, nos quitdbamos los
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zapatos y baildbamos de alegria... (La abraza intentado que
baile con él.)

MARTA .- No pretenderas...

CARLOS .- ;Por qué no? Date un respiro... jatrévete...!
MARTA .- {Qué haces...?

CARLOS - jSi, no admito replica...!

MARTA .- iNo creo que sea el momento...!

CARLOS .- Olvidatus represiones... piensa que es la mejor
manera de entender lo que haciamos...

MARTA.- No sé... (Se descalza.) La arena todavia esta
caliente...

CARLOS .- Es laprimera sensacion... luego se acostumbra
uno...

MARTA .- ;{Qué bailabais...?

CARLOS.- (Bailando.) Un fado... decia algo asi como;
"tengo un cuervo en mi mirada, vive de una herida abierta,
despierta cuando me acuesto... levanta el vuelo de mi pecho
y vuela junto al mar para traerme pedazos de mi..."

La pareja de baile trenza con sus pies el melancélico
fado. Al llegar al extremo del escenario salen. Sin
interrupcion vuelve a entrar CARLOS de la mano de
MARGARITA.

CARLOS.- ;Qué hiciste con tu diario...?
MARGARITA. - Lo quemé...
CARLOS .- No debiste...

MARGARITA.- Me lo ordend papa... tuve que hacerlo
delante suyo...

CARLOS.- Yo le habria partido la cara antes de obedecer...

MARGA .- jQué valiente!... y escondiste la cabeza cuando
quemo tus fotos... ¢Carlos?

CARLOS.- ;Qué...?
MARGARITA. .- Nunca diremos nada a nadie, ¢verdad?
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CARLOS.- ;De qué...?
MARGARITA .- Yasabes... del dia de los helicopteros...

CARLOS.-Nada... nofuenada... Cuando quemd mis fotos
tenia que haberle partido la cara.

Los dos hermanos salen bailando por un extremo.
Vuelve a entrar MARTA pegada a CARLOS. La musica
del recuerdo se extingue, poco a poco, como llego.

MARTA .- (Dejando de bailar.) Interesante.
CARLOS.- ;Qué?

MARTA .- Has hablado de los helicopteros...
CARLOS.- No me he dado cuenta...

MARTA.- (A qué os referiais? ¢Estads dispuesto a
contarmelo ahora o todavia es pronto...?

CARLOS .- (Gritando.) jJoder ya estamos otra vez! Intento
recrear un momento alegre de nuestra miserable infanciay me
sales con unaridicula pregunta. Sélo fue un lapsus doctora...
nada mas...

MARTA .- {Entonces por qué estés tan enfadado?

Entra OLGA secandose el pelo.

CARLOS .- jAh! Salvado por la campana.

MART A .- Luego seguiremos... ahora tengo que ir a buscar
a Margarita.

Escena Il

OLGA .- Me encanta tomar un bafio cuando baja el sol del
verano.

CARLOS .- Creo que esta apunto de estallar una tormenta.

OLGA - La noche pasada tuve un suefio contigo...
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CARLOS.- ;Una pesadilla o algo méas erético?

OLGA - No lo sé... En mi suefio... yo era una mujer vieja
con rostro de nifia... iba bordeando un acantilado... al final
estabas tu esperandome... tu figura era la de un orgulloso
masai... discutiamos sin escucharnos mientras me acercaba
cada vez mas a ti... miraba el vertiginoso mar rojo que se
situaba a un lado y sentia que debia lanzarme a él... pensaba
en volar... sélo asi podria llegar donde tu habitabas...

CARLOS.- ;Y qué sucedio?

OLGA - Nada... alli acabé. Qué necio resulta expresar lo
que se siente en un suefo, ¢verdad?

CARLOS. .- Note avergtiences, los suefios muestran nuestro
reflejo, por eso son turbios.

OLGA - (Que crees qué puede significar?

CARLOS. .- Supongo que expresa sentimientos de soledad,
de vejez, de miedo...

OLGA - De deseo, de proteccién, de amor...

CARLOS .- si, manifiesta con claridad que el matrimonio
es una discusion entre sordomudos.

OLGA - Manifiesta la tristeza de la ausencia, y que el amor
duradero reclama la cercania...

CARLOS.- O que solo hay un tipo de amor duradero... el
amor no correspondido. Ese no te abandona nunca.

(Pausa.)

OLGA - Fue una mala idea que nos viéramos el otro dia...
CARLOS.- ;Por qué?

OLGA - Creo que ahora ya no podemos hacernos felices...
CARLOS.- ;Y crees que antes si?

OLGA.-si.

CARLOS.- En nuestro matrimonio, simuldbamos la
felicidad. Claro que era una formula magica estupenda para
acabar por creernos nuestro propio engafo.
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OLGA.- (Intenta besar a CARLOS, pero este se
escabulle.) jMe vuelves loca...! Ahora, ahora que tengo
tantas cosas en que pensar... ;qué me pasa, qué me pasa? Te
veo, y todo lo que antes era claro, deja de tener sentido...

CARLOS .- Tranquila firmaré los papeles del divorcio, sera
nuestra tregua definitiva.

OLGA - Parte de mi quiere firmarlos y alejarme de una
relacion que ya no funcionay otra parte me dice que ninguna
relacion me funcionara si no puedo solucionar ésta. Eres
como una flor venenosa para mi.

CARLOS.- Te corrijo; soy un cactus... Tienes derecho a
sentirte asi... (cOMo podias reaccionar ante un cactus repleto
de espinas?

OLGA - (Sélo se te ocurre hacer una de tus gracias?
CARLOS .- ;Qué esperas oir de mi, una homilia?
OLGA - Te va bien hacerte la victima...

CARLOS. .- jvVamos, dejémoslo! Nosotros ya agotamos las
tres etapas de cualquier matrimonio; pasamos de la atraccion
al aburrimiento y de este al adulterio.

OLGA - jEres un...! Antes me gustaba de ti tu ternura...
ahora eres un cobarde, te da miedo mostrarla. Nunca has
querido comprometerte con nada... me tenias a mi y me...
tenias tus fotos y las tiraste por la borda... tu hermana te
necesitaba y ¢donde estabas ti para ayudarla?

CARLOS.- jSigue! ;Hay alguien mas que afadir a tu
lamento? Y por favor, no te vanaglories tanto de ayudar a
MARGARITA, tiene tufo a loa mugrienta...

OLGA - ;Qué?

CARLOS .- Pagas la clinica como el poderoso que ofrece
beneficencia, para redimir tus culpas.

OLGA. - ;Si yo no hubiera estado aqui, qué hubiese
sucedido?...

CARLOS.- Vamos... siempre has utilizado con ella la
misma tactica de mis padres; le dabas alguna limosna como
reportera en tu revista... para luego censurar sus reportajes...

OLGA - iNolo puedo creer! Y deja de culpar a tus padres...
Siempre arrojas a otros tu propia mierda... asumela de una
vez... madura joder... madura de una vez... (Saca un libro
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de su bolso de playa.) jToma!
CARLOS .- (Lee.) "Gente Feliz de Margarita Plath".

OLGA - ;Te gustara saber como te describe tu hermana...?
No dejas de ser uno mas en esa "repugnante familia” de la que
tanto abominas...

CARLOS sigue leyendo, estupefacto, el libro. Pasa sus
paginas de forma apresurada y convulsa. Por un
extremo entran MARTA y MARGARITA. La joven
convaleciente luce entre sus manos una gran cometa
roja.

MARGARITA .- Se esta levantando viento. oy a probar
la cometa que me regalaste.

CARLOS.- Estupendo... ;Te vas encontrando mejor?

MARGARITA .- Hay mafianas que me cuesta levantarme
y enfrentarme con el dia... sin embargo otras siento que esa
es la tarea natural... (Alegre.) Dice Marta que después de la
noche de San Juan podreé irme de la clinica una temporada...

CARLOS.- (Miraa MARTA.) ¢Ah, si? Eso es estupendo.
MARGARITA. - ;Dénde iremos Carlos?

CARLOS.- ;Dénde...? A un lugar donde recobremos el
aliento perdido.

MARGARITA - ;Vienes con nosotros a la playa?

CARLOS.- Me gustaria cambiar unas palabras con
MARTA.

OLGA - Yo la acompanaré.
MARGARITA .- jVenid pronto!
CARLOS.- No tardaremos, ¢ verdad doctora?

OLGA y MARGARITA salen en direccion a la playa.

Escena Il
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CARLOS.- (Mostrando el libro de Gente Feliz)) ;Sabias
todo lo que escribié mi hermana desde el principio?

MARTA .- Me resulta dificil conversar a gritos.

CARLOS.- ;Cémo? Joder, te estoy haciendo una pregunta
y la estas esquivando asquerosamente.

MART A .- Cuando te calmes seguiremos hablando.

CARLOS.- jY una mierda! Sabias a la perfeccion lo que
pone aqui de nuestra familia, de mi... ;Dime, por qué no me
dijiste que existia este libro?

MARTA .- No era yo quien debia decirtelo.
CARLOS .- jAh, no! {Entonces quién? Papa Noel.
MARTA .- Tu hermana.

CARLOS - jEs increible!, llego y te cuento un capitulo de
mi vida del que so6lo deseo hacer borron y cuenta nueva... ¢Y
para qué?, si aqui esta relatado con pelos y sefiales la historia
de mi familia.

MARTA .- ;Esta seguro de que esta todo...?

CARLOS.- ;Todo...? No, joder, pero si lo mas
asgquerosamente importante. ..

MARTA.- Puede que seas ti el que oculta algo
primordial...

CARLOS.- No se trata de mi...
MARTA .- ;A no, entonces por qué estas tan enfadado...?

CARLOS.- Porque no me gusta que me oculten
informacion...

MARTA.- jYa!
CARLOS.- Y no me gustan los secretos...
MARTA. .- {Como el que compartes con tu hermana?

CARLOQOS.-;0travez conesaridiculainsinuacion? Sélo fue
un lapsus linglistico... ya te lo dije...

MARTA .- Eso que Ilamas lapsus evidencia que...
CARLOS.- No me vengas con psicologia barata...
MARTA .- {Qué ocultas?
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CARLOS.- Nada, joder... nada... No pienso seguir
respondiendo a tus preguntas... voy a dejar esta locura...
Nunca debi acceder a tu peticion... recordar no sirve de
nada... jNo sé que hago aqui!

MART A.- Eso me pregunto yo... Tratar, como tu hermana,
de eludir la realidad, quizés.

CARLOS.- jVete a la mierda...! Todo esto me pone
enfermo...

MARTA.- Tu modo de reaccionar es lo que me pone a mi
enferma...

CARLOS .- ;Y como quieres que reaccione, eh...? ;Asi es
coémo ayudas a tus pacientes...? Como al pobre imbécil ese
del que te enamoraste... pobrecillo, seguramente estaba como
una regadera sin remedio, y con tus métodos, lo Unico que
hiciste fue darle esperanzas para alargar su padecimiento, en
vez de tratar de asumir su desequilibrio, o dejar que se
suicidara de una maldita vez...

MARTA .- Eso es un golpe bajo.

CARLOS - Lo hiciste también con mi hermana... dices que
eressuamigay lainterrogas sin piedad... restriegas tu mierda
psicoanalitica sobre su blando cerebro y luego la abandonas
mientras se debate entre los complejos y la culpa. Sélo la
proporcionaste una salida; el suicidio.

MARTA - jHijo de puta...! (Le da un bofetén.)
CARLOS.- jHumm! jVaya fuerza, doctora!
MARTA .- iDios mio, perdona...!

CARLOS .- Si dejas esta profesion puedes dedicarte al
kéarate o la boxeo...

MART A .- Me siento avergonzada...

CARLOS. .- Creo que me he quedado sordo de este oido...
MARTA .- {No me digas!

CARLOS.- Ahora no oigo nada en ninguno de los dos...
MARTA .- iNo puede ser!

CARLOS.- Y lavista... se me empieza a nublar...

MARTA.- (Le sujeta entre sus brazos.) jVamos a la
clinica!
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La besa. Ella se deja llevar por unos instantes, antes de
retirarse arrepentida.

CARLOS.- Era una broma doctora.
MARTA. .- jSeras...!

CARLOS.- Reconoécelo, yo libero la fiera reprimida que
hay en ti.

MARTA .- Puede ser.
CARLOS.- jVaya! Ya vas admitiendo ciertas cosas.

MART A .- Siento mucho haberte pegado... sé que no tengo
excusa...

CARLOS.- La verdad es que no... y yo tampoco por
haberte dicho esa sarta de estupideces...

MART A .- {Qué opinaras ahora de mi!

CARLOS.- Opino que eres hermosa... y que eres una buena
psiquiatra, con un futuro brillante.

MARTA.- No sigas diciendo bobadas... prefiero la
verdad...

CARLOS .- Es la verdad... aunque también creo que eres
una mujer triste.

MARTA.- Tus ojos chisporrotean cuando dices la verdad.
CARLOS.- ;{Ah, si?
MARTA.- Espero que lo hagan més a menudo...

CARLOS.- Lamentiraes mi habito... como el de los burros
rebuznar...

MARTA.- Dime una cosa, (por qué dejaste de hacer
fotografias y tu hermana de escribir en la revista de tu mujer?

CARLOS.- (Es qué nunca te tomas un descanso? Te dije
que no pensaba seguir con esto.

MART A .- De acuerdo.

CARLOS.- Dej6 de interesarnos... Bueno, creo que nos
atascamos como un motor averiado...

MARTA.- ;Y fue justo después de la muerte de vuestro
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padre?

CARLOS.- Al morir nuestro padre, supongo que nos
quedamos sin la diana contra la que lanzar nuestros dardos...

MARTA .- ;{Qué hicisteis?

CARLOS.- Nos fuimos de la revista. jQué ironia! Mi padre
siempre intentando que no fuésemos desleales, que
protegiéramos lo privado, y nos habiamos pasado cuatro afios
desvelando los asuntos del corazén, o sea, de la entrepierna de
los famosos... Cuando murid, nos quedamos sin rumbo y sin
aliento... Sin advertirlo recapitulamos sobre lo que habia sido
nuestra vida hasta llegar alli. Luego nos distanciamos y cada
uno dio tumbos hasta derrumbarse en su propia nada...

MARTA. .- Y segln la filosofia de tu padre decidiste hacer
chistes en vez de llorar...

CARLOS.- Y mi hermana caer en la misma depresion
profunda que mamo de mi madre, para luego intentar cortarse
las venas, porque los chistes nunca fueron su fuerte...

MART A .- Su falta de ganas de vivir no justifica su deseo de
morir. ¢Y vuestro secreto?

CARLOS. .- {No vuelvas con lo mismo, joder! ;Por qué no
nos limitamos a vivir la vida en vez de cavar en busca de las
raices?

MARTA.- Porque esas raices son las que llevamos
atragantadas dentro.

CARLOS.- (Acercandose mucho a MARTA.) Podiamos
realizar algo mas fisico en lugar de limitarnos a parlotear del
pasado...

MARTA .- ;{Qué estas sugiriendo?
CARLOS.- ;De verdad no lo sabes?

Entran OLGA y MARGARITA.

MARGARITA. - (Mostrando la cometa en sus manos.)
Carlos el viento ha rasgado la tela.

CARLOS.- No te preocupes, la cambiaré por otra mas
resistente.

MARTA.- (AMARGARITA.) Tu hermano dice que nos va
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a dejar.

MARGARITA .- {Si? Quédate por lo menos hasta San
Juan. Luego podemos irnos juntos...

CARLOS.- Esperaré... Pero, doctora, se acabd el
interrogatorio, a partir de ahora, nada de recordar... (se
aproxima mucho a MARTA.) s6lo hablaremos de cosas
palpables...

Restalla un trueno en el cielo.

OLGA - Sabia que algo pasaba entre vosotros dos...
MARTA .- Creo que te equivocas...

OLGA - Vas a negarme que te gusta Carlos... todavia es mi
marido...

CARLOS. .- Tu revista acabé por deformarte la vision... no
seas ridicula...

OLGA - Llevo haciendo el ridiculo desde que te conoci.
MARTA .- No es el momento, ni el lugar...

OLGA - (Asi ayudas a tu hermana?

CARLOS.- Deja de comportarte como una gilipollas...

MARGARITA. .- jBasta ya, por favor! (Pausa.) Esta
situacion es patética... ponéis vuestro deseo de ayudarme
como excusa para enfrentaros. ¢Solo se os ocurre volcar
vuestras propias miserias en mi apoyo? jGracias de todas
formas! (Pausa.) ¢Qué tal si la Noche de San Juan realizamos
una fiesta?

Todos se miran atonitos por la propuesta. Un trueno
preludia el fulgor del rayo que ilumina el horizonte.
Comienza a llover.

ACTO IV

Escena |
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Medianoche en el claro del bosque de eucaliptos.

Los cuatro personajes colocan diferentes elementos
festivos; una enorme pecera, velas, rosas, lucesy telas de
colores, etc. Se mueven arropados por el ritmo vibrante

y tosco de un fado antiguo. De las ramas de uno de los
arboles cuelgan cuatro pares de zapatos sujetos por sus
desvencijados cordones.

OLGA. .- jComo colofdn de esta noche...!

CARLOS.- ;Ahora qué? Ya estamos todos borrachos y
aburridos...

OLGA .- Margarita me ha pedido que os presente una
sorpresa de la que ni yo misma sé su contenido. jAdelante
Margarita!

CARLOS.- jAdelante!

MARGARITA.- (Entrando, por detras de uno de los
arboles, descalza.) Queria ofreceros una pequefia
improvisacion... aqui, en este teatro sin bastidores, ni teldn,
como la vida... una improvisacion que trataba de inventar
nuevas formas... y en caso de no encontrarlas... que
confesase la inutilidad de las viejas... me han consumido los
nervios pensando en como la escenificaria, en vuestras
reacciones... pero cuando he visto que el cielo estaba rojo y
que iba a salir la luna... he recordado que yo, desdichada,
nunca he sabido alzar mi corazon hasta mi boca... que hoy no
podria ofreceros cualquier cosa... ningin cambalache vacio
de palabras... ya abarrotan esos tristes bulevares de viejo que
[laman teatros... quiero restaurar la funcion que los usureros
usurparon a la vida y al teatro... quiero ser como un hacha
ante el mar congelado gque tenemos dentro... quiero que esta
noche magica de San Juan, no perdamos la oportunidad de
sacar, aunque sea engafiandolo, a ese perro condenado en una
jaula que es la verdad.

MARTA .- ;Y qué propones para conseguirlo?

MARGARITA.- Juguemos a crear nuestra propia obra
viva. Como los nifios, somos libres cuando jugamos porque en
ese territorio seguimos nuestras propias leyes. Empecemos
por elegir un personaje.

CARLOQOS. .- ;Cualquier personaje?

MARGARITA.- Cualquiera con el que os sintais
identificados.
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CARLOS.- {Nos tendremos que disfrazar?

MARGARITA.- No necesitamos disfrazarnos para
convertirnos en otros...

OLGA - {Oh, basta!

CARLOS .- Yahabl¢ laaguafiestas. ¢ Tienes algo mejor que
proponer?

OLGA - De acuerdo. ,Qué conseguiremos con este juego?

MARGARITA .- jQué como en el teatro, nuestros propios
fantasmas surjan tras la mascara de un personaje cualquiera!

MARTA .- { Tenemos que decir en qué lumbreras vamos a
encarnarnos?

MARGARITA .- No hace falta... Tanto si surge del "Rey
Lear" como del ultimo viandante callejero que visteis... debe
permanecer en vuestra memoria... dejar tan solo, que hable
por vosotros... (Va de uno a otro interrogandoles con la
mirada.)

CARLOS .- (Rie.) Ya estoy entrando en trance... soy un
loco y pienso que los que se llaman cuerdos se han convertido
en estupidos, porque como decia papa Freud, llevan la razon
en los genitales, algo que no hacen ni los animales.

MART A.- Mi personaje cuando se levanta por las mafianas
siempre se dice; no ensefies todo lo que tienes, ni digas todo
cuanto sepas, no creas todo lo que dicen tampoco todo lo que
veas...

MARGARITA.- (A OLGA.) ;(No tienes nada que decir?

OLGA.- A mi... personaje... le gustaria... arrancar una
paginay empezar una nueva hoja, como hacia de nifia cuando
un dibujo le salia mal y queria comenzarlo de nuevo.

MARGARITA.-(ACARLOS.) ;Quédices...? Hablamas
alto, que lo escuchemos todos...

CARLOS.- Pienso que no hay puerto libre ni lugar en
donde vigilancia y celo no acechen. Pero mientras consiga
huir podré considerarme a salvo.

MARTA.- A mi me gustaria saber, ;como puede la
sabiduria del hombre restablecer la razon de la que fue
privado?

OLGA - Yo quiero olvidar los remordimientos. Perdonar y

33



perdonarme. Pero no sé como se hace.

MARGARITA arroja gotas de un liquido espeso dentro
de la pecera. El fluido rojo al entran en contacto con el
agua crea caprichosas y fantasmales formas.

MARGARITA.- (Qué ve vuestro personaje en estas
formas?

CARLOS. .- Un buitre rojo.

MARTA.- Una nube de arena.

OLGA - Un suefio roto.

CARLOS.- El ascua de un sinfin de fotogréaficas...
MARTA .- Una playa tefiida de sangre...
OLGA - Unanillo de ¢palo...

MARGARITA vierte mas liquido.

CARLOS.- Una amapola en el desierto...
MARTA - La figura de un cangrejo...
OLGA - Las arrugas de una anciana...
CARLOS.- Un polvo.

MARTA. .- Una rosa.

OLGA - El futuro.

MARGARITA - jBien, hablasteis con larazon, mezcla de
claridad y sentido, que da la locura! Lo mejor de nosotros y
lo peor son sélo sombras. (Saca su baraja del tarot.) Pero no
0s dejéis engafiar por las apariencias, antes creia lo que
marcaban estas cartas, pero me di cuenta de su mentira... no
existe ni la predeterminacion ni el destino... uno puede
cambiar. (Arroja las cartas al aire.)

CARLOS.- Hermana cambiar exige madurar y por
desgracia, eso no lo proporciona la edad.

MARGARITA.- (Y qué es madurar, estar mas
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escarmentado? (Arroja agua de la pecera sobre sus
acompafantes.) jDespertad! jResucitar, es horade renacer...
Lazaro! Cada cierto tiempo hay que cambiar de caparazon
como aconsejan algunos moluscos... de lo contrario
impedimos el crecimiento... jDejar de achicar agua, el casco
se sostiene! jEscupid a los cuatro vientos y que el aire nos
devuelva la vida que perdimos!

Todos chapotean y se arrojan manotazos de agua.
Juegan, entre bulliciosos y alegres, intentando redimir
los restos supervivientes de su propia osadia.

CARLOS.- (A MARTA.) jVamos, déjate mojar!
MARTA.- (Y t0? jToma!

OLGA - Se me esta pasando el efecto de la borrachera...
CARLOS - Bienvenida sea la sobriedad...

MART A .- Dejemos de beber... bebamos los vientos...

MARGARITA .- (Cogiendo los zapatos del arbol.) ;Te
acuerdas de lo qué haciamos de nifios en la noche de San Juan
con los zapatos viejos?

CARLOS .- Los arrojabamos al fuego.

MARGARITA.-Y gritibamos; jqué lo que nos dio cobijo
desaparezca! Y luego veiamos como sus viejas formas,
arqueadas por las taras de nuestro aliento, desaparecian en el
fuego... jAhora descalzaros, tenemos que dar la bienvenida
a unavida nueva...!

Todos, menos MARGARITA, se descalzan.

MARGARITA .- Sélo debe preocuparnos que esta noche
sea tan corta. Pero, ¢cuanto dura la vida?

OLGA - ;A dbnde vas?

MARGARITA.- Voy a recoger el saco con todos los
zapatos viejos que encontré para quemarlos...

OLGA - jTe acompaiio!
MARTA .- jSi, acompaniala por favor!
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MARGARITA sale. OLGA va detras suyo.

Escena Il

CARLOQOS.- jAl fin solos!
MARTA .- Si, qué bien... Voy a por un poco de zumo...
CARLOS - Llevas toda la noche evitandome.

MARTA. .- Noo... Bueno, es cierto. ;Qué tal encuentras a tu
hermana?

CARLOS .- Estupenda... y no cambies de tema.
MARTA .- Lo aprendi de ti.

CARLOS.- jEsta noche estas radiante!
MARTA - ;Estas coqueteando conmigo?
CARLOS .- Por supuesto. (Se aproxima a ella.)

MARTA.- Te adverti anoche... que la posibilidad de
enamorarme me causa terror...

CARLOS. .- jVamos, eso es tanto como declarar que tienes
miedo a vivir!

MARTA.- Seré una neurdtica que necesita que me
reafirmen continuamente.

CARLOS .- Reserva tus agudos analisis para tus pacientes.
(Intenta besarla pero MARTA se separa.)

MARTA .- Lo siento... Tengo miedo a dejarme llevar...

CARLOS. .- No te preocupes, conozco muy bien ese miedo,
llevo afios acostdndome con él... Deberias tomarte esto de
otra forma.

MARTA - ;Cémo?

CARLOS .- iDesinhibete... y luego riete, riete...!
MARTA - ;Y si eso no funciona hago un chiste?
CARLOS.- ;Por qué no? No siempre es una tactica

desastrosa.
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MARTA.- ;{Dime, céomo puedo dejar de ser una mujer
triste?

CARLOS.- (En serio quieres un consejo de mi? Estas loca
psiquiatra.

MARTA .- En serio.

CARLOS. .- Creo que esta clinica es tu lugar de huida, como
el mio fue Africa, pero tarde o temprano el avestruz tiene que
asomar la cabeza, se corre el peligro de asfixiarse. (Pausa.
Los dos se distancian.) Antes me he divertido hablando
como si fuese un personaje imaginario.

MARTA .- Es un recurso que utilizamos en psicodrama...

CARLOS.- Me he sentido como el bufén de ese drama
donde el viejo loco de Lear se lamenta sin cesar... Ahi,
Shakespeare se equivocd, son los viejos padres los que arrojan
su enorme fardo de veneno y lamentos sobre los cortos
hombros de sus hijos...

MARTA.- Es otra forma de verlo...

CARLOS. .- Seguro que mi bufén, igual que yo, se reafirma
todos los dias mirandose al espejo y declarando la guerraalo
que ve. jJoder, basta de divagar! Las cosas importantes son
las més dificiles de decir... creo que yo también tengo miedo
a enamorarme...

MARTA .- {Vaya dos! Pero, no es verdad.

CARLOS. .- ;{Ahora no me tomas en serio? Mira mis 0jos...
¢que hacen?

MARTA .- Chisporrotean.

CARLOS.- jEl brillo de la verdad, lastima que sea tan
inatil en estos tiempos! (Pausa.) Yo también tengo miedo a
hacerte dafio, me gustas demasiado, por eso debo seguir solo.

MARTA .- {Quieres pasarte el resto de tu vida solo?

CARLOS.- ;Por qué no? Los fotdgrafos somos viajeros
solitarios. Somos testigos de tantas imagenes, que luego no
logramos quitarnos de la cabeza, que es dificil soportarnos.

MARTA.- Tampoco se puede vivir solo. Para eso uno
tendria que ser un animal o un dios.

CARLOS .- Yo estoy a medio camino de los dos; soy un
minotauro en extincion.
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MARTA - ;{ Dices todo esto para conquistarme y asi atenuar
tu soledad con mi cuerpo?

CARLOS.- Si... No. Joder, no sé... Por una parte quiero
estar solo... y por otra pienso que si no trato de entender el
amor, ¢de qué me servira entender todo lo demas?

MARTA .- (Le abraza.) (Dénde nos ensefiaran a amar de
nuevo? Dicen que su leccidn es facil, que una vez oida, jamas
se olvida. Pero es mentira, los que dicen eso, no tienen en
cuenta la prevencion y el miedo que suscita el desamor.

CARLOQOS .- Estéas helada. ¢ Tienes fri6?
MARTA .- Tengo fiebre.

CARLOS la abriga. Entra OLGA.

Escena Il

OLGA - jCreo que interrumpo!
MART A .- Estdbamos... bailando...

CARLOS.- Tu siempre tan oportuna, ¢tienes el don de la
ubicuidad?

MARTA .- Bueno... ahora si que voy a por el zumo. (Sale.)

OLGA .- Te comportas como un gilipollas cada vez que
aparezco y estas con Marta ¢qué quieres, impresionarla?

CARLOS .- Desata tu furia, ¢estas rabiosa conmigo porque
ya no te hago caso?

OLGA - Orgulloso, ;crees que eso me importa?
CARLOS. .- Te resulto indiferente, ya lo sé.
OLGA - (Hundida.) ;Quién te ha ensefiado a ser tan cruel?

CARLOS. .- (Abrazandola.) Fuiste tu Olga... pero también
me ensefiaste que se puede seguir queriendo a alguien que te
hizo tanto dafio...

OLGA - Vas a enternecerme... (Besa a CARLOS.)

CARLOS.- (Separandose con brusquedad.) ¢Pero, qué
haces?
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OLGA - Crei que lo deseabas.
CARLOS.- No sé qué quieres...
OLGA .- Te quiero ati... cabron.

CARLOS .- Losiento, sé que soy un poco cabron... pero yo
no... No te empefies en aferrarte al pasado...

OLGA - Es ati al que siempre le gustd mirar atras. Cuando
yo digo adids a algo, cierro la puerta y se acabo.

CARLOS .- jEntonces hazlo! (Coge su vieja Leikay tratar
de ajustar un mecanismo suelto.)

OLGA - Fui yo la que hizo de ti un fotégrafo de renombre.

CARLOS.- Yo, yo, yo... ;Quieres que te dé las gracias?
iGracias!, por eso y por tirarte, cada vez que salia a realizar
un reportaje, a toda esa sarta de imbéciles de alto copete que
tanto te impresionaban.

OLGA - Sigues siendo un... (Le ensefia el anillo.) Marcos
me ha pedido que me case con él.

CARLOS.- ;Te vas a casar con ese burdcrata relamido,
engominado y presuntuoso?

OLGA - ({No te parece bien?

CARLOS.- ;Necesitas una carta de recomendacion?
OLGA - No tiene gracia... jDéjame en paz! jAytdame!
CARLOS.- ;Cémo?

OLGA.-Nolosé...

CARLOS .- {Entonces qué quieres que haga?
OLGA .- Supongo que tratar de entenderme.

CARLOS.- (Pausa.) Vivir conmigo no ha sido
precisamente un privilegio, ¢verdad? Perdona por haberte
hecho sentir como una mujer insegura, yo puedo ser un hijo
de puta cerrado y defensivo.

OLGA - (Llorando.) Si, a veces si... Pero sélo algunas
veces. (Se abraza a CARLQOS.) Por qué no podemos ser
como los nifios que después de golpearse, de sangrar y llorar,
salen corriendo a jugar como si no hubiera pasado nada... con
todo por hacer.
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CARLOS .- (Ojalé fuese asi? Ya hemos llorado y sangrado
demasiado.

OLGA besa arrebatadamente a CARLOS. Se abalanza
encima de él y le tumba en el suelo. Se encarama
encima, mientras CARLOS apenas tiene tiempo para
reaccionar. Entran MARTA y MARGARITA. La
primera con un envase de zumo en las manos y la
segunda con un saco de zapatos viejos. Se detienen
estupefactas.

CARLOS .- (Levantandose.) jMarta, no es lo que parece!

MARTA. .- ;Ahno? ;Ese es el tipo de amor del que hablabas
antes? (Sale.)

CARLOS .- (Chillando.) jEs un mal entendido... es a ti a
quien quiero...!

OLGA - (Estas enamorado de ella? No lo creo. T nunca
has sabido lo que es el amor. (Sale.)

Escena IV

MARGARITA.- ;Qué voy a hacer ahora con estos
zapatos? (Vuelca el saco sobre la arena.)

CARLOS.- (Coge una bata negra que hay junto a los
zapatos.) ; También querias quemar esto?

MARGARITA.- Evoca en mi funestos recuerdos... (Cae
sobre los zapatos.) Veo que mi iniciativa de esta noche no ha
servido de mucho. Tenia esperanzas de...

CARLOS .- Lo hiciste muy bien... es a nosotros a los que
nos cuesta... renacer...

MARGARITA .- Todavia no te he dado las gracias por ser
mi memoria.

CARLOS. .- Espero que te haya servido... a mi casi termina
por arrancarme el higado...

MARGARITA - ;Le has contado todo a Marta?

CARLOS .- iClaro!, todo lo que recordaba... Todo, menos
nuestro secreto...

MARGARITA. - {Qué secreto?
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CARLOS.- {No lo recuerdas...?

MARGARITA. - No... ¢Por qué no se lo has contado?
CARLOS. .- Supongo que me impide soltarlo mi cerrazon.
MARGARITA .- No te entiendo.

CARLOS.- jTranquila yo tampoco!

MARGARITA .- Me has ayudado mucho estos dias, ¢por
qué no te ayudas a ti mismo?

CARLOS.- (Rie. Saca la navaja de nacar y trata de
regular una pieza de su Leika.) jNo sabria por donde
empezar! (Ve como MARGARITA observa fijamente la
navaja.) No volveras a intentar suicidarte, ¢verdad?

MARGARITA.- No... nocreo...

CARLOS.- (Guardando la navaja.) No lo repitas nunca;
no soporto la idea de un mundo en el que td no estés.

MARGARITA.- Empiezo a tener ganas de escribir de
nuevo.

CARLOS.- ;Y sobre qué vas a escribir?

MARGARITA. - No lo sé todavia, pero nada viejo... jya
vale de escenarios y butacas repletos de carne en
descomposicion! Los gusanos tienen mas vida que la mayoria
de los teatros. Me gustaria escribir sobre ti...

CARLOS .- ;Sobre mi? (Rie.) ¢Pretendes aburrir incluso a
es0s gusanos de los que hablas?

MARGARITA.- Mi obra sera parecida a ti; una comedia
cinica, pero optimista, cargada de energia y de
contradicciones... Tengo pensada tu primera frase...

CARLOS.- ;Y cual es?

MARGARITA.- Me cago en el orden del mundo. Estoy
perdido.

CARLOS.- (Laabraza.) jAhora volvemos a estar como en
nuestra isla...! (Los dos hermanos tararean la cancion
infantil que ya conocemos.) Los rituales familiares son tan
resistentes como las flores del desierto.

MARGARITA .- Si, son capaces de florecer en los lugares
mas inhdspitos.
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CARLOS.- Tengo suefio... estoy cansado.

MARGARITA.- Duerme... (Le arropa.) Cuando
despiertes... quizas te encuentres transformado en un cuerpo
sin pesados fardos... sin zapatos viejos ya no seras un
hombre... serds el suefio de una mariposa... y entonces
pensaras en lo qué sucederd cuando la mariposa despierte...

CARLOS.- (Durmiéndose.) Me cago en el orden del
mundo... estoy perdido...

ACTOV

Escena |

Alba en el bosque de eucaliptos.

CARLOS duerme junto a su camara fotogréafica. Una
pesadilla le sacude y le despierta. Reconoce su cuerpo
como si esperara tropezar con otra apariencia diferente
a la propia. Mira al horizonte.

CARLOS.- jYa falta poco para que amanezca!, ;cuando
volver la noche?

CARLOS observa el enorme monton de zapatos viejos.
Coge su Leika y encuadra el motivo. Una ristra de
fotografias surgen de un recéndito lugar de su cerebro.
Las imagenes se proyectan sobre el ciclorama gris que
recoge las visiones de su mente. El sonido de un
helicoptero brota del aire. Lo invade todo.

CARLOS.- jNo, otra vez no!

Las fotografias se suceden a un ritmo cada vez més
vertiginoso, hasta el paroxismo. La Leika cae de sus
manos. Todo se ralentiza. Las fotografias y la
resonancia del helicoptero van extinguiéndose hasta
desaparecer.
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Un estremecimiento recorre su cuerpo. CARLOS busca
algo con lo que cubrirse, descubre la bata negra junto al
montén de zapatos viejos. Se abriga con ella.

Escena Il

Entra MARTA, llevando en sus manos, la caracola de
los vientos.

MARTA .- ;Estas aqui? Te buscaba.
CARLOS.- ;si?

MARTA .- Siento lo de anoche... luego Olga me explicé
todo... ¢ Te pasa algo?

CARLOS. .- Tengo que confesarte algo.
MARTA - Lo sé.
CARLOS. .- Pero no sé como hacerlo...

MARTA.- (Le ofrece la caracola de los vientos.)
Contandolo...

CARLOS. .- Hay un sinfin de rumores en un amanecer, {no
los escuchas?... lo quiero arrancar de mi... pero como mi
hermana, nunca hemos elegimos los medios adecuados... y
los teniamos ahi... al fin y al cabo todo artista es un chivato,
todo fotografo es un delator... (Pausa.) Aquella mafiana
llovia....

MART A .- Continda.

CARLOS.- Ocurrié durante nuestra estancia en Portugal.
Mi padre era uno de los intelectuales que se exilio alli por
razones politicas... daba clases particulares a los pocos
adolescentes adinerados que podian pagar sus servicios...

MARTA. - ;Y?

Por un lateral entra MARGARITA. MARTA se
sorprende al verla. No sabe como proceder para no
interrumpir la narraciéon que tanto le supuso arrancar
de CARLOS. Mediante un ademan de silencio indica a
MARGARITA que permanezca sin hacer ningun ruido.
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CARLOS .- Era otofio... mi hermana y yo jugdbamos en
nuestra isla, entonces comenzd a llover... cuando ya
estdbamos empapados decidimos volver... echamos a correr
locos de alegria para comprobar quien llegaba antes a casa...
encontramos la puerta cerrada... decidimos refugiarnos en el
invernadero... corrimos... de pronto escuchamos encima de
nuestras cabezas dos o tres helicopteros que surcaban el
cielo... eran de los militares que realizaban maniobras en un
campo cercano... el ruido era ensordecedor... entramos en el
invernadero... y alli vimos a mi padre con uno de sus
alumnos...

MARTA .- {Qué hacian?

CARLOS .- Estaban desnudos... era una imagen borrosa o
mi mente la recuerda asi... mi padre jadeaba detras de aquel
nifio que parecia de nuestra misma edad... Lo que veiamos
era algo increible... no sabia que pudiera hacérsele a un
nifio... aquello era inimaginable... y era mi padre quien lo
perpetraba... me queria morir... pero no dejaba de oir
aquellos horribles jadeos... asi que aquello era el sexo...
sudor, Organos entrando y saliendo, dolor en la cara del
nifio... y el sonido persistente de los helicdpteros zumbando
en el aire hasta rasgar nuestros timpanos... Entonces nuestro
padre nos vio...

MARTA. - ;Y qué hizo?

CARLOS.- Nolo sé, nosotros salimos de alli lo mas deprisa
que nos permitian nuestros pies... tan deprisa, que nos
caimos... mi hermana se hizo una enorme brecha en la
barbilla... lloraba... y yo trataba de cerrar su herida como
podia...

MARTA - (Y luego, que sucedié con vuestro padre?

CARLOS. .- Ese diacomimos y cenamos como si no hubiese
ocurrido nada... aquel silencio era peor que todas las
palabras... Cuando se hizo de noche nuestro padre nos reunio
en una habitacion y nos hizo prometer que no diriamos a
nadie lo que habiamos visto... yo le dije que si se atrevia a
hacernos a nosotros algo parecido le mataria... él cogiéndome
de los pelos gritd que aquello que habiamos visto no era
nada... nada... repetia, como loco, nada... y por eso
debiamos mantenerlo en secreto... de lo contrario
mancillariamos el nombre de la familia... Ese seria nuestro
secreto... desde entonces nunca recibimos el mas minimo
gesto de afecto suyo... y aprendimos a mirarle con la
prevenciony la cautela que produce el temor... y aprendimos
que la nada va engendrando la nada... y que los espejos y la
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paternidad son igualmente abominables, porque los dos
multiplican la imagen de la nada...

MARGARITA.- (Como en hipnosis.) Y juramos que
nunca se lo diriamos a nadie... Eres de mi carne, de mi
sangre, padre mio; o mejor, un mal que hay en mi carne
corrupta, y que estoy obligado a Illamar mio. Y ahora el dolor
es mio y la culpa viene cuando quiere; yo no la invoco.

MARTA .- .Y hasta hoy nunca revelasteis vuestro secreto?

CARLOS.- Margarita escribié todo aquello en su diario,
trastocado en metaforas oscuras... mi padre prohibié su
publicacién y... pero eso ya lo sabes... dos meses después
Margarita intentd suicidarse... cuando sali6 del coma su
deseo de guardar silencio hizo que se borrara esa parte oscura
de sumemoria... que se convirtiera en nada... en nada, como
dese6 mi padre... (Farsante.) Y esto es todo.

MARGARITA .- (Es todo...? (Abraza a su hermano.)
MARTA .- ;Y ahora cdmo os encontrais?

MARGARITA.- Me siento extrafia... vacia...

CARLOS.- {Nos vamos a bafiar? Yo me encuentro mejor
(ue nunca...

MARTA .- ;Estés seguro?

CARLOS .- jPor supuesto joder, que estoy seguro! Yalo he
dicho todo, y no hay trapos sucios.

MARGARITA .- Has aprendido a disimular el dolor, ¢no
es eso? Lo has hecho durante toda tu vida... Aquel nifio sigue
todavia con su dolor...

MARGARITA.- Y sunada...
CARLOS.- No me hagais esto, no me hagais esto...

MARGARITA.- (Abrazando a su hermano.) Noto tu
dolor... nota td el mio...

MARTA.- Se necesita valor para soportar el dolor...
soltadlo... expulsadlo...

CARLOS .- (Llorando.) Estoy perdido, estoy pedido...

Escena IlI

Amanecer en la playa.
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MARGARITA canta su eterna cancion infantil mientras
maneja el bramante que guia su cometa blanca. Sobre el
cielo la cometa dibuja una alegre danza. Entra
CARLOS con dos grandes maletas en sus manos. Los
dos hermanos estan descalzos; sus zapatos reposan
sobre un arbol cercano.

CARLOS.- iMuy bien, ya esta todo preparado!

MARGARITA.- ;(Has visto nuestra cometa? La he
Ilamado Endenoia, ahora vuela a la perfeccion...

CARLOS .- Desde alli arriba nuestros dramas pareceran tan
insignificantes como los de unas hormigas... (Mirando el
cuaderno abierto de su hermana.) jVeo que has empezado
tu nueva obra!

MARGARITA .- Se titulara "Privado”... ahora empieza
con una serie de exclamaciones.

CARLOS.- ;Cudles? (Lee.) "jSerenidad! jValor! jQué el
viento sople hasta reventar! jTempestad no podras con
nosotros!"

MARGARITA. - Te la voy a dedicar a ti... mi memoria
privada... ¢Por qué no haces una foto para tener un recuerdo?

CARLOS.- ;Un recuerdo? (Coge su Leika.) No sé si
podré...

MARGARITA. - Es muy facil. Sélo tienes que elegir el
tema, buscar el encuadre, enfocar bien y disparar...

CARLOQOS.- ;Asi de facil?
MARGARITA - Si, asi de facil.

CARLOS.- (Con su camara.) Elegir el tema... buscar el
encuadre... ajustar el enfoque... y disparar... asi de facil...

Las dos o tres fotografias que realiza de su hermana
maniobrando la cometa aparecen reproducidas al
instante sobre el ciclorama.

MARGARITA - (Suelta su cometa. Que se eleva por los
aires.) jQue se vaya! jAhoraeres libre! jVuela hasta donde el
corazon te lleve!
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Entra OLGA con una bolsa de viaje.

OLGA - Venia a deciros adios.
MARGARITA.- ;Te vas?

OLGA - Si... un hombre me esta esperando en recepcion...
tengo que ir pronto o pensara que de nuevo le estoy dando
largas...

MARGARITA .- jQué espere un poco!

OLGA - El pobre lleva haciéndolo durante demasiado
tiempo ya... Espero que vuelques en este cuaderno todo lo
que bulle en esa cabeza... jHazlo por mi! Sabes que te quiero.
Carlos, sobre los papeles del divorcio... Bueno, nos llamamos
y solucionamos ese tramite... es desagradable pero tenemos
que hacerlo, es la forma de zanjar definitivamente nuestro
matrimonio...

CARLOS .- Espero que eso no impida que podamos seguir
siendo amigos.

OLGA - iClaro! No vas a librarte de ser el padrino de mi
préxima boda.

CARLOS - Si no tengo otro remedio!

OLGA - No, no lo tienes. En fin... no sé como decir...
siempre me pasa, cuanto mas quiero decir, menos sé por
donde empezar... soy un desastre...

CARLOS. .- Espero que me perdones.

OLGA - Cuentaconello... pero hazme un favor, perdénate
tu también... jBueno, adids, me esperan...!

OLGA sale.

CARLOS.- ;Como se aprende a perdonarse?

MARGARITA.- Podemos comenzar por indultar a
nuestros padres... admitir su escandalosa y terrible
humanidad puede ayudarnos a comprender que sus delitos no
sobrepasan el perdon.

CARLOS.- Ya esta el sol reluciendo en el horizonte.
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iVamonos!
MARGARITA.- .Y Marta, no viene?

CARLOS.- No lo sé... nadie sabe donde esta... dijo que
nos acompafaria... con las mujeres nunca me entendi... De
todas formas sabe donde localizarnos.

Cogen sus maletas y sus zapatos y se disponen a salir.
Llega MARTA corriendo con una maleta en una manoy
un ramo de rosas en el otro.

MARTA. .- iEh, esperadme...! (Se detiene para tomar
aire.) No sé si es lo mas correcto... pero voy a dejar la
clinica... quizas sea una locura... pero debo vivir mi propia
vida fuera de aqui durante una buena temporada... nunca me
gusto la actitud de las avestruces... luego quizas sea el
momento de volver a este lugar...

MARGARITA. .- Descélzate o no podras andar sobre la
arena.

MARTA se descalza. Los tres se alejan caminando sobre
la arena de la playa sosteniendo sus maletas. Un
helicoptero atraviesa el cielo con lento gemido, pero el
mar con su inmensidad acalla su queja.

Telon.
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