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(Musica: es un charleston endiablado. Se apagan las luces de la sala.
Un foco ilumina la entrada por donde vienen, cogidos del brazo,
bailando el charleston ELy ELLA. ELLA viste traje charleston todo en
plata, incluidos los flecos, los zapatos y la peluca. EL viste de blanco
consolapasde plata. Sombrerode lomismo. Y baston también blanco.)

EL. jHooop...! (Y alza los brazos y queda inmévil.)
ELLA. jHooop!... (Y alza los brazos y queda inmavil.)
(Unos compases y...)

ELLA Y EL. (A coro.) jHooop!...

(Y bailan y cantan, evolucionando con la coreografia habitual y
brillante de las comedias musicales: debe empezar muy lento, para
hacerse enseguidaendiablado. Y esto se harasiempre asi cuando haya
cambios de ritmo.)

Bugi-Bugi

El corazdn

el corazén

del music-hall
no cesara

no cesara

jamas

de latir;

pues vivir

es eso nada mas:
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juna representacion
de music-hall!...

(Cambiael ritmoy lacoreografia: esahora-perocon lamismamelodia

base- uncharleston.)

Charlestén

Porque queé

es Vivir,

si no lo sabe usted,
yo se lo diré:

vivir

sélo es

levantarse el telon

y empezar

a ponerse el disfraz

de hombre o de mujer,

crecer
y hacer

hoy un papel,
mafiana otro papel

depende de ante quién

de la edad,
del interés.

(Durante este bailable-cantable y de la especie de banco-cofre que hay
en escena y que es el tnico decorado, ELLA y EL van sacando -sin
dejar de bailar-, ELLA: unaespecie de boa, luego unvelo negro, y por
fin un batin chino con su dragon. Y EL una gabardina blanca, un gran
espejo con marco, unmaletinde ejecutivoy unabandade raso rojo: ya
veremos luego para qué iran sirviendo: ahora no hace falta que estas
prendas se vean con detalle.)

y del son
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de la masica
que el maestro
mas querra tocar.

(Cambiael ritmoy lacoreografia: esahora-perotambiéncon lamisma
melodia base- unasambatropical.)

Samba

Por eso

el corazon

el corazon

del music-hall

del music-hall

no cesara

jamas

de latir,

porque los personajes
su risa y su ilusion,
su cantar y reir,
ustedes mismos son.

(ELLA sale lanzando besos al publico.)

EL. (Al plblico.) Sefioras y sefiores: de ese cofre (Y sefiala el banco.)
de los suefios hemos sacado al azar... jesto! (Y muestra lo que
sacaron.), ayer sacamos otras cosas, y mafiana seran otras sinduda.
Porque en este espéctaculo ocurre como en la vida: nunca sabemos
que va a ocurrirnos cuando nacemos. Nos dan... unos elementos,
el resto, hay que adivinarlo e improvisarlo sobre la marcha. Por
ejemplo: elijan ustedes ¢por dénde empezamos? ;por esto?, ¢por
esto?,(Coge el gran retrato.) ¢ por esto?; bueno, pues... jAdelante,
Maestro!

(Musica de chotis.)

(Y mientras EL va mostrando a todos, en circulo, el gran espejo, entra
ELLA, toda lutos y enormes velos. Trae en las manos una corona de
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flores, con la que viene bailando abrazada; desde que entrd esta
cantandoy marcando un chotis con lacorona, como si fuerasu pareja.

EL ya hasalido.)

Chotis

Perdéname
perdéname
perdéname Javier;
mas

que por lo que te hice,
por lo que voy a hacer.
Javier,

Javier,

Javier.

(Y cae llorando de rodillas, deja la corona, y se alza el velo para
limpiarse una lagrima con un pafiuelo negro. Vemos que trae un bolso
y un paquete; sigue la misma melodia del chotis pero ahoraa ritmo de

tango.)

Tango

Javier,

Javier:

t0 sabes que te amo
y jamas te olvidaré,
pero no puedo mas,
te lo juro,

Javier,

necesito querer,
compréndeme
compréndeme
compréndeme,
Javier.

(Musica de strip-tease, pero siempre con la misma melodia. ELLA se
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pone en pie y, bailando, empieza a quitarse velos y demas, sin dejar
nunca de cantar, pero, esto es muy importante, debe quedar comple-
tamente vestida.)

Strip-tease

Javier,

yo soy -tu lo supiste bien-
una mujer,

toda una mujer

que necesita

que necesita

que necesita

ya sabes qué

ya sabes qué

ya sabes que.

Asi que «adios», Javier.

(Antes de que acabe la cancion ha entrado EL; viene vestido todo de
negro: sombrero, traje, guantes, corbata y lleva delante un enorme
cochecito de bebé de un blanco deslumbrante. Viene rezando letanias,
0 como absorto en el paisaje.)

EL. Dolorosas. (La ve.) ¢Puedo, si no es engorro? Yo soy el de ésta;
;es usted la del éste?; ;de cuanto esta?

ELLA. (Afirmando.) jAaah!... jchssts!.... j ¢de cuanto estoy de qué?
EL. De viuda.

ELLA. Mafiana cumplo quince dias: asi que estoy que trino.

(Y estornuda.)

EL. (Sacando un termo.) Huy, pues eso no es nada; (Le, pone la
gabardina sobre los hombros.) antes, tdpeseme la pechuga: no le
vaya a ocurrir lo que a mi pobre Cleo que pede. Perdone. (Grita.)
Cleo, ya estoy aqui. (Rie.) ¢Quiere un poco: es caldo de gallina
bien caliente, como me lo preparaba mi pobre Cleo que pede.
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(Grita.) Cleo, ¢me oyes?... pues. (Y rie.)

ELLA. Ah, ;son ustedes Quepede de los Quepede? He oido hablar
poquisimo de ustedes. (Dandole una tarjeta con bordes negros.)
Pues aqui servidora Piluchina Sanchez, pobre viuda de Orejon
Sanchez, éste. (Llora.) Gracias por el caldo y la gabardina, sefior
Quepede .

EL. No, si Quepede es sélo ella, por ahora; g.p.d. «Que en paz
descanse». Quepede. (Que ha buscado.) No llevo tarjeta pero...
Alvarito Sanchez de zapaterias Sanchez S.L.; y aqui mi difunta
esposa.

ELLA. Pues horrorizada. (Y le tiende la mano para que se labese.) Y
aqui, mi abominable.

EL. El horror es mio. (Y le besa la mano.) Pero siéntese; ésta es su
tumba.

ELLA. Gracias. (Y se sienta.) A nosotros ya sabe donde nos tiene.
Vaya, otra vez lloviendo

EL. Pues si.
ELLA. (Saca un cigarrillo.) Oiga, ¢por qué se reia antes?

EL. (Natural, sencillo, sacando un paraguas del cochecito.) Esaloque
vengo aqui; me siento, miro los marmoles, y grito: «Cleo, ¢me
oyes?; pues... (Rie.) Tenga. (Y le dael paraguas.) Yasabe: uno de
esos pactos: el que sobreviva al matrimonio, viene y se rie: asi el
de abajo sabra que el de arriba no se ha vuelto a casar, puesto que
sigue riendo. Asi que perdona, pero... (Y rie.)

ELLA. Pero es que se rie de un modo que me hiela la sangre.

EL. Fue lo convenido: la risa de la hiena: para no confundirse con la
ingentes multitudes que vienen aqui a troncharse.

ELLA. (Al cochecito.) jChichi!... Si supiera usted qué sola me ha
dejado el éste.
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EL. Y a mi la ésta, no crea. (Rie.)

ELLA. Si, si; pero usted, al menos, la suya le ha dejado un nifio -
chichi-; siempre entretiene con sus biberones y sus cordadas. (Al
coche.) jChirrichichi! Ay, ayademe a subirle la capotita.

EL. Si no es un nifio, mujer: es un camping. (Y saca una bombona y
unatienda de campafia, etc. Mientras...) Y lo del suyo, ¢ fue largo?
Me refiero al matrimonio.

ELLA. Vistoy no visto; vamos, lo justo para saber de qué iba; cogerle
gusto al «que», que todo hay que decirlo. Vamos: que a eso he
venido: a decirle que, en fin, que le quise, que no le olvido, pero
que a ver.

EL. Vamos: que usted se quita los lutos y al primero que pesque:
«Nifo, al barullo, al barullo, que lo mio es tuyo».

ELLA. Pues «al barullo que lo mio es tuyo» todo lo que pueda ; ahora,
los lutos no me los quito; porque es que cuando me los puse -él
estaba ya de camino, el mi pobrecito, pero todavia tibio como
quien dice- y me planté con ellos ante el espejo, me dije a todo
correr: «Ay, Peluchina, hija: pero como te adelgaza el luto, qué
ilusion; y es que soy de las que engordan con nada y el negro me
afina. ¢ A usted no?

EL. Al contrario, ya ve: a mi el negro, pues me hincha. (Esta muy
delgado.) Loquees ladiferenciade sexos; si, si; yo me quito lo esto
y de frente aun se me intuye, pero al bies, trasltcido perdido; ya
lo vera usted si entra en nuestra asociacion.

ELLA. Ay, aqui (Muy contenta.) tienen. (Se pone en pie.) Nunca es
tarde si el horror es espantoso.

EL. Y nada menos que la C.S.A.F. Nos reunimos en aquel pantedn
vacio a L.S. G; es decir, a cumplir nuestros fines programaticos.

ELLA. jNo me diga mas! C.S.A.F. significa: Corazones solitarios.
Al fin; y y sus fines programaticos -L.S.G.- ligar sin compromiso;
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¢donde hay que inscribirse a todo correr, oiga?

EL. Depende: si quiere llegar a ser afiliada con cuota o quedarse de
postulanta.

ELLA. (Pintandonse ya.) De todo un mucho, a ser posible; el caso es
salir ya con mi de qué y mi todo.

EL. Pues no sé qué decirle, porque todos estan ya emparejados menos
uno: yo. Bueno, hay una que me ronda.

ELLA. Puessi le gustay es el Unico, adios: que servidora no esta para
perder el tiempo.

EL. Bueno, ella tiene su aquél y su todo; pero jes de pobre la
pobre!....; y a mi me gustan ricas. ¢{No se iba?

ELLA. (Llorando a mares.) ;Adonde? A meterme sola en la Ferrari
esa que tengo aparcada ante la verja, a envolverme sola en mis
chinchillas...

EL. (En subita tension.) jCalle!

ELLA. ...y conducir sola, hasta llegar, sola, a mi chalet: tres plantas,
piscina, campo de golf, tenis sin hipoteca...

EL. (Misterioso.) jSilenciol...

ELLA. ...y tumbarme en mi enorme lecho de ébano sola, sin un mal
de que me horrorice. (Viendole, asustada.) Pero, ;qué le pasa?

EL. iPsst!... ¢la oye usted?
ELLA. (Aterrada.) ¢A quién?
EL. jA la campanal...

ELLA. ;Qué campana?

EL. La del cementerio.
ELLA. ¢{Por donde viene?

EL. No, pero hay que estar atento, no vayan a dejarme dentro otra vez;
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a no ser que tenga usted reloj.

ELLA. (Ofendida.) Naturalmente, ;por quién me toma? (Muestra.)
Eso pequefiito que hay en medio de esos diamantes tan gordisimos.

EL. Pues no se ve la hora.

ELLA. (Rie.) Ay, pues es verdad; nunca me habia dado cuenta; como
para esto estaba mi pobre Javier. Pero que me acuerdo; tengo uno
de pared en la Ferrari, ¢lo traigo?

EL. (Conorgullo herido.) Oiga, ya esta bien de la Ferrari; le advierto
que yo tengo también una Eme, pero mis buenas ruedas. ¢Quiere
ver? (Y saca del cochecito un traje de submarinista.)

ELLA. (Con los ojos cerrados, loca de enstusiasmo.) ¢ Y empieza con
una eme? (Como adivinando.) jUna Maserrati!... jMe chiflan las
Maserratis!...

EL. (Hundido.) No, no; es una Eme de Mobilette; vamos, una mierda;
pero cuidado con su sidecar dos plazas traccion delantera con sus
frenos hidraulicos y su todo. (Y saca un cuadro.) ¢La molestan?

ELLA. Todo lo contrario. No puede usted saber lo que me chiflan las
tracciones delanteras con sus buenos frenos hidraulicos y sus
todos.

EL. (Porelcuadro. Esunafotografiade Cleo.) Y si hubieravisto como
la conducia mi Cleo; jrrr!...Sobre todo cuando habia tomado sus
cuatro copas de antes del desayuno. jRrrr!... jQué loca! Mamay yo
desde nuestro sidecar biplaza con nuestros tapabocas la miraba-
mos con un embeleso. (Rie.)

ELLA. No me llore. (EL rie.) Ya paso. (EL rie.) Hay que olvidar.

EL. Si, pero de olvidar a perdonar. (Por el cuadro.) ;A usted le asustan
las ratas?

ELLA. Me entusiasman.
EL. Entonces puede mirar esta foto del cuerpo presente de mi pobre
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Cleo.
ELLA. Imposible.
EL. No me la desprecie.

ELLA. Si, me encantaria, pero es que como yo no he traido ninguna
fotografia del cuerpo presente de mi Javier pues no podria
corresponder. (ELLA se acerca al cochecito.)

EL. Mi Cleo, Cleo.

ELLA. (Sacando un caballito de madera.) La de cosas que lleva usted
en su bolso: y luego dicen de nosotras las mujeres. (Y saca un traje
de torero.)

EL. (Por la foto.) Cu-chu-cu-chu.(Ya le saca la lengua.)
ELLA. Pero ¢qué es esto?
EL. (Horrorizado.)jNo! jCleo!... {Suéltame la lengua! jAaah!

ELLA. jUn traje de luces! (Entusiasmada.) No me diga que ella le
obligaba a vestirse de torerol...

EL. Pero no por mi: es que ella siempre sofié con lo del Cordobés; y
a falta de pan, salvao; pero ¢cémo lo ha adivinado?

ELLA. jPorque lo mismo hacia yo con mi Javier; por eso le regalé
uno de estos, pero en azulina. Precisamente le hice enterrar con él.
(Llorando.) Estaba para comérselo.

EL. Pues ya se le habran comido. (Rie.) ¢No le extrafia que mi Cleo
y usted tuvieran la misma idea? (Consulta una agenda.)

ELLA. Al contrario, me parece lo mas légico, porque asi una puede
engafiar al marido de una -que nos chifla, oiga- pero sin faltar a la
moral.

EL. Pues entonces no se hable més: me lo pongo ahora mismo detras
de ese ciprés.

ELLA. (Tragica.) iNo! jEso...noooo!... Porque no va usted a creerme,



Los extrafios amantes 625

pero al venir hacia aqui en la Ferrari, cruz6 ante mi mente, como
un reldmpago...

EL. ;Y no le da vergiienza?

ELLA. ...Un mal pensamiento.

EL. Ese es otra cosa.

ELLA. No es lo que sospecha: es mas grande.

EL. Me lo imaginaba. Pens6: mira que si al llegar al cementerio me
encuentro con un tio de lutos, majo él...

ELLA. Si, si: eso mismo: «majote él, viudete él, con un cochecito de
bebé él, y un traje de torero color malva él; y va y se pone él....»

EL. Suelta, loba: a otro cristo con esa lampara. (Y se suelta y sale.)

ELLA. Esque alinno ha llegado lasustancia: «...y se lo pone él, detras
de un ciprés, él; y luego sale él; y se enamora de mi, él; y por mi
amor se hace torero él; y undiaalas cinco de latarde, €l...; jlo estoy
viendo!

(EL hasalidoya; musica: es un pasodoble rabiosamente torero; ELLA
muy en Lola Flores -para entendernos- canta, bailay manotea.)

Pasodoble

mi Alvarito Romero
iNol...

Mi viudo lucero
iNooo!...

No te me vistas de torero
no

no te me tires al ruedo
no;

que tengo, tengo, tengo
un presagio negro
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negro
negro

Ya de negro estaba mi lucero
y Yo, de alma y de cuerpo,
cuando nuestro

primer encuentro

en aquel negro

cementerio.

Y negro, negro, negro

era el ciprés, negro

el suelo. Negros mis velos
negros, negros, Negros
negros,

los cuervos:

pero aln mas negro

eran, lo juro, ay cielos,
mis pensamientos.

ELLA. (Hablando sobre musica mientras se pone mantilla, peinetay
clavel reventon, amen de abanico.) Pero si ya entonces te lo dije:
«No te vistas de luces, no te enamores de mi, jno! Alvarito
Romero, mi amor no vale tu vida. No me vuelvas a los ruedos»:
Pero ahi estas ya tras los burladeros. (Clarin. Y tachin, tachin: la
melodia se convierte en cuplé. ELLA es ahora toda Sara.)

Espera un poco

-mi loco, loco

loco, loco, locooo...-

no me saltes ain al ruedo:
Ay, que en los chiqueros
estoy oyendo

como, como, cédmo

la muerte afila sus aceros.
Ay, no me saltes al ruedo,
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ay, mi Alvarito Romero.
(Se oyen voces gritando: «jOlel..., jOleee! jOlee!...»)

Ay, no quiero verlo,

por piedad te lo ruego,
vuélvete al burladero.

Tu corazén te devuelvo
que yo prefiero, prefiero
vivo verte al brazo de otra
antes que del mio, pero...
imuerto!

ELLA. (Hablando sobre musica.) Si, de otra. De cualquiera, menos...,
€s0 Nno, eso jamas... jmenos de la Cleo!...

(Se oye de nuevo voces gritando: «jOleeel... Oleee!... jOleee!...» Y de
pronto, gritos terribles como una cogida.)

Ay, ay, ay,

ay, mi Alvarito Romero

ay, ay, ay

no quiero, no quiero

verle:

clavame a mi, toro fiero,

los cuchillos de tus cuernos

mas deja vivo a mi loco

loco, loco,

pues si él muere, yo a un convento...

(Se oye una rafaga como de cantos monjiles. ELLA se pone un largo
velo blanco.)

ELLA. Te lo dije y yo soy de las que cumplen la palabra dada a un
muerto. No como muchos. Asi, aqui estoy como todos los dias, a
traerte tu lirio que con estas manos crié en el jardin de mi
convento.
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Porque yo te lo juro
cuando te iban a enterrar,
y yo habré podido ser

de todo cual la que mas,
Pero perjura jamas;

y asi mirame:

velos tomé

y en un convento
convento

me pudro, los brazos en cruz,
abrazadita a la luz

de tu recuerdo

(La masica -siempre con la misma melodia base- cambia a muy
pasodoble, a muy cancion, muy Lola Flores.)

Mas eso si

mas eso si,

ay de ti,

ay de ti,

si yo me llego a enterar

que ahi abajo -ay, ay, ay-,

de solo pensarlo muero,

con la Cleo, Cleo, Cleo...

me estas poniendo los cuernos.

(Cesa la musica bruscamente. ELLA queda con el pelo sobre la cara,
ode rodillas, llorando a mares, la frente contra el suelo: entra EL con
el traje de torero puesto; viene horrible, arrastrando la capa, con las
zapatillasen lamanoytodo sucio de barro, parece un desollinador, la
caranegra.)

EL. Pues hija, que me he caido en la tumba ésa que hay ahi abierta
para uno que debe estar al caer.

ELLA. (Que aun no lo havisto; en patética, visionaria.) jSu voz! iMi
Alvarito Romero! jAaah!... Todo fue unsuefio. jEstavivo! j Vivooo!
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(Se vuelve, le ve.) jAy, qué asco y qué horror!
EL. (En torero, citando.) Tan fiero estoy, pues mira:jEeeeh!...

ELLA. Si es que unatodo lo idealiza y lo dramatiza y cuando vuelve
una a la realidad; ay, y encima...

EL. (Lo mismo.) jEeeeh!... jManuelaaa!...; va por ti, «corson»...
ELLA. ...y encima, juna carrera en la medial

EL. (Citando.) jEeeh!... i Toro!... (Y hace unaveroénicacon el capote.)
iPasaaa...! (Hace una chicuelina.) Su: jahi queda esooo!

ELLA. jQué quede! Pero aqui servidora se va echando leches; ay,
(Hacia fuera.) pero ¢qué veo? (Muy ilusionada.)

EL. Pues atn no he empezado. Mira. (Y hace un volapié.)

ELLA. (Recogiendo sus cosas.) Pero si me refiero al viudo ése que
cruza ante ese pantedn con su libro bajo el brazo y su todo; y con
su carterita al hombro y su todo; tan moderno y tan todo jEspera
pocholdn...! (Y sale corriendo.)

EL. jEeeh! Que es el capellan del cementerio. jEh!, vuelva conmigo
que ése le dice que no. (Se sienta hundido.) Jolin, jolin; en fin,
(Coge la pala.) a ver si entierro un algo de algo. Primero me
limpio. (Saca jofaina, etc.) y tu deja de reirte. ¢(Eh?

ELLA. (Entrando.) Pues vaya corte, oiga...
EL. (Rabioso.) Pues si esperaque yo lavende, se va usted a desangrar.

ELLA. Pero si es que me ha resultado un cura vestido de los de ahora,
pero con los escrupulos de los de antes. (EL se lava en una jofaina
con agua, jabon y una toalla.) No me lo tome usted a mal.
(Viéndolo.) jAy, qué geranio tan mono!

EL. ¢Quiere usted largarse? y jquiteme sus manazas de mi geranio!
Que lo he traido para plantarselo a ella, no a usted; y larguese.

ELLA. (Estoy en mi tumba, no?
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EL. Pues haga usted sus cosas y yo haré las mias: que tengo hambre.
(Y saca un plato, un cuchillo y unas patatas.)

ELLA. Podemos hacerlas al mismo tiempo... usted me echa una
manita y yo le correspondo con fervor: por ejemplo, yo puedo
pelarle esas patatitas.

EL. Es mi cena, no la suya: asi que no se ilusione tontamente. (Y pela
laspatatas.)

ELLA. Pero poner la mesa...

EL. Esta bien, pero a ver si me rompe un vaso: que las mujeres son
todas unas manazas. (A ELLA se le cae un plato.) jLo veeel...

ELLA. Oiga: (Mirando mucho a ver si ve algo como lejos, como si lo
buscara entre el publico.) ¢Seguro que es usted el Unico viudo
desparejado de todo este inmenso cementerio?

EL. (Repipio.) Me han dicho que hay uno al caer.
ELLA. (Ansiosa.) ;Donde? ¢Cuando? ;Con quién?
EL. Tardara.

ELLA. ;Como cuanto?

EL. Su mujer se agarra todavia a la vida como una garrapata. Una
catalana.

ELLA. Ay. (Se sienta.) Soy de las que saben esperar. (Y saca punto
y lo hace.) Siempre que merezca la pena, claro. ¢Sabe usted si él
es mono y chulapon asi como usted? (EL la miray se infla mucho,
aguantando larespiracion.)

ELLA. Pero ¢qué hace? (EL hace gestos de que espere.) ¢Se quiere
suicidar? (EL niega.) Pero, ¢qué hace?

EL. (Sin voz.) Me pongo macho. (Se desinfla todo.) Como decia que
si servidor mono y chulapén, pues...; ahora que si nada, nada.

ELLA. Tanto como nada: ahora que comparado con mi Javier...
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EL. Algo tendriamos en comun.
ELLA. De ninguna manera. Antipodas perdidas.

EL. Mejor no me lo desprecie: que no hay mas. Ilusiéneme, porque
al menos un aquel tendriamos en coman.

ELLA. Pues ya que insiste tanto..., veamos: ¢puedo preguntar deta-
lles?

EL. Depende de qué clase de detalles.
ELLA. Pues muy, muy intimos...

EL. En ese caso pruebe y compare, es mas comodo. Y si no le gusta,
con devolverlo ya estd. Mire qué mano.

ELLA. Ya: pero es usted...
EL. (Muy pavo.) El desfondante me llaman.
ELLA. Ya, pero es usted...

EL. ¢Morboso? Yo le cojo a usted una mujer y se la desfleco (Gesto
con el cuchillo.) en menos de lo que canta un pez.

ELLA. Todo eso callado esta dicho: yo pregunto algo mas sustancial,
mas, digamos, intimo: pero me da un aquel.

EL. No me sea corta. ¢La apunto? Que estamos solos, solacese.

ELLA. (Muy bajo.) ¢Es usted... (Con mucho misterio.) perito agrono-
mo?

EL. (Disparandose.) jHorroroso!... Vamos: de aqui a Lima, y me
quedo corto; (Desinflandose.) porque no habra dicho usted perito
agronomo, claro: como mi pobre Cleo. Pues no, (Definitivo.) y lo
siento. (El sombrero en la mano.) Alguno habra. No me llore.

ELLA. Pero como mi Javier: (Niega.) seria un milagro. Le conoci en
la Gran Via, ¢sabe? Fue un flechazo horroroso. Nos casamos
atropelladamente en lo de los Jer6nimos. El se iba todas las
mafanas al banco de papa y yo...
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EL. No me diga més: de iglesia en iglesia.
ELLA. Yo...; yo, no; él, horrores; en cambio yo.
EL. No me diga mas: de lupanar en lupanar.
ELLA. Ya no.

EL. Pues no se lo reprocho, hija: los vicios, de jovenes, o después no
hay quien pueda con ellos.

ELLA. Por eso yo, en cambio, me quedaba todo el dia en nuestro
nidito de amor, acostada en nuestra gran cama, esperandole con
mis devocionarios y mis cosas de esperarle...

EL. (Sorprendido.) Como mi pobre Cleo.

ELLA. Hasta que al caer la noche, cuando yo presentia que él iba ya
a volver despacito, despacito a nuestro nidito de amor, me quitaba
las mantillas, los bigudies y las cremas...

EL. Como mi pobre Cleo.

ELLA. Y salia a esperarle toda temblorosa, palpitante y desnuda en
el rellano de la escalera.

EL. Como mi podre Cleo.

ELLA. Con suenorme pijamaen mi mano derechay mi pichichichirri
en la izquierda.

EL. Como mi pobre Cleo. (Se para.) ¢Qué es una pichichichirri,
oiga?

ELLA. Esto. (Y saca el contenido del paquete: es un camisoncito
ridiculo.)

EL. (Desilusionado.) Ah, si: como el de servidor.

ELLA. Lo llevo siempre conmigo por un si acaso.

EL. Como mi pobre mama.

ELLA. Como cuando una sale de casa, una nunca sabe lo que puede
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estallar, pues yo, por un si acaso, meto siempre en mi bolso (Y va
sacando cosas.) mi cepillo de dientes, mi detente y mi acordeon.

EL. Y su pichichichirra.

ELLA. Pero bien envuelto en abecé, porque parezca un algo edifi-
cante. ¢Qué le parece?: digame un algo.

EL. Pues que la pobre es un puro desfleco.

ELLA. ;Verdad que es un desgarron alucinante? Pues me lo hizo y
todo.

EL. No empiece a presumir de marido, como todas.

ELLA. Ay, se lo juro, oiga: él era terrible para lo de lo suyo.
EL. Me esta pareciendo que usted sabe latin, oiga.

ELLA. (Asustada.) iNo! jEso no! Se lo juro en falso.

EL. (Definitivo.) Entonces, devuélvame el delantal y la gabardina. (Y
se lo quita.)

ELLA. Pues a Javier no le importaba.

EL. A mi no me hable usted de su turbio pasado: o latin o a escupir
a la calle.

ELLA. Pues es el primero que me pide latin para ejercerme, se lo
juro.

EL. Porque en este pais, hay mucha mandanga; pero para seducir al
desfondante no basta una pichichichirra; yo exijo mas, por su-
puesto: a mi las sefioras, por principio, tontas y pechugonas, o me
canso enseguida; pero qué menos se puede pedir que saber latin,
hija; ya menos, la gleba.

ELLA. Pues en ese caso... (LIorando.) si, madre: servidora sabe latin:
lo confieso humillada y contrita.

EL. Pues entonces empecemos. En (Ella se pone en pie.) espera: el
latin primero, el latin primero o nada: que luego vienen los
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disgustos.

ELLA. ;Aqui? Mejor en privado. Cogemos la Ferrari, vamos a mi
chalet, y...

EL. No, no, antes: no quiero luego sorpresas; asi que demuéstramelo
rapido, o largueseme subito.

ELLA. Pues... (Con mucho retintin.) «Tityre tu patule...»
EL. Oh, delicia: era verdad.

ELLA. «... recubans sub tegmine fagi...»

EL. (Evocador.) ...«Silvestrem tenui musam».

EL y ELLA. (A coro.) «meditaris avenam; nos patriam fugimus. Tu
Tityre, lentus in umbran. Formosam resonare docis, amarillida
silvas...»

EL. (Cogiéndole las manos, enternecido.) No me diga mas: somos dos
almas gemelas; porque usted ha estudiado también para monja.

ELLA. (Mintiendo.) Perdida. (Luego dira la verdad.)
EL. Como mi pobre Cleo.
ELLA. ;También ella le estudié para monja?

EL. Y de copete; aunque no me llegd a tomar velos la mi pobre; me
la echaron porque los dias impares engordaba que era un escanda-
lo abominable y los pares amanecia mas chupada que un pitisu; las
C0Sas...

ELLA. Pero ;,como ha notado que yo fui también casi monja en mis
buenos tiempos? ¢Se me nota al andar?

EL. Horrible, pero peor: en el olor; si, hija mia: huele usted a
batisterio desde kilometros; segun entré y la vi quitdndose los
velos, me dije atodo correr: otra que quiere escaparse del conven-
to, la pobre. Pero hija mia, si no hay quien se escape.

ELLA. jQué le va usted a decir a servidora, madre! Todo el pais es
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un puro claustro. Nos parece que vamos y venimos, pero con
nuestra patita bien atada, como las gallinas ponedoras, madre.

EL. jQué me va usted a decir a mi, hija!
ELLA. (Usted también ha sido monja, madre?

EL. Y de clausura, pero todo lo contrario porque (Misterioso,
viéndose que también miente.) también me he educado en muy
buenos seminarios.

ELLA. jComo mi pobre Javier! Aunque él jamas me lo quiso
confesar. Pero no habia mas que mirarle: le salia el seminarista
por todas partes, era algo espantoso.

EL. Pero... sublime en parte.

ELLA. Pues... si, aunque, todo hay que decirlo, (Misteriosa.) era algo
espeluznante para lo de lo suyo, ya ve usted.

EL. Pues no es por despreciarselo, pero estoy seguro que, comparado
con lo de conmigo, puro pitorreo.

ELLA. ;/No exagerara usted, por ilusionarme?

EL. Oiga: al lado del esplendoroso desfondante, Don Juan Tenorio,
una ursulina con dengues.

ELLA. (Entusiasmada.) Entonces, basta: no me horrorice mas con
palabras, espanteme con hechos concretisimos, como mi Javier,
cada noche en nuestra alcoba. Si usted le hubiera visto avanzar
hacia mi todo velludo y gigantesco.

EL. ¢Un algo como un asi? (Y avanza.)

ELLA. No, con la pierna asi.

EL. jAl paso de la ocal, como mi pobre Cleo. (Y avanza.)

ELLA. Si, asi, pero €l con aguellas manazas velludas gigantescas.
EL. jEso esta tirado!... (Y lo hace.)

ELLA. Pero él con aquella boca velluda, gigantesca; aquellas narices
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velludas, gigantescas, avanzando.
EL. (Atonito.) jSocorro!...
ELLA. (Histérica.) Con aquellos dientes velludos, gigantescos...
EL. (Temblando.) jAuxilio!

ELLA. Con aquellos ojazos velludos, gigantescos; y al abrazarme
asi...

EL. (Sinvoz.) jAy! Suélteme! (Y lleva las manos a la garganta.)
ELLA. Yo sentia un no seé qué.

EL. (Sin voz.) No me ahogues, corazon.

ELLA. Ya, y me subia un no sé qué esofago arriba...

EL.Y ami...

ELLA. Y era todo un temblor y gritaba...

EL. (Que esta temblando.) «jBasta!... jBastal...»

ELLA. Eso mismo. (De pronto.) Oiga: ¢;cémo sabe tanto de nuestras
intimidades? (Acusadora.) jUsted nos ha visto!... jConfiéselo!

EL. jOjala! jPeor!...

ELLA. Yase: esusted uno de los amigotes con los que se iba de juerga
con otras. (Coge el paraguas amenazadora.) Y él os lo contaba
todo; y vosotros os reiais.

EL. Ojala. jPeor! jMuchisimo peor!

ELLA. Pues expliquese como es que mientras yo le contaba todo lo
mio con él éste, usted lo sentia tambien.

EL. Pues que mi Cleo y su Javier, hermanos univitelinos, oiga.
ELLA. (Es que también ella...?

EL. Lo tenia todo velludo y gigantesco; en plan mujer, claro; pero
como dos gotas de agua: tanto que al describirme usted lo del suyo
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y aparecérseme a mi lo de la mia toda desnuda y velluda y
gigantesca avanzando hacia mi lecho como cada noche, ha sido
como volver a vivirlo, como que, jah! (Tiembla.) tanto que mire.
(Y le muestra el dorso de lamano.) Se me ha puesto culo de pollo.

ELLA. ;Y usted se casd con una monstrua asi?
EL. Pues de todo hubo en la vifia del sefior.

ELLA. Pero, ¢a usted es que las mujeres le gustan velludas y
gigantescas? Y no lo digo por morbosa curiosidad, sino porque
servidora...no; y vamos, servidora no esta para perder el tiempo.

EL. Todo lo contrario; a mi las mujeres me gustan (En secreto.)
ductiles, gréaciles, nitidas , morbidas y pechugonas, como usted.

ELLA. (Acusadora.) Entonces ¢por qué se caso con ella?

El. Si a usted se lo hubieran suplicado (Se lleva las manos al cuello y
aprieta.) con aquel ardiente frenesi, (Y se estremece.) y, ademas,
que todo hay que decirlo...

ELLA. (Maliciosa.) Ay, ya claro, ella tenia (Y hace gesto de dinero
con los dedos.) lo suyo.

EL. Si, todo velludo y gigatesco; pero vaya, que si tenia de lo de lo
suyo, de sobra.

ELLA. No, si Gnicamente asi se comprende: si ella... tenia de aqui.
EL. jHorrores! De ahi, y de todo. jHorrores!...
ELLA. O sea, que se caso con ella por su dinero.

EL. jHorrores! (En seco.) ¢Qué? ;Dinero esa tia? Hipotecado hasta
el fandango: dinero, yo; una zapateria. Un ir tirando. Mal. Pero ir.
Y mis cuatro tejas.

ELLA. (Avanza.) jAy! (Y casi se cae.) Me he destaconado toda.

El. No se preocupe: yo entacono en un amén. (Y saca del cochecito de
bebé un pie de zapateroy unmartilloy durante la escena que sigue,
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finge arreglar el tacon del zapato.)
ELLA. (Cojeando.) Como equipado va.

EL. Pues no me ha visto los armarios, (Y martillea ya.) luego me los
vera en la Mobilette.

ELLA. Pero en resumidas cuentas: usted, ¢por qué se casé con ella?

EL. Pues por lo del desliz. (Y martillea.) Fue algo tan alucinante como
largo.

ELLA. Acabaramos: ahora lo comprendo todo. Ella le obligé a
cumplir

EL. Y mama encima. Alcanceme la caja de clavos.

ELLA. (Haciéendolo, cojeando siempre.) E hicieron muy bien en
obligarle. Cuando una mujer tiene un desliz, el deslizante debe
apencar con lo suyo.

EL. Si la deslizante fue ella, aplastante diria yo mas bien. El desliz
mio. Bueno: si aaquello se lo podia llamar un desliz, que todo hay
que decirlo; porque fue algo tan bochornoso. (Y golpea con su
martillo.)

ELLA. Ya: una de esas tardes tontas. jQué le va a decir usted a
servidora! (Y se abanica mucho.)

EL. jOjala! Peor (Secreto.) Fue una noche.

ELLA. De calor sofocante; no me diga mas.

EL. (Evocador.) Nevaba.

ELLA. jAy, qué ilusion!

EL. jQué cierzo, qué horrisonia!

ELLA. No siga, que me ciego y me pierdo.

EL. Hacian: ta-ca-ta, ta-ca-ta...

ELLA. Los cristales de las ventanillas del coche: cuéntos recuerdos.
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EL. Oiga: ya esté otra vez pasandome la Ferrari, por la narices, oiga.

ELLA. Ay ¢no ladesliz6 en un coche? (Enigmatica.) Pero... jqué raro
es usted, oiga!

EL. Es que fue una fatidica noche de fin de afio.

ELLA. No siga que me espatarro: el champagne, los confetis, las
copas de mas, la voragine de ... «con-ga- de -Ja-lis-co...»; la
pobre...

EL. Conga. iSi fue durante la misa del gallo!

ELLA. No siga que me da el telele: original. Asi que la pobre, (Se
abanica.) ;qué mujer se resiste en ese plan?: el ta-ca-ta de las
carracas...

EL. De las tejas.

ELLA. jEncima!

EL. Si, si; yo estaba tranquilamente en mi buhardilla.
ELLA. Encima: la pobre...

EL. Ay, me lo pone usted cada vez mas irreversible; una seduccion
en plan bohemio. ; Qué pobre mujer indefensa y ansiosa se resiste
aunavelaen su botella lacrima-cristi con su enorme cuello, el olor
a aguarras, lienzos abstractos y sensuales, los gin-fiz, los Camel;
y, dominandolo todo, la muda pero inquietante mirada de los
cojines del divan con sus sabanas al acecho, revueltas, esperando...

EL. Alli el Gnico que estaba revuelto, esperando, era servidor: a
mama, que habia salido a su mida de gallo; yo me habia quedado
en casa recogiéndolo todo, (Hace que barre.) y cuando estaba (Y
lo mima.) ya terminando de lavar la vajilla en la cocina. (Canta.)
La-la-la... (Tenso.) jAh!

ELLA. (Asustada.) ;Qué?
EL. (Dramatico.) La of abrirse, despacio, muy despacio...
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ELLA. ;A su mama?...

EL. Ojala. Peor: a la puerta de la calle. Yo, inocente, solté el estropajo
y corri como un nifio por el pasillo gritanto. (Y lo hace muy
infantil) «Mama: cu-chu-cu-chu. jQué pronto has venido este
afnol».

ELLA. Pero no era mama.

EL. Ni la abuelita.

ELLA. Era... el lobo feroz.

EL. Si: era la Cleo.

(Se oyen campanas y una cancién navidefia, como muy lejos.)
ELLA. ;Y qué le dijo usted?

EL. Ni mu.

ELLA. (Y ella a usted?

EL.«jJal,jJal...; jJal... mientras hacia asi y latoquilla caia lentamente
a sus pies, apareciendo ante mi toda velluda, gigantesca, desnuda,
horrisona y aplastante. Yo grité:

ELLA. ;Como un asi?
EL. «jNooo!...»
ELLA. (Asustada.) Ay.

EL. Pero ella, «ja», -me alz6 con violencia-, «ja», -cerré asi la puerta
de la calle-, «ja».

ELLA. «Ja...»

EL. ...comenz0..., «jaaa...», -abrid la puerta de la alcoba-, «ja...» -€l
espanto...,

ELLA. «Ja...»

El. Si; pero sobre todo jqueé risotadas cuando se dio cuenta palpable-
mente de que yo era encima virgen!
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ELLA. Ja.

EL. Durante horas y horas interminables que durd el horror yo oia
campanas y cantar: «jNoche de Dios! jNoche de paz!».

ELLA. Ja.

El. Al fin me solto. Pero a los tres meses pues, claro: se tuvo que casar
conmigo.

ELLA. La pobre.
EL. Asi que ahora comprenderéa por qué vengo aqui a «jJal...»
ELLA. Pero usted la quiso, sin embargo.

EL.Poco mal y tarde. Y es que hay cosas que no se olvidan. Y eso que
ella era buena y sufrida a triscapellejo como un pan bendito; y lo
mismo le conducia a usted el motocarro, que le cosia a usted a
maquina unas katiuscas, que le abria a usted con los dientes lo
mismo una coca-cola o un gallinero, que una lata de sardinas o que
éste su seguro servidor; y unos pinceles...

ELLA. Y viene usted aqui a verla; y encima le trae un geranio para
plantarselo.

EL. jQué va!, vengo (Muy secreto.) vengo a ver si sigue; que han
pasado afios y no me lo creo. O sea, que vengo en plan vigilancia;
(Misterioso.) y no crea: que, a veces, siento como que la tierra se
remueve; y entonces yo... (Patalea.) hago asi; y digo: jNo! (Grita.)
iAh! (Gira la cabeza.) no quiero verlo.

ELLA. ;Queé pasa?

EL. (Sin voz.) ¢No la ha oido?

ELLA. (A la campana? (Y mira fuera.)

EL. No: a la lapida. (Se oye ruido.)

ELLA. (Qué lapida?

EL. La que esta bajo nuestros pies. (Y se alzan ellos.)
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ELLA. (Asustada.) jAh! ;Cual de las dos lapidas? (Se abrazan.)
EL. jLadeella...!

ELLA. ¢Esta seguro? A ver si el mi Javier (Y se sube el cuello de la
gabardina.)

EL.No, esdeella; y noes laprimeravez jme abre lapuertay... «ja...»,
como entonces...

ELLA. jAy!...
El. Asoma el esqueleto:«ja...», como entonces...

ELLA. jAy!...

EL. Desliza asi el sudario: «ja...», como entonces.

ELLA. jAy!...

EL. {Me abraza asi!..., (Y la abraza.) como entonces. «Ja».
ELLA. jAy!...

EL. Y me lleva dentro, al horror, como entonces. «Ja».
ELLA. jAaah!... jSuélteme!...

EL. Eso gritaba yo: jSuélteme!... (Soltandola.) Con la diferencia que
ella a mi me soltaba, si, pero dos o tres dias después. Asi mire
cémo me dejo.

ELLA. Pues vaya con la Cleo. (Y mira la lapida.) Pero oiga, en esta
lapida pone: Aqui yace (Como leyendo la lapida.) Evarista San-
chez Astudillo. Extrafiada.) ¢ No me hadicho que se llamaba Cleo?

ELLA. jNi eso! Pero ella en la intimidad me obligaba a llamarla asi:
«jCleooo!...»; «Mi Cleopatraaa!...». Por la de Egipto, aquella que
decian que si eramona... Y, ademas, la verdad, yo cerraba los 0jos,
decia: «Cleooo...»; «jMi Cleopatraaal...» y jhalal porque si ade-
mas de velluda y gigantesca, la hablaba de lo suyo: «Evarista ¢ qué
tal el motocarro?»..., pues la verdad, hubiera sido como para
quitarle las ganas de jugar al mas esculpido; y servidor ni ganas,
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ni esculpido.

ELLA. Pero aqui pone: (Leyendo.) «Evarista Sanchez Astudillo,
nacida el 14 del 7 del 1809.

EL. Si: era mucho mayor que yo. Encima.

ELLA. Pero es que, ademas, pone: subio al cielo...
EL. Pues van dados.

ELLA. El 14 del 8 de 1863.

EL. jComo pasa el tiempo!

ELLA. O sea, que lleva usted ciento diez afios viudo.

EL. Y a mi que me parece que fue ayer; y es que no somos nada.
Bueno, ellaera, si era. Todo. Yo..., poquita cosa: y me dejo: vamos
que porque los lutos me asonsonan: pero me ve usted sin ellos, y
usted no se enamora usted de mi; jqué va!

ELLA. Pero ¢como se lo ha arreglado para estarse ciento diez afios
sin su de qué?

EL. Mal, muy mal; que no me lo creia ¢sin mi que de qué?

ELLA. (Llora.) Y yo me quejaba de llevar quince dias sin mi de que.
(ENlamiramucho haciaafuera.)

El. Las mujeres es distinto. (Viéndola mirar.) ¢Otra vez mirandome
el ala sur? ¢ Otro cura con su carterita?

ELLA. Como cincuenta. (Y esté nerviosa.) Se esta Ilenando todo el
cementerio de hombres en gabardina y sombrero.

EL. Vendran a sus cosas.

ELLA. ¢Las... mias? jAy, qué ilusion! (Gestos hacia fuera.) jEh!
iPocholos! Sin duda son los C.S.A.F. que vienen a L.S.C.

EL. ¢Y quienes son los C.S.A.F.?
ELLA. «Los corazones solitarios, al fin», que vienen a ligar sin
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compromiso. (EL rie.) Oiga, no me habra mentido. Ah, ya sé: (EL
rie.) usted (Pero ella estd muy nerviosa.) no quiere que conozca a
su competenecia. Pues adids.

EL. jEsperel... (Y la aferra.)
ELLA. (Forcejea.) jSuéltemeee!... (Y se sueltay avanza para salir.)

EL. ¢Y si es una excursion de curas que han venido en un autocar a
encerrarse? jEh? Vale méas escuchimizado pajaro, pero en mano,
que cien leyendo su breviario, asi que recogemos y de la Ferrari
al chalet, y del chalet a su alcoba, y de su alcoba ver si me acuerdo.
¢Qué me dice?

ELLA. Que si; que ya era hora que te decidieras, negro. Anda, aprisa,
(EL recoge las cosas.) no me vayan a cerrar el portal:
(Subitamente.)jNo!, eso, no. (Le quita lo que tiene en lamano.) Yo
no soy como su mamay su Cleo. Yo lo hago todo. EI hombre (Le
sienta.) a sentarse y a mirar. Desde su trono. Como debe ser. (Y
recoge todo.)

EL.Oigano es por nada, pero... (Ella esta metiendo todo el «<camping»
en el cochecito del nifio.) ... ¢ de verdad, de verdad, va usted a meter
en su cama a un hombre como yo, y no es por nada?

ELLA. Huy, servidora esta ya hecha a todo.

EL. Peroes que yo ya le he dicho que yo asi soy como dibujado a lapiz;
pero a medida que me quito los lutos es como si me fueran
borrando. Y segundo: que usted a mi no me conoce.

ELLA. ¢Es que ya no te gusto, tu? Aclarate jEh?

EL. Enséfiame un muslo, a ver si me acuerdo. (Lo hace.) Oh, era eso,
yavoy cayendo. Y no me displace. Me anima. Pero usted sigue sin
tener referencias mias.

ELLA. Ay, si los hombres para su eso tuvieran que llevar cartas de
recomendacion de la ultima casa donde sirvieron como las interi-
nas, estabamos listas; ademas, yo a ti -perddn, a usted- le conozco
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de sobra.
EL. jDe sobra de donde y cuando?
ELLA. ¢No es usted el gran viudo de la pobre Cleo?
EL. Si, aunque viceversa; pero eso no indica nada.

ELLA. Huy, pues eso es ya para servidora una referencia que ya
quisiera servidora para cargar otras veces.

EL. Es que he podido mentirla.
ELLA. jQué vas a mentir tu, cacho pan!

EL. No digo que no, pero también puedo ser, ademas, un pobre sin
posibles para un mal alterne, sin un misero descorche, y ¢qué va
a hacer?, pues apafiarse como pueda. Y asi, pues a lo peor me
dedico a ir de cementerio en cementerio a ver si veo una tia lutos
delante de una tumba, eso si, bien preparado, con mi camping, por
si un apuro, y la mobilette fuera por si un si acaso llueve; y en fin:
pongo cara de triste, me acerco, me ligo a la tia lutos y santas
pascuas. (Riéndose como una loca.) Pues no veo la risa. Porque a
lo peor, después de ligarmela, me la desfleco.

ELLA. (Ahogandose de risa.) De eso si que no me imaginaba que
tuviera usted, ya ve usted.

EL. ¢De qué, turbia? Aclarate.
ELLA. De salero, dicharachero. jAy, qué tio! jAy, que bueno!
EL. (Cachazudo.) ;Y si es verdad?

ELLA. (Enamorada.) Pero, ¢por qué no le habré yo conocido antes?
Esto es un chulo y no lo de otros.

EL. ;Y si hago como que eso... y la robo y todo; y, encima, nada?
ELLA. Rébame tu, pocholdn. Di que si.

EL. Y si después voy y encima de nada, y de robarla, la mato, la
descuartizo y la entierro.
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ELLA. Asi me gustan a mi: animadetes y cachondones. Ay, te hacias
el alicaido...

EL. Deja de achuchar y mira: esto... es tu pescuezo. (Y retuerce un
trapo.) jGrrr!..., jgrrrl... ;Qué? No me mires asi, con esa cara de
espanto, porque es verdad. Di algo.

ELLA. (Profunda.) Digo... que yo a ti te retiro; mas: yo a ti te pongo
un piso; mas: yo ati...; por de pronto, (Le da unas llaves.) las llaves
de la Ferrari...

EL. Pero si atin no te he metido en cintura, nena; no te me precipites.
ELLA. (Se abraza.) Que me tienes loca, so chulo.

EL. Después cualquiera lo comprenderia. Pero asi; ademas, jlo tuyo
es valor, te lo juro, nena!...

ELLA. ¢El de servidora? jQue va! Lo que pasa es que servidora ha
vivido lo suyo, hijin.

EL. ¢ Crees que no voy en serio? Pues mira. (Y le arranca una manga.)
ELLA. Ay.

EL. Y el reloj de diamantes; jZas! (Y se lo arranca.)

ELLA. Y el pescuezo. (Y le ofrece.)

EL. Me basta con esto.

ELLA. Es que los diamantes no son diamantes, ni el reloj, reloj: y
encima es robado; el pescuezo.

EL. Pues me habian dicho que todos los millonarios erais un poco
viciosos, pero nunca crei que tanto; y dicen: «ay, la pobre sera
millonaria, pero es cleptémana». En cambio, con nosotros, los
pobres, no se tienen esos miramientos.

ELLA. (Saliendo con el cochecito.) Pues con nosotras, hijin: aprisa
cachorro.

EL. Espera. Trae. (Por el coche.) Ve tu delante y me esperas en la
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Ferrari que yo antes tengo que hacer un trabajito. (Y coge la
azada.)

ELLA. No me tardes pichon.(Y sale.)

EL. En un vuelo. (Y alza la azada.)

ELLA. (Entrando.) Ay, oiga; ay; cojame del brazo, asi.
EL. No me seas irreverente, nena.

ELLA. Agarra.

EL. Aqui no, luego.

ELLA. Sino es eso: es que ya sé que son los esos de las gabardinas y
los sombreros. No son curas.

EL. Entonces ¢por qué me vienes tan asustada? No te haran nada. Ve
delante.

ELLA. Juntos, o0 nada...
EL. Yo hago un algo aqui antes con esta azada y te sigo.
ELLA. Prefiero esperarte aqui.

EL. Es cosa de un momento. Y debo hacerlo solo. O te me asustas y
te me escapas; asi que a la Ferrari. (Y la empuja.)

ELLA. Es que si me pescan sola, me pueden dar un susto.
EL. A ti no te asusta mas que el éste. Andando. (Y la empuja.)

ELLA. (Abrazandole.) ¢Es que no lo comprendes aun? Son policias:
ies una redada!

EL. ¢De mariconas? (Finge coger piedras del suelo.) Pero qué
desverglienza; si nos invaden hasta los camposantos; ¢donde
vamos a ir nosotros, las pobres parejas compuestas por un sefior
y una sefiora, que venimos humildemente a nuestro ligue
santificante y protervo de siempre? (Ella le abraza, llorando.)
Nada de lagrimitas: no empecemos, que...
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ELLA. Es que yo (Llora.) no soy lo que parezco.

EL. No me digas que eres un tio, nena: porque... las llaves: y te metes
la Ferrari, el chalet tres plantas...

ELLA. jAy! Vienen hacia aqui, jpronto! (Y va sacando las cosas del
cochecito del bebé.)

EL. Pero oiga, que yo me entere...

ELLA. Por favor, mireles, sonriales. (ELLA lo hace; luego le da la
espalda; EL sonrie, etc...) Si se le acercan y le ensefian la chapa y
dicen: «¢La de la gabardina viene con usted?», digales que si, por
favor; que soy su prima, 0 mejor, su mujer. Eso: somos un joven
matrimonio con nifio (Y coge un envoltorio.) que ha venido de
visita a la pobre difunta abuelita y, de paso, pues aprovecha para
que la criatura tome sus aires.

EL. Pero que yo me entere...

ELLA. jCuidado! Se acercan. Yo hago como que le canto y doy el
pecho a nuestro hijo. (Y lo finge y canta: «Ooovaaa...»)

EL. Pero ,como les voy a decir que es usted mi mujer si me pescan
llorando ante su tumba?

ELLA. Digales entonces que ella es mi marido, pero, por favor, no
me delate. (Canta.) «Bonito mio; mi Pituso». (Le mira y mece.)
Come, come Pitusin; comete ti a tu difunta mamita, jay, sin
morder, cabron!

EL. (Hacia el pablico.) Buenas; pues si, aqui de velatorio, (Y llora.) ya
Ve.

ELLA. (Al envoltorio.) Claro que luego nos daremos un paseito, mi
sultan; en cuanto tu papa le plante el geranio a mi marido, lobo.

EL. (Al publico.) Mi sefiora esposa, si; gracias; ¢Qué si es reciente?
Como que aun no le he dado tierra por completo. (Llora.) jY tan
horriblel...
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ELLA. (Entre dientes.) No le pegues la hebra... (Saludando.) Buenas,
pues aqui dandole teta al vastago. Adios.

EL. (Haciael ptblico.) ¢ Que si hemos visto a un hombre sospechoso?
¢ Sospechoso de qué? jAy! pues no: por aqui, no ha cruzado ningun
sospechoso de eso.

ELLA. Pues adios.

EL. Bueno, si, ahora que recuerdo; antes; uno todo en gris con su
carterita y su todo; pero creiamos que era el capellan. Ay,
descuide usted.

ELLA. Adios. (Al envoltorio.) Dile tu también adids a ese sefior con
tu manina, lucerete.

EL. (Hacia el ptblico.) Que si le vemos le silbe con esto. (Y hace con
loque ledanunsilbato.) Descuide, adids. (Crispado.) Supongo que
ahora me explicara, o llamo al chapas.

ELLA. Pero si es la cosa mas sencilla, rapida y rentable del mundo:
y nada nuevo; mi pobre mama nos sacé adelante con esto a mi, a
mis ocho hermanos y a nuestros respectivos papases con lo del
esto.

EL. Pero... ;de qué me esta hablando?

ELLA. De que como yo soy la mayor, pues he heredado el truco.
(Sonrie, crispada.) jCuidado!

EL. ¢Qué truco?

ELLA. (Sonriendo crispada.) El del ligue con lutos.
EL. ;Y el su Javier lo supo y tragaba?

ELLA. (Tensa.) Que nos esta mirando.

EL. ¢Su Javier?

ELLA. jEI chapas! jAlli! ;Quién es Javier?

EL. (Sombrerazoysonrisas haciael pablico.) . Que quién essu Javier?
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Ay, todas las mujeres son iguales; su difunto marido ¢(No se
Ilamaba Javier? A ver, haga memoria...

ELLA. (Seca.) Oiga, servidora lo seré todo, pero eso de viuda, nada;
que conste. No empecemos.

EL. Entonces ¢quién es el éste de ahi? ¢;Una madre superiora?
ELLA. Naturalmente. ;No ha leido la lapida?

EL. ¢Que su Javier era una monja? (Leyendo.) Sor Rosario Bermejo,
hija predilecta de...; pero entonces, (Aulla.) ¢usted qué hace ahi
dando el pecho a mi hijo?

ELLA. Lo de siempre: ganarme la vida. jCuidado, el chapas! (Y
sonrie.)

EL. (Sombrerazo y sonrisa.) ¢De ama de cria?
ELLA. Con lo que vaya cayendo.

EL. No serd usted un rica desentierra-muertos.
ELLA. Al contrario: una pobre consuela-viudos.

EL. Acabaramos: usted se contrata para cuidarnos los nifios mientras
nosotros plantamos el geranio y nos reimos; y ¢cuanto paga?

ELLA. ;{Qué? jServidora pagar encima y (En pie.) a mi nadie me
toma el nimero cambiado!

EL. Cuidado, que nos estd mirando el chapas. (ELLA coge al nifio.)
Pero vamos a ver, (Ambos sonrien crispados hacia el pablico.) que
yo me entere...

ELLA. Pero si es elemental: servidora se gana el pan aqui, pero con
orden y decentemente. Como otras van a la oficina a su maquina,
pues servidora todas las mafanas coge la suya, toma su metro y
luego su autobus y me vengo de cementerio en cementerio
buscando pobres viudos.

EL. ¢S6lo pobres?
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ELLA. Es que es mucho mas rapido y seguro que las barras de las
cafeterias; no tiene gastos. Aparte de que no sé otras, pero lo que
es servidora no se va a casa nunca de vacio. Siempre, siempre
cargo algun viudo en apuros. Y es que el truco es lerele, lerele, qué
pufietas; y como encima servidora es una suertuda para todo, pues
menudo momio.

EL. O sea, que yo me entere: usted venia...
ELLA. Como todos los dias.

EL. A...

ELLA. A mi aquel...

EL. Y hoy su aquel soy yo.

ELLA. Si nos arreglamos.

EL. Total: que usted lo que queria con lo de «chulo»... «cachondo»,
era ver si me sacaba, a mi -ja mi!- un duro por servicios prestados

y...
ELLA. jCuidado!

EL. ...y me viene en un Ferrari. jA mi!
ELLA. El chapas.

EL. A mi: que tengo s6lo una pobre mobilette tan enferma que sélo
me baja cuestas ella sola, pues los llanos los cruzamos del bracete
y los repechos me la tengo yo que subir en brazos.

ELLA. jQue vienel...

EL. Y viene por mi duro. (Saca un duro.) jEI tnico que tengo! Pero
iqueé pais éste!...

ELLA. (Agobnica.) jEIl chapaas!...
EL. (Adlla.) ¢Donde?
ELLA. Que le pisa.
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EL. (Se vuelve.) Ah, disculpe. (Se quita el sombrero.) ¢Fuego?
(Nervioso.) Ah, si, jnaturalmente!... (Y se palpa los bolsillos.)

ELLA. Cémeme td, Pituso; comeme horrores, a ver si asi creces
como este sefior de la gabardina que le esta pidiendo mimitos a
papito.

EL. Pero, cdonde habré puesto yo las cerillas?

ELLA. En mi bolso carifio. (EL busca.) ;Que cémo se llama (Con
miedo.) servidora? Piluchina; ah, ¢el pocholete? De todo, el
pobre.

El. (Encendiendo la cerilla.) Tenga: su fuego.
ELLA. Ay; es un meoncete; huy, y el padre mas.
EL. De nada. Adids. (Y queda mirando, con la cerilla encendida.)

ELLA. Dile tu también con la manita a ese sefior policia. Comeme
y créceme horrible subito. Y le pones un estanco a tu mamitay la
retiras, corazon. jQué buena falta le esta ya haciendo!

EL. (Sombreroenmano.) Amandar. Y... ¢ verdad?; si, si: no hay como
el aire puro, (Cada vez mas fuerte y lejos.) las flores, los arboles;
si, aunque sean cipreses; y tener una mujer, un hijo y un camping
para ser feliz. (Y llora de felicidad.) Y pensar que, al fin, se han
hecho realidad mis suefios; pero... ¢por qué correran ahora de
pronto todos hacia alli? Ni que estuvieran persiguiendo un asesi-
no. Y ahora se paran. (Qué habran encontrado al pie de aquel
cipres? (Y avanza.) Voy a ver. (Y coge unos prismaticos y avanza
entre el publico como mirando a lo lejos.)

ELLA. (Allla.) jAaaah!...
EL. ;Que te ha pinchado el nifio, carifio?
ELLA. Pero ¢qué es esta humedad?

EL. (Avanzando.) ¢Y por qué me gritas? Se habra hecho sus cosas,
mujer.
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ELLA. Pero es que esta todo cada vez mas rojizo jAh! (Y la alza; es
una pierna de mujer con su liguero negro, su media; todo muy
sangrante, muy bufo.)

EL. ¢Quién ha gritado?
ELLA. (Alzandola, sin voz.) jUna piernal...

EL. (Acercandose.) Ah, crei que te habia hecho algo a ti. Pero por si
acaso, vamonos, nena.

ELLA. (Mostrandola.) Una pierna.

EL. ...que vale mas prevenir que curar. (Viéndola.) Que me parece
que esto se va a poner movido de un momento a otro. (Se acerca.)
¢Qué te dije? Porque es una pierna...

ELLA. De sefiora...

EL. . TU crees? ¢Por donde se lo sacas?

ELLA. Por el liguero...

EL. ;Y la otra pierna para completar?

ELLA. No hay mas.

EL. Pues o era una coja o se ha quedado...

ELLA. Dime de quién es.

EL. ¢;Y0? Ni idea; eso usted que se la ha encontrado.
ELLA. Pero, jsi la traia usted envuelta en esos pingos!
EL. cQué me dice? ¢;Con el nifio?

ELLA. Lo que oye: y en su cochecito; y envuelto en esa toalla.

EL. Pues la toalla es mia, seguro; pero la pierna no me parece; porque
yo al salir de casa no creo que la llevara; o si; ah, si.

ELLA. /Qué?

EL. Ya caigo; por Dios, envuélvamela por favor, mientras miro si
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hay mas; no quiero sorpresas. (Rie.) Pero, ;qué espera?
ELLA. Es que, no es por nada, pero jesta aun caliente!
EL. Las mias también. ¢Por qué?
ELLA. Ya, ya.

EL. Ya ¢qué?: menos retintin; (Y la envuelve tranquilamente.) Ay,
estas mujeres: a todo tienen que buscarle un algo; espéreme en la
Ferrari; ande, ¢ve?, ya esta: envuelta. Y ahora la entierro y a la
cama. Andando.

ELLA. (Terrible.) jAntes, digame de quién es esa pierna!

EL. (Concansancio.) j Yaesta con los celos! jOtra que tal baila! Como
la ésta. jSi es que son todas iguales! jVen aqui!

ELLA. jAy!...
EL. (La aferra.) Te lo dije antes, ;no?
ELLA. ;Qué?

EL. Que tenia que enterrar un algo de algo. Pues bien: ya sabes qué.
Ya puedes quedarte. Estoy listo en unamen... y luego... (Euforico.)
a la ferrari, al chalet y a la cama: al a ver si me acuerdo.

ELLA. No antes de que me diga ¢qué hace ahi esa pierna y de quién
es?

EL. (Furioso.) Oiga: ¢es suya?

ELLA. (Sin voz.) No creo.

EL. (Dulce.) Pues vivay deje vivir.

ELLA. (Grita.) Lucia, Enriqueta, Clara, Elenita...
EL. No me llore.

ELLA. Pero... jes la primera vez que me ocurre!

EL. Porque es usted muy joven.
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ELLA. (Abrazandole.) Dime que noesverdad, (Estéa llorando.) que no
las matas callando.

EL. Que no: las dejo que griten un rato.

ELLA. ;Y ella era mucha cosa tuya?

EL. En parte si al principio, aunque a lo Gltimo, jqué decepcion!
ELLA. (Terrible.) jHablemos claro!

EL. Pues pronto empiezas a exigirme cuentas, hija.

ELLA. (Era... otra como yo?

EL. A ver si me arrepiento y te dejo plantada.

ELLA. ¢(Era rubia? (EL niega.) (Morena? (EL niega.) ; Tentempié?
(EL niega.) ¢Con acento andaluz? (EL niega.) ¢Jibosilla? (EL
niega.) ¢ Traia un bolso verde a raya? (EL niega.) ¢Un caniche en
el regazo?

EL. {No!...
ELLA. jAy, qué alegria! jAy, gracias!... jAy!... entonces no es...
EL. jMe ahoga! ;Qué le ha dado?

ELLA. Es que entonces no es ninguna de mis hermanitas. Sé que amis
espaldas trabajan también los cementerios; para sus golosinas, sus
discos y sus novios. (Se suena.) En fin, qué peso me ha quitado de
debajo. Pues, adids.

EL. Espera un minuto y vamos juntos.

ELLA. No, hijo, no; ahi te quedas; yo, después de este aviso del cielo,
me retiro. Tenga su gabardina y su todo. Nada. Yo cruz y raya.

EL. Pero, nena, no me empieces como la ésta. ¢Enh?

ELLA. A saber qué sopa seria.

EL. Oiga: no me ofenda a mi Cleo, ¢eh?, ya esta; ya lo sabe.
ELLA. jAh! (Ofendida.) Y ¢por qué la mato? ¢Eh?
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EL. (Rabioso.) ¢ Usted también? Jolin, la tia esta. La acabo de conocer
y ya empieza como la otra. Pues mas vale que no me caliente la
cabeza, ¢eh?; porque estas cosas, como el comer y el arrancar, lo
dificil es el primer paso. Luego, la mano va sola. Pero aparte, que
hago el hoyo y nos vamos. (Y finge cavar.) Precisamente venia
buscando un sitio mono y con tierra removida reciente; y me la vi
a usted y me dije: «Qué gachi, mientras me hace de noche para
enterrar a mi Cleo voy a ver si la ligo». Y ya esta en el bote. ;O
no?

ELLA. Pero ¢por qué la mato a la pobre?

EL. jHuy, seria muy largo de contar. Luego, en la cama, con el
cigarrillo de después del horror. Con todos los detalles. ¢Los ves,
mama? Pues tuya es la culpa.

ELLA. ;De la madre de la pierna?

EL. De la mia: no hacia més que decirme: «Alvarito, que estoy
pachuchina; Alvarito, que voy a morirme y quiero dejarte coloca-
do. Y hay, Alvarito, hijo, una tal Cleo que te mira y todo»

ELLA. Y usted hincé el pico.

EL. Qué va: yo me defendi como gato panza arriba: «No, mama, que
yo las gordas no es que me den miedo, pero no les encuentro la
gracia, y ademas...». Pero ella le dio la llave de nuestra buhardilla
aquella fatidica noche de Fin de Afio.

ELLA. ;Permite? (Y le coge los prismaticos y mira mientras...)

EL. Y si; mama se sali6 con la suya: me colocé y se muri; pero... jla
colocacion seguia en pie!

ELLA. Yasé: le buscan a usted; (Mira hacia afuera con los prisméti-
cos.) seguramente se le ha caido algun trozo por el camino, y, por
el hilo, pues vienen buscando la pierna. Disimuleme, que miran
hacia nosotros.

EL. Pues, ¢qué habré perdido yo? Porque recuerdo que la cabeza la
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puse en (Busca en el cochecito; ella dice: «jAaah!...») la sombre-
rera. (Saca la sombrerera.) Aqui esta (ELLA dice: «Aaaah!») va
usted a verla. (E intenta abrir lasombrer,a que esta atada con unas
cuerdas.) Ay, qué nudos; ¢Ddnde esta el cuchillo? (ELLA dice:
«jAaaah!...» e intenta huir.) jNo! jQuédese aqui, o soy capaz de
cualquier cosa. (ELLA se inmoviliza.) jNo me deje solo!... (Supli-
cante.) y... no me tenga miedo; yo le juro que era o al menos
empecé siendo un nifio bueno; iba para normal; me gustaban mi
caballo de carton, (Lo saca.) mi oso de peluche, (Lo saca.) mi
gramofono; (Lo saca, pone un disco; se oiran canciones infantiles,
mientras...) y meterme el dedo en la nariz; sofiaba con tener un
perro, con viajes maravillosos; vamos, que era, como todos, casi
feliz. Y lo hubiera sido del todo si no me hubiera tocado en
desgracia una mama tan mandona. Porque ella decia que todo lo
hacia por mi bien, pero me tenia en un pufio; no me dejaba
reunirme con mis amiguitos para jugar, ni nada; yo aguantaba
pensando para mi: «Ya pasaran los afios; ya creceré; y entonces
seré libre», pero, jja!; cuando creci... fue peor: No s6lo me
mandaba ya mama, sinotodo dios. (Deja lasombrerera.) Y cuando
se obliga a un hombre a hacer lo que no quiere un afio, y otro afo,
y otro, y otro mas; (Encontrando el cuchillo de pelar patatas y
accionando con él.) y a tragar lo que quieran los que mandan;
(ELLA dice: «jAy!») y: «jNo hagas esto!»; y «jHaz lo otro!»; y:
«jVen aca!»; y «jAhora te casas por haberle tocado a esa sefiora
una teta!»; que eso es lo que hubo entre mi Cleo y yo. (Acorralén-
dola.) {No me crees? jAh! Eso, y nada mas; lo juro; le toqué una
teta; y, encima no me gusto; era todo...

ELLA. (Intentando congraciarse.) Peter Pan; jqué hariamos las
pachuchinas sin él! (Asustada.) jAy!

EL. Ojala. No era Peter Pan. Era toda teta. Y por s6lo eso pues...
«jHala!, ja casarse!» (ELLA ve el silbato.) y a poderse; y a la
oficina... (ELLA intenta aprovechar cuando EL se vuelve de
espaldas para usar el silbato.) a poderse tocan tambien; y luego de



658 Ricardo Lépez Aranda

regreso a casa, a poderse mas todavia viendo a la Cleo mas que
gorda, flotante; con sus bigudies; en chancletas; y apestando a
fogén y a ajos; y, en cambio, las presentadoras de la tele tan
buenotas, pues para otros, como todo. (Y la mira fijamente.)

ELLA. Pero jeso no es motivo para matar a nadie!, digo que hizo
usted lo correcto.

EL: Menos; porque es que, encima, la tia nunca queria; la tia siempre
con su dolor de cabeza. Y esta mafiana me escupe el jefe de la
oficina; le digo, como siempre, que «perdone», y me echa. Y yo...
¢como se lo digo a la Cleo, como le digo a la fiera que me han
puesto en la calle? Hasta que, al fin, (Respira hondo.) me puse de
macho, y me dije: «Si me pega, que me pegue; yo con no llorar...»
Y asi, subi hasta nuestra buhardilla, (Se infla horrores.) abri,
entré...

ELLA. Y ella... le pegd; vy, entonces, usted (Respira hondo.) jzas!...

EL. No. (Se infla.) Entré en la alcoba (Se desinfla.) y jzaaas!... sin
darle tiempo ni de saltar de la cama. El tio se me escap6 con el
calzon el cuello.

ELLA. (El tio de la Cleo?

EL. Si no era nada, siquiera; un gafitas, todo en gris, de esos que van
vendiendo diccionarios de puertaen cama. A ella... después de zas,
zas, zas, pues la meti, con todas mis pertenencias, en el coche del
bebé que mama guardaba desde que yo era nifio y al hombro con
todo. Dije a la portera: «Adids, dofia Loreto; tenga la llave por si
una fuga, o un algo; que la Cleo y yo nos volvemos al pueblo para
largo...; ella ya va delante.» Y no mentia, estaba ahi, delante, en el
cochecito. Le puse sobre el sidecar y me dije: «Primero voy al
cementerio, la entierro los cachitos y luego... el mundo es cami-
no.» (Abre lasombrerera.)

ELLA. jAaaah!...
EL. ¢Lo ve? (Y saca una peluca puesta en su molde de mimbre.) Pero
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si es s6lo su peluca. jAy!, me he dejado la cabeza en casa; y como
le di la llave a la portera que es una fisgona, pues, me han fregado;
yo crei que s6lo me faltaba ya por colocar la pierna y la cabeza,
y cuando al parecer la vi a usted, me dije: «jQué bien llora esa
pobre viuda! Esos si que se querian, que es lo normal; no como lo
mio... con la Cleo».

ELLA. (Acariciandole.) Calle o me a hacer usted llorar.
EL. ¢Ya no le doy miedo? ¢De veras?
ELLA. No, me da pena.

EL. Como a mi pobre Cleo; también a ella le daba pena. Y ella a mi;
porque... ¢sabe? le... le he mentido a usted?

ELLA. Todos mentimos: eso es vivir: mentimos, soflamos otras
vidas, porque las que tenemos no nos gustan: sélo que algunos
dicen, de pronto, un dia... «jBastal...»; y, entonces, la comedia
bufa, puede desembocar en tragedia. (Cesan las canciones infan-
tiles: el disco se ha acabado.)

EL. Pero... jsi nosotros -Cleo y yo- nos queriamos! No era como se la
he descrito antes, no; era asi como, con el tiempo, me iba
pareciendo. Ella era monilla, sufrida, poca cosa, un poco tonta y
torpe, trabajadora: vamos, como yo; dos afios menos. Y cuando
nos conocimos, hace arfios, le juro a usted que... Dios no cred el
amor: el amor lo creamos ellay yo; (Al vacio) ¢ Verdad, Cleo? Pero
la vida empez0 a acogotarnos...

ELLA. (Como a un nifio.) A brotaros un cansancio, primero...
EL. Si.
ELLA. ...Luego una tension, una crispacion, un odio.

EL. Si; y como no teniamos contra quién lanzarlo, pues empezamos
con que: «jSi tud tienes la culpa de todo, so cerda, so culibaja!»

ELLA. (Siguiéndole el juego con enorme ternura.) «¢Yo... calzona-
z0s?; eso tu, cabronazo de mierda; el culibajo, tu.
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EL. Si, pero, c,como sabe usted nuestras intimidades? No sera usted
como ella.

ELLA. No, pero habria podido llegar a serlo. (Ya vestida con sus
lutos, le abraza.) Adios; jamas nos volveremos a ver; qué pena no
habernos encontrado hace unos afios. Antes de conocer a aquel
Javier; uno de tantos, pero al que amé; y que me dejé por otra.
Precisamente lo recuerdo como si fuera ahora, una noche de Fin
de Afo; habiamos quedado para ir juntos a la fiesta de Fin de Afio;
pero cogi un catarro; ya ve qué cosa mas tonta; y no pude ir; y nunca
maés volvi a verle. Quiza durante aquella fiesta conocié a otra. Mi
vida hubiera podido ser distinta con él.

EL. Y lo mio sin Cleo; y si intentaramos volverlo todo.

ELLA. Eso es imposible. Debes entregarte, Alvaro.

EL. Si, claro. (ELLA se pone el silbato en los labios.) jEsperal...
quiero despedirme de ella.

Musica Chotis
EL. (Cantandoy bailando.)

Perdéname
perdéname
perdéname,
mi amor.

ELLA. (Elsilbatoentre loslabios.) jNo puedo! jNo quiero! Silo hago,
a mi por lo mio, me meteran un tiempo, quiza, en la carcel; pero
a ti... sera... el manicomio de por vida. (El esta ya cantando y
bailando -conlasombrerera-el tango cuya letrase pone acontinua-
cion, pero que es simultaneo al parlamento de ELLA que sigue.)
Ven, jhuyamos juntos!, pero... ;adonde?

Tango
EL. (Cantandoy bailando.)
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Yo fui, tu lo supiste bien,
-Cleo, mi amor-

un hombre normal

como todos los demas:
Fui a los maristas;

hice mi primera comunion;
tuve mis suefios

de amor.

Pero creci, creci

y todo empez6

air

de mal en peor.

ELLA. ... ;/Adonde? jAprisa, salvémonos juntos! Pero... ¢de quién?
Nadie puede huir de si mismo: es la tltima, la més profunda de las
carceles. Perdoname, pero yo voy a intentarlo: jquiero vivirl...,
jvivirl, jviviiir!... (Y va a salir huyendo en el mismo momento en
que empiezaaoirse golpes de silbato por todas partes, cadavez mas
cerca, como cercandoles.)

ELLA. (Hacia el fondo y luego hacia el publico, patética.) No, por
favor, jparense! No corran asi, 0 €l va a asustarse. No le hagan
dafo. Guarden las armas. Es ya s6lo como un nifio. ¢Que tienen
que llevarsele? Entonces dejenme que yo le acomparie. Si, traiga,
yo le pondré (Coge de manos de alguien el frac blanco.) la camisa
de fuerza. Pero no digan ni hagan nada. Yo se lo llevaré hasta los
coches. O mejor, llamen una ambulancia, se lo ruego. Gracias. (A
EL.) Alvarito...

(EL, que acaba el tango en este momento, la mira.)
EL. (Haciael ptblico.) . Qué hace aqui esta gente? . A qué han venido?

ELLA. Son... los C.S.; como nosotros, los corazones solitarios. ;| No
recuerdas? Han venido aqui si pueden a L.S.C., ligar sin compro-
miso; intentémoslo nosotros también durante la fiesta de disfra-
ces de Fin de Afio que va a dar comienzo; quitate eso y ponte este
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disfraz de angel, con (Por las solapas.), ¢ves?, sus alitas y sus todo.
Vamos, ¢qué esperas? Asi. Mira. (Musica de strip-tease: ELLA se
quitalagabardina; EL laimitaquitandose lataleguillatorera.)

(Sobre musica de strip-tease.)
EL. (Cantandoy bailando.)

Ay, si, toma; qué alegria

si, al mismo tiempo, yo podria
asi arrancarme, tira a tira
todo lo que ha sido de mi vida:
un afo y otro; un dia

y otro; siempre la misma
espantosa pesadilla.

De casa a la oficina,

en metro de sardina;

el jefe que apoquina,

la mujer que se infla e infla

y los hijos -ay- que chillan.
iAquello no era vidaaa!...

(ELLA-queal quitarse lagabardinahaaparecido conel deslumbrante
traje blanco charleston del arranque, o se lo pone- le ayuda a ponerse
elfrac.)

ELLA. (Mientrascontinla cantandoybailando.) jAver! jDéjame que
te ayude a ponerte eso! Ay, no te muevas tanto, nifio tonto...

Ojala naciera tonto,

no temiera tanto al coco,

no me hubiera vuelto loco

de no poder gritar al lobo:
¢por qué siempre son de otros
los sueldazos y los mocos?

(Notaimportantisima: tanto EL ahora, como ELLA al principio, deben
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fingir que hacen un strip-tease, de un modo comico, burlesco hasta
quedarse ELLA en combinacion y EL en largos, ridiculos y patéticos
pantalones interiores de felpa. La situacion es tragica: asi que debe
rechazarse de un modo absoluto cualquier asomo de sensualidad,
aungue sea minimo -en este o0 en cualquier pasaje de la obra- y no por
unproblemade autocensura, sino porque, aunque el pablico sélo se da
cuentaahora, hemos estado representando unatragedia: tragediabufa,
pero tragedia: ni mas ni menos.)

Para mi; ¢por qué, si hay coches lujosos
y anuncios luminosos

y bellas mujeres, es todo

solo

ELLA. jBasta! jCanta y baila conmigo!
(EL ya tiene puesto el deslumbrante frac blanco, la misica cambia a:)

Samba

el corazén

el corazén

para los peces gordos?

¢por que, si una estrella o todo
el firmamento estalla en oro,
pago yo los platos rotos?

(por qué?

ELLA. jCalla! ;/Quién te ha dicho todas esas tonterias? Vamos.
(Musica de samba.) jCanta! jBaila! jY olvidaaa!... (La musica
cambiaa:)

Charlestén
ELLA. (Cantando y bailando muy lento.)

el corazdoon...
el corazdoon...
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el corazdoon...
EL. (Cantando, pero muy lento y suave, casi sin voz.)

el corazéoon...
el coooraaazéoon...

ELLA. (Mas fuerte.) jdel musica-hall!...

EL. (Mas suave.) jdel music-hall!...

ELLA. (Grita.) jMas fuerte! jCon alegria! jA gritos!
(Y cantaagritos, aunque esta llorando.)

no cesara
jamas
de latir

(Cambiael ritmoy lacoreografia: esahorapero conlamismamelodia
base, un bugi-bugi.)

Bugi-bugi

Pues vivir

sOlo es

levantar el tel6n
y empezar

a sofar

a reir

a cantar

a bailar

a morir.

(Elritmodebe seralucinado, lassonrisas ampliasy luminosas como de
alegriaorgiastica. Subitamente cesalamusica.)

ELLA. Pero ¢ddnde estoy?

EL. Aqui, conmigo. En la fiesta de Fin de Afio. Te he visto. Me has
gustado. Te he sacado a bailar.

ELLA. Tengo que irme. He quedado con otro. O por mejor decir, he
guedado de acuerdo con su madre para subir a la casa mientras ella
asiste a la misa del gallo.
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EL. No. Ahora que te he conocido, no lo permitiré. Jamés
ocurriria ese encuentro. Te necesito. Te quiero.

ELLA. Amor mio, ain no me has dicho cdmo te llamas.

EL. Javier, ¢y t( amor mio?

ELLA. Cleo. (Grita feliz.) jHop!... (Y alza el brazo y queda
inmovil.)

EL. (Feliz.) jHop!... (Mismo juego.)

LOS DOS. (A coro) jHop!... (Oscuro.)

(FIN DE LA OBRA.)





