Epitafio
Juan Carlos Rubio

(Premio teatro Breve Animasur 2005)

A esa minoria de médicos que nos tratan como personas y nho
como enfermedades. Y a mi madre, a quien por desgracia le

tocod morir rodeada de esa otra mayoria.
El autor

Acto Unico

En escena todo es blanco (paredes, suelo, muebles). Un
blanco  insultante, aséptico, sanitario.  Nos
encontramos en una consulta médica. Hay dos
hombres, el AUTOR y el MEDICO. Ambos son
medianamente jovenes, en esa edad en la que aln no
eres un sefior pero tampoco pueden llamarte *“chico™.
El MEDICO termina de llenar una jeringuilla con un
liquido de color azul que extrae de un botecito de
cristal. Canturrea en un tono suave el "Toreador' de
la Opera ""Carmen' de Bizet, quitandole importancia
a lo que hace, como si fuera una ocupacion conocida y
gue realiza a menudo. EIl AUTOR le mira con interés.
El MEDICO deja al fin de tararear la melodia.

MEDICO.- (Atento a la jeringuilla.) Ustedes si que
saben Vivir...

AUTOR.- ;Perddn?

MEDICO.- (Al fin le mira.) Ustedes... Los artistas...
¢No me dijo antes que era escritor?

AUTOR.- Ah, ya... Si, lo soy.
MEDICO.- Menuda vidorra que llevan.
AUTOR .- (Eso le parece?
MEDICO.- Por supuesto...

AUTOR .- ;Por supuesto?

MEDICO.- Ya me dira... Les pagan. jLes pagan por
hacer lo que les gusta!



AUTOR .- A usted también...
MEDICO .- jBah!.. No es igual.

AUTOR .- ;Por qué no? ¢No tiene vocacion?

MEDICO.- (Se rie.) No, no me lie... ;Cémo va a
comparar mi vida con...? Por favor...

(El MEDICO se acerca unos pasos al AUTOR,
jeringuilla en mano, como largandole un sermon.
Mientras le habla no prosigue con su labor.)

MEDICO.- Mire... Ustedes trabajan cuando les da la
gana, sin horarios, sin presiones, viajan, disfrutan, van a
fiestas, son libres, se casan, se divorcian, se vuelven a
casar... Ganan dinero con facilidad, lo gastan igual de
facil... Duermen de dia, trabajan de noche...

AUTOR.- No todos trabajamos de noche. Yo trabajo
por las mafanas.

MEDICO.- ;Todas?
AUTOR.-Si...

MEDICO.- Todas no... Ahora estd aqui, conmigo...
(Sonrie haciéndose el gracioso.) jLepillé!

AUTOR .- (No muy convencido.) Si, me pillo...

MEDICO.- En serio... Reconozca algo. Al menos
reconozca algo... Yo tuve que hacer cinco afios de carrera.
Luego la especialidad, el M.L.LR.... Sume, sume... En
cambio ustedes, los artistas, nacen artistas ¢no? O al
menos eso dicen siempre que les hacen una entrevista. Ya
me hubiera gustado a mi nacer médico... Ya me hubiera
gustado.

AUTOR.- (No quiere entrar en discusiones. En
realidad, lo que quiere es terminar y marcharse de
una vez.) Es unpoco mas complicado que eso...

MEDICO.- Que no, que no... Una prima mia era artista
también... Menuda elementa... Igual la conoce...
M ercedes...

AUTOR.- Pues...

MEDICO.- Si, hombre... Mercedes... Morena, asi con
buen tipo... Bajita pero resultona. Muy simpatica.

AUTOR.- (A qué se dedicaba?



MEDICO - Pues eso, artista...

AUTOR.- Ya, pero...

MEDICO .- Cosas de esas que hacen ustedes...
AUTOR.- Cosas...

MEDICO.- Si... Sali6 alguna vez en la tele... Hace
mucho que no la he visto... Ay, Mercedes, Mercedes...
¢En serio no le suena?

AUTOR.- Pues no, no caigo...

MEDICO.- Es igual. Nunca tuvo mucho talento la
pobre...

(El MEDICO ha terminado de llenar la jeringuilla.
Dejael bote vacio sobre su mesa.)

MEDICO .- Stibase la manga.

AUTOR.- ;Para?

MEDICO .- (Paciente.) Le voy a inyectar este liquido.
AUTOR - ¢Inyectarme? No sabia que...

MEDICO.- Es s6lo una prueba rutinaria... (Sin darle
opcion.) ¢Se sube lamanga, por favor?

AUTOR .- Pero...

MEDICO.- Venga, hombre, que no tenemos todo el
dia... Hay otros pacientes esperando fuera... ES una
tonteria, puro formulismo. Vamos.

(El AUTOR, un poco avasallado, se comienza a subir
la manga de la camisa.)

MEDICO.- He de confesarle algo... No se lo va a
creer... (Como si contara un gran secreto.) Yo de joven
hice mis pinitos como escritor.

AUTOR.- (Un poco escéptico.) ¢En serio?

MEDICO.- Si, sefior. Gané una redaccion y todo. En
mi colegio.

AUTOR.- ;Y cuél era el tema?

MEDICO.- Una oveja que queria ser cantante...
(Aclara.) Lirica.



AUTOR.- (Se rie.) Suena bien... ;Y lo consigue? Lo de
ser cantante.

MEDICO.- Si... Pero muere en mitad de su primer
concierto.

AUTOR .- (Intrigado.) ;/Qué edad tenia?
MEDICO .- ;La oveja?

AUTOR.- No, usted cuando escribi6 eso...
MEDICO .- Diez afios... ;Por?

AUTOR.- No, por nada...

MEDICO.- (Por la jeringuilla.) No le va a doler...

(El MEDICO le pinchayle inyecta el liquido azul. Al
AUTOR evidentemente le duele.)

AUTOR.- Auggh...

MEDICO.- ;Le duele?

AUTOR.-si.

MEDICO.- Pues qué raro, porque esto no duele...
AUTOR.- Si duele...

MEDICO .- (Esta sequro?

AUTOR .- Claro que estoy seguro.

MEDICO.- ;Completamente?

AUTOR.- Si. Me ha dolido bastante.

MEDI CO.- Defina bastante...

AUTOR .- Bastante es... Mucho. Nosé. Unpoco...

MEDICO.- (Escéptico.) ;Lo ve? Primero ha dicho
bastante... Luego mucho. M &s tarde un poco...

AUTOR - Es dificil encontrar un adjetivo exacto para el
dolor ¢no cree?

MEDICO .- jY tanto que lo creo! Hay personas que no
aguantan nada, tienen el umbral del dolor muy bajo... Y
con cualquier cosa... ¢le sigue doliendo?

AUTOR.- (Un poco harto.) No. Es igual, siga.

MEDICO .- Eh, que todo esto del dolor no lo digo por
usted, no me vaya a malinterpretar...



AUTOR.- No, no, claro...

MEDICO.- Pero uno aqui tiene que aguantar cada cosa
que... que para qué le voy a contar. La gente estad muy
sola. Y quejarse es una buena manera de llamar la
atencion ¢no le parece?

AUTOR.- No soy ningin hipocondriaco...

MEDICO.- Y dale. Que no lo digo por usted,
caramba... Hablo en general, en abstracto... (Por la
jeringuilla.) ¢Ve? Ya casi no queda nada... Un segundo
masy...

AUTOR.- (Por el contenido de la jeringuilla.) Tiene
un color muy raro...

MEDICO - Si, laverdad es que si... El azul es un color
extrafio, antinatural... ;Sabe que no hay ningin alimento
azul?

AUTOR.- No, no lo sabia...

MEDICO.- Ustedes, los de letras, no se enteran de
nada... Estan alli, en las nubes, més alla del arco iris.

AUTOR .- (Irénico.) La del arco iris era Dorothy...
MEDICO - ;Quién?

AUTOR.- Nadie.. (Un poco impaciente.) ¢Ha
terminado?

MEDICO .- Si. Yaesta...

(El AUTOR, un poco dolorido, se baja la manga. El
MEDICO arroja la jeringuillausada a una papelera.)

MEDICO.- ;Ve como no dolia?

(El AUTOR parece que va a responder algo, pero al
final opta por callarse.)

MEDICO - Bien, bien, bien...

(El MEDICO saca una pequefia linterna de uno de los
cajones de su despacho.)

MEDICO.- ;Y hace cuanto que se encuentra mal?



AUTOR.- No me encuentro mal...
MEDICO.- ;No?

AUTOR.- No...

MEDICO .- Entonces ¢para qué ha venido?

AUTOR.- Por hacerme un chequeo. Conviene hacerse
uno de vez en cuando ;no?

MEDICO.- Yo no me hago un analisis desde hace diez
afos... Hagame caso, cuanto mas lejos de los medicos,
mejor...

AUTOR.- Un poco tarde...
MEDICO.- (Sonrie.) Me temo que si...
AUTOR .- Pero tomo nota...

MEDICO.- Tome, tome... Los autores deben tomar
nota siempre.

(El MEDICO consulta su reloj y se acerca al autor.)

MEDICO .- Bien, vamos a ver esas pupilas... (Al ver la
cara de extrafieza del autor.) Es americana...

AUTOR .- (El qué?

MEDICO.- La prueba. La acabamos de recibir esta
semana... Estos americanos son la leche, lo inventan
todo... Es increible... En tan solo unos segundos puedes
ver el resultado dependiendo del grado de dilatacion de
las pupilas...

AUTOR .- ;Pero para qué era ese liquido?

MEDICO.- ;Me quiere dejar trabajar? ¢(Es que no
confiaen mi o qué?

AUTOR .- Si, pero...
MEDICO.- Pues ya esta...

(El MEDICO apunta auna de las pupilas del AUTOR
con la linterna. El AUTOR, molesto, cierra los
parpados sin querer.)

MEDICO.- Abra bien el ojo...
AUTOR.- Me molesta la luz...



MEDICO .- Abralo...

(El AUTOR intenta manteneros abiertos. Pero no
puede.)

MEDICO.- Asi no vamos a ningdn lado, eh...

AUTOR .- ;Qué quiere que le haga? No es consciente,
es un acto reflejo...

MEDICO.- (Burlén.) ¢Acto reflejo? Vamos, no se
comporte como un crio... No me diga que no es capaz de
mantener los 0jos bien abiertos...

AUTOR.- Si. Lo soy...

MEDICO.- Pues demuéstrelo. Es solo un momento...

(El AUTOR hace un esfuerzo por no cerrar los
parpados.)

MEDICO.- Asi... Aja... Vaya... (Serio.) Pues...

(El MEDICO se queda callado, como valorando lo que
ve.)

AUTOR .- ;Ocurre algo?
MEDICO.- Eh... Si, la verdad es que si...

(El MEDICO se aleja unos pasos, tomando distancia
del AUTOR.)

AUTOR.- ;Y bien...?

MEDICO - Siento tener que comunicarle que...
AUTOR.- ;Qué?

MEDICO.- No me malinterprete, pero...
AUTOR .- ;Pero...?

MEDICO.- (Toma aire.) No es facil. Por mucho que te
lo expliquen en los cursillos no es facil...

AUTOR .- ;Quiere hablar de una vez?



MEDICO.- (Tras una pausa) Le quedan nueve
minutos de vida.

AUTOR.- ;Cémo?
MEDICO.- Que le quedan nueve minutos de vida...

(El AUTOR le mirayy se echa a reir, pensando que
evidentemente es una broma, pero el MEDICO no se
rie. Al contrario, adopta una actitud un tanto fria.)

AUTOR.- (Divertido.) Muy bueno... Por un momento...
Lo reconozco, me lo he tragado... (Al ver que el
MEDICO no reacciona.) En serio ¢para qué era esa
prueba? Digame cOmo estoy...

MEDICO.- Ya le acabo de decir como esta. Mal, muy
mal. Vamos, tan mal que se va a morir en nueve
minutos... (Mira su reloj.) Bueno, ocho y medio para ser
mas exactos.

AUTOR .- ¢{Es usted médico o showman?

MEDICO - Lo siento... La probabilidad es de una entre
medio millény...

AUTOR .- (Mas serio.) Mire, como bromaya vale... No
me hace gracia. Nunca me ha gustado el humor negro.

MEDICO.- De verdad que lo siento, lo siento mucho.
AUTOR .- ; Se puede saber de qué esta hablando?
MEDICO.- Le hatocado a usted...

AUTOR .- (Me ha tocado el qué? (Un poco agobiado.)
Esto es absurdo...

(El MEDICO se levanta y da un paseillo, con una
actitud muy pedagogica, casi como si estuviese
impartiendo una clase.)

MEDICO.- Es una historia larga de contar y desde
luego lo que no le sobra a usted es tiempo...

AUTOR.- j,Quiere usted explicarse de una maldita
vez?!

MEDICO.- Resumiendo: Existe un nuevo virus, una
cepa de laboratorio muy poderosa. Es capaz de controlar



el sistema nervioso en tan solo nueve minutos. Lo
destruyey...

AUTOR.- Espere un momento... Un momento, ;vale?
En caso de que esa tonteria que esta diciendo fuera
verdad, quiero decir... Joder... Yo ya tendria que estar
muerto. Si me he infectado en algin sitio he tenido
tiempo de sobra de morir ;no?

MEDICO.- No...

AUTOR.- ;Cémo que no? Acaba de decir que ese virus
destruye en nueve minutos y...

MEDICO.- (Aclara.) Destruye en nueve minutos una
vez que ha sido activado...

AUTOR.- ;Qué?
MEDICO.- Al hacerle la prueba lo hemos activado.
AUTOR.- j;Qué?!

(El AUTOR se levanta cada vez mas fuera de si.)

MEDICO.- Que lo hemos activado. Al entrar en
contacto con los componentes quimicos propios de la
prueba se defiende y...

AUTOR .- ;Quiere decir que me voy a morir en nueve
minutos...?

MEDICO.- Vaya. Parece que lo va captando... Le ha
costado... Y ya no son nueve. Son siete y medio para ser
mas exactos.

AUTOR.- Callese! (Explota.) j¢cMe voy a morir
porque usted me ha hecho una prueba para ver si tengo
ese virus?!

MEDICO.- Bueno, usted no se encontraba bien y una
de las posibilidades, remota la verdad, pero posibilidad a
fin de cuentas, era que estuviese infectado por ese nuevo
virus.

AUTOR .- j¢Usted me hace esa puta prueba sabiendo
gue me puede matar?!

MEDICO.- Perdone, pero mi obligaciéon como doctor
es erradicar la enfermedad...

AUTOR .- (A costa de mi vida?



MEDICO.- (Después de sopesar un instante la
respuesta.) Son cosas que pasan...

(El AUTOR agarra al médico por el cuello.)

AUTOR .- jUsted es un hijo de puta...!
MEDICO.- Suélteme.
AUTOR .- j¢Por qué no me avisé antes de ese peligro?!

MEDICO.- Porque hubiera rehusado hacerse la
prueba...

AUTOR .- iClaro que la hubiese rehusado!

MEDICO.- (Lo ve? Los enfermos nunca estan
dispuestos a cooperar en la erradicacion de sus
enfermedades... Entorpecen nuestro trabajo y...

(El AUTOR le aprieta mas fuerte aun ante los
comentarios.)

AUTOR .- jCabrén!

MEDICO.- Por favor... Por favor, suélteme... Me hace
dafio.

AUTOR .- ;Cuanto? ;Bastante? ;Poco? j¢Mucho?!

(El AUTORSssuelta al fin al MEDICO, que se toca el
cuello dolorido.)

MEDICO.- Tranquilo, entiendo como se siente...

AUTOR .- jUsted qué va a entender! Usted no entiende
una mierda... jSoy yo quien se va a morir!

MEDICO.- Yo también me moriré... Algin dia. Es ley
de vida. Es mejor irse preparando.

AUTOR.- Esto es ridiculo... Venga, reconoézcalo, es
todo mentira, ¢verdad?

(El MEDICO niega con la cabeza. El AUTOR se
levanta dispuesto a marcharse.)



AUTOR.- No pienso quedarme aqui ni un minuto mas...
(El AUTOR va a la puerta, pero esta cerrada.)

MEDICO.- Metemo que tendra que hacerlo...
AUTOR.- Abra esta puerta.

MEDICO.- Lo siento, pero no puede salir... El virus,
una vez despierto, puede ser contagioso.

(El MEDICO se pone una mascarilla y unos guantes.
El AUTOR da golpes en la puerta.)

AUTOR - {Oigan, sdquenme de aqui! jEh! jjAyuda!!

MEDICO .- Por favor... Tenga un poco de dignidad. No
pierda los papeles en un momento como éste.

AUTOR - jjAyuda!!

MEDICO .- En serio. Es muy triste salir de la vida por
la puerta de atrés.

AUTOR .- Dios... Esto no puede estar pasando.

MEDICO.- Si, esta pasando. Y lo peor es que usted
esté desperdiciando el poco tiempo que le queda... (Mira
su reloj de nuevo.) Seis minutos y veintidds segundos...

(El AUTOR pasea de un lado a otro, intentando
aclarar su mente. El MEDICO le observa.)

AUTOR .- Esto es una locura...

MEDICO.- (Un poco irénico.) Vaya... ;Pens6 que la
muerte sélo visitaba a los demas? ;Que nunca le elegiria?

AUTOR.- La muerte no me ha elegido. jLa ha
empujado usted!

MEDICO.- ;Y qué mas da? Siempre hay una causa y
un efecto... Nuestros gobernantes firman cada dia miles
de sentencias de muerte. Puede que no para hoy... Quiza
para mafana, o para la semana que viene, o0 para dentro de
tres afos... Y nadie dice nada... Ademés, no sabe lo
afortunado que es al saber exactamente el tiempo que le
queda... No como yo.. A mi me puede npillar
desprevenido... Eso es mucho peor, recondzcalo... Una
cornisa que se desprende por el viento, una curva



demasiado cerrada, un tiro en la nuca, una carne de
vacuno alterada, un ataque al corazon, un...

AUTOR .- ;Qué pretende? ;Que le dé las gracias?
MEDICO.- No, pero al menos no me culpe...
AUTOR.- No quiero morir...

MEDICO.- Ya, imagino... Pero morir no es una opcion.
AUTOR .- Soy demasiado joven.

MEDICO.- (Un poco rimbombante.) La muerte no
nos pide el carné de identidad... Ni el pasaporte. Pero es
una aduana que todos cruzaremos. Ese es el verdadero
problema del ser humano: creerse inmortal.

AUTOR.- jPor favor, deje de hablar como un
telepredicador barato! Me dan ganas de vomitar...

MEDICO.- Si hablo asi es porque veo todos los dias
morir a demasiada gente

AUTOR.- ;Ver? ¢Solo ver? (Sarcastico.) Por lo que
puedo deducir a mas de uno le ha dado un empujoncito...

MEDICO.- La Gnica manera de que la ciencia avance
€s...

AUTOR .- {Usarnos como cobayas?

MEDICO.- Cobaya... Qué palabra tan desagradable...
Pero ya que la ha nombrado, permitame que grabe sus
Gltimos momentos... Quiero mostrarlo a un grupo de
alumnos de medicina en préacticas... No todos los dias
tiene uno el honor de presenciar en directo... (Se da
cuenta de lo que va a decir.) Quiero decir... Que...
(Disimula.) Aqui esta la camara...

(El MEDICO saca una camara de video y la pone sobre
la mesa, enfocando al moribundo. Sobre el ciclorama
del fondo comenzamos a ver laimagen del AUTOR
proyectada.)

MEDICO.- Bien... Y ahora le voy a tomar el pulso...
Quiero comprobar si las constantes vitales sufren algin
tipo de...

(El MEDICO se acerca al AUTOR, peroeste se
defiende, zafdndose de él y cogiendo distancia.)



AUTOR.- Ni se le ocurra tocarme...
MEDICO - Escuche...
AUTOR .- iNo me toque!

MEDICO.- Vamos, por favor, no malgaste |la
oportunidad de ser Gtil por una vez en su vida

AUTOR.- ;Por una vez en mi vida? ;Pero como se
atreve? j;Qué cofio sabe usted de mi vida?!

MEDICO.- Lo suficiente... (Irénico.) Artista... ;Qué
utilidad tienen los artistas? No son necesarios para que el
planeta siga su curso... Son ustedes unos meros bufones.
Ustedes entretienen el recreo. Pero en clase, los codos los
hincamos nosotros... Los médicos, los cientificos, los
empresarios, los obreros, los...

AUTOR .- ;Cuanto tiempo me queda?
MEDICO.- Cuatro minutos...

AUTOR .- Pues hagame un favor... Un Gltimo favor.
MEDICO .- Claro, como no...

AUTOR.- jCallese de una vez! No quiero oir ni una
palabra mas...

MEDICO.- De acuerdo... No méas palabras...

(El AUTOR va al teléfono que hay sobre la mesa del
despacho y descuelga, dispuesto a hacer unallamada.
Marca un nimero.)

AUTOR.- No tiene linea...

(El MEDICO no le contesta.)

AUTOR.- iNo tiene linea! Le estoy hablando... Quiero
hacer una llamada... jContésteme!

MEDICO.- Pensé que no queria oir ni una palabra
mas... (Al ver la cara de odio del autor.) Esta bien, esta
bien... Los pacientes no pueden hacer llamadas. Son las

normas. Imaginese que todo el mundo se pusiera a hacer
llamadas, esto no es un locutorio, es una consulta...

AUTOR .- (Desesperado.) ;No puedo despedirme de la
persona que amo? ¢No puedo decirle que voy a morir?



MEDICO.- Es mucho mejor que seamos nosotros
quienes demos esa noticia. Estamos preparados para ello,
somos profesionales... Usted puede caer facilmente en
sentimentalismos baratos, en inexactitudes clinicas, en
dramatismos innecesarios... En fin, su falta de rigor puede
empeorar ain mas la situacion...

AUTOR.- ;Empeorar més la situacion?

(El AUTOR explota y rabioso arranca el telefono de la
paredy lo estampa contra el suelo.)

AUTOR .- jj¢cEmpeorar més la situacion?!!

(Tras el ataque de ira, se deja caeren un rincén,

abrazando sus rodillas, intentando darse aliento.

Comienza a llorar. El MEDICO coge la pequefia
libreta y el boli que hay sobre la mesa yse acerca a él.
Cuando esta asu lado, se agacha y queda a su altura.)

MEDICO.- Venga, no se ponga asi, hombre... ¢(Quiere
escribir algo? Imagino que como autor igual le apetece
dejar un testamento literario... Algunas palabras hermosas
que resuman... que resuman... (Intenta encontrar la
palabra.) ... algo.

(El AUTORNo le contesta, se limita allorar. El
MEDICO deja lalibretay el boli enel suelo.)

MEDICO.- Como usted prefiera...
AUTOR .- ;Cuanto tiempo me queda?

MEDICO.- Muy poco... Hagame caso. Relajese. No le
va a doler.

AUTOR.- ;Como la inyeccion de antes? (Irénico.)
Quién sabe, igual tengo el umbral de la muerte muy
bajo...

MEDICO.- Desde luego que me lo pone usted muy
dificil. Solo intento ayudarle...

AUTOR.- Y yo no coopero...
MEDICO - Justo...



AUTOR.- Déjelo. Hoy ya ha hecho bastante por mi.
Gracias...

(EI AUTOR queda un instante en silencio. Al fin,
habla. Pero mas consigo mismo que conel MEDICO.)

AUTOR.- A veces he pensado como seria este
momento...

MEDICO .- ;C6émo lo imaginaba?
AUTOR.- No sé... M s humano.
MEDICO.- Morir es humano.

AUTOR.- No. De esta manera no... No junto a alguien a
quien no conozco. No sin una mano que agarre la miay la
apriete con fuerza... No sin ver por dltima vez un rostro
amado... (Mira alrededor suyo.) Los hospitales no
deberian ser blancos... No. Deberian ser rojos... Y
verdes... Y azules...

MEDICO.- (Escéptico suspira.) Qué bien se expresan
los artistas... ¢(Ve? Para eso si que sirven. Hay que
reconocerlo...

(El AUTOR no contesta. Sigue en su mundo, en su
tristeza.)

MEDICO.- ;Y qué espera encontrar all{?

AUTOR.- No lo sé.. Solo sé lo que espero no
encontrar... A usted.

(Se va la luz. Todo queda a oscuras.)

AUTOR .- (Estoy muerto?

MEDICO.- No, se fue la luz.. Pasa mucho
Gltimamente. La culpa es las obras de la nueva
maternidad... Espere...

(El MEDICO endiende la pequefia linterna que tenia
en su bolsillo. Enfoca con ellala cara del AUTOR. Con
la otra sujeta la camara de video y le graba.)



MEDICO.- Aun le queda un minuto... (Por la
camara.) Espero que me aguante la bateria de este
chisme... ¢ Y qué? ;Quiere hacer un Gltimo balance de su
vida?

AUTOR .- ;Para qué sirven los balances?
MEDICO .- Para saber si las cosas han ido bien 0 mal.
AUTOR .- {Si han ido mal me dejaran vivir de nuevo?
MEDICO.- Metemo que no...

AUTOR .- Pues vaya mierda de balance...
MEDICO.- Usted vera...

AUTOR.- No, no quiero perder el tiempo recordando...
Prefiero saber algo... ¢(De qué muri6 la oveja, la de su
cuento? Esa que queria ser cantante lirica...

MEDICO.- Ah... La devoraron los lobos que veian el
concierto. De hecho, la habian contratado ellos.

AUTOR .- Estupida... A quién se le ocurre cantar arias.
MEDICO.- ;Quiere decir sus Gltimas palabras?
AUTOR.- No.

MEDICO - ¢No?

AUTOR.- No. Los artistas no debemos decir nunca la
Gltima palabra. Esas las dejamos para ustedes, los
cientificos...

MEDICO.- Esta bien.. Como quiera.. Ah, se me
olvidaba... ;Qué desea que pongamos en su epitafio?

(El AUTOR coge lalibretay el boli yescribe algo.
Luego se lo tiende al MEDICO.)

MEDICO.- (Lee. Después mira al autor.) Precioso...
No, si al final me va a hacer llorar...

AUTOR.- (Irénico, esboza una Gltima y triste
sonrisa.) No lo creo... No lo creo...

(El MEDICO apaga lalinterna. Todo queda a oscuras.
Silencioy...)

FIN



