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Parte |

La obra requiere diez cambios de decorado; para dar
solucién rapida a estos, se sugiere que el disefio
escenografico tenga buena dosis de sincretismo -igual
para el vestuario- y predominio de elementos
significantes, particularmente en la Parte I, donde la

accion dramatica adquiere ritmo vertiginoso.

1. La manifestacion carlista

Valdilecha, provincia de Madrid, madrugada del 4 de
junio de 1874; dia del Corpus Christi. Por los pasillos
de la sala en penumbra aparecen diez vecinas y cinco
vecinos, todos embozados; son campesinado pobre.
Murmuran. Algunos portan lamparas de aceite o velas
dentro de pantallas hechas de papel. Se abren las
cortinas; laescenaesté vacia, apenas iluminada. Un
gran teldn, el n.° 1, representa la fachada de la Casa
Consistorial, junto a la cual, en el costado izquierdo
(todas las indicaciones 'derecha’ e ‘izquierda’, seran
acotadas desde la vision del publico), estd la torre del
reloj. En lo alto de ésta, se deja ver parte de la
campana y todo su yugo. Algunos vecinos suben al
escenario, otros se quedan en la sala; hay carreras,
murmullos, vigilanda, sigilo. Dos vecinos cuelgan una
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bandera carlista en el yugo de la campana. Algunos
llevaran palos, sables o pistolas.

VECINQO 1.°.- jEn el dia del Corpus Christi, viva Carlos
Vil!

VECINO 2.°.- iDios, patria y fueros!
VECINA 3.2.- jMueran los republicanos!

TODOS - jViva Don Carlos!

(La escena queda vacia. Musica y luz en fade up lento.
Finalizada la musica, se escuchan campanas llamando
a la procesion. Segundos antes de finalizar las
campanas, entra una mujer andrajosa hastael centro
del escenario. Mira la bandera. Al publico.)

MUJER.- Por la sangre que derramé tu hijo; por la
Virgen Santisima del Perpetuo Socorro, por todos nosotros
aqui abajo, escuchame, Sefior. Escucha la Plegaria de esta
mujer que hoy no osard mirar el cuerpo de Cristo. No he
conocido la paz mi Sefior. ;Qué flagelo es este que me ha
tocado vivir? Jamas he perdido la fe en ti, no permitas que
la duda me condene y reniegue de ti. ;Donde esta tu
justicia, Sefior? ;Que furia tan grande es esta contra tus
hijos? Casi un siglo convertido esto en triste purgatorio, en
amarga antesala del infierno. (No te queda piedad para tus
hijos? ¢Donde estd tu misericordia?, ¢donde tu Gran
Poder? Cuanto silencio. (No vas a conmoverte? Tampoco
he conocido hombre alguno, mi Sefior. A los hombres se
los lleva la peste de la guerra. Es tan largo tu silencio,
apenas me contengo para no blasfemar de ti.

Yo, pobre ignorante y analfabeta, ;qué mas me da un rey
que otro? Roto tengo el espinazo de tanto escarbar
terrones. No he visto més que miseriay dolor. ;Me moriré
sin conocer la paz? Di. Habla. Hablame a mi, tu sierva
triste. No entiendo tanta ambicidn, tanta fechoria junta. No
hables loca, que las paredes tienen cuchillos. Las bocas
tienen hambre. Cientos andan convertidos en asesinos, mi
Sefior, son los que se han olvidado de nombrarte de tanto
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pedir pan. De un bando a otro van como almas en pena,
sin ley ni Dios que les guarde..., saqueando y matando.
Pero estas son maneras comunes en estos tiempos. Esta
tierra estd enferma. ;/Por qué sobre nosotros tan solo
descargas tu ira? No es tu castigo esta desgracia que nos
desquicia, no, sino la sucia mofa del demonio que quiere
poner a prueba nuestra fe en ti, Padre Celestial. ;No es
verdad, Sefior mio? ¢(No es verdad, Virgen de la Oliva,
que Dios cumple sus obras derechamente? ;Por qué
consientes entonces tanto estropicio? ;No somos tu obra

acaso? ¢Coémo es que no haces nada?

Te estoy hablando, Sefior. Soy una maértir en vida que
nunca ha conocido la paz. Soy una plegaria alentada por la
esperanza de mi juventud. No me quites lo Unico que
tengo. Castiga a quienes trastornan tu reino. Yo veo en
esto la mano de Satands. Cuida tus almas, mi Sefior. En
muchas veras que el bien y el mal andan revueltos, sin
saber quién es quién; hermanos contra hermanos se
enmarafian, conspiran y delatan los unos a los otros. Aqui
abajo, ¢qué mas da un rey que otro? Pero mira mi pobre
vida casi marchita antes de tiempo. ¢(He de morir antes de
ver un poco de tu luz? (Es esta tu justicia? ;Qué esperas,
Dios del cielo, para dar en la tierra sefial de tu poder?
¢Habré de maldecir tu cobarde paciencia?

(Desde el fondo de la salaentran el CAPELLAN y
BRUNO.)

CAPEL LAN.- i Traidores! jBruno!

(BRUNO corre, se encarama en la torre, quitala
bandera carlista y pone una republicana. Al tiempo
entran siete vecinas, dos de ellas ricas y con abanico.

Seran vecinas 3.2y 6.2, Las otras cinco son mujeres
pobres. Todas entran desde distintos puntos del
escenario. Mujer se repliega hadia un rincén.)

VECINA 4.2- iBajade latorre!



(Entra vecino pobre 10.9.)

VECINO 5.°.- jVete a tu pueblo forastero!

(Entran vecinos pobres 1.0y 2.°)

CAPELLAN- (Ya en el escenario.) No permitiremos
que se manifiesten ideas contrarias a las instituciones que
nos rigen...

VECINO 1.°.- ;De qué hablas tu...?
CAPEL LAN.- T¢ no te metas conmigo...

VECINO 2.°- ;Ahora te ha dado la ventolera por
defender las instituciones que nos rigen...? jBribon!

VECINO 1.°- ;Te crees que en el pueblo nos
chupamos el dedo?

CAPELLAN- (Tu te chupas el dedo? No, no. T le
chupas la mano al amo.

VECINA 3.2- Desgraciado.
VECINA 6.2- jA matar a los liberales de este pueblo!

BRUNO.- (Secandose el sudor con la bandera
carlista.) Sosiéguense, sefioras.

VECINQO 5.°.- Tevas air atu pueblo, pero muerto.

BRUNQO.- Ta no tienes cojones para echarme de ningin
sitio.

VECINA 7.2- Que te vayas a tu pueblo.



(BRUNO se limpiala nariz con la bandera carlista.)

VECINQO 1.°.- {Tevas aenterar! (Se dispone a echarse
encima de BRUNO, pero éste le detiene tirdndole a la
cara la bandera carlista.)

CAPEL LAN-- (Avanza hasta quedar entre vecino 1.2
y BRUNO.) jQuieto!

VECINA 8.2- T no das 6rdenes a nadie en este pueblo,
¢me oyes?

VECINO 2.°.-Mal lo llevas, Capellan.
CAPELLAN.- Peor lo vais a llevar vosotros...
VECINO 1.°.- ;/Nos estas amenazando?

CAPELLAN.- Yo no amenazo. Pero la proxima vez
que se te ocurra arrastrarte como alimafa entre la mies de
mis tierras y prenderle fuego, procura que nadie te vea,
jimbécil!

VECINO 1.°- (Intenta echarse encima del
CAPELLAN, pero vecinos 2.° y 5.% [e sujetan.) jTe saco
los ojos!

BRUNO.- Tranquilo, compadre. (Saca unanavaja.)
VECINO 5.°.- iMoratefio del demonio!
VECINA 9.2- jAbajo los liberales!

BRUNO .- Tratandose de Uds., sefioras, lo mismo me da
arriba que abajo.

VECINA 6.2.- Grosero.
CAPEL LAN.-- Hay cosas més groseras.

VECINA 7.2.- Dinoslo tu que fuiste alcalde.



VECINA 3.2.- Cesado por el gobernador civil, gracias a
Dios.

VECINA 8.2- jDesde que te echaron del sillén, hace 11
dias, andas rabioso! j;Es que no te hartaste de manejar

papeles falsos en el Ayuntamiento?!

CAPEL LAN.-- Vayase Ud. a paseo, sefiora. Opinando a
gritos sobre lo que no entiende, se siente Ud. en la antesala

del cielo.

VECINO 2.°.- Al calabozo!

VECINO 1.°.- Que mal vas a acabar.
BRUNO.- TG también.

VECINO 1.°.- ;Me vas a hacer algo ti a mi?

BRUNQO.-Y al que haga falta, que tengo arrestos para
salir airoso de cualquier trance.

CAPELLAN.- jvVamonos, Bruno! Un lodazal sin fondo
es esto. jNo reconocéis autoridad en nada ni nadie!
¢Cuénto os han pagado los carlistas que andan reclutando
gente en el pueblo? jMercenarios! jOs vendéis por un
mendrugo de pan! ;Ddnde esta vuestro orgullo patrio?
¢Donde vuestro honor y vuestra fe?

VECINO 1.°.- ;Fe? jLafe no alimenta! Los campesinos
llevamos afios de calamidad. jCon el amo tenemos pan
seguro! ¢Qué habéis hecho vosotros, los liberales?:
i Trastornarlo todoy quitarnos lo poco que teniamos!

CAPEL LAN.- jLuchamos por vuestra libertad!

VECINO 1.°- jMentira! jLuchais porque vosotros
queréis ser los amos!

CAPELLAN.- jChusma inconsciente! Victimas de la
miseria. EI hambre y la ignorancia os tiene ciegos. ¢(No 0s
dais cuenta de que sois carne de cafion al servicio de
monarcas voraces? ¢No o0s dais cuenta de que esta enorme
injusticia os nubla la razén? El odio y la sed de venganza
os hacen confundir al enemigo. Traiciondis vuestros
propios intereses! La miseria moral repta entre una
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muchedumbre magullada y doliente, entre una plaga
infame de funcionarios, gobernadores, jueces y alcaldes
corruptos. jLa palabra de Cristo es el Gnico camino!

VECINA 7.2- Curarenegado!

VECINO 1.°.- ;A matar a estos ladrones!

(Todos se echan encima del CAPELLAN y BRUNO,
pero se detienen cuando el CAPELLAN saca una
pistola.)

CAPELLAN.- jQue nadie se mueva!
VECINO 2.°.- jPagaras por esto, Capellan!

CAPELLAN-- Pagaremos todos. Dios tiene el cielo
para quien le sirvay latierra para quien mas pueda.

VECINA 10.2-;Diras que tu sirves a Dios?

CAPELLAN-- Cada uno en su oficio puede servir a
Dios.

VECINA 9.2- No lo sabia: que hay ladrones en el
mundo para servir a Dios y a la buena gente.

CAPELLAN.- Hay mas ladrones que se sirven a si
mismos, como vosotras (Sefiala a vecinas 32 y 6.2.), que
nadais en la opulencia a costa de robar la vida a vuestros
jornaleros pagandoles sueldos de miseria. j\Vosotras que
manteneéis vuestros privilegios perpetuando la injusticia!
iTodo en nombre de Dios, para honrarle y servirle!

VECINA 8.2- Estas perdido!

CAPELLAN.- Perdido yo? Tengo limpia mi
conciencia. Dios ha trazado mi destino con enérgica
palabray frase clara. Lucharé contra la cruel justicia de los
hombres; contra los abusosy vejaciones de los poderosos:
es el camino marcado por Jesucristo para todo buen

cristiano que quiera seguirle y desee salvarse.



VECINA 6.2 {Sise cree que esta en el pllpito!
CAPELLAN.-- No necesito el pulpito para servir a
Cristo. Me basta el sentimiento sagrado de horror que me
produce la injusticia. jAbrid paso!

BRUNQO. .- jViva la RepUblica!

(Mutis del CAPELLAN y BRUNO.)

VECINA 3.2- jGuardias!

(Se va cerrando el telon.)

VECINA 7.2- jDetened a esos desalmados!
VECINO 1.°.- iDios, Patriay Rey!

TODOS -- j Viva Carlos VII!

(Msica, telon y cambio.)

2. Laposada

Interior de la posada, "*Parador de César". Sitio
mustio, pero arreglado. Estan ROMANA,
SATURNINA, BRUNO y el CAPELLAN, que esta de

pie a un costado del escenario. ROM ANA trasiega.
BRUNO esté sentado con SATURNINA. Habra una

mesa y algunas sillas. Un bastidor tendra dibujada la
puerta de entrada a la posada, con una inscripcion:
"Parador de César".



SATUR.- ;Te pongo café?
BRUNO.- Con cuatro gotas de anis.
SATUR.- (Dulce?

BRUNO.- Claro mujer! Que ya amarga bastante la
vida...

SATUR.- Sélo estaba preguntando. Me gusta el buen
trato. (Mira al CAPELLAN.)

¢No es eso buena educacion? (Silencio. Se levanta a por
café.)

BRUNO .- Me duele la cabeza.

ROMANA.- Y ami.

SATUR.- Vaya por Dios. Nadie sabe para quién trabaja.
(Al servir café, deja sobre la mesa unos higos.) Higos de
la higuera que estd en la ermita de Orusco: nunca
maduran, pero curan los dolores de cabeza... si se llevan
en los bolsillos. Coge algunos, Romana.

(BRUNO limpiasu taza prolijamente.)

ROMANA - jEso a mi no me hace nadal

SATUR.- ;Pero hasta cuando limpias ti la taza? Qué
hombre mas pringoso.

BRUNO.- Déjame en paz, Saturnina.

SATUR.- Yo te dejo. Pero te vas a morir de una
infeccion tremenda.

(ROM ANA se sienta y limpialentejas.)
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ROMANA .- Somos la comidilla del pueblo. Mientras
fuiste alcalde todo eran atenciones y detalles. Ahora que te
han echado no me saludan. M urmuran a mis espaldas. A ti
no te afecta, claro. Pasas todo el dia labrando en el
majadar. jBribones! Mal rayo les parta por habernos
gquemado la mies.

CAPEL LAN-- Dios hara justicia.

ROMANA .- Y mientras tanto td les provocas. Estamos
apafados.

BRUNQO.- Vale mas lo que se aprende que lo que se
pierde.

SATUR.- TG céllate.

ROMANA - La Justina, el otro dia...

SATUR.- No le hagas caso a esa, mujer, que es mas
dafiina que las ortigas...

ROMANA.- "Que qué es eso... todos los crios del
pueblo coreando a voces a tu marido: "jladrén, ladron!".
M e subi6 un bochorno, que la cara se me puso de todos los
colores. Llego a casa y una piara de crios pidiéndome
cuartos, que ta les habias prometido dinero si te coreaban
a voces: "jladron!". Estoy harta. No es vida, esto no es

vida.

CAPELLAN.- (Leyendo el escrito del gobernador
civil.) "... Esta Gobernacion, atendiendo a las numerosas
quejas de los vecinos en relacion a su comportamiento de
dudosa moralidad, cuestién impropia de quien ostenta el
cargo de alcalde, ha resuelto cesarle fulminantemente en
su desempefio como maximo responsable civil de
Valdilecha...".

ROMANA .- Me callo. Mejor me callo.

(El CAPELLAN fija la carta en la pared. Silencio.
ROMANA quitala carta, la guarda y vuelve a su sitio.)
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SATUR.- Eso que dice ahi, de las quejas... es la Justina...
Si lo sabré yo.

BRUNQO .- Boba, rezadora, tiene mirar de vaca.

SATUR.- Considera escandaloso que las medias rebasen
la rodilla.

ROMANA - Ella... la buena, la virtuosa. jSanturrona!

CAPELLAN:-.- ;Qué se puede esperar de esta cafila de
traidores? El gobierno de la nacion combate en Levante a
un reyezuelo cuya ambicion no tiene limite y éstos aqui, a
pocas leguas de Madrid, dando pufialadas por la espalda.

ROMANA .- Un dia dices una cosay otro dia otra. Hace
poco hablaste fatal del Presidente del Gobierno y hoy
alabas de que combata a los car listas.

CAPELLAN- Francisco Serrano no es ni chicha ni
limona; un producto del Antiguo Régimen. Va de
moderado pero bien que le apoyan los latifundistas. Bajo
el disfraz de centralista combate a Carlos, pero ély los que
le apoyan tienen panico de que alguien o algo dispute sus
privilegios. Serrano no es republicano auténtico, sino otro
politicastro de pechera y levita, como todos los que estan
en el gobierno de la nacion. jCaterva de piratas del
Peloponeso!

SATUR.- ;Serrano es liberal, conservador, monarquico
0 qué? Porque republicano parece que no es. Carlista si
que no. Eso lo entendi.

CAPEL LAN.- Vamos a ver, Saturnina...

ROMANA.- Oye, oye, la leccion de politica en otro
sitio o que Bruno te la explique luego.

(BRUNO da un pescozoénen la cintura a SATUR.)
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Pero bueno. A punto de que os linchen en la plaza y
venga, a seguir con la cantinela. jQué cruz!

CAPELLAN.- jCallate!

(ROMANA deja de limpiar lentejas. Silencio. Solloza.)

No podemos permitir desérdenes de  grupos
descontrolados que alteran la tranquilidad publica vy
causan vejaciones a las personas. jUna bandera carlista en
el propio Ayuntamiento!

ROMANA - jPero si el propio alcalde actual es carlista
recalcitrante!

BRUNO .- jPetimetre!

CAPELLAN.- Pero que haga ostentacion publica de la
traicion convierte el asunto en algo mas grande en las
cabezas y almas de un pueblo hambriento e ignorante.
Habia que establecer el orden.

ROMANA.- Mentira, Juan. Respondiste a la
provocacién porque te apetecia. Disfrazas el odio que
llevas dentro con un discurso lleno de buenas razones,
pero te abrasa el fuego que arde en tu pecho como una
yesca. Esa no es motivacion divina. EI demonio se ha
cebado en tu almay enreda a diestra y siniestra entre las
paredes de esta casa.

BRUNO.- jRomanal!

ROMANA - iDeja que hable a mi marido, que td no
tienes vela en este entierro! Ruego a Dios y temo su
castigo cuando os vais por estos tremedales a hacer quien
sabe qué cosas. ¢Quién os creéis que sois? ¢ El instrumento
de la justicia?

CAPELLAN.- Todo buen cristiano debe ser
instrumento de la justicia del Sefior. Mas aun si la justicia
de los hombres no es mas que una burda y cruel chacota.
¢Como se puede permanecer impasible ante tanta
desolacion? Jornaleros desnutridos, solo a base de pan,
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aceite y legumbres. Impuestos vergonzosos para costear
un orden radicalmente injusto. Y todo a costa de los
pobres del campo que en nada se benefician. La voluntad
del Sefior no es esa. S6lo dos son los caminos posibles:
rebeldia o evasion.

ROMANA .- Nunca debiste dejar el seminario.

CAPEL LAN.- No puedo traicionar mi conciencia. jUna
voluntad firme es capaz de cambiar el mundo! jUna
accion justa es la unica fuente de moralidad! Hice los
votos, si. Pero antes de cantar misa por primera vez, senti
la palabra divina y con la Biblia en la mano, rogué a Dios
que guiara mis pasos. No era el pulpito mi destino. Dios
pone a sus soldados donde mejor conviene.

ROMANA .- Me has hecho una des graciada.

(Silencio.)

CAPELLAN-- Este domingo haras un cocido para los
Gobmez, son 14.

(ROMANA se pone lentamente de pié.)

SATUR.- Virgen Santa, ¢otra vez?

ROMANA .- Me levanto a las 5 de la mafiana, arreglo la
casa, hago la comida, cojo lefia, doy de comer a los cerdos
y a las gallinas, lavo, me voy a trabajar a la huertay ¢jel
domingo tengo que hacer un cocido para 14 pobres del
pueblo!? jNi hablar! Esto no es la Plaza de Beneficencia.

CAPEL LAN.-- Nosotros tenemos algo que echarnos a la
boca, pero ellos no tienen nada.

ROMANA.- ;Y como te crees tl que estd nuestra
bodega?
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CAPEL LAN-- EI Sefior proveera.

ROMANA .- Este hombre no distingue realidad de
ficcion. jVaya ruina! No quedan garbanzos, ni morcillas,
ni carne de oveja. El aceite escasea... No tengo hijos mios
que cuidar. ;Por qué tengo que trabajar para los demés
como una bestia? Me niego. (Mutis.)

CAPELLAN-- jRomana! (Mutis. Silencio.)

SATUR.- Haré helado. ¢{Quieres?

BRUNQO .- No.

SATUR.- "No gracias". (Pausa.) Qué hombre mas
cansado. Cuando vayas a Morata, acuérdate de traer la
pocima esa, porque la plaga de pulgones esta acabando
con los ciruelos.

BRUNO.- Tiempo pasara antes de que vaya a M orata.
SATUR.- .Y eso?

BRUNQO..- Cosas mias.

SATUR.- Ya.

BRUNQO.- Anda, ve y trae un porrén de vino y aceitunas.
SATUR.- (Tinto?

BRUNQO..- Claro, que ya se meara blanco.

(SATUR sirve vino y aceitunas. BRUNO examina el
plato de aceitunas.)

SATUR.- ;Qué tienen, a ver? (Pausa.) jAy, Dios mio,
qué pringosito él!

BRUNO.- Tu no sabes la cantidad de bichitos que
comemos.
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(SATUR mirael plato de aceitunas.)

No se ven. El ojo humano no puede verlos. Les llaman
"gérmenes".

SATUR.- iBah! (Se echa un par de aceitunas a la
boca.) Yo a ti no te entiendo, Bruno. Si esa chica ha
preferido a otro, pues ya esta. No vas a quedarte con ese

dolor toda la vida.

BRUNO.- Un afo haciendo virguerias para que nos
presentaran. Otro afio de noviazgo y cuando ya estaba todo
a punto, ja la guerra! Nunca olvidaré el dia que hablé con
su padre: "¢se puede?’. "Adelante”, me dijo. "Con
permiso”. "Parece que hace buen tiempo"”. "Como Ud.
diga”, le dije. No hablamos mas. Todo legalizado. En
cuanto llegué a Bilbao, me dieron tres meses haciendo y
deshaciendo hoyos. Cuando cogi el boligrafo para
escribirla cartas, me dolian las manos. Pasé dos afios en la
retaguardia. Acabd la guerray no disparé ni un solo tiro.

SATUR.- Qué suerte.

BRUNQO.- Si. Sobre todo cuando volvi y me encontré
con la sorpresita.

SATUR.- Hombre, en dos afios y medio pasan muchas
Cosas.

BRUNQO.- Cuando les vi, cerca de la fabrica de papel,
cogida del brazo de aquel espantajo, senti como si una
gran bola, friay pesada, ocupase el hueco de mi estdmago.
SATUR.- Teniadineroy ti no.

BRUNQO.- Nos habiamos jurado amor eterno.

SATUR.- Juramentos en las cosas del querer, vaya por
Dios. El corazon no tiene miramiento. Es ciego, sordo y

mudo de nacimiento.

BRUNQO .- Pero ella no le queria.
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SATUR.- No. Queria su dinero.

BRUNQO.- (Ella? No. La madre y toda la familia, pero
ella no. Me acerqué, "buenas nos dé Dios...". "jBruno!",
dijo ella. Y no volvio a levantar la vista. El cursi sacd una
cajita y esnifé rape; no paré de hablar de él mismo,
haciendo gestos, ascos y metiendo morcillas en italiano y
francés. Fatuo. Un perfecto mufieco de resortes.

SATUR.- Sin embargo, el enclenque ese te buscd la
ruina.

BRUNO.- No. La traicion de ella fue la causa de mi
perdicion.

SATUR.- T no te pierdes por una mujer, que ya te voy
conociendo yo. Por culpa de la paliza que le diste al cursi
tuviste que escapar de Morata. No me extraiia que la
Guardia Civil anduviera detras de ti un buen tiempo. Si es
que por poco le matas.

BRUNO.- Me quedé mas a gusto que nadie. No hacia
més que hablar de la 6peray de Paris. Usaba corsé, "para
verme mas esbelto y airoso"; jlo decia él mismo!
Afeminado y botarate. Despreciaba todo lo espafiol porque
le parecia duro y aspero, que los toros era una funcion
barbaray que el cocido era ordinario.

SATUR.- No hablemos de cocido.

(BRUNO bebe del porron. SATUR coge un costurero,
la gorra de BRUNO yla cose.)

La semana pasada fueron los Ruiz. Nueve crios, més ellos
dos. Once en total. No puede ser, Bruno. No puede ser.

BRUNQO.- Claro que puede ser. La unica forma de
combatir la mortalidad infantil, es trayendo hijos al
mundo.

SATUR.- No estoy hablando de eso.
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BRUNO .- Yalo sé.

SATUR.-;Qué entonces? Di.

BRUNQO.- No me meto donde no me llaman.
SATUR.-(No es justo que Romana proteste?
BRUNQO .- El Capellan sabe lo que hace.
SATUR.-;Y tl no?

BRUNQO.- También. (Besa la imagen de la Virgen de la
Antigua que lleva colgando del cuello.)

SATUR.- Tu Virgen de la Antigua te da suerte y te
protege. ¢(No es eso lo que dices? (Pausa. Coge la mano
de Bruno.) Cuidaros, Bruno. En el pueblo tenéis muchos
enemigos; no se puede guardar secretos por mucho tiempo

y tengo miedo.

BRUNO .- Todo esta confundido, lo verdadero y lo falso.
Es este sentimiento de rebeldia el que me impulsa. Si la
razon fuera todopoderosa no habria tanta calamidad. La

rebeldia es un don del cielo.

(SATUR coge un libro.)

SATUR.- Mariano José de Larra. ¢Por qué se habra
suicidado?

BRUNO.- Porque no pudo méas con su eterno
descontento. Se destruy6 a si mismo en su lucha contra el
materialismo del mundo.

SATUR.- ;Y t0, Bruno, te destruirés a ti mismo?

BRUNO.- (Cogiendo la imagen de la Virgen de la
Antigua.) Ella no lo permitira.
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SATUR.- Yo tampoco. (Abraza a BRUNO. Mdsica y
cambio.)

3. El asalto

Musica digestiva. El reverso del telonn.° 1, representa
el salon principal de la finca de los marqueses de
Mondéjar. Sitio atiborrado de objetos, algunos de

pésimo gusto. FELIPA, la marquesa, arregla el salon
con esmero. PEPA borda. FLORA decora la portada de
su &lbum. OLALLA lee una revista y se abanica.

OLALLA - iNo puede ser! (Leyendo.) "El congreso
médico de Brighton, Inglaterra, confirmd la relacion
directa entre la formacion cultural de la mujer y su pérdida
de capacidad reproductiva... Si continda progresando la
educacion superior femenina en Inglaterra y Alemania,
dentro de algunas generaciones la mitad femenina de
aquellos paises sera impropia para las funciones de
madre". ;Qué haremos con la novela que has encargado?

FELIPA.- Ahi se habla de "educacién superior”, no de
sensibilidad, buen trato y delicadeza.

FLORA .- Dice, "formacion cultural”, madre.

FELIPA.- Si las inglesas y las alemanas continGan
adquiriendo saberes impropios de una mujer, estaran
formadas culturalmente como los hombres y entonces no
podran tener hijos. Pero nosotras cultivamos saberes
practicos, propios de la mujer.

PEPA.- (Por qué has pedido al escritor una novela con
mucho sentimiento, que haga llorar y que esté cargada de

moralidad?

FELIPA.- Porque sélo una moral intachable os hara
ganar la amistad de un hombre, someterle al amor y reinar
en su corazon. Pero a la hora de elegir a un hombre,
recordad que importa mucho mas sus titulos de propiedad
que sus titulos académicos. Gusta mucho a los hombres
ver el pudor virginal marcado en vuestras mejillas, la
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inocencia en el alma y la modestia en el rostro. Todo eso
debéis aprenderlo.

(OLALLA deja con displicenciala revista.)

PEPA. .- ;Y si no podemos aprenderlo, madre?
FELIPA - Fingidlo entonces. jA ensayar el teatro!

FLORA.- Un momento que no he terminado con mi
album.

OLALLA - Léenos la dedicatoria del poeta, anda.
FLORA - Ni hablar.

PEPA .- (Observando la decoracién que FLORA hace
de la portada de su abum.) ¢Por qué has puesto, "My
album"?

FLORA - En inglés queda mejor.
PEPA. .- Y puede cerrarse a guisa de cartera.
FELIPA.- Asi queda més elegante.

OLALLA.- A mi me parece un album demasiado
grande. Casi ridiculo. ;Cuantas dedicatorias mas tienes?

FLORA .- Tres més.

PEPA. .- ;{Con todo lo gordote que es y lo tienes casi en
blanco?

FLORA .- También tengo un dibujo.
OLALLA - ;Dequién?
FLORA .- No pienso decirtelo.

PEPA .- ;De quién, madre?
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FELIPA.- No lo sé.

FLORA .- El administrador me lo llevara a Madrid, a
casa de un compositor amigo de nuestro padre. Dilo tu,

madre, que a mi N0 me creen.

FELIPA.- Haced un album también vosotras. Vuestro
padre estarad encantado de llevarlos a M adrid.

OLALLA - El administrador no, seguro. Imaginaos al
pobre con tres enormes librotes.

(FLORA ensefiael dbum. Silencio.)

FELIPA.- A ensayar, que la funcién estd muy verde y
vendran las Gomez del Bayo que son muy criticonas.

OLALLA - Seguro que nos resulta un fiasco.

PEPA.- El préximo domingo es muy pronto. Debiste
quedar para el siguiente.

FELIPA.- Las Gémez del Bayo querian este domingo.
Con tal de que se fueran, les dije que si a todo. Mira que
hacernos una visita a las cuatro de la tarde con todo el
calor.

FLORA .- Traian helados, madre.

PEPA .- iEs la quinta visita que nos hacen en so6lo un
mes!

FLORA. .- Y nosotras también las hemos visitado a ellas
Cinco veces.

FELIPA.- Una visita de cumplido es una deuda que hay
que pagar... y antes de ocho dias. Es una regla de exquisita
educacién. Infeliz quien no cumpla con este rito; nos
morderian todas las bocas, se enfriarian las relaciones y
acabariamos en una guerra a muerte con las Gémez del

Bayo.
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OLALLA - Ayer ti estabas sin vestir, yo sin peinar...
qué prisas.

PEPA .- Vaya disgusto.

FELIPA.- La préxima vez te das mas prisa, Pepa; fuiste
la Gltima en presentarte en el salon.

PEPA.- Madre, estuvieron apenas media hora 'y todo el
tiempo fastidiandonos. (Coge un espejo y se mira pelos
enel menton.)

FELIPA.- Pues por eso estaba deseando que se fueran.
Guardar las apariencias cuesta un mal rato. Olalla, venga,

empieza.

(OLALLA se prepara.)

PEPA. .- Degollaré dos murciélagos, macho y hembra y
con la sangre aun caliente me untaré el mentén y encima
me pondré un papel de estraza chupado con vinagre fuerte
y estos pelos no volveran a aparecer.

FLORA. - ;iQuédice!?

PEPA. .- Una férmula que aprendi para que no me salga
maés pelo en la cara.

(Se escucha un ruido entre bambalinas.)

FELIPA .- ;Qué ha sido eso? (Mutis. Silendio.)
OLALLA - jBandidos! Para tu album, Flora.

FLORA .- Te imaginas...
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OLALLA. - Un bandido generoso que te rapte en su
caballo. Qué ilusion.

PEPA. .- A la finca de los marqueses de Mondéjar van a
venir los bandidos. TU estds mas de la cabeza.

OLALLA - Se escuchan muchos rumores, Pepa.
PEPA .- Eso. Rumores. Pero nunca pasa nada.

OLALLA - ;Y sipasay nos coge desprevenidas?

(Entra FELIPA.)

FELIPA .- No ha sido nada.

FLORA.- Si anduviera alguien alli afuera, los perros
ladrarian.

FELIPA.- Empecemos ya de una vez. Olalla...

(Todas cogen sus textos. Silencio.)

OLALLA - ;Por donde empiezo?

FELIPA.- Hija, por Dios, pareces tonta. jPor el
principio!

OLALLA - Pero siya lo hicimos ayer y esta bien.

PEPA .- El acto I1l, madre. Cuando Marsilla entra por la
ventana.

(Pausa. FELIPA encuentra la pagina.)
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FELIPA.- ;Te lo sabes, Flora?

FLORA - Si. (Deja el texto.)
OLALLA - Yo no mucho. (Deja el texto.)
PEPA - jLos amantes de Teruel a escena!

FLORA. .- TU haces la ventana.

(PEPA deja el texto, se desplazay abre los brazos
simulando una ventana.)

PEPA .- (Asi esta bien?

FELIPA. - Si. Flora, Olalla, jpor favor!

(FLORA se coloca detras de la'ventana™. OLALLA
dispone dos o tres sillas, se acomoda y dormita.)

FLORA.- (Entrando por la ventana. Uno de los
brazos de PEPA estd muy alto, de modo que FLORA no
puede entrar facilmente.) ;Puedes bajar el brazo, por

favor?

(PEPA lo baja.)

Marsilla: (Entra. Desconoce el lugar.) ¢Doénde me
encuentro? ;Podria ser esta de Isabel la estancia? Nada
hay en ellade Isabel. jQué miro! Una mujer... qué plécida

descansa. No turbemos...
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OLALLA - 1sabel: (Abriendo los ojos) jAy Dios! jUn
hombre! ;Cielos...? ;No es éI? jEI es! Si vienen, si le
hallaran... ; Tendré valor de huir?

FLORA - Marsilla: Mi pecho dice que Isabel esta aqui.

(Mira a Isabel, la reconoce y se acerca a ella con los
brazos abiertos: Isabel se desvia.)

iPrenda adorada!l
OLALLA - Isabel: jMarsilla!
FLORA .- Marsilla: jDulce bien!

OLALLA - Isabel: Detente. ;Como te atreves a poner
aqui la planta? Si te han visto llegar... (A qué has venido?

FLORA - Marsilla: Por Dios... que lo olvidé.

FELIPA. - jAsi no! Con més sentimiento. T Flora, eres
Marsilla, un hombre. jMas recio! Al entrar, mira a todos
lados y luego habla. Y ta, Olalla, mas... sin querer
queriendo, ¢entiendes? Como me dejéis mal delante de las
GoOmez del Bayo... Otra vez, vamos.

(Repiten la escenaincorporando las indicaciones.
Habra un notable cambio en el segundo pase. Cuando
OLALLA dice: ""¢Cbomo te atreves a poner aqui la
planta?', entran desde distintos puntos del escenario,
al tiempo y armados hasta los dientes, VITORINA,
MARGARO, BRUNO y CAPELLAN, embozados.
BRUNO quedaréa detras de FELIPA, de modo que ésta
no se entera que tiene aun bandolero detras.)

MARGARO.- Se acab6 lo que se daba!
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FELIPA - iCristo del Calvario! (Silencio.) jFuera de mi
casa! (Pausa.)

(FLORA tirita como papel. OLALLA es presa del
terror y la fascinacion. PEPA ha quedado suspendida
en un extrafo limbo.)

jHe dicho fuera! (Se da media vuelta con laintencidn de
hacer algo, pero cae enlos brazos de BRUNO.) jAaahh!

(PEPA se desmaya y BRUNO tapa la boca a FELIPA.
OLALLA intenta socorrer a PEPA y FLORA intenta

coger su &lbum.)

MARGARO.- (A OLALLA.) {Quieta!
VITORINA .- (AFLORA.) jComo te muevas, te rajo!

MARGARO.- Léastima, la sefiorita no ha debido de
probar bocado.

BRUNO.- (Al oido de FELIPA) Calladita, muy
calladita que no me gusta el griterio. (Quita su mano de

la boca de FELIPA.)

MARGARO.- (Cogiendo un texto y ensefiandolo a
OLALLA)) (Qué dice aqui?

OLALLA - Los Amantes de Teruel...

MARGARO.- iTontaellay tonto él!

(Risotada burda de MARGARO, VITORINA y
BRUNO.)
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VITORINA - (Cogiendo el album.) A ver este librajo.
(Lo abre.) ¢Qué dice aqui? (A FLORA.) jLee! (FLORA
mira el album. Silencio.) jLee!

FLORA.- "Como un tulipan mecido por el viento,
Tu bella figura ondea en mi pensamiento.
Miro las flores y entre todas un alheli,
Temiro atiy al punto caigo en el frenesi.
Para Flora, flor de delicado aroma.".

VITORINA.- jVaya mierda! (Coge el album y
arranca una hoja. FLORA se lleva las manos a la

cabezay abre la boca, pero no emite sonido alguno.)
CAPEL LAN.- jMenos chanza, sefiores! j TG!

BRUNQO.- Colecciono zapatos, sefioras, asi que vayan
descalzandose.

(Se descalzan. Gesto de BRUNO a OLALLA para que
descalce a PEPA.)

CAPELLAN:-- A saco con todo lo que brille!

(MARGARO mete objetos en un saco.)

El dinero, distinguida dama. (Silencio.) jEl dinero!

(OLALLA indica un estante. VITORINA coge el
dinero.)

FELIPA .- jImbécil!
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BRUNO.- (A OLALLA) Unas manos tan bellas no
necesitan adornos. (Le quita una sortija.)

(Mohin de OLALLA))

CAPELLAN:-- Por hoy basta con esto.

MARGARO -

Esperamos que o0s haya

placentera la "visita...".

resultado

VITORINA.- (A FLORA)) La proxima "visita", sera
para el dia de tu cumpleafios (Acercandose a FLORA y
parodiando que huele su aroma.), Flora, flor de delicado

aroma.

(El CAPELLAN abre una Biblia y lee.)

CAPELLAN-

"iAy de aquél que edifica
Su casa con injusticia,

y sus pisos contratodo derecho;

del que hace trabajar

a su projimo de balde,

sin pagarle su salario.
Tupadre si comiay bebia,
pero practicaba el derecho

y lajusticia,

y todo le iba bien.

¢(NO es eso conocerme?
-dice el Sefior-.

Pero tus ojos

y tu corazon buscan tan solo
tupropio interés,

sangre inocente que derramar,
exp lotacion y violencia que
ejercer.".

Es la palabra del Sefior.
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BRUNO.- La préxima vez vendremos por Vvosotros.
Estamos hartos de ver como recaudais dinero entre los

campesinos.

MARGARO.- Si alguna asoma la cabeza, le salto los
Sesos.

(Mutis de los bandoleros. OLALLA y FLORA abanican
a PEPA.)

FELIPA.- (Coge el crucifijo del Cristo del Calvario.
Se arrodilla.) Postrada a tus pies, Cristo mio del Calvario,
postrada ante tu imagen bendita, jjuro ante ti, juro por
todos los Santos de tu Corte Celestial, por mis
antepasados, por esta noble casa, por mi honor y el de mis
hijas, juro que haré todo lo que estd de mi mano para
vengar este ultraje sin nombre! No quedard piedra sobre
piedra, no habra covacha ni llano, no habra recodo del
Tajufia que no alcance mi venganza terrible y la ira de mi
esposo, el marqués de Mondéjar. No viviré en paz hasta
veros ahorcados y descuartizados y expuestos en los
caminos de toda la Alcarria para escarmiento de
desalmados y asesinos que osan invocar tu nombre para
justificar destinos y fechorias. jMalditos! jCobardes
gaflanes que habéis mancillado esta casa cuando
estabamos solas, en ausencia de mi esposo! jVillanos!
iPerros! jOs ahogaré en la ciénaga! jCristo mio del
Calvario! jVenganza! jVenganzal

(Teldn, musica 'y cambio.)

4.- Registro en Valdilecha

La accion en la corbata del escenario. El telon esta
cerrado. En off, relinchos y sonidos de caballos. A la
izquierda, un bastidor que tiene dibujado un olivo
viejo y robusto. Una piedra junto al bastidor. Entra el
teniente GARMENDIA, sofocado por el calor, muy
cansado y el cuerpo adolorido por el largo viaje a
caballo. Se sientaen la piedra, coge la bota y bebe un
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largo trago. Entre bambalinas se escuchala voz del
cabo MARTINEZ. "iSo!, jso!"". Entra el cabo
MARTINEZ, muy cansado y se desplomaen el suelo.
Ambos llevan mosquetones. GARMENDIA bebe un
segundo trago. MARTINEZ pide la bota con la mirada.
GARMENDIA le pasa la bota. MARTINEZ bebe.

GARMENDIA. - (Cortando rajas de chorizo y
cachos de pan con una navaja. Mira a MARTINEZ
cuyo trago es demasiado largo.) Entra bien el vinillo,
eh..., Martinez.

CABO - si, mi teniente.

GARMENDIA.- Como sigas dandole, llegaras
durmiendo a Valdilecha.

CABO.- No, mi teniente. (Saca de su morral una
cebolleta.) Tengo cebolleta, mi teniente. ;Quiere?

GARMENDIA. - (Cogiendo la cebolleta.) Trae. (La
huele.)

CABO.- Muy buena la cebolleta, mi teniente. De la vega
de Morata.

GARMENDIA.- Estda un poco chuchurria. (Le
dewuelve la cebolleta.) Coémetela tu.

CABO.- A la orden, mi teniente. (Come la cebolleta.
Silencio.) Me la dio mi novia.

GARMENDIA - ;Cuéando?
CABO.- Hace cinco dias.

GARMENDIA .- Joder.

CABO. .- Le prometi comérmela, mi teniente.
GARMENDIA - Pero bueno...

CABO.- Me la dio con mucho carifio.
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GARMENDIA - Ea. ¢ Es de Morata tu novia?

CABO - si, mi teniente. Alli tengo la querencia.
GARMENDIA - ;Pero no eres ti de Mondéjar?

CABO .- Si, mi teniente. Nacido, criado y malogrado en
M ondejar.

GARMENDIA - ;Y vas de Mondéjar a Morata a ver a
tu novia?

CABO.- Y luego vuelvo a Mondéjar, mi teniente.

GARMENDIA .- Tiene mérito lo tuyo..., si, si.

CABO.- Como aquél que dice...: "dos melones tiran mas
gue una yunta de bueyes".

GARMENDIA.- Y si no que te lo pregunten a ti,
¢verdad?

CABO.- Muy verdad, mi teniente.
GARMENDIA - ;Qué se dice por Mondéjar?

CABO .- Esta todo revuelto, mi teniente. La marquesa se
ha vuelto medio loca de rabia. La han visto de noche en el
pueblo, sola y maldiciendo al bandolero de la Biblia.
Dicen que parecia un basilisco, como si echara fuego por
los ojos y cada maldicion era como un escupitajo
Venenoso.

GARMENDIA - Ese bandolero ha picado mas alto de
lo que debia.

CABO.- Dicen que adormecié a los perros de los
marqueses con s6lo mirarlos a los 0jos.

GARMENDIA. - Mi capitan Bermejo recibio la orden
de investigar a fondo el asunto desde el despacho del

propio ministro.

CABO .- Si, mi teniente. Al dia siguiente del asalto, el
marqués se presentd en Madrid y entregd personalmente
un escrito en las altas esferas del gobierno. Pero los
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campesinos de Mondéjar estan muy contentos. Dicen que
los marqueses se lo han ganado a pulso porque son unos
chupa sangre.

GARMENDIA .- Quien quiera que sea el bandolero de
la Biblia, tiene sus dias contados. Hay que investigar con
mucha cautela, Martinez. Aln no tenemos pruebas de su
identidad. Esa es nuestra mision: encontrar pruebas.

CABO.- Muy dificil la misién, mi teniente.

GARMENDIA. - Por eso estd al mando mi capitan
Bermejo, ¢qué te crees? Sus Ordenes para los cuatro
cuarteles de la carretera de Castellon son muy precisas.
Precision es el lemade mi capitan. ¢Entiendes, Martinez?:
precision. El cuartel de Vaciamadrid investiga a un tal
Silverio de Ambite, el de Chinchon cumple mision en
Villaconejos donde hay uno que se llama Margaro... jmas
le vale ponerse a plantar melones!, el cuartel de Villarejo
ha enfilado rumbo hasta Carabaria. Alli si que los numeros
lo tendran crudo.

CABO. .- (Més que nosotros, mi teniente?

GARMENDIA.- Mucho mas. Menudo elemento el
Raspefio ese. El pueblo le adora.

CABO - ;Los principales también?
GARMENDIA - ;T eres tonto, Martinez, o qué?
CABO .- No, mi teniente.

GARMENDIA - Los bandoleros son queridos por los
pobres porque roban a los ricos. ;Tengo que ser mas
preciso, Martinez?

CABO.- No, mi teniente.

GARMENDIA.- En Carabaiia la gente no soltara
prenda.

CABO.- ;Y en Valdilecha, mi teniente?
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GARMENDIA.- ;Y yo qué sé? (Silencio.) Los del
cuartel de Perales hemos tenido suerte, aunque nunca se

sabe. Nuestro objetivo es el ex-alcalde del pueblo.
CABO - jNo!

GARMENDIA - iNo, qué?

CABO. .- No lo sabia, mi teniente.

GARMENDIA - ;Y en qué estabas pensando cuando
lo dijo mi capitan Bermejo? No lo digas: en tu moratefa.
Hay que aguzar el oido, Martinez. En cuanto lleguemos a
Valdilecha, cuatro ojos, cuatro orejas y el pico cerrado a
cal y canto, si no quieres que entierren junto al Tajufa.
i¢Se ha enterado, cabo Martinez?!

CABO.- (Poniéndose de pié.) iSi, mi teniente!
(Silencio.) ¢Puedo hacer una pregunta precisa, mi
teniente?

GARMENDIA - Hagala.

CABO.- (Por qué en Carabafia los nimeros lo tendran
maés dificil que nosotros?

GARMENDIA - Buena pregunta, Martinez. Porque en
Carabaria, el pueblo adora al Raspefio, pero en Valdilecha,
el Capellan tiene muchos enemigos. Alli nos sera mas facil
obtener informacion.

CABO.- {Muchos enemigos en Valdilecha? ¢Es que roba
a cuanto cristiano se le pone por delante?

GARMENDIA .- No sabemos si roba o no. Pero es el
principal sospechoso. Fue seminarista, por eso el mote de

Capellan.
CABO .- Alcalde, curay bandolero. Joder, mi teniente.

GARMENDIA - Y labrador, con tierras en propiedad y
muy principal del pueblo.
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CABO.- No creo que sea ladrén, mi teniente. Si es
principal y tiene dinero, ;como va a andar por ahi

haciendo hechuras?

GARMENDIA.- Los caminos de Dios son muy
retorcidos, Martinez.

CABO.- Sera, mi teniente... Eso de que fue curay la
Biblia..., tiene relacion precisa.

GARMENDIA. .- Afirmativo.

CABO .- Si el bandolero de la Biblia se escondiera en
Mondejar, lo tendriamos mas dificil que cogerle el culo a

un anima.

GARMENDIA .- Deje en paz a los muertos, cabo. Por
aqui hay que enterarse de las cosas sin preguntarlas.

¢Como reza la leccién, Martinez?

CABO.- "Saber todas las cosas mirando las miradas", mi
teniente.

GARMENDIA .- Buen chico. Por aqui el campesino es
reservado, socarron y muy desconfiado; esa es su mayor
defensa. ¢Lo ha entendido?

CABO.- ;Cémo no lo voy a entender, mi teniente? Siyo
soy de aqui, del campo.

GARMENDIA - Pues yo no. Soy del norte. Hijo de
vasco y gallega.

CABO.- ;Como es que ha venido desde tan lejos, mi
teniente?

GARMENDIA.- Cosas del destino. Servi como
soldado en el batallon de infanteria que se sublevo en
Villarejo a las érdenes del General Prim. ¢ Te acuerdas?

CABO.- ;Cémo no me voy a acordar, mi teniente?

GARMENDIA. - Luego pedi traslado a la Guardia
Civil; me lo concedieron por comportamiento heroico y el
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propio General Prim me dio el ingreso con el grado de
cabo.

CABUO.- Enhorabuena, mi teniente.

GARMENDIA - En Galicia, los bandoleros no tienen
apoyo popular. Aqui si. Confieso que admiro a estos

bandoleros que desdefian la ley, el peligro y la muerte.
CABO .- ;Admira a los ladrones, mi teniente?

GARMENDIA. - Si, Martinez. Tienen para mi una
extrafia fascinacion moral. No todos los bandoleros son
violentos o asesinos. El de la Biblia no disparé un solo tiro
ni ofendié a la marquesa. Limpio la finca elegantemente.
¢Qué te parece, Martinez?

CABO - Ea, mi teniente.

GARMENDIA - Los bandoleros son un resultado del
malestar de los campesinos. No se te olvide, Martinez. ;En

marchal

(Apagon. Sale bastidor del olivo y piedra. En off,
relinchos y sonido de caballos. Al tiempo que inidia un
corto intervalo musical, se ilumina el costado derecho

de la corbata donde ya estara puesto el bastidor

utilizado en el episodio 2: puerta de la posada con la
inscripcion, ""Parador de César'. Terminado el
intervalo musical, se ilumina toda la corbata y desde el
costado izquierdo, entran GARMENDIA y
MARTINEZ. Silencio. Avanzan hastala puerta.)

i¢Quién vive! ?

(ROMANA sale, asustada, desde detras de la puerta.)

ROMANA - iDios mio! ;Qué sucede?
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GARMENDIA .- Nada en absoluto.
ROMANA - (A qué viene ese grito entonces?

GARMENDIA - (Es esta la casa de Juan Almazéan del
Pozo, gpodado el Capellan?

ROMANA .- Pero bueno. Ya veo que sois guardias
civiles; pero, ¢Ud. quién es?, ¢calgin amigo intimo de mi
esp0so? No creo porque yo no lo he visto en mi vida, asi
que vamos a dejar las confianzas para otra ocasion: se
guarda Ud. donde quiera lo del apodo. Esa es la casa de
Don Juan Almazéan del Pozoy yo soy Romana, su mujer.
Diga Ud. lo que tenga que decir. No tengo mucho tiempo
y ha venido Ud. en mal momento.

GARMENDIA.- Al grano entonces, que nuestro
tiempo también cuenta. Teniente Garmendia para servirla.
(Se cuadra.) Le ruego a Ud., haga el favor de permitirnos
registrar su casa.

ROMANA .- ;Qué me dice? Ud. aqui no entra ni por la
graciade Dios.

GARMENDIA.- No tiene nada que temer, Dofa
Romana. Es simple rutina.

ROMANA .- Antes muerta que dejarles pasar.
GARMENDIA - Sea Ud. razonable, sefiora.

ROMANA .- (Registrar? ;Pero estd Ud. bien de la
cabeza? Esta es una casa decente.

GARMENDIA. - (Sacando una orden de registro.)
Tengo autoridad para entrar por la fuerza.

ROMANA - jUd. no pisara esta casa!
GARMENDIA - Esta obstruyendo la justicia.

ROMANA .- Escuchadme bien los dos. Si deciden entrar
por la fuerza esperaré a que salgan y prenderé fuego a la

casa.
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GARMENDIA - jCabo Martinez!

ROMANA.- Y después a la Iglesiay al Ayuntamiento y
al pueblo entero.

GARMENDIA - jEs Ud. una mujer!

ROMANA .- Respéteme entonces. En esta casa no
tenemos nada que ocultar. Tiene mi palabra de que no

escondemos nada entre estas cuatro paredes.

GARMENDIA - Laacepto.

(Entra el CAPELLAN, con paso seguro, desde el fondo
de lasala.)

No compliqguemos més las cosas. ;Cuando podemos ver a
Don Juan?

ROMANA .- Aqui le tenéis.

(MARTINEZ apunta al CAPELLAN, mientras este va
subiendo al escenario.)

CAPELLAN- ;Qué jaleo es este? Apunte hacia otro
lado que las armas las carga el diablo.

CABO .- Estalacargo yo.

GARMENDIA - jMartinez!

(MARTINEZ baja el arma.)

CAPELLAN-- ;Qué jaleo es este?
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ROMANA .- Traen una orden de registro.
CAPEL LAN - Preséntense.

GARMENDIA - Teniente Garmendia. (Se cuadra. Le
pasa la orden de registro. EIl CAPELLAN lalee.)

CAPELLAN- (A qué cuartel pertenece, teniente?
GARMENDIA - Al de Perales, sefior.
CAPELLAN.-- ;Qué espera encontrar aqui?
GARMENDIA .- No lo sé, sefior.
CAPELLAN-- ¢Por qué mi casa, teniente?
GARMENDIA .- Cumplo 6rdenes precisas, sefior.
CAPELLAN.- ;Quiénes son sus superiores, teniente?
GARMENDIA - iPor qué me lo pregunta, sefior?
CAPEL LAN-- Tal vez conozca alguno.
GARMENDIA .- No lo creo, sefior.
CAPELLAN.- ;:C6mo lo sabe?

GARMENDIA - He dicho, "no lo creo", sefior. No que
lo sé. Tenemos que proceder, sefior.

CAPELLAN-- Por supuesto. Cumpla Ud. con su deber.
Jamas se le debe poner trabas a la justicia.

GARMENDI A - Sobre todo si anda tan confundida.
CAPELLAN.-- ;Anda confundida la justicia?
GARMENDIA - {No lo cree Ud., sefior?

CAPELLAN-- ;Como dijo que se llama, teniente?
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GARMENDIA .- Garmendia, Nicolas Garmendia, para
servirle en todo lo que pueda, sefior.

CAPELLAN.- Romana, sirve vino, queso y aceitunas
para los sefiores guardias.

GARMENDI A .- Estamos de servicio.
CAPEL LAN.- Por eso os convido.
ROMANA - Sera después del registro..., digo yo.

CAPELLAN.-- Cuando les apetezca. Sefiores, cuando
quieran.

ROMANA .- Mi casa la registran, pero conmigo delante.
CAPELLAN-- ¢ Les importa?

ROMANA - jFaltaria! Las botas...

(GARMENDIA y MARTINEZ, se miran las botas.)

iLimpiaros las botas!

(GARMENDIA y MARTINEZ se limpian las botas en el
borde del escenario. Mutis de ROMANA,
GARMENDIA y MARTINEZ. Apagon. Sale bastidor
del ""Parador de César'. Un foco ilumina al
CAPELLAN que quedara de pié, al costado izquierdo
de la corbata, mientras se escucha corto intervalo
musical. Se abre el telon y el foco que ilumina al
CAPELLAN va bajando en lento fado down hasta

black out total.)

5. La Cueva del Ojo del Fraile

Interior de la Cueva del Ojo del Fraile, sitio real en el
término de Morata. Las paredes presentan las
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caracteristicas de la tierra de lazona: cualquier hilo de
agua dibuja surcos con facilidad, como si de barro se
tratase. En algunsitio de la escenase proyectara la
figura de un fraile encapuchado, efecto que
reproducira un fenémeno natural que ocurreenla
cueva durante las tardes de julio. El CAPELLAN,
sentado sobre una piedra, come nueces. MARGARO
afilanavajas. BRUNO cabecea. ISIDORA dasificalos

objetos robados a los marqueses.

CAPELLAN.- ;Qué tal tu abuela, Isidora?
ISIDORA.-Muy mal.

CAPELLAN.- ;Tanto?

ISIDORA .- Queya esta muy vieja.
CAPELLAN-- Todos nos hacemos viejos.
ISIDORA - Yo no.

CAPEL LAN-- Guasona.

ISIDORA.- Yo no moriré nunca.
CAPELLAN:-- Claro, niyo.

ISIDORA .- Entonces ya somos dos.
CAPELLAN-- Dile a tu abuela que pasaré a verla.
ISIDORA .- Notengas prisa.
CAPELLAN.-- ;Por qué?

ISIDORA .- Somos inmortales y tenemos tiempo. T4,
ay udame. Veras como no te aburres.

BRUNO .- ;Aburrido yo? Estoy pensando.

ISIDORA - A trabajar, venga.
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BRUNQO.- El trabajo no es mas que un invento para no
aburrirse; por tanto no puede gplicarse a mi ya que nunca

he conocido el aburrimiento.
ISIDORA .- Qué ingenio tiene el moratefio.

MAR GARO.- Me gusta darles brillo y aguzarles el filo,
nada mas que porgue son viejos amigos y han pasado
conmigo muchos trances apurados. A este le llamo,
"Roseton”, certero para asuntos de noche que requieren
secreto 0 para abrazos muy estrechos y repentinos. Este
otro prefiere fiestas més alborotadas, pero también sabe
ser discreto y cauteloso, si la ocasion lo pide; se llama,
"Altanero".

CAPELLAN.- Guérdate esos pensamientos, M argaro,
que en esta cuadrilla no tienen cabida.

MARGARO.- Pues ya es hora que tengan cabida, Don
Capellan. Tanto remilgo no me va.

BRUNQO.- (Incorporandose.) Pues ya sabes, M argaro.

MARGAROQO.- Claro que lo sé, Moratefio, que el
negocio en que andamos es el robo, el asalto y el pillaje,
(Cogiendo una navaja.) y todos saben que estas son
menudencias del negocio. Pero no todo para los pobrecitos
gue no agradecen nada, jme cago en todo! ;O no, Don

Capellan?

ISIDORA.- Tranquilo. (Tira un pantalon a
MARGARQO.) Ese pantalon para ti. Habrd que

transformarlo.

MARGARO.- (Acido, canturrea) Moratefia
remendona..., moratefia remendona.

(Entra VITORINA con una palangana. Se mojala cara
y el cuello. MARGARO la miralascivamente.
VITORINA tira intencionadamente el agua a los pies de
MARGARO.)
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jZorra!

(VITORINA, rapida como una felina, coge a
MARGAROQ y le pone una navaja en el cuello.)

VITORINA - iTu padre!
CAPEL LAN.- j Vitorina!

VITORINA - jArrodillate!

(MARGARO lohace.)

Ningan hombre me falta a mi el respeto. Métetelo en la
poca sesera que tienes. (Cogiéndole del pelo y echandole
la cabeza hacia atras bruscamente.) A tite uso cuando

me da la gana.

(Le empuja despectivamente. MARGARO cae al suelo.)

MARGARO.- jYegua brava!

VITORINA - Capellan, vamos al grano de una vez.
ISIDORA - No te impacientes, Vitorina.
VITORINA. - Si me impaciento porque no nos queda
tiempo. Deprisa, quiero que mi vida pase muy deprisa,
como el viento o como la muerte que no se ve.

ISIDORA .- Hay registros en todas partes.

VITORINA - ;Como se hara el reparto, Capellan?
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CAPELLAN-- Con justicia.
VITORINA - ;Qué justicia es esa?

CAPELLAN- Coged laropa que necesitéis. El resto lo
haras llegar a manos del Prior de la ermita Virgen de la
Antigua. Nos quedaremos con una pequefia parte. El Prior

sabra como repartir lo que haya entre sus pobres.

VITORINA. - ;Y yo qué, Capellan? ¢Es justo que tenga
que robar para poder vivir?, ;qué ande por los caminos de
Dios sin mas compaferos que la muerte, la soledad y mi
caballo?, ¢ es justo que no tenga una recompensa?

CAPELLAN-- No robamos, Vitorina; distribuimos la
riqueza por la fuerza ya que la razén no puede. No es este
tu sitio, Vitorina.

VITORINA - ;Cuél es mi sitio? Ninguno. Nunca debi
haber nacido, por eso quiero que mi vida pase rauda y
veloz, invisible, que no quede rastro alguno de mi
desgracia, de mi triste vida de mujer que huyo al monte y
se hizo bandolera por culpa de un desengafio. Que mi
perdicion y mi desgracia desaparezcan en la noche del
tiempo. Que se pierda pronto mi recuerdo. No puede ser
bueno este sentimiento exagerado de horror y odio a los
hombres. Perdona, Sefior, este exceso. Pero lo que siento
no es de este mundo.

(ISIDORA la abraza.)

ISIDORA .- Todos llevamos una cruz, Vitorina. Si te
sirve de consuelo, contempla la mia. Me quejé de las
condiciones de trabajo y al dia siguiente estaba en la calle.
Me uni a vosotros para vengarme de esta injusticia, pera
defender mi dignidad. Nos ha tocado la peor parte en este
desconcierto. Mirame a mi: una mujer hecha y derecha,
curtida en el trabajo, condenada por el destino a dar
tumbos, a aventurarme por caminos dudosos, sola. Qué
pena, Virgen Santa, ser de tan buen metal y tener tan mal
sonido. ¢Qué significo yo?, ¢a quién le importo?, ;alguien
me lo puede decir?, ;alguien espera algo de mi?, ;alguna
cosa mas? ¢(No he cumplido toda mi vida sin rezongar?
¢No cumpli con mi trabajo rectamente, voto al cielo? ;Qué
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mas tengo que hacer? ;Dejarme consumir con resignacion,
como una martir? Si nadie contd nunca conmigo para
nada, maldita sea, si nadie me pregunta qué quiero y qué
no quiero, si tan solo obedezco, mande quien mande, y
siempre manda alguno, Don Capellan o Don padre o Don
Presidente o Don Rey o Don Dios o Don mierda, y yo
entonces, maldita sea, ;/qué hago aqui? ;Qué estoy
haciendo aqui? ¢Tengo que desdoblarme para que alguien
me diga qué mas se espera de mi?

(MARGARO clava una daga en el suelo.)

CAPEL LAN.- jBruno!

(BRUNO coge un mapa y loextiende al centro del
escenario.)

Continuaremos segin lo planeado. El que tenga un
problema, que lo diga ahora.

MARGARO.- ;Qué problema va a haber? Nada més
que seguimos igual, Don Capellan.

BRUNQO.- Esas son las condiciones, Margaro. Tendras
paratiy tdtambién, Vitorina.

VITORINA. - Yaveremos...

MARGARO.- ;Cudl es el plan?

CAPEL LAN.-- Esperaremos a la diligencia al amanecer,
en la cuesta de Perales a Arganda.

ISIDORA .- ;Por qué tenemos que asaltar la diligencia
ahora?

VITORINA.- Porque es una oportunidad que no
podemos desaprovechar. Hay prisa.
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BRUNO .- Y cuidado. Los civiles estrechan el cerco.

CAPELLAN:.- En mitad de la cuesta, aambos lados del
camino, hay buen sitio para esconderse; alli estaran
Vitorinay Margaro. La diligencia sale de Perales a las5y
desde alli la seguira Bruno. Isidoray yo la detendremos.

MARGARO.- ;Y laescolta?
BRUNO.- No lleva. Ya me enteré.
CAPEL LAN .- Bruno cubrira la retirada.
VITORINA - (A qué hora nos vemos?

CAPELLAN- A ninguna. Cada cual se las arregle para
estar en la cuesta dentro de cinco dias. Desde ahora mismo
no nos conocemos. Después del asalto la banda queda

disuelta hasta que se apaciguen las cosas.
VITORINA - ;Quién se llevara el botin?

CAPELLAN- Una parte, Isidora, que ya sabe lo que
tiene que hacer. Bruno y yo iremos a Madrid a vender las
joyas de los marqueses y lo que saquemos de la diligencia.
Nos veremos a la vuelta. Isidora os dira donde. ; Estamos?
(Silencio.)

MARGARO.- Estamos y no estamos, Don Capellan.
Vitorina'y yo te hemos seguido siempre...

VITORINA - Habla por ti, que yo tengo boca.

MARGARO.- Habla claro entonces. ;Vas a continuar
asi?

VITORINA - Asaltaré la diligencia. Luego ya veremos.

MARGARO.- Yo también estaré en la cuesta de
Perales, Don Capellan. Luego Dios dira.

CAPEL LAN - Dios siempre tiene la dltima palabra.

MARGARO.- ;Quiénes van en la diligencia?
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BRUNQO.- Un embajador, su mujer y dos principales de
Chinchén.

VITORINA - ¢ Sin escolta?

BRUNQO.- El ejército y los civiles tienen preocupaciones
may ores.

(VITORINA se encuclilla, ausente y pensativa.)

CAPELLAN.- No quiero que te acerques a los
pasajeros, M argaro.

MAR GARQO.- Eres demasiado blando, Capellan. No se
puede permitir que vayan de sefioritos y con la bolsa
vacia, que escondan las cosas entre los almohadones, no
permito que se burlen de nosotros. Eso es actuar de mala
fe, Capellan.

CAPELLAN- Lo dicho. No te acercaras a la diligencia.
MARGARO.- Tu, di algo, que pareces gallina clueca.

VITORINA - jBérrate de mi vista! (En off relincho de
caballo. Se pone de pié.) jYa voy, compafiero. Desde hoy
seremos parte de un todo indivisible!

(Mutis. Apagén. Masica y cambio.)

6. Lafoto en Madrid

El escenario esté dividido en dos espacios. El sitio
izquierdo es la sala de espera del estudio fotografico
DEBAS, donde el CAPELLAN y BRUNO esperansu
turno. La zona derecha, en penumbra, pero con dos

bastidores al borde de la boca del escenario; estos

representan una pared donde cuelgaun cartel que
reza: ""Estudio fotografico Debas - Madrid". Entre
bambalinas, un voceador de periddicos: "iEl periddico
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con el crimen de hoy!, jcompre el periddico! jEl crimen
de hoy! jEl crimen de hoy!". BRUNO lee un periédico.

BRUNO.- (Deja el periddico.) jCoémo grita ese
cristiano! No puedo leer. (Silencio.)

CAPELLAN.- Madrid es una ciudad muy bulliciosa.
(Saca un reloj de cadenilla.) Llevamos 20 minutos
esperando. Como tarda el fotografo. (Silencio.) ¢Qué dice
el periddico?

BRUNO.- ... Los campesinos de Pastrana..., que han
colgado de un ciruelo al alcalde, han metido al secretario
en unatinajay han prendido fuego a una era...
CAPELLAN.- jQué desatino!

BRUNO.- ;jQué habré hecho el alcalde!?

CAPEL LAN-- Eso no se puede permitir.

(BRUNO de pié, se acicala.)

A este paso no habra foto, Bruno.

BRUNQO.- Lo diras t0, que yo de agui no me muevo.
Nunca me he retratado. "Pues esta vez sera la primera", es
lo que has dicho. "Los verdaderos amigos deben
retratarse... para la posteridad”. ¢(No has dicho eso

también? Nada, a esperar y ya esta.

CAPELLAN.- Bueno... si para hacernos el retrato se
toma el mismo tiempo que llevamos esperéndole, estamos
apafados. El "Bizco" pidio puntualidad. Dijo bien claro
"antes de comer".

BRUNQO.- Encima. De ese no me fio ni de lo que reza.

CAPEL LAN-- Quiero deshacerme del género ya. Antes
lo vendemos antes acabamos.
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BRUNQO.- ; Veremos luego a tu amigo el jesuita?

CAPELLAN.- Padre Llano, Bruno. Si le veré, pero
solo. Me hace bien escuchar sus palabras. Es un cura
consciente de la miseria por eso es piadoso y sabe
perdonar. Ve lo que hago con benevolenciay lo consiente,

Bruno. ¢Lo entiendes?

BRUNO.- Amigo mio, yo no necesito la palabra de
nadie para saber que lo que hacemos es justo.

CAPELLAN-- Bien sabes que yo tampoco; no para de
darme vueltas en la cabeza la carta de esos tres
desgraciados que me piden entrar en la banda. Quiero
escuchar la opinién del padre Llano.

BRUNO.- Lo que yo quiero es saber como se han
enterado de lo nuestro.

CAPELLAN-- No lo saben de seguro. La carta dice: "si
Ud. es el que roba a los ricos para darnoslo a nosotros los
pobres...".

BRUNQO.- De pronto, Margaro y Vitorina se marchan,
seguro. Habra que abrir cupo, digo yo. Pero después de un

tiempo largo. Nunca se habian puesto las cosas asi de mal.

CAPELLAN-.-- Ya lo sé. Me han escrito con mucho
sentimiento... y con vergiienza. Dicen que la carta me la
escriben porque yo soy muy bueno y generoso. ¢Crees que
dicen la verdad, Bruno?

BRUNQO.- ¢Por qué van a mentir tres garianes locos, sin
hogar, ni perro que les ladre, ni sitio donde caerse
muertos? Lo malo es que no dicen quiénes son. Y eso no
me gusta.

CAPELLAN.- Hacen bien. ¢Si yo no fuera quien ellos
creen...? Que se ven muy apurados, que se han echado al
monte no por culpa de ellos sino del picaro gobierno, que
haga el favor de dejarlos entrar en la banda, que lo haga
por Dios y todos los santos si no lo quiero hacer por ellos,
gue yo soy muy bueno y caritativo y que esperan buen
resultado y que siempre me van a defender. ;De donde
seran estos?
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BRUNQO.- No me fio.
CAPELLAN-- ;Por qué eres tan desconfiado, Bruno?

BRUNQO .- Porque ti eres muy bueno, Capellan.

(Los dos bastidores del lado derecho del escenario son
movidos hacia el fondo y uno es dado vuelta por
DEBAS, el fotégrafo. Dicho bastidor representauna
parte del interior del estudio. Al tiempo se iluminala
zona derecha del escenario y DEBAS asoma la cabeza
enlasala de espera.)

DEBAS .- jVoila, monsieur, monsieur! Adelante.

(CAPELLAN y BRUNO pasan alazona derecha
guedando la zonaizquierda black out total.)

CAPELLAN.- jYaerahora!

DEBAS.- (Dando wuelta el otro bastidor, con lo cual
guedara representado el estudio completo.) Estoy solo,
monsieur. El servicio estd imposible. Una semana me duré
la ayudanta que tenia. Inatil como una piedra, la pobre,
rompia todo, zafia, ordinaria..., recién llegada del pueblo.
Nada, ja la calle! Dense Uds. un retogue a gusto en el
tocador, mientras yo preparo los fondos. ¢(Qué prefieren:
paisaje, salones, marinas o algo de tipo militar?

(Silencio. CAPELLAN y BRUNO se miran.)

iOh, my God!, cuanta indecision de los signores. ¢Ven
vuestras mercedes? Tanta prisa para nada.
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BRUNQO .- Paisaje, venta.

(DEBAS coloca un fondo de paisaje y prepara la
maquina de fotos...)

DEBAS.- (No estaran enfadados, los caballeros? Lo
juro, no es por mi culpa. A mi mujer le pasa lo mismo.
Estd hasta la coronilla de sufrir las exigencias de las
domeésticas, cada vez mas insufribles, al punto que hemos
puesto un anuncio de criada que sepa tocar algin
instrumento o cantar, que tenga modales finos, que sepa
hacer crochet. Vamos, una criada para la casa y mi
estudio, que sepa atender convenientemente a nuestras
visitas y a los clientes de vuestra condicion, for example.
Mi mujer quiere una criada s6lo para esos menesteres,
porque la cocina, el fregado, barrer y hacer las camas, ha
decidido jhacerlo ella! ;Habéis traido corbata?

(Silencio. CAPELLAN saca su reloj y mira la hora.)

Una corbata de caza, con figura de cascada vendria muy
bien para fondo de paisaje. La corbata en pecho masculino
no es lo que los ojos en rostro de doncella. Vamos a ver,
tengo algunas corbatas que os pueden valer... vosotros sois
hombres de mundo..., ;0 me equivoco? Ya sé cudles...,
sabréis lucirlas artisticamente y os hara el semblante méas
fresco, seguro. Ahora vuelvo.

CAPELLAN-- jHaganos Ud. el retrato de una vez v las
corbatas guardeselas para otra ocasion!

DEBAS .- Presto. Immediately. (Con un gesto les invita
a ponerse delante de la camara.) Please.

(CAPELLAN y BRUNO posan.)
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Aspecto mas sefiorial, s'il vous plait... Va... (Dispara la
foto.) jViolal La préxima semana podéis pasar a
recogerla.

BRUNO.- ;Qué dice?
DEBAS .- ;I begyour pardon?

CAPELLAN- ... Mafiana al mediodia nos vamos de
M adrid. Si no puede tenerla, quédesela Ud.

DEBAS.- Uuh, la, la... Que no son de Madrid. Haberlo
dicho antes. En ese caso haré una excepcion por tratarse

de vosotros... Os saldra a little més caro.
BRUNQO .- ¢ Salitre méas caro?

DEBAS.- No, no. Digo que os saldrd un poquitin mas
caro... Servicio express... junderstand?

BRUNQO.- ... Antes dan...? ;jAntes dan qué, a ver!?

CAPELLAN.-- jPardiez! Vamonos. Mafiana a las 12
estaremos aqui como un clavo.

(CAPELLAN y BRUNO salen, cruzan la sala de espera
y mutis por laizquierda.)

DEBAS.- (A plblico.) Qué rudos y asperos. De pueblo
tenian que ser.

(Mutis y apagon de zona derecha. En lento fade up, se
va iluminando todo el escenario. A continuacion, los
siguientes movimientos de bastidores al tiempo:
bastidor 4 se mueve hada el borde del escenario,
DEBAS muewe bastidor 3 al borde del escenario, da la
vuelta y también el 4; CAPELLAN da vuelta bastidor 1,
BRUNO el 2 y mueven ambos hacia el borde del
escenario. Las caras que dan a publico, de bastidores 1
y 2, representan la continuacion de la pared dibujada
en bastidor 3y 4, pero con una puerta y un cartel que
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dice: Fonda Quinta del Gato. Junto a la puerta, habra
un cartel; esuna " Instruccion del Gobierno de la
Nacion'. CAPELLAN y BRUNO, entran desde la

izquierda.)

BRUNO.- Mira, fonda "Quinta del Gato".

(CAPELLAN se detiene y BRUNO avanza hasta quedar
junto al CAPELLAN.)

Aqui nos hospedaremos esta noche.

CAPELLAN- No le veo muy buena pinta. Después de
comer, mientras yo estoy con el padre Llano, vienes y le

echas una buena ojeada.
BRUNO .- Bien.

CAPELLAN-- Con lo pringoso que td eres no me hara
gracia ninguna marcharnos a media noche.

BRUNO.- Luego iré a ver una pelea de gallos..., si
encuentro alguna.

CAPELLAN.-- Vaya idea.

BRUNQO.- Sé que no te gusta. Lo siento, Capellan, pero
td eres tuy yo soy yo.

CAPELLAN.- Hay mil formas de matar el tiempo, pero
en este barbaro pais, para que valgan, tiene que haber

sufrimiento.

BRUNO.- Ea. Provengo de tierra de toros. Me gusta el
combate porque soy guerrero... y tatambién, Capellan.

CAPELLAN.- Somos soldados de Dios, Bruno. No lo
olvides nunca. Date un garbeo por la plaza Mayor; si
tienes suerte, oirds la historia de Luis Candelas cantada
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por un ciego coplero... De paso, le compras algo a
Saturnina.

BRUNO .- Pues si.

CAPELLAN-- Esa mujer te quiere, y eso... €s0 no es
poco, amigo.

BRUNQO.- Le compraré una pulsera.
CAPELLAN.- O un collar.
BRUNQO.- ;Tendra alguno?
CAPELLAN- ;Y yo qué sé?
BRUNQO.- Dime ti lo que le regalo.
CAPEL LAN.- Pero bueno...
BRUNQO - Si fuera tu novia...
CAPELLAN-- Yame lo pensaria.
BRUNO .- Hazte a la idea.

CAPEL LAN.- jUn abanico! Un abanico con las varillas
de nécar pintado en varios colores.

BRUNQO.- ;Con flores?
CAPEL LAN .- Eso, con muchas flores.

BRUNQO.- Vamos pues. (Mira el cartel.) ;Y esto?

(Ambos miran un instante el cartel. El CAPELLAN lo
arranca de un manotazo.)

CAPELLAN- (Leyendo.)

Instruccion
Que el Gobierno de la Nacion
53



Ha mandado expedir y observar
Para la aprehension, y persecucion
Del ladron, vago y malhechor,
Apodado el Capellan
En toda la rivera del rio Tajufia
Encargada a D. Antonio Bermejo, Capitan agregado
Al
Regimiento de Caballeria de Alcala de Henares

De Orden del Gobierno de la Nacion.
(En Madrid, en la Imprenta de Pantaledbn Aznar, y
Compafiia.
Afio de MDCCCLXXIV).

Llego la hora.

(Msica. Silencdio. Telén y lento fade down de luz.
Intermedio.)

Parte 11

7. La soledad de Romana

Posada el "'Parador de César". El interiorestarasin
arreglar, desangelado y ruinoso. EIl CAPELLAN, a

oscuras, fuma. Se ven los reflejos de unalampara de
aceite entre bambalinas. Entra ROMANA en camison.

CAPELLAN- Soy yo, Romana.

ROMANA.- (Deja la lampara y abraza al
CAPELLAN.) Han venido por ti dos veces. Eran cuatro

esta vez. Tengo miedo, Juan.
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CAPEL LAN.- Sélo la fe vence al miedo.

ROMANA .- Has sido td, ¢verdad...? (Silencio.) Los
marqueses y la diligencia.

CAPELLAN- ;Teimporta?
ROMANA .- Me importas tu.

CAPEL LAN.-- Necesito saber qué pruebas tienen contra
mi.

ROMANA.- Los civiless no soltaron prenda. Me
ensafiaron la orden de busca y captura, entraron,
revolvieron toda la casa y se fueron. Pero no se han ido;
hay mas de una docena en el pueblo y otros tantos a las
afueras. Es demasiado arriesgado que estés aqui.

CAPEL LAN-- Tenia que venir.

ROMANA - Y ellos lo saben. Tengo un presentimiento,
Juan. ¢Qué haremos ahora?

CAPELLAN.-- Sabras de mi a través del maestro. Es un
hombre de confianza.

ROMANA - Entrégate y acabemos esto de una vez.

CAPELLAN- ;Entregarme? ¢Borrar asi, sin mas,
nueve afios de lucha jugdndome la vida? Muy mal me
conoces. Soy Yy sereé rebelde hasta la muerte. Aqui no hay
mas camino que el de servir a Cristo.

ROMANA .- No hay esperanza para mi. Quisiera estar
ausente de este sérdido mundo que me rodea. ;Ddnde esta
la justicia de Dios para conmigo? A gritos y en silencio le
he rogado que me dé hijos que criar. Pero no me oye.
¢Qué Dios tan cruel es este? Se burla de nosotros. Nos
engafia. Nos da dos hijos, pero antes de que cumplan dos

afos se los lleva.
CAPEL LAN.- No hables asi, Romana.

ROMANA.- Dios me ha condenado a ser una mujer
seca... COMO una estaca clavada en medio del monte, sin
una familia que ponga freno a tus ideales. Quiero una vida
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tranquila, pero no obtengo mas que calvario y mas
calvario. Quiero que te quedes, pero siempre te vas. Dios
nos confunde, Juan. ¢O es el demonio tal vez? ;Qué cruel
destino es este que llevamos marcado como una cruz?
(Silencio.) Vete ya que todo estd perdido. No hay
esperanza para nosotros. No pararan hasta darte caza.

Jauria de perros rabiosos.

CAPELLAN- Volveré dentro de unos dias y nos
marcharemos, Romana.

ROMANA - ;Marcharnos? ;Adonde?

CAPELLAN.- Debo resolver un asunto antes. Vendré
porti. Ten fe. No hay otro camino.

ROMANA .- No me moveré de aqui. Esta es mi tierra.
Ahora que el vino es un negocio prospero, ahora que
podiamos tener un poco de paz, ¢ahora me pides que nos
marchemos? No, Juan. Aqui me quedaré y me hundiré en
la tierra hasta que me haga vieja. Todos defienden lo poco
que tienen, pero ta no. Tus ideales, tu justicia, tus pobres,
tu Dios... Pero nunca tu casa, ni tu mujer, ni siquiera tu
tierra que labras de sol a sol. No puedo contigo.

CAPELLAN- El tiempo apremia. TG no tienes nada
que ver en esto; me buscan a mi y no quiero complicarte.
Pero volveré, Romana. Tengo que volver una vez mas,
aunque solo sea para decirte adiés. Sabré salir de este
trance con la ayuda de Dios.

ROMANA .- Un indulto, Juan. Si te entregas quiza te
concedan un indulto.

CAPEL LAN-- Basta. En este mundo la pobre razon de
los hombres tiene menos fuerza que la autoridad, por eso

la razon de Dios debe poner orden en la tierra.
ROMANA - (No es suficiente ya lo que has hecho?
CAPEL LAN-- Si me entrego me ahorcaran.

ROMANA .- ¢(Nunca has pensado que tus actos sean un
desvio de la recta senda? ¢Nunca has tenido duda? ¢No
son los descarrios de los humanos los que dan a su Dios
ocasion de ejercer su misericordia? ¢(No crees que Dios
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recompense tus servicios librandote de morir como un
criminal?

CAPELLAN.- Mis manos no estan manchadas con la
sangre de mis semejantes. Soy inocente de todo crimen,
por eso, si me entrego, mis jueces seran Severos conmigo

hasta el fin. S6lo respondo ante la justicia del Sefior.

ROMANA - (Le abraza acongojada.) Me siento sola,
Juan.

CAPELLAN.-- (Desprendiéndose de ella con
suavidad.) Todos estamos solos a merced del Creador. No
quiero patetismo en los momentos dificiles; la sobriedad
inspira confianza, confianza en los designios del Sefior.
Continuaras haciendo tu vida normalmente.

ROMANA - (Normalmente? ¢En esta casona inmensa
dando vueltas y mas vueltas, medio loca sin saber si estas
vivo 0 muerto? ;Qué haré Virgen de la Oliva, sin mi
esposo? Ahora me clavas la soledad, Sefior; ahora me
condenas a dormir sola, como muerta, no, peor que los
muertos porque ellos al menos no sienten nada, pero yo
estaré muerta en vida, recordando a un hombre que vuela
en el aire como un fantasma. Solo tu recuerdo en mi mesa,
en mi casa y en mi lecho. Llévatelo, Sefior. Este hombre
nunca fue mio y nunca lo serd. Apiadate de él ya que de
mi no lo has hecho. ¢Estas orgulloso de tu obra, Sefior?
Mira a tu hombre de hierro, erguido y arrogante como una
estatua, sin una lagrima, incapaz de conmoverse. j;De esto
estas orgulloso?!

CAPEL LAN-- silencio, Romana.

(Se escucha un ruido entre bambalinas. Silendo.)

Quieta.

GARMENDIA - (Voz en off.) jAbrid la puerta!
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ROMANA. - jA la cueva! ¢(Dios mio, escapa por la
cueval

GARMENDIA - (Voz en off.) jDate preso, Capellan!
CAPEL LAN.-- Hablales. Debo ganar tiempo.
ROMANA - ;Quién habla?

GARMENDIA.- (Voz en off.) Nicoldss Garmendia,
teniente de la Guardia Civil.

CAPEL LAN.-- Adi6s, Romana. Volveré. Pongo a Dios
por testigo que volveré. (Mutis.)

GARMENDIA - j(Voz en off.) Sabemos que estas ahi,
Capellan!

ROMANA - ¢Le haran justicia?

GARMENDIA - (Voz en off.) Mi mision es detenerle,
de lo demas no respondo. jApartese de esto, Dofia
Romana!

ROMANA - {Cuanto vale la cabeza de mi esposo?

GARMENDIA - (Voz en off.) Ningin hombre tiene
precio.

ROMANA - ¢iEntonces por qué le persigue! ?

GARMENDIA - (Voz en off.) Ha cometido un delito y
tiene que pagar por ello.

ROMANA - ;Quién le castiga?

GARMENDIA - (Voz en off.) Dios y los hombres. jLa
casa estd rodeada! ;Como intentes algo, eres hombre

muerto, Capellan!

(ROMANA cae de rodillas y reza.)
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jAbrid paso a la Guardia Civil! (Silencio.) jEchad abajo la
puerta!

(Desde distintos sitios entre bambalinas, se escuchan
golpes coordinados, secos y uniformes. Al tiempo se va
cerrando el telon, sin que se detengan los golpes. Una

vez cerrado el telon, se detienen los golpes e
inmediatamente atacala musica. Cambio.)

8. Parador de Frascuelo

El espacio del episodio anterior se transformaré en el
Parador de Frascuelo mediante elementos minimos. En
las paredes del Parador hay algunos candiles. Sobre la

mesa, uno o dos velones. 'SALVAOR' FRASCUELO
esta sentado a cabecera de mesa. CRISANTO se inspira
para hacer un brindis. ELOISA, sentada frente a
FRASCUELDO, se abanica. DIONISIA y DANIELA, de
pie a un costado del escenario, se abanican y
cuchichean. Las tres chicas son moratefias.

CRISANTO.- (Dejando una guitarra.) Sefioritas,
amigo mio. Llegd la hora de hacer un merecido brindis.
(Se desplaza donde estdn DIONISIA y DANIELA,

ofreciéndole a cada una un brazo.) Es para mi un honor.

(Ambas, seducidas por la galanteria, se cogen de cada

brazo de CRISANTO. Los tres se desplazan detras de la

mesa; ELOISA y FRASCUELO se ponen de pie. Todos
cogen un vaso de vino.)

Bien conocida es tu fama de matador de toros, amigo del
alma. Los cuatro puntos cardinales de esta tierra de locos
conocen tu valor frente al toro. Yo esta vez, quiero hacer
un brindis magnifico al torero, pero también al espiritu
generoso que se esconde detras de ese traje de lentejuelas,
al coraz6n noble que hay detras de tu capote, a ese hombre
que Chinchon jamas olvidard. Amigo Salvaor Frascuelo,
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que Dios te de y te multiplique tal como tu mandaste a
multiplicar tu pan y diste de comer a todo Chinchon
cuando las cosas vinieron mal dadas. Que tu recuerdo
perviva por generaciones. Que las dos orejas y el rabo que
esta tarde cortaste en la plaza, sean simbolo de tu estatura
de guerrero, gque estas hermosas doncellas que engalanan
tu morada, sean dulce compafiia en tu descanso de
gladiador. Amigo querido, brindo por lo humano y lo
divino, brindo por nuestra amistad, brindo por vosotras,
claveles de la noche, brindo por el arte y el amor... lo
Unico que importa en este mundo infame.

TODOS.- jSalud! (Beben de un trago largo todo el
contenido de sus vasos.)

FRASCUELO.- Gracias, Crisanto. Amigo mio,
gracias.

CRISANTO.- Vamos, Eloisa. Céantanos una jota de
Morata. (Coge la guitarra.)

DIONISIA - iQue no decaiga!

DANI EL A .- En su honor, Don Salvaor. (Se desplaza al
centro del escenario haciendo sonar unas castariuelas.)
Tu, acompafame.

(DIONISIO también con castafiuelas, va junto a
DANIELA. ELOISA de pie. CRISANTO toca y ELOISA
canta la jota del limén. DANIELA y DIONISIA bailan.)

ELOISA.- Eché un limén a rodar
y en tu puerta se paro,
hasta los limones saben
que nos queremos los dos.

(Estribillo.

Para cuando me case
me han prometido,
un candil, una manta
y un borriquillo.

El candil, sin aceite,
la manta, rota
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y el borriquillo ciego,

no ve ni gota.)

Una estrella se ha perdido
en el cielo no aparece,

en tu cuarto se ha metido
y en tu cara resp landece.
Anoche te vi ala cara

con la luz de mi cigarro,
no he visto cara tan linda

ni labios tan encarnados.

(Todos aplauden.)

FRASCUELO.- jBravo! jBravo! jQué donaire! (Con
una rodilla en el suelo.) Me postro ante vosotras,
moratefias de luz y color, alegria de este feliz encuentro.
Tus movimientos precisos y graciosos, cautivan el aire,
Dionisia, y tus ojos, Daniela, grandes y rasgados, me
cautivan a mi. Y esa voz, Eloisa, cristalina como agua de
manantial fresco, voz fina y delicada que escapa de tus
dientes de nacar, que fluye desde tu cuello blanco como la
nieve y le dice adiés a tu boca de grana. Me postro
humilde ante la graciay la belleza.

(CRISANTO hace un rasgueo apropiado de guitarra.
Las moratefias suspiran. Silencio. FRASCUELO se
levanta, ufano y va a su sitio.)

¢Vino Crisanto!

(CRISANTO descorcha una botella.)

CRISANTO.- iCon esta muisica quiero que me
entierren! (Sirve vino en los vasos.)
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DANI ELA - jHuy! Llegaremos piripis a Morata.
ELOISA.- ;No nos llevara Ud. muy tarde, Don Salvaor?

FRASCUELO.- A lahora que Uds. manden. (Se dirige
a alguna ventana.) Ha oscurecido pronto... y esta negra la

noche.
CRISANTO .- Habra tormenta.
ELOISA .- Me encanta.

CRISANTO .- La noche recién comienza. Bebamos...,
mientras podamos.

FRASCUELO.- Bien dicho. Mientras podamos.

(Beben.)

Que Dios nos escuche y el diablo se haga sordo.

DANI ELA - ;De qué habla, Don Salvaor?

(CRISANTO llenalos vasos.)

FRASCUELO.- Salvaor a secas, fermosa, que asi
queda mejor la cosa. O Frascuelo que tampoco se me

caera el pelo.

DIONISIA.- Qué gracia. Sali6 verso sin mayor
esfuerzo.

CRISANTO.- Olé. Tampoco vas tu a la zaga.

ELOISA. - En Morata clavamos versos como una daga.
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(Risas.)

DANI EL A .- No me has respondido, Salvaor.

FRASCUELO.- La plaga de la filoxera ha destrozado
todos los vifiedos en Francia. Se barrunta que puede azotar

Espafia.

ELOISA .- Bebamos pues, mientras podamos...

(Beben.)

DANI ELA .- jQué mareo, madre!
ELOISA - Ay, chica, ¢no te vas a poner fruncida ahora?

DIONISIA .- Mueve el abanico mas deprisa, tonta. Asi.
(Mueve muy deprisa su abanico.)

DANIELA.- (Imitando a DIONISIA.) ;Tanto? Me
canso.

ELOISA.- Pues cuando te canses, paras. Dios, qué
mujer. Salvaor, aparte de torero, también eres poeta, por lo
que se Ve.

FRASCUELO.- Mas quisiera yo. La poesia es sublime.
Sus caminos no tienen fin, su profundidad es un abismo
sin fondo y sus cimas se pierden en la boveda del cielo.
Yo s6lo soy un matador de toros que comienzay acaba en
el ruedo. Salga vivo o salga muerto, el ruedo es mi cerco,
mi limite, el redondel donde me juego el corazo6n a cara o
cruz.

CRISANTO.- ;/Si eso no es poesia, qué es entonces?
Yo te lo voy a decir: solo vale el poeta que escribe y le va
la vida en ello. Los demas no son mas que farsantes y
pifiuflas de postin que decoran los salones con palabritas
huecas. (Qué el ruedo es tu limite? No, amigo mio. Si
sales vivo del ruedo, comienza tu gloria, si sales muerto,
comienza tu leyenda. En ambos casos, el destino te
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concede fama y un sitio para la posteridad. Sin embargo,
¢hay algo en este mundo que dure lo bastante como para
ser tomado en serio? Nada. Por eso, poetas y toreros se
burlan de la vida y de la muerte. El toreo es poesia en

estado puro. jA tusalud, matador y poeta! (Bebe.)

DANI EL A - Huy, se me ha quitado el mareo y todo.

(Cada uno bebe asu aire.)

ELOISA.- Adoro la poesia que comunica sentimientos
profundos... que dan sentido a esta gris existencia. Los
sentimientos son nuestra Unica certeza, aparte de la
muerte.

FRASCUELO.- Exacto. Aunque sean de dolor o
alegria, los sentimientos son destellos fulgurantes que
colorean este paisaje oscuro, lleno de silencio y cadtico al
mismo tiempo. No hay nada que decir, excepto que hay

que decirlo todo...

(DANIELA solloza.)

ELOISA - ;Pero qué es lo que te pasa a ti?
DANI ELA .- Me dio pena.
DIONISIA - Llorera. A esta le entrd la llorera.

DANIELA .- No. Es la emocién. Estoy aprendiendo a
chorros.

ELOISA.- La madre que te trajo al mundo... Sigue
Salvaor.

FRASCUELO.- Sensibilidad femenina. Eso es pureza
y brillo.
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DANI ELA. .- Toma.

FRASCUELO.- Si todos fuésemos asi de sensibles.
Estoy convencido por experiencia propia, de que la cultura
refina los sentidos. Otro gallo cantaria si nuestros
gobiernos invirtieran méas en la mejora y fomento de la
civilizacion y la cultura de los pueblos. Eso siempre es
reproductivo.

DIONISIA - Huy, la cultura; demasiado revuelto esta el
gallinero para esas cosas, me parece a mi. Pero estoy
totalmente de acuerdo contigo, Salvaor; sin embargo, me
parece mas urgente que se corrijan injusticias tan grandes
como las que se cometen con nosotras, las maestras.

CRISANTO.- (A qué te refieres, Dionisia?

DIONISIA - Pues al hecho injusto y contra toda logica,
de que por ser mujer, gane menos que el maestro que tiene

las mismas obligaciones que yo.

CRISANTO.- ;Pero cémo puede ser eso? El
ayuntamiento de Morata de Tajuiia, siempre ha sido

amante de lo justo, de lo legal y de lo I6gico

FRASCUELO.- Inconcebible. En cuanto vea al alcalde
de vuestro pueblo. Veré qué puedo hacer por ti, Dionisia.

DANI EL A .- Qué suerte tienes.

FRASCUELO.- ;Suerte llamas ti a eso? El maestro,
por ser hombre, tiene a su alcance muchos méas medios
que Dionisia para aumentar el corto sueldo que ambos
disfrutan.

DIONISIA - Cortisimo; mi compariero gana 275 ptas. al
afio y yo sélo 200.

FRASCUELO.- Qué vergienza. ;/No tenéis los mismos
deberes y prestéis iguales servicios?

DIONISIA - Por supuesto.
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FRASCUELO.- Pues el ayuntamiento debe
reconocerles los mismos derechos y darles las mismas

retribuciones.

CRISANTO.- Y de haber alguna pequefa desigualdad,
debiera existir en favor tuyo, que por el mero hecho de ser
mujer, te haces acreedora a otra clase de consideraciones
que si fueras un caballero.

ELOISA - Bien dicho, Crisanto.

(Disimuladamente, DANIELA se limpia un par de
lagrimillas con un pafuelo.)

DIONISIA .- Ahora me toca a mi hacer un brindis. (Se
pone de pie y coge un vaso.)

(En off, se escuchaun trueno descomunal y a través de
alguna ventana, un rapido destello de luz simulando un
relampago. Ruido de lluvia que ir4 desapareciendo
segun transcurre la escena.)

ELOISA - jAcabo de mundo, qué maravilla!

(Entra el CAPELLAN y BRUNO. Ambos con sendos
trabucos.)

CAPELLAN-- jLapaz de Dios sea con vosotros!

FRASCUELO .- jCrisanto!

(CRISANTO hace un rapido movimiento.)

66



BRUNO.- jQuieto!

FRASCUELO.- ;Qué impertinencia es esta?
CAPEL LAN-- Ninguna, Sefior Frascuelo.
FRASCUELO.- (Ninguna?

DANI ELA - iBruno! (Silencio.)

BRUNO .- La conozco.

CAPELLAN-- Baja el trabuco que no venimos en son
de guerra.

(BRUNO baja el trabuco.)

Dile atu amigo que se calme.

FRASCUELO.- Mi amigo sabe bien lo que hace, no
necesita que le manden y Ud. suspenda el tuteo. ¢Quiénes
son estos, Daniela?

CAPELLAN-- Soy Juan Almazan del Pozo, conocido
en la comarca como el Capellan.

ELOISA - iEl bandolero!
FRASCUELOQO -- jVive Dios!
CRISANTO.- Sé quién es, Salvaor.

CAPELLAN.-- Necesito con urgencia su ayuda, sefior
Frascuelo. (Silencio.)

FRASCUELO.- ;Y qué es lo que se le ofrece, si se
puede saber?

CAPELLAN-- Vengo perseguido de cerca...
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CRISANTO.- Han puesto precio a su cabeza.
FRASCUELO.- ;Y qué?

CAPELLAN- Yo no soy un bandido.
FRASCUELO.- ;No?

CAPELLAN- Los hombres reparten muy mal la
riqueza en la tierra; mientras unos pocos retozan en la
abundancia, la inmensa mayoria se muere de hambre. Dios
condena esta injusticia y yo, su humilde siervo, pongo el
remedio que puedo repartiendo entre los pobres lo mucho

gue abunda entre los ricos...
CRISANTO..- Es verdad, Salvaor.

FRASCUELO.- Bueno, bueno, sefior Capellan.
(Silencio.) jBueno esté lo bueno! Al grano. Pero murgas
no, ni historias que no queremos oir, que nosotros no

somos de justicia. Conque... jale!

CAPELLAN.- Que los civiles me vienen pisando los
talones y fiado de la fama de generoso que vos tenéis, he
pensado que aqui, en los recovecos de la bodega de
vuestro Parador, podriais darme asilo siquier unas horas,

que yo sabré agradecéroslo siempre.

FRASCUELO.- (Soltando una risa franca vy
contenta.) jHombre! jNo estd mal para terminar la fiesta!
Crisanto, ta que conoces... al menos de oidas... al sefior
Capellan, sirvele un vaso de la tinajilla buena para que
reponga fuerzas... y su amigo también, que se llama...

(CRISANTO sirve dos vasos de una tinajilla.)

BRUNQO.- Bruno Pérez, el moratefio..., para servirle.

FRASCUELO.- Pues eso. Sefior Capellan, sefior
Bruno, no tengan cuidado, que aqui nadie vendra a
buscarles, y si vinieran, tenemos algunos tinajones donde
escabullirles. jAle! jA beber!
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(Todos beben a su aire, excepto BRUNO que observa
Su vaso.)

DANI EL A - Bruno, cuanto tiempo...

FRASCUELO.- Vaya, vaya, Daniela. ;Quién se lo iba
a imaginar?

DANI EL A.- Bruno fue novio de mi hermana.
BRUNQO.- Tiempo hace ya de eso.

DANI EL A - Ella se acuerda mucho de ti. Cuando va a
la fuente se queda mirando vuestros nombres, los que tu
grabaste. Siempre encuentra pretexto para ir alli, si no es
por agua, pasay bebe o se refresca.

BRUNO.- Las que se echan tanta agua encima no
pueden ser cosa buena. Digan lo que digan, la mujer

honesta no necesita de tanta agua. (Silencio.)

DIONISIA. - {No bebes?

BRUNO .- Ahora.

(DANIELA coge el vaso de BRUNO vy lo observa.)

FRASCUELO.- Cuando le plazca, sefior Bruno. Como
sino le place...

BRUNQO.- Gracias. LIameme Bruno o moratefio, que asi
estaremos menos acartonados.

FRASCUELO .- Ea.

ELOISA.- Yo sabia cosas de ti... De oidas.
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DIONISIA. - Y yo. (Silencio.)

FRASCUELO.- Pues que las cosas esas ahi se queden.
Que lo oido visto no ha sido.

ELOISA - Sélo son rumores.

FRASCUELO.- Los rumores hay que enterrarlos boca
abajo... por si quieren salir, jque se vayan mas pa‘abajo!

BRUNQO.- Bien dicho, sefior Frascuelo. (Bebe su vaso
de un trago.)

FRASCUELO.- Salvaor, Salvaor, que me ha gustao
eso de acartonao. Crisanto echa el candado, no sea que
aparezcan de improviso los bigotudos y se transforme esto
en un velorio.

(Mutis de CRISANTO.)

Se ha quedado Ud. muy callado, sefior Capellan.

CAPELLAN-- Capellan o Juan, que a mi también me
ha gustao lo de menos acartonao.

FRASCUELO - jAla, toos tuteaos!

DANI EL A - {Estamos encerrados, Salvaor?
FRASCUELO.- Estamos seguros, Daniela.
CAPEL LAN.- No me olvidaré de esto, Frascuelo.

FRASCUELO.- Niyo, Capellan.

(Entra CRISANTO.)
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CRISANTO.- La noche estd como boca de lobo. Es
mejor no armar mucho alboroto.

FRASCUELO.- Ahora que yo queria mas canticos.

(BRUNO se acerca a una ventana y otea.)

Pienso que eres un rebelde, Capellan, pero primitivo.
CAPEL LAN.- Consecuente, Frascuelo, consecuente.

FRASCUELO.- También. Me gustan los hombres que
le echan huevos a la vida... con perddn de las sefioritas.

ELOISA - Por nosotras que no quede, ¢verdad?
DIONISIA - jFaltaria!

DANI ELA - {No es hora de marcharnos ya?
DIONISIA. - Que no.

ELOISA - Cuando escampe.

DANI ELA - ;Y sino escampa?

ELOISA - Quesi.

FRASCUELO.- Que si esto, que si lo otro... Que
nunca, que ademas... Que la vida es mentira, amigos

mios... s6lo la muerte es verdad.

CRISANTO.- Ahi, ahi.

CAPELLAN.- Muchas he pasado, pero nunca como
ahora. Precio a mi cabeza. jQue Dios les perdone!

CRISANTO.- Porque td no, Capellan. ;O me
equivoco?

CAPELLAN.- Un hombre es un hombre a menos que
pierda su dignidad. Aqui abajo haré lo que tenga que
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hacer, pero sin aspavientos, sin arroganciay sobre todo sin
juzgar puesto que también soy un hombre y como he
dicho, la justicia de los hombres no tiene valor. Que nos
juzgue Dios. Yo cumplo su mandato, lo haga bien o lo
haga mal, el Sefior me lo dira cuando llegue mi hora.

FRASCUELO.- ;Qué tl no juzgas a los hombres? Pero
si les condenas a la vida o a la muerte.

CAPEL LAN-- jCuidado, eh...!

FRASCUELO.- No te ofendas, Capellan; que aunque
en este pais creamos siempre en los demas, intenciones de
ofensa, yo soy una excepcion. Solo pregunto. No te

pongas a la defensiva porque no te ataco.

CAPELLAN.-- Jamas he matado, Frascuelo. Tampoco
robo, redistribuyo la riqueza sin que se manchen de sangre
mis manos.

FRASCUELO.- He aqui un personaje estrafalario. ;De
donde eres?

CAPELLAN.-- De Valdilecha.

FRASCUELO.- Castellano, pero no de los comunes,
que suelen vivir bien avenidos con lo real. Tu no, desde

luego. Grande es la cruzada que has emprendido.
CAPELLAN.- Mas grande es mi mala suerte...
CRISANTO .- ¢ Sentimental también?
BRUNO.- Humano.

ELOISA - Menudo par.

FRASCUELO.- Mala suerte, ¢por qué?

CAPELLAN.- Por muchas cosas. Ocasion tendré de
contartelas si el destino nos junta otra vez; sélo baste por
ahora, decirte que buena parte de mi mala suerte viene
dada por el sitio donde naci. Los castellanos no sirven para

las grandes empresas.
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FRASCUELO.- ;Consideras que la tuya no es gran
empresa?

CAPELLAN-- No digo ni que si ni que no. Lo que digo
es que mi gente no gusta de las grandes empresas.
Primero, porque somos demasiado honrados, si en
honradez cabe demasia. Lo segundo, porque lo Unico que
temen es la responsabilidad.

FRASCUELO.- jTodo un tipo fantastico y extremado
de bandido...!, perdén, de Justiciero. ¢(Nos vamos ya
entendiendo?

CAPELLAN.-- Yavamos, ya vamos.

FRASCUELO.- A mi juicio tiene gran realce tu figura.

Eres un simbolo, Justiciero. No, Principe de la Libertad...
Rey de la Justicia, pero primitivo...

BRUNO .- {No estaré yo viendo algo de vacile en todo
esto... Salvaor?

CAPEL LAN-- No, Bruno.
BRUNQO.- Callado soy.
CRISANTO.- Por si uno fuera poco, esta el otro pater...

BRUNQO.- Humm.

(DIONISIA coge la guitarra.)

ELOISA - j;Ad6nde vas ta con la cogote de yegua?!

DIONISIA.- A desviar la cosa que no me gusta por
donde va.

FRASCUELO.- Vapor donde tiene que ir...

CAPEL LAN.- Y va bien.
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CRISANTO.- De alboroto ahora nada, Dionisia.

FRASCUELO.- Un rebelde consecuente, sin duda...,
sin duda. Pero primitivo, porque te enfrentas sélo a la
montaria, te partiras la crisma y la montafia sequira igual.

¢Eres consciente de ello, Justiciero?
CAPEL LAN-- Soy consciente de todo, Frascuelo.

FRASCUELO.- Como tiene que ser. Ir al encuentro de
la muerte sin saberlo no tiene mérito. Saber que la muerte
puede estar agazapada en el recodo del camino y seguir
adelante... jA eso llamo yo, auténtico sentido tragico!

(Poniéndose de pie.) Por favor, poneros de pié.

(Todos lo hacen.)

DANI EL A - ;Otro brindis?

FRASCUELO.- Si. Pero después. (Va hacda algin
estante y saca una Biblia que coloca sobre la mesa.)
Daniela, Eloisa, Dionisia, Crisanto... poned la mano sobre
la Palabra Santa (Los nombrados lo hacen.) y haced este
juramento: que lo visto y oido entre estas cuatro paredes se
lo lleve el viento, que el Capellan y Bruno no han pisado
esta morada jamas y que no habrd hombre o mujer, ni vivo
ni muerto, que sepa de vuestra boca lo que aqui ha pasado.

TODOS.- (Excepto CAPELLAN y BRUNO.) jLo
juramos!

(En off, trueno descomunal. EIl CAPELLAN abraza a
FRASCUELO. Teldn. Musica y cambio.)

9. Laermita Virgen de la Antigua

Un teldn, el n.° 2, representalaermita Virgen de la
Antigua. Es de noche y hay unalunallena brillante.
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Entra SATURNINA; mira a un lado y a otro. Espera.
Entra BRUNO.

SATUR .- iBruno! (Deja una canasta en el suelo.)

(BRUNO se quitala gorra. Se abrazan.)

BRUNQO .- ;Como has venido?

SATUR.- El maestro se ofreci6 a acompafiarme. Hay
civiles por todas partes. ;Como estés?

BRUNQO.- Bien. ¢S6lo el maestro sabe que hemos
quedado aqui?

SATUR.- Y la Virgen de la Antigua, pero de momento
no habla.

BRUNO .- Ellay ti son alas que mas... (Silencio.)
SATUR.- (Cogiéndole las manos.) ;Qué? Di...
BRUNQO .- ... A las que més quiero.

SATUR.- Bruno! (Lo abraza.) Al fin, al fin escucho de
tu boca que me quieres. Si supieras el tiempo que he
esperado esto. jYo te quiero mas! (Coge la canasta.) Te

he traido vino y queso... que son como los besos.

(Se sientan en el suelo. SATUR saca una bota, un trozo
de queso y unanavaja.)

También he traido una navaja... limpita.
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BRUNQO.- He comprado un regalo para ti en Madrid.
(Saca el abanico y se lo da. Silencio.) Cuando vayamos

juntos a los toros, lo luciras en los tendidos...
SATUR.- Con la mantilla...

BRUNQO.- Hara juego con tus ojos.

(SATUR llora.)

SATUR.- Qué detalle mas bonito... Mi padre siempre
decia que en los detalles estd la diferencia entre un
caballero y un patén. (Se limpialas lagrimas.)

BRUNQO.- No quiero verte llorar.
SATUR.- ;Cuéando acabara esto? A ti no te buscan...

BRUNQO.- Es una trampa para que me fie. Saben que el
Capellan y yo somos compafieros hasta la muerte.

SATUR.- Calla. No quiero oir esa palabra. Ya no puedo
mas. En la cuesta de Perales han clavado los restos

descuartizados de un bandolero.
BRUNO .- Lo sé.

SATUR .- ;Alguno de la cuadrilla?
BRUNQO.- No. (Come y bebe.)
SATUR.- ;Y el Capellan?
BRUNO .- Vendra esta noche.
SATUR.- ;Aqui?

BRUNO.- No tardara.

SATUR.- Evelina, laviuda, quiere verle.
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BRUNO .- ;Y eso?

SATUR.- No lo sé.

(BRUNO bebe.)

¢Has visto el cometa?
BRUNO.- No.

SATUR.- Yo si. Lo vi con Romana. Estdbamos en el
patio; ni ella ni yo podiamos dormir. De repente vimos
una bola inmensa y brillante en el cielo, con una cola
larga... como el rabo del demonio, dijo Romana. Dicen
que el cometa tiene la culpa de todos los males que
padecemos.

BRUNO .- Pero bueno...

SATUR.- Es verdad. Los cometas anuncian sélo
desgracias. Las penas nos lloveran como granizo.

BRUNO.- Anda. Bebe. (Le pasa la bota y SATUR
bebe. Saca la foto.) Mira la foto que nos hemos hecho en
M adrid.

SATUR.- (Mirandola.) jQué bonita...! Tienes un gesto
dominador y galan..., pero un poco sombrio.

(BRUNO coge la foto.)

BRUNO .- No parezco yo.
SATUR.- (Acercandose y mirando la foto.) jQué ojos!

BRUNQO .- Si no son mios.
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SATUR .- Es el retoque, tonto.
BRUNQO. .- Pero no parezco yo.

SATUR.- Si pareces un artista. La viva estampa de
Julian Gayarre.

BRUNQO.- Mira por donde, ahora resulta que ese cantaor
se parece a mi.

SATUR.- Qué va. Tt eres mucho mas gallardo.

(BRUNO se toca la barriga.)

¢QuEé te pasa?

BRUNQO.- A veces siento un dolor aqui...

SATUR.- (Los gérmenes...? ; Te pasa cuando comes?
BRUNO.- No.

SATUR.- No te preocupes entonces. El médico dice que
si comes bien y cagas bien es que estas sano.

BRUNO.- Los médicos no tienen idea. Prefiero los
curanderos. En Madrid vimos como detuvieron a tres; la
gente se negd y no veas qué batalla contra los guardias.

SATUR.- En Valdilecha, el médico y el curandero no se
hablan.

BRUNQO.- ;Qué hay de nuevo?

SATUR.- Vienen menos vendedores ambulantes a la
posada. La Justina, como siempre, metiendo cizafia.
Romana esta muy mal desde que estuvo alli el Capellan;
yano va a la Asociacion para la Ensefianza de la Mujer. Y
Marianito Contreras se ha casado: una boda por todo lo
alto.
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BRUNQO.- Pobre.

SATUR.- ;Qué?

BRUNO.- Digo que pobre Marianito.
SATUR .- (Por qué?

BRUNO.- Al final le han casado.

SATUR.- ;Y por eso le compadeces?
BRUNO.- ;A ver!

SATUR.- Qué desilusion...

BRUNQO .- Olvidalo.

SATUR.- (No te hace ilusion formar un hogar?
BRUNQO.- Saturnina, debo decirte algo...
SATUR.- Ya lo sé.

BRUNO .- ;Qué?

SATUR.- Que no te hace ilusion formar un hogar.
BRUNO.- TG qué sabes.

SATUR.- Tl no vales para eso.

BRUNO .- Si valgo.

SATUR.- Demuéstramelo.

BRUNQO.- Saturnina, el Capellan y yo tenemos que
marcharnos.

SATUR.- No. (Se pone de pié. Silencio.) TU no tienes
que marcharte.

BRUNO .- Sé razonable.

79



SATUR.- TG no vales para formar un hogar, porque el
que vale siempre llega, siempre. Me das una de cal y otra
de arena. Venia cantando en silencio para ahogar un mal
presentimiento. (Entona débil y tristemente.)

iAy que cuestatan pesada
que al subirla reviento!
Pero alli estd mi moreno
que me sube con su aliento.

¢Si te marchas, por qué has dicho que me quieres? ¢(No
hubiese sido mejor callar..., dejarme libre el coraz6n?
iDestino maldito! Qué crueldad y qué dolor.

BRUNQO.- Vendré por ti.

SATUR.- Qué débil suena. No es verdad lo que me esta
pasando. Esta realidad es mentira, Bruno, ¢verdad que si?
Dime que saldremos juntos de esta soledad, dime que me
llevaras al baile, dime una sola cosa que sea verdad
siempre. Dimelo aunque sea mentira. Necesito algo mas
para soportar esta ruina que lo deforma todo. Te marchas y
qué me dejas. No. Esta realidad no puede ser cierta.
Prefiero huir. Me esconderé dentro de mi misma; me iré a
Madrid a trabajar en algan taller, alli me consumiré en una
existencia pequefia, encerrada cosiendo, haciendo
chalecos, planchando o ribeteando.

BRUNQO.- No quiero que trabajes; esa idea me humilla.

SATUR.- A mi me salva de mi misma, con ello llenaré
tu ausencia. Si vuelves, al menos estaré viva.

(Se escucha un silbido.)

BRUNQO.- El capellan. (Mira a un lado y a otro.
Silencio. Se pone la gorra.)

(Entra el CAPELLAN vy estrecha con sentimiento a
SATURNINA.)
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CAPELLAN- ;Todo bien? (Silendio.) He visto a
cuatro civiles en el Camino Real; dos muy bebidos que
iban a lo suyo. Los otros dos estaban mas adelante,

agazapados. (COmo esta Romana?
SATUR.- Mal.

CAPEL LAN-- Dile que pronto la veré.

(SATUR guarda la bota y el quesoen la canasta.)

SATUR.- (Pasandole la navaja a BRUNO.) Toma. Para
que te acuerdes de mi.

BRUNQO.- Ya estas aqui dentro para siempre. Esa es la
verdad que pedias, una verdad que no cambiara nunca.

SATUR.- Marchaos y que Dios se apiade de todos
nosotros.

CAPELLAN.- ;Qué le has dicho...?

BRUNO.- TG me metiste en esto, Capellan. Tendras que
matarme si quieres que te abandone. Eres el Gnico amigo
que he tenido en toda mi vida y estaré contigo hasta que

nos hagan pedazos.

CAPEL LAN.- jMaldita sea!

BRUNO .- Sabes muy bien que me cogeréan si me quedo.
SATUR.- Basta. No quiero escuchar nada mas.

CAPELLAN- Yo no tengo alternativa, Saturnina.
(Saca un rosario.) Lléevale este rosario a Romana. Dile
que sélo la fe reconforta el alma. Yo te traeré de vuelta a
Bruno, no lo dudes. (Se saca una medalla que lleva
colgada al cuello, la besa, la pone en la mano de
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SATUR y le aprieta el pufio.) Aprieta el pufio de esta
mujer, Bruno.

(BRUNO lo hace.)

Maéas temprano que tarde seréis marido y mujer. Esta
medalla es un regalo para vuestra primera hija, estoy
seguro de que sera nifia.

SATUR.- Basta, por Dios.

(BRUNO se arrodilla y posa su rostro en el vientre de
SATUR. Silendo.)

No me olvides.

(BRUNO se incorpora.)

BRUNQO.- Nunca. Te lo juro por la Virgen de la Antigua.

(SATUR se desprende suavemente y coge la canasta.)

Tengo amigos que cuidaran de ti.

SATUR.- Sé cuidarme sola. Vosotros estais en peligro.
Cuidaros por lo que méas querdis. La viuda quiere verte,
Capellan. Ha dicho que es urgente.

BRUNO .- No me fio.
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CAPELLAN-- Evelina es una buena mujer.
BRUNQO.- He dicho que no me fio.

CAPEL LAN-- Dile que vaya dentro de cinco dias a los
pinos, ya bien entrada la noche. Luego iré a casa, pero dile

a Romana que entraré por la salida de la cueva.

BRUNQO.- No. Esta vez me haréas caso, Capellan. No iras
a Valdilecha.

CAPELLAN- Tranquilo, Bruno. Tengo que ver a
Romana, antes de partir. Dios esta conmigo.

SATUR.- ;Acabara esta pesadilla?
CAPELLAN- Lo dicho.

SATUR.- (Algin dia acabara la miseria? (Coge el
rostro del CAPELLAN y le besa la frente)) Hasta
siempre, Capellan. (Se besalos dedos y con ellos roza los
labios de BRUNO.) Si me buscas me encontrarés. (Inicia

el mutis.)

BRUNO .- Saturnina... (Inicia movimiento de seguira,
pero SATUR lo detiene a distancia.)

SATUR.- Ha sido un dia muy largo... y una noche peor.
Quiero descansar. Respeta mi dolor. (Mutis.)

BRUNQO.- iMierda! (Cae de rodillas, hecho un ovillo.
Silencio. Sacala navaja, la besay se la guarda.)

CAPELLAN- (Saca una petaca) Levanta, amigo.
(Ofrece a BRUNO que se incorporay bebe.)

BRUNQO.- (Dewlviéndole la petaca.) ¢Volveremos,
Capellan?

CAPELLAN-- Seguro. (Bebe.)

BRUNQO.- Aqui venia siempre de pequefio. Jugabamos a
barcos con cascaras de nueces. La mia era un velero de
piratas repleto de monedas de oro. La echaba a navegar
por un arroyo que se forma aqui cuando llueve y el viento
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empujaba mi velero entre los remolinos. ¢(Ddnde nos
llevara el destino, amigo?

CAPELLAN.- Junto al mar, Bruno. Nos iremos a la
costa norte. Hay que salir de este hoyo de arenas
movedizas. Saturnina y Romana lo entenderan; las
mujeres tienen un sexto sentido.

BRUNO .- ;Has sentido miedo alguna vez?

CAPELLAN- Si, pero lo he vencido con la ayuda del
Sefior.

BRUNQO .- Es enorme tu fe.

CAPELLAN.- Mi fe no es nada comparada con la
grandeza de Dios. Anoche estuve rezando hasta el
amanecer. No podia dormir; extrafios pensamientos
revoloteaban en mi mente como cuervos. Nunca habia
estado tan nervioso, pero el Sefior, como siempre, me dio
la paz. Me dormi cuando ya clareaba y sofié, sofié que
volaba sobre los montes y los olivos, veia mi casay a un
montdn de chiquillos que correteaban. El aire era puroy el
cielo transparente, livido como una lagrima. Qué paz,

amigo, qué paz.
BRUNO .- ;Qué querra Evelina?

CAPELLAN-- No te preocupes; ella tiene toda mi
confianza. Mas me preocupan Maérgaro y Vitorina.
Dejaremos con Isidora la parte que les corresponde y hasta
nunca.

BRUNQO .- Bien.

CAPELLAN.- Nosotros marcharemos dentro de una
semana. Los accesos a Madrid estaran cubiertos, lo mejor
es ir hacia M ondéjar por los cerros, bordeando la provincia
de Guadalajara. Cuando entremos en Segovia, ya veremos.

BRUNQO.- Conseguiré un par de buenos caballos en el
establo de Tielmes y te esperaré en la Estaca.

CAPELLAN-- ;Algo méas?
BRUNO.- si.
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CAPELLAN-- ;Qué?
BRUNO .- Cuidado en Valdilecha.
CAPEL LAN-- Lo tendré.

BRUNO.- ;Por qué has quedado con la viuda en los
pinos?

CAPELLAN.-- Porque conozco bien aquel bosque. Alli
jugaba yo de pequefio.

BRUNO .- Capellan, nunca te voy a olvidar.

CAPELLAN-- {Toma, ni yo!

(Se abrazan. Musica y teldn.)

10. Los pinos

Un teldn, el reverso del n.° 2, representa un bosque de
pinos. Es de noche. Alguna piedra servira de asiento.
EVELINA y el sereno que lleva unalampara de aceite o
similar, esperan.

EV ELI NA .- Qué noche més oscura.
SERENO.- Més oscura se pondra.

EVELINA.- Si mi esposo viviese, no andaria yo en
estos trasiegos.

SERENO.- Dios siempre se lleva a los buenos... y a los
que incordian también.

EVELINA.- Menos mal que mis hijas me han salido
buenas y honestas.

SERENO.- Que no es poco, Doiia Evelina. Tiene Ud.
una gran tienda y muy abastecida, por cierto; si no fuera
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por sus hijas que tanto la ayudan, no sé cdmo hubiera
salido adelante.

EVELINA.- Toda la ayuda que una pueda tener no
basta. Anda todo tan revuelto. "Quedémonos aqui”, me
decia Pierre. Pero yo queria volver a mi tierra. Las

espafiolas siempre volvemos al redil.

SERENO.- Su esposo fue muy querido en el pueblo, a
pesar de ser francés. Entiéndame...

EV ELINA .- No hace falta, sefior sereno. Sé muy bien lo
que quiere decir. Aunque llegamos de Francia con una
pequefia fortuna, nos costé mucho levantar cabeza aqui, no

se crea Ud....

(EI CAPELLAN aparece al fondo de laescena,
iluminado débilmente por un cenital. EVELINA y el
sereno nole ven.)

SERENO.- Y tanto. Todo cuesta en esta vida, Dofia
Evelina. (Tiene un acceso de tos.)

EVELINA.- Qué tos. Debe Ud. cuidarse y dejar de
fumar.

SERENO.- Si me he quitado ya del tabaco. Es muy
facil, sabe; me he quitado ya un monton de veces.

EVELINA. - Bueno... (Silencio.)
SERENO.- Lo mismo no viene, eh.
EVELINA .- Vendra Es un hombre de palabra.
SERENO.- Humm.

EVELINA - (No lo cree Ud.?
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SERENO.- Yo no creo nada ni dejo de creer. Cumplo
mi oficio como estd mandado. Si llueve, lo pregono, si no,

también. Hoy la noche se pondra mas oscura.
EVELINA .- ;Més todavia?

SERENO .- Yalo vera.

CAPEL LAN.-- (Avanzando.) Buenas nos dé Dios.
EVELINA .- jQué susto!

CAPEL LAN.- Perdona, Evelina.

EV ELINA .- Perdonado Capellan.

(Se saludan con un besoen la mejilla.)

CAPEL LAN-- ;Qué haces t aqui?

EVELINA.- Yo le he pedido que me acompafie. No
podia venir sola hasta aqui... y a estas horas.

CAPEL LAN-- Lo siento.

SERENO .- Si le molesta que haya venido, yo también lo
siento, sefior Capellan. Pero Dofia Evelina me ha pedido
este favor, como bien ha dicho y no podia negarme por
tratarse de ella. Ahora, si he hecho lo que no debia, mis
disculpas. Aunque dadas las circunstancias, crei que era

mi obligacion...
CAPEL LAN-- Abrevia que el tiempo apremia.

EVELINA.- Le estoy muy agradecida por el favor.
Ahora, si no le importa.

SERENO .- Si ya me iba; sélo queria explicarle al sefior
Capellan.

CAPEL LAN-- Espérala en el arroyo. Ya te llamaré.
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SERENO .- Si sefior. (Mutis. Silencio.)
CAPELLAN.- Muy mal hecho, Evelina.

EV ELI NA.- Dios mio, ¢he cometido un error?
CAPEL LAN - Dios dira.

EV ELI NA .- Debi venir con alguna de mis hijas.
CAPELLAN-- Ya esta hecho.

EVELI NA - jImbécil de mi!

CAPELLAN.- No hagamos drama.

EVELINA.- Si, si. Acabemos al punto que no quiero
retenerte ni un instante.

CAPELLAN-- Antes de acabar, empezaras primero,
¢no?

EV ELINA. - Qué nerviosa me he puesto.

CAPELLAN- La culpa es mia. Yo he violentado la
situacion. Lo siento de veras.

EVELINA.- Déjalo, por favor. ;Cémo estas, Capellan?

CAPELLAN- Ni siquiera estoy. Venga, que siento
curiosidad.

EVELINA.- Te voy a decir algo que llevo guardado en
mi corazén desde hace mucho tiempo. Cuando eras
alcalde, hubo un pleno en que ta y mi esposo, que en paz
descansa, 0s enzarzasteis por culpa de los salarios de
miseria que pagabamos a nuestros jornaleros, ¢te
acuerdas? Pues bien, después de aquel pleno, yo tuve una
discusion muy grande con mi marido. Le dije que tu tenias
buena parte de razon al acusarnos de explotadores. El no
aceptd mis razones, claro. Desde entonces nunca mas se
hablo de ti en mi casa, excepto otra vez que lo intenté,
pero se puso furioso y me prohibié terminantemente
volver a sacar el tema. Luego, como sabes..., se habla
tanto de ti en el pueblo... Y yo decia, bueno, si es verdad
que este hombre roba a los ricos para darselo a los
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pobres... qué valor, ¢no? Te admiraba en secreto,
Capellan. Y ahora que te buscan hasta en las copas de los
arboles, te admiro mas y més te respeto. (Silencio.) Quiero
proponerte un pacto, Capellan. Un pacto de honor entre td
y yo. Quiero tu palabra, de que jamas asaltaras mi casa. A
cambio, yo te daré lo que me pidas. Solo deberas decirme
lo que quieres y donde debo dejarlo, pero no vayas a mi
casa, que de solo pensar en ello, mis hijas se aterran, sobre
todo la mayor; su salud se ha vuelto fragil y sufre de
angustia desde que murié su padre. Quiero prevenir mi
casa de otra desgracia. Solo eso, Capellan. Si aceptas este
pacto, tiempo tendras de ver que yo cumpliré mi parte.
Tienes mi palabra, que aunque soy mujer, tengo mas
honor que cualquier hombre. S6lo eso, Capellan.

CAPELLAN- Lo dltimo sobra porque el honor no
tiene sexo. ;Cuanto tiempo hace que nos conocemos,
Evelina?

EV ELI NA .- Desde siempre.

CAPELLAN.-- ;Te acuerdas cuando te perseguia
tirdndote aceitunas verdes?

EVELINA.- Mas me acuerdo de lo contenta que me
puse cuando tu padre te molio el culo a azotes.

CAPELLAN:.-- (Deja junto a la piedra el trabuco que
Ilevaba oculto entre la ropa, saca la Biblia y la aprieta
contra su pecho con fervor.)) jCuédnto me quema tu
palabra! Te he hecho muchos servicios, Sefior; he privado
a mi mujer de un hogar feliz y arriesgo mi vida por no
consentir atropellos, insultos y maldades de los poderosos.
Estoy librando las mas cruda guerra que mis fuerzas
puedan sustentar y todo por hacer cumplir tu voluntad,
pero estoy cansado, muy cansado. ¢(No tengo derecho
acaso? jEres cruel y quebrantador de fe! jEres ingrato por
no dolerte de mi trabajo! jTe juro, Sefior, que Ssi no pones
remedio en las maldades de esta tierra...! jAy, qué lastima
que no te duelas de mi cansancio!... (Silencio. Se sienta
abatido en la piedra.)

EVELINA - (De pie junto aél, le abraza.) Descansa...,
descansa, amigo. (Silencio.)

CAPEL LAN-- Los hombres somos una raza maldita. El
horror que nos produce el infierno no es un sentimiento
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puro, sino perverso. No es un sentimiento que nos sirva
para ser buenos, sino parapecar con doble placer.

EVELINA - jSanto cielo! Capellan, vuelve en ti. Por la
Virgen que nos escucha, vuelve en ti.

CAPELLAN-- Tengo derecho a dudar. j¢No dices Tu
mismo que los derechos, por ser tales, no se piden..., se

cogen?! jPues si no me lo das, lo cojo!

EVELINA.- Mi corazén va a estallar. ;Qué fuerza tan
extrafia es esta? ¢Derecho a dudar? Pero si yo siempre he
vivido en la duda. jVirgen de la Oliva, este hombre tiene
luz! iSi tienes derecho a dudar y el Sefior lo comprende
porque Su Verdad es més grande que todo lo que hay en
este mundo! jLevantate Capellan!

(El CAPELLAN se incorpora. Ella le coge las manos.)

i TG si que vales! (Silendio.)

CAPEL LAN.- Qué equivocado estaba contigo. Siempre
te juzgué ati, segun juzgaba a tu marido. Qué error..., qué
error. Esta noche me marcho lejos, Evelina; qué lastima,
ahora que nos reencontramos después de tantos afios. No
tendras que cumplir tu parte en el pacto que me propones,
no sélo porque me marcho, sino porque jamas pensé en
asaltar tu casa ni la de ningin vecino del pueblo.
Recuérdame como alguien que nunca hizo dafio a su
pueblo y que se perdi6 como hombre por culpa del

destino.
EVELINA - jCapellan...!

CAPELLAN- Algin dia volveré. (Llama de un
silbido al sereno.) Un favor te voy a pedir. Busca la
amistad de Romana; estard sola por un tiempo largo y
necesita de una buena amiga.

EV ELI NA .- Cuenta con ello.
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CAPELLAN- Y gracias... Gracias por soportar mi
quebranto.

EVELINA - (Estas mejor?
CAPEL LAN.-- Tranquilo.

EV ELINA.- Nunca he sentido lo que siento. Qué alegria
tan extrafia, qué paz...

CAPELLAN-- No hay alegria como la paz ni fe como
la esperanza

(Entra el sereno. Silencio.)

SERENO.- No me importa seguir esperando... (Tose.)
CAPELLAN-- Sigues igual, eh...

SERENO .- Esta tos me llevara a la tumba.

CAPEL LAN.- La mala hierba no muere.

SERENO.- Qué cosas me dice Ud., sefior. Los hierbajos
también se mueren.

CAPELLAN-- Vaya hombre, si ti no me lo dices no
me habria dado cuenta.

SERENO .- Qué bromista el sefior Capellan.
CAPELLAN.- Me gusta hacer el payaso.
SERENO.- Yalo veo.

CAPELLAN.-- No siempre, eh. Todo depende del
publico que tenga.

SERENO.- No se mofe de mi, sefior. Yo no soy méas que
un pobre diablo.
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CAPELLAN.- Reconocer lo que uno es tiene un
cincuenta por ciento de descuento.

SERENO.- Qué bien. A partir de hoy seré un pobre
diablillo, ni mas ni menos.

CAPELLAN.- M4s menos que més...

SERENO.- Como Ud. diga, sefior.

CAPELLAN.-- Vamos, os acompafiaré hasta la taberna.
EVELINA.- ;Qué dices?

SERENO.- Es peligroso, sefior. Luis y su cuadrilla

echaban la partida y estardn a punto de acabar. Podrian
verle.

EVELINA.- Es verdad; esos no son trigo limpio.
M érchate por el cafion, no habré un alma a estas horas.

SERENO .- Hay civiles, Dofia Evelina.

EVELINA.- Por la vega entonces, pero ya. Tengo
miedo, no vaya a ser cosa que por haber venido...

CAPELLAN.-- Tenia que venir.

SERENO.- ;Entrara al pueblo, sefor? (Silencio.)
Después del arroyo se ve la taberna; si no veo luz, le haré

una sefia.
CAPEL LAN-- Bien.

EVELINA.- No. Marchate ahora mismo. Si encuentras
guardias podras esquivarlos. Tu conoces este lugar mejor

que nadie.

SERENO.- Es mejor que espere aqui, sefior Capellan. Si
no le hago sefia con la lampara, es que aun estan alli.

CAPELLAN- De acuerdo. Evelina.. (Le coge las
manos.)

EVELI NA .- Qué noche, Capellan...
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CAPELLAN-- En el punto més profundo de la noche,
empieza a nacer la luz del dia. Hasta siempre, Evelina. (La

abraza.)
EV ELINA.- Amigo mio. Valor y suerte, mucha suerte.

SERENO .- (Le tiende la mano.) Hasta pronto, sefior.

(El CAPELLAN vacila, pero le da la mano.)

CAPEL LAN - Hasta pronto.
EV ELINA - Estoy contigo. No lo olvides nunca.

CAPELLAN.- Nunca.

(Mutis de EVELINA y el sereno. CAPELLAN saca una
petaca y bebe. Se sienta en la piedra. Saca tabaco y
empieza aliar un cigarro. Le parece escuchar algo

extrafio. Reaccion. Dejael cigarro enel suelo, se

levanta y otea aun lado del escenario y a otro. Vuelve a

la piedra, pero antes de llegar, se escucha un disparo
gue le impacta en el lado derecho del pecho. Entran
tres embozados. Uno lleva una pistola. Otro coge el
trabuco del CAPELLAN que est4 junto ala piedra. El
CAPELLAN, los mira atonito.)

i Traicion!

(Uno de los embozados le apufiala por la espalda; el
CAPELLAN wuelve la cabeza.)

iEl "Manchego™! jCanalla! jEI sereno, ha sido el sereno!
¢Hiena carrofiera! Perro traidor, sin mas temor de Dios
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que cualquier bestia. jYo te maldigo y mi maldicion te
perseguira doquiera que vayas!

(Otro le apufiala por laespalda. EIl CAPELLAN saca su
navaja.)

AiEl "Cabrero"!? TU también, carnicero, ¢(no te maté el
hambre atiy atoda tu prole? jDe frente, atacad de frente!
Herido a mansalva de un disparo..., apufialado por la
espalda... en tropel...

(Otro le apufiala por laespalda.)

iMuero! Sefior, llegd mi hora... No hace falta que te
ocultes, reconozco tu ruin talle, jtabernero! Ni siquiera...
el coraje de atacarme uno a uno..., miserables alacranes...,
pagaréis con el fuego eterno... Nunca se mancharon mis
manos de sangre... Me oye el que va a recibirme en sus
brazos. Adiés patria mia, sé feliz.

(Muere. Marcha procesional de la Virgen del Rocio.
Todos los actores van entrando al escenario. Levantan
el cuerpo del CAPELLAN, inician paso de procesion.)

FIN DE EL CAPELLAN... BANDOLERO DEL TAJUNA
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