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Tarjeta roja 

Historia basada en hechos reales 
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 JOSÉ, el padre. 

 AMPARO, la madre. 
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I  EL JAMACUCO 

Casa de MARÍA, la hija; salón-comedor. Época actual - 
04. AMPARO, la madre, barre con fruición. 1.- 

Obertura musical acompaña la acción. Es sábado por 
la noche. Entra JUANA, la tía; lleva una labor, camina 
sobre el limpio del suelo y AMPARO expresa su enfado 
con enérgicos gestos. JUANA da un rodeo y se sienta a 
coser. AMPARO continúa barriendo. Entra JUAN, el 

hermano mayor, comiendo pipas, camina sobre el 
limpio del suelo y tira cáscaras de pipas. Fuera 

Obertura. 

 

AMPARO.- ¡Pero mira por dónde andas! ¡Trasto! 
¡Desconsiderado! Llevo todo el día pa' llá y pa' cá. 

 
(JUAN se sienta, enciende la TV y la ve.) 

 

¡Inútil! Igual que tu padre. 

JUANA.-  No te metas con mi hermano, Amparo. 

AMPARO.- Tu hermano no vale ni pa' dar un paseo. (A 
JUAN.) ¡Levántate ahora mismo, recoge las pipas y tírales 
al cubo de la basura! 

 
(JUAN lo hace y mutis.) 

 

JUANA.- A quién se le ocurre barrer un sábado por la 
noche. 

AMPARO.- María barrió toda la casa esta mañana; 
cuando volví de la compra estaba ahogaíta, mira, mira, por 
poco le doy. «¡Que no se agite!»; fue lo que más nos 
machacó el médico. 

JUANA.- Mi chica… Quiere ayudar…, agradarte. 

AMPARO.- ¿Ayudar? Venga ya. Lleva toda la semana 
haciendo mérito para irse de juerga esta noche. 

JUANA.- Déjala en paz, mujer. Tu hija está enferma del 
corazón, no de la cabeza: sabe que no puede ponerse a 
bailar hasta quedar con la lengua afuera. 

(Entra JUAN comiendo un bocadillo y se sienta a ver la 
TV.) 
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AMPARO.- Tú no sabes la angustia que llevo en el 
cuerpo desde que esta niña nació. (A JUAN.) ¡Para ya de 
comer! (Le quita el bocadillo.) ¡Y deja de ver la tele que 
te vas a quedar más tonto de lo que eres! (Apaga la TV.) 

JUAN.- ¡Joé, mamá! 

AMPARO.- (Pasándole un periódico.) Toma, busca 
trabajo. Con 30 años es lo mejor que puedes hacer. 
 

(JUAN lee.) 

 

Qué dolor de cabeza, madre mía… 

JUANA.- Estate tranquila, mujer. 

AMPARO.- La tensión. Un día reviento, seguro. (Mira 
la labor de JUANA.) Esa puntá está mu cargá. (JUANA 
la mira con fastidio.) Ya eres mayorcita pa saber coser, 
¿no? 

JUANA.- ¡Amparo, por favor! 

AMPARO.- Huy, perdona, chica. Tú y tu hermano 
estáis cortaos por la misma tijera. Una mujer que no sabe 
coser ni es mujer ni es ná. 

 JUANA.- (De pie.) ¡Pero bueno! 
 

(Entra MARÍA; viste traje de fiesta. La sigue JOSÉ, el 
padre; trae consigo un par de zapatos de mujer, folios, 

un bolígrafo y tabaco de liar.) 

 

MARÍA.- ¿Qué tal así, madre…? 

AMPARO.- (Señalando el suelo.) ¡POR AHÍ NO QUE 
ACABO DE LIMPIAR! 

 

(MARÍA y JOSÉ dan un rodeo. JUAN se levanta y va 
hacia un cuadro en la pared que está torcido e intenta 

ponerlo derecho.) 

 

JUANA.- ¡Qué guapa! 
 

(MARÍA exhibe su traje.) 
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AMPARO.- ¡Anda, anda! Quítate esos zapatos, si 
parece que estás coja. 

JOSÉ.- Estos te quedarán mejor, hija. (Pasa los zapatos 
a MARÍA.) Póntelos, anda. 
 

(MARÍA se cambia los zapatos.) 

 

AMPARO.- (A JUAN.) ¡¿Tú qué haces ahí?! Que ese 
cuadro está bien como está… Que lo dejes, ¡inútil! 

 

(JUAN deja el cuadro torcido como estaba, vuelve a su 
sitio y enciende la TV.) 

 

MARÍA.- ¿Vale así, madre? 

AMPARO.- Cámbiate esos pendientes que pareces una 
pantomima. 

 

(Mutis de MARÍA.) 

 

JUANA.- (De pie.) Siéntate, hermano, que te preparo la 
cena. 

 

(JOSÉ se sienta a la mesa y se hace un cigarrillo.) 

 

AMPARO.- Oye, oye, la cena la preparo yo, ¿vale? 
 

(Apaga la TV. JUANA se sienta y continúa su labor. A 
JUAN.) 

 

Tu hermana piensa lo mismo que yo: ¡que eres un 
huevazos! 

JUAN.- ¡Mentira! 

AMPARO.- ¿Mentirosa tu madre? 

JOSÉ.- Déjalo ya, Amparo. 

AMPARO.- ¡Tú te callas! ¿Mentirosa tu madre? 
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(Entra MARÍA luciendo unos pendientes muy 
llamativos.) 

 

MARÍA.- ¿Te gustan estos pendientes, madre? 

AMPARO.- ¿Quieres ser la payasa de la fiesta? 

JUAN.- ¿Tú has dicho que soy un huevazos? 

AMPARO.- ¿Quieres que me avergüence de ti? ¡Esos 
pendientes fuera! 

 

(Mutis de MARÍA sollozando.) 

 

JUAN.- (Mutis detrás de MARÍA.) ¡Di! ¿¡Has dicho 
que soy un huevazos!? 

JOSÉ.- La niña se ve muy bien con esos pendientes. 

AMPARO.- A ti te parece bien todo lo que hace la 
«niña». Claro, así te la has ganado. ¡Por eso te quiere más 
a ti que a mí! 

JUANA.- ¿Cómo puedes decir eso? 

AMPARO.- En mi casa digo lo que me da la gana. 

 
(JUANA inicia el mutis.) 

 

JOSÉ.- No te vayas, Juana. 
 

(Entra JUAN con el mismo bocadillo.) 

 

JUAN.- (Con la boca llena.) María nunca ha dicho que 
soy un huevazos. 

AMPARO.- ¡Ala! Todos contra mí. (Se sienta.) 
Machacarme, venga, machacarme. 

 

(JUANA se sienta. JOSÉ escribe. Silencio.) 

 

JUAN.- ¿Puedo encender la tele? 
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AMPARO.- No. 
 

(JUAN se sienta a la mesa.) 

 

JUAN.- ¿Qué escribes, padre? 

JOSÉ.- Una carta al tío Pedro. 

AMPARO.- Vete a escribirla a la habitación de «tu 
niña»; de paso la consuelas. (Pone servilletas y mantel a 
la mesa.) Vamos a cenar. 

 

(Entra MARÍA, cohibida; lleva otros pendientes y 
bolso.) 

 

MARÍA.- ¿Qué hora es? 

JOSÉ.- (Recogiendo los folios.) Las 9. 

JUAN.- La vienen a buscar en coche y too. 

JUANA.- Como debe ser. (Va hacia MARÍA.) Ven que 
te mire, a ver. Date la vuelta. (MARÍA lo hace.) ¡Eres lo 
más guapo que he visto en too el año! 

AMPARO.- (A JUAN.) ¡Pero levanta el brazo! ¡Madre 
de Dios! 
 

(JUAN se pone de pie para que AMPARO pueda 
extender el mantel.) 

 

JOSÉ.- Estás muy guapa, hija. 

JUANA.- Esta niña hoy se echa novio, seguro. 

MARÍA.- ¿Quién me va querer a mí, tía? 

JOSÉ.- ¡No digas eso mientras yo esté vivo! 

AMPARO.- ¡Huysh…! 

JUANA.- No digas bobadas, muchacha: joven, 
inteligente, bella y estudiante de medicina. ¡Anda, anda! 
Dame un pintalabios. 

 

(MARÍA lo hace. Le retoca los labios.) 
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AMPARO.- ¿Quién viene a buscarte? 

MARÍA.- Jaime. 
 

(Silencio.) 

 

JUAN.- Un coleguilla mío. ¿Qué pasa? (Inicia mutis.) 

AMPARO.- ¿Dónde vas? 

JUAN.- A regar las macetas. 

AMPARO.- ¿A esta hora? Ni hablar. 

JUAN.- ¿Por qué no? 

AMPARO.- Porque son las 9 de la noche, las regaste 
ayer con mucho agua y se pudren. ¡Bruto! (A JOSÉ.) ¿Y 
tú qué haces ahí como un pasmarote? 

JOSÉ.- ¿No has dicho que me vaya a la habitación de la 
niña? 

AMPARO.- ¡VETE ENTONCES! 
 

(Mutis de JOSÉ.) 

 

(A MARÍA.) Y tú, mientras esperas, ve y prepárame una 
tila. 

JUANA.- (Iniciando el mutis.) Voy yo. 

MARÍA.- No, tía, voy yo. Me da tiempo. 
 

(Inicia el mutis. 2.-  Sonido de claxon. Excitada y con 
prisa.) 

 

Lo siento madre, ya viene. (Besando a AMPARO.) Adiós. 

AMPARO.- ¡Shit! Piano, piano, lorita, y no te agites, 
¿me has oído? 

JUAN.- ¿Voy por cubiertos y vasos? 

AMPARO.- ¡Vete a la mierda! 
 

(Mutis de JUAN.) 
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¿Por qué el tal Jaime ese toca el claxon y no a la puerta? 

MARÍA.- Porque es la señal que acordamos para que yo 
saliera. 

AMPARO.- De eso nada. Que venga y toque la puerta. 
Vaya modales. 

JUANA.- Amparo, joder. 

MARÍA.- (Angustiada.) ¡¿Pero cómo va a saber que 
tiene que tocar a la puerta?! 

AMPARO.- Si es un chico inteligente, lo hará.  
 

(3.-  Sonido de claxon.) 

 

Tranquila, que tu madre sabe lo que hace. 

 
(Silencio. Entra JUAN canturreando; pone cubiertos y 

vasos.) 

 

Ve y prepárale una tila a tu madre. 

 
(MARÍA, furiosa, tira el bolso sobre una silla y mutis.) 

 

JUAN.- ¿Qué pasa? 

JUANA.- Que no puede ser y ya está. 

JUAN.- Too puede ser en esta casa. 
 

(Canturrea. 4.- Sonido insistente de claxon. Entra 
MARÍA con la taza de infusión y, muy nerviosa, se le 

cae.) 
 

AMPARO.- ¡¿ES QUE NO MEREZCO QUE MI 
PROPIA HIJA ME SIRVA SIQUIERA UNA VEZ?! 

 

(Entra JOSÉ.) 
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JOSÉ.- ¿Qué pasa? 

AMPARO.- ESTÁS DEMASIADO NERVIOSA Y 
PUEDE QUE TU CORAZÓN NO LO RESISTA; ASÍ 
QUE NADA DE FIESTA ESTA NOCHE. ¡A TU 
HABITACIÓN Y A DESCANSAR! 
 

(5.- Sonido insistente de claxon. MARÍA se precipita 
para hacer mutis pero AMPARO se interpone.) 

 

¡TE HE DICHO QUE HOY NO SALES! 
 

JOSÉ, JUAN y JUANA.- ¡¡AMPARO, JODER!! 
 

(6.-  Sonido de motor que se aleja. Silencio. Ataque de 
furia de MARÍA que tira todo lo que hay en la mesa y 

sufre un fulminante ataque al corazón. Gritos, 
carreras, etc. 7.- Sirena de ambulancia. Entre los 

cuatro cogen a MARÍA y trotan en el lugar. Un cañón 
ilumina la entrada de DOCTORA y ENFERMERAS 1 y 

2; esta trae una caja blanca con un corazón rojo 
dibujado en una de sus caras. Música para coreografía, 

en plan cómic, que representa un trasplante de 
corazón;  empalma con sirena de ambulancia.  

ENFERMERA 1 y DOCTORA cubren la mesa con un 
mantel blanco y acuestan  a MARÍA. JOSÉ, JUAN, 

AMPARO y JUANA, observan. Concluido el 
trasplante, fuera cañón y música salsera para Canción 
del corazón que empalma con música de coreografía. 

Todos cantan a coro, excepto MARÍA, y bailan 
composición coreográfica a ritmo de salsa.) 

 

Canción del corazón 
 

   Dios sabe cuánto padecer 
   corazón nuevo, María. 
   A otra hay que agradecer 
   el órgano que tenía. 
 
   ¡Mucha suerte, María! 
 
   La niña mucho sufría 
   rechazo tampoco hubo. 
   Cuanto se lo merecía. 
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   ¡A vivir lo que no tuvo! 
 
   ¡Mucha suerte, María! 
 
   Más bonito tu corazón 
   lo darás con mucha gana. 
   No vayas a dar tropezón 
   y el hombre te salga rana. 
 
   ¡Mucha suerte, María! 
 

(Cambio de ritmo salsero a más rápido y vital que 
empalma con motivo anterior para Canción de la nueva 

vida. MARÍA, iluminada por el cañón, canta y baila. 
DOCTORA, ENFERMERAS, JOSÉ, AMPARO, JUAN y 
JUANA, hacen los cambios mínimos para convertir la 

escena en espacio neutro al que entrarán tres 
banquetas altas de pub para el siguiente espacio: pista 

de baile.) 

 

Canción de la nueva vida 
 
   Puedo bailar, mamaíta, 
   qué gran favor me has hecho. 
   No estoy ahogaíta, 
   no hay dolor en el pecho. 
 
   ¡Resisto lo que me echen! 
 
   Mamá, puedo correr, saltar 
   y la vara no me darás. 
   Además ligar y cantar, 
   Mamá, no te agobiarás. 
   ¡Resisto lo que me echen! 
 
   A vivir la vida ahora, 
   ¿quién quiere mi corazón? 
   A mí me llegó la hora, 
   hoy dependo de mi razón. 
 
   ¡Resisto lo que me echen! 
 
(Fuera música y cañón. Entran MARCELA, JACINTA, 

LUISA y MARTA, aplaudiendo y riendo. Visten de 
fiesta.) 
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II EL MENDA 

8.-  Música bailable de fondo. 

 

MARCELA.- ¡María! Ya era hora, mujer. 

LUISA.- (Besando a MARÍA.) ¡Fresca como una rosa, 
mi chica! 

MARTA.- Me he enterado de que has dejado los 
estudios de medicina. 

JACINTA.- Mejor que mejor. 

MARCELA.- Que no va contigo, tú. 

LUISA.- Pero si has adelgazado y too. 

MARTA.- ¿Vas al gimnasio? 
 

(MARÍA asiente.) 

 

JACINTA.- Que no te pase ná, hija. 

MARCELA.-  ¿¡Pero qué le va a pasar a la chica 
ahora!? Gafe. 

LUISA.- Ya le ha pasado todo lo que tenía que pasarle. 

MARTA.- Eso. Ahora a disfrutar. Mañana te vienes 
conmigo a la peluquería. ¡Nos haremos extensiones del 
pelo! 

 

(Risas.) 

 

JACINTA.- Pero bueno, siempre de un lado pa' otro. No 
sé cómo tu marido no te da una paliza, Luisa. 

MARCELA.- ¡Huy la otra! 

LUISA.- El mal tuyo se lo quieres pegar a las demás. 

MARTA.- Que too se sabe, Jacinta. 

JACINTA.- ¿Qué se sabe, a ver? 

MARCELA.-  Que con tu marío too va de maravilla, 
bonita. 

LUISA.- Ya. 
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(Fuera música.) 

 

MARTA.- Hemos sabido que te da. 

JACINTA.- ¡Mentira! Tengo un marido que pa qué… 

MARCELA.- Yo he oído todo lo contrario.  

LUISA.- ¿Pondrías la mano en el fuego? 

MARTA.- ¿Tú te quieres a ti misma? 

JACINTA.- ¿Qué tontuna dices? Mi marido es modelo. 
Yo soy la primera para él. No da un paso sin mí. 

MARCELA.- ¿Qué tienes ahí en el cuello? 

LUISA.- Di. 

MARTA.- Venga. 

JACINTA.- Me di con un picaporte. 

MARCELA.- ¡Venga ya! 

LUISA.- Te trata mal. No te da ni un duro. 

MARTA.- Es verdad. 

JACINTA.- ¡Mentira! Él me da el sobre entero. 

MARCELA.- Por favor. Pero si tienes siempre la 
misma blusa.  

LUISA.- Dejas todo a deber: en la carnicería, la 
panadería… 

MARTA.- Antes iba a la Asociación, a leer. Ahora no. 
¿No te deja? 

JACINTA.- ¡Por favor! La casa me lleva mucho. 

MARCELA.- ¿Mucho? Mucho cuento tienes tú. 

LUISA.- Dicen que tiene otra.  

MARTA.- Eso dicen.  

JACINTA.- Malas más que malas. Mi marido me tiene 
en palmitas. 

MARCELA.- Ya te vemos. 

LUISA.- Encima de cornuda, embustera. 

MARTA.- ¿Y en la cama? ¿Qué tal? 
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JACINTA.-  ¡Un tío! Mi marido en la cama ¡es un tío! 
Yo soy la que flojea. Me tenéis envidia. 

MARCELA.- ¡Lo que nos faltaba por oír!  

LUISA.- ¡Espabila, tonta! 

MARTA.- Déjalo, Luisa. Esto es igual que lavarle la 
cara a un borracho. 

JACINTA.- Yo no cambio a mi marido. Para mi cumple 
me trae un ramo de flores. ¡Tiene unos detalles! 

MARCELA.- ¡Madre mía! Qué tonta. 

LUISA.- Mira qué cara tiene, pobrecilla. 

MARTA.- ¡Denúnciale! 

JACINTA.- ¡¡HUUU!! 

MARCELA.- No. Eso no se puede porque luego hay 
represalias. 

LUISA.- Esta está amenazá, Marcela. Eso le pasa. 

MARTA.- ¡Si vas con los pies por delante a mí no me 
llames! 

JACINTA.- Mira, con mi marido no tengo ni un 
«quítate-pa'llá». Estoy súper a gusto. (A MARÍA.) No te 
cases nunca, hija.  

MARÍA.- ¿Ahora me voy a casar? ¡Ni hablar! 
 

(9.- Música de presentación, redoble de tambores, etc.  
Un cañón ilumina la entrada de CARLOS, el seductor 
definitivo. Todas le observan con la boca abierta. La 

música cambia a ritmo bailable, CARLOS baila un par 
de pasos con JACINTA y la deja; la música cambia de 
tema bailable cuatro veces más. CARLOS bailará con 
MARCELA, LUISA  y MARTA, a quienes dejará. El 

último tema es un tango que baila con MARÍA, a quién 
elige. Fuera música. Ambos quedan juntos, mejilla con 

mejilla.) 

 

CARLOS.- Soy Carlos… ¿Y tú? 

MARÍA.- María… 

CARLOS.- Bailas de maravilla.  

MARÍA.-  A tu lado  no se me nota. 
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CARLOS.-  Pillina. 

MARÍA.- ¿Bailamos otra vez? 

CARLOS.- (Se miran.) ¿No te cansas? 

MARÍA.- Ya no. ¡Ahora puedo bailar todo lo que 
quiera! 

CARLOS.- ¿Qué quieres decir? 

MARÍA.- Cosas mías, déjalo. 
 

(Vuelven a juntar las mejillas.) 

 

CARLOS.- Lo que tú digas. 
 

(Suspiran.) 

 

MARÍA.- Me siento tan feliz. 

CARLOS.- Y yo. 

MARÍA.- ¿Te gusta el cine? 

CARLOS.- Mucho. 

MARÍA.- ¿A qué te dedicas? 

CARLOS.- (Se miran.) ¿Te importa? 

MARÍA.- Creo que sí. 

CARLOS.- ¿Por qué?  

MARÍA.- No lo sé. 

CARLOS.- Huy. Soy eléctrico. Pero el trabajo no está 
muy bien. 

MARÍA.- ¿No? 
 

(Vuelven a juntar las mejillas.) 

 
Yo te ayudaré. 

 

(Suspiran.) 
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CARLOS.- ¿Tienes hambre?  

MARÍA.- Un poquito.  

CARLOS.- Estas invitada a cenar. 

MARÍA.- ¿Si? ¿Dónde? 

CARLOS.- (Se miran.) Conozco un sitio muy bueno. 
Ponen unas salchichas así (Gráfica.) de largas. 

 

(Estallan en risas. También las amigas. JACINTA se 
lleva las manos a la cabeza. 10.- Música romántica. 

Cambio.) 
 

 

III  EL DESENCANTO 

Fuera música romántica. Salón-comedor de casa de 
MARÍA y CARLOS. Penumbra. Entra MARÍA. Viste 
prenda de estar en casa y chanclas vistosas. Tiene un  
libro abierto en sus manos. Está triste, sin ganas y le 
duele la espalda. Sin interés, recorre con la mirada el 
espacio. 11.- Sonido de llave que entra en cerradura y 
puerta que se cierra. MARÍA se sobresalta, tiembla y 

su respiración se agita. Entra CARLOS. 
 

MARÍA.- Hola. 
 

(Se dirige hacia él pero este la ignora y cuelga su 
chaqueta.) 

 

CARLOS.- ¿No tienes nada que hacer? 
 

(Silencio.) 

 

MARÍA.- (Dulce pero temerosa y sumisa.) Ayer estaba 
planchando y me preguntaste si no había tenido tiempo 
antes.  

CARLOS.- ¡Imposible! 

MARÍA.- ¿El qué? 

CARLOS.- ¿No se te ocurre? 
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MARÍA.- … No. 

CARLOS.- ¡Pues piensa! (Busca algo.) ¿Dónde está 
una tarjeta que dejé aquí? (MARÍA, ágil, la coge de un 
cajón y se la pasa.) ¿Cuántas veces te he dicho que no 
muevas mis cosas de donde yo las dejo? 

MARÍA.- (Aterrada.) No te enfades, cariño. (Le coge 
la mano.) 

CARLOS.- (Rechazándola con desprecio.) ¡Quita! 

MARÍA.- … ¿Te ha pasado algo en el trabajo? 

CARLOS.- En mis cosas no te metas. (S ilencio.) ¿Quién 
se ha muerto? 

MARÍA.- Cuando hablo piensas que digo estupideces. 

CARLOS.- No soporto verte deprimida. 

MARÍA.- (Recomponiéndose.) Es verdad, cariño. Para 
que no te enfades, a  partir de hoy todo va a cambiar: no 
hablaré con mis amigas por teléfono… 

CARLOS.- Tus amigas… Tú sólo conoces a idiotas.  

MARÍA.- … No iré a la peluquería, ni usaré el vestido 
ajustado, ni tenderé la ropa en la terraza del salón… 

CARLOS.- Reza para que sea verdad, si no te irás a 
dormir a la cocina como los perros.  

MARÍA.- Yo no soy un perro.  

CARLOS.- (Dándole levemente en la cabeza.) Es 
broma, burra. No tienes sentido del humor.  

MARÍA.- ¿Por qué eres tan desagradable conmigo? 

CARLOS.- (Amenazante.) ¡Que no me insultes! 
(Silencio.) Tú no vales para el matrimonio. Inútil. Siempre 
leyendo novelas. Ni un huevo frito sabes hacer. ¿Has leído 
alguna vez un libro de cocina?  

MARÍA.- Hago los huevos como quieres y tampoco te 
gustan. 

CARLOS.- ¿Con aceite de pescado? 

MARÍA.- Eso es mentira, sólo aprovecho el aceite 
limpio. 

CARLOS.- ¿Es que te falta dinero? ¿No dices que ganas 
más que yo y encima te daba risa…? Cuidando viejos. 
Vaya trabajo de mierda. ¡La estudiante de medicina! 
Derrochona. Tienes el armario lleno de trapos. Averiá… 
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MARÍA.- No me digas eso, por favor. Yo estoy sana. 

CARLOS.- ¿Sana? Tú estás loca. No dramatices, eh. 
(Silencio. La mira.) Mi gorda averiá… Como no estás 
gorda no te puedes sentir aludida… Anda, trae cerveza. 

 
(Mutis de MARÍA. Comprueba si la tierra de una 

maceta está húmeda. Entra MARÍA con una lata de 
cerveza.) 

 

Te he dicho que debes regar los tiestos dos veces al día. 
¡Esta tierra está seca! (A MARÍA se le cae la lata.) 
¡Torpe! No vales para andar ni estarte quieta. (Silencio.) 
¿No vas por la fregona? (MARÍA recoge la lata, mutis, 
entra con la fregona y friega.) Tienes que aprender a 
hacer las cosas bien, como me las hacía mi madre; tengo 
que enseñarte como hice con el perro para que no se 
cagara en el salón.  

MARÍA.- Cariño, tenemos que hablar.  

CARLOS.- ¿Otra vez vas a hacerme reproches? 

MARÍA.- No. Sólo quiero hablar de lo que no 
funciona… 

CARLOS.- Por supuesto, para ti, todo es culpa mía.  

MARÍA.- No, cariño. 

CARLOS.- Evita decirme «cariño». La palabrilla esa me 
pone malo; es una muletilla y además cursi.  

MARÍA.- Vale. Pero tenemos que hablar.  

CARLOS.- ¿De qué? Mira, no te entiendo, de verdad. Si 
quieres hablar será en otro momento; ahora vengo cansado 
del trabajo.  

MARÍA.- (Suplicante.) Escúchame, por favor. Dime, 
¿qué tengo que hacer para que nuestra relación mejore? 

CARLOS.- No tengo nada que decirte. No puedes 
mejorar; esto es así. No cambias ni cambiarás; no 
evolucionas; no eres capaz de cuestionarte a ti misma. 
Debo hablar con tus padres, pero no contigo; nada 
funcionará contigo. No me interesas, tampoco lo que 
tengas que decirme. De todas formas no entenderías nada.  

MARÍA.- (Muy fuerte.) ¡¡ME TIENES QUE 
ESCUCHAR!! (Acceso de histeria. Golpea fuerte la 
fregona contra el suelo y se tira del pelo.) 
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CARLOS.- Cálmate, pobre niña. Eres muy histérica. 
Miremos el lado positivo; el corazón que te han metido 
aguanta lo que le echen, como si fuera de goma, pero 
necesita ejercicio, por eso altérate, altérate, te hace bien. 
¿Eh? (Cogiéndole la nariz.), mi corazoncete de goma. 
Ven aquí. Bailemos. (La coge.) A mí no me pongas esa 
cara, eh. 

 

(Improvisa algunos pasos de baile. MARÍA, rígida, no 
atina. La suelta con fastidio.) 

 

¡Qué trasto, Dios! Me vas a enfadar en serio y te voy a 
tirar por la ventana… Sabes que una vez lo hice con una. 
(Le mira las chanclas. Con dulzura.) Con esas chanclas 
luces muy mona. (Coge un periódico y se sienta a leer.) 

MARÍA.- (Con ilusión, muy halagada.) ¿De verdad te 
gusta cómo me veo? 

 

(Coge la fregona, mutis, entra, observa con ternura a 
CARLOS y se sienta cerca de él.) 

 

CARLOS.- Más despidos y empleo precario. 
Desgraciaos. Disfrutan con el sufrimiento ajeno. Hoy ha 
venido un ingeniero de fuera para reparar una avería, ¡pero 
yo le enseñé al imbécil a repararla! No se fiaban de mí. 
Ineptos.  

MARÍA.- A lo mejor lo llamaron para ayudarte. 

CARLOS.- (Suspira exageradamente.) Tú no te 
enteras de nada. (S ilencio.) Quince muertos más en una 
patera… y otra que murió a manos del marido. ¿Qué habrá 
hecho? (Tira el periódico.) ¡Qué mundo, Señor! Muerte, 
maldad y destrucción. 

MARÍA.- Sin ti esa empresa se va a pique.  

CARLOS.- (Acariciándole la cabeza.) Seguro. 
 

(MARÍA le coge la mano y se la besa. Retira la mano 
con brusquedad, mutis y entra. MARÍA se acerca a él 
sonriente y con ternura intenta abrazarlo pero él la 

rechaza.) 
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¿Ahora contenta? ¿Te has acordado de alguna película? 
¿Dónde está el jamón? 

MARÍA.- Quedaba un cachito y me lo comí. 

CARLOS.- ¿Ves? ¿Ves como me provocas?  

MARÍA.- Si no quedaba apenas. 

CARLOS.- ¡Tú tienes la culpa! ¡Eres una bruja! 

MARÍA.- Y tú muy gruñón. 

CARLOS.- (Muy amenazante y señalándola con el 
dedo.) ¡No se te ocurra volver a decirme que soy de una 
manera o de otra! 

MARÍA.- ¿No puedo decirte nada entonces? 

CARLOS.- Tú no eres quien para valorarme a mí.  

MARÍA.- De acuerdo. 

CARLOS.- Si quieres jamón compras más, lo separas en 
una tartera para ti y te lo comes  todo de golpe si te 
apetece, pero mi parte no la tocas. ¿Queda claro? 

MARÍA.- (Temblando.) Sí. (S ilencio.)  

CARLOS.- Estás pensando que soy un egoísta. Loca. 
Así no se puede tener contento a un hombre. «¡Que no es 
mujer para ti!» Si ya me lo decía mi madre. 

MARÍA.- Yo no pienso que seas egoísta.  

CARLOS.- Tú piensas eso. Y que no soy un hombre 
como Dios manda porque gano menos que tú.  

MARÍA.- (Se abraza a él con fuerza.) ¡Te juro que no, 
amor mío! Yo no pienso eso. Abrázame, por favor. 
(Silencio.) 

CARLOS.- (Se desprende con suavidad.) Venga, 
venga, no montes el numerito.  

MARÍA.- (Angustiada.) Pero yo no sé qué hacer para 
agradarte.  

CARLOS.- Es inútil. ¿No lo entiendes? 

MARÍA.- Nunca sé cuando te vas a poner de mal humor. 

CARLOS.- Si nos separamos yo encontraría a alguien 
de inmediato, pero tú, con tu cabecita loca… y tu 
enfermedad. (MARÍA se sienta como un trapo.) Es 
verdad y tú lo sabes. 

MARÍA.- ¿Por qué me dices eso? 
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CARLOS.- Porque es verdad. ¿Quieres que te mienta? 

MARÍA.- No. Pero me duele que me digas eso.  

CARLOS.- A mí me duelen otras cosas y me aguanto. 

MARÍA.- ¿Cuáles? 

CARLOS.- Lo sabes muy bien. Encima mojigata.  

MARÍA.- No lo sé, Carlos, por favor, basta ya.  

CARLOS.- ¡Yo debo decir eso, no tú! 

MARÍA.- Bien. (S ilencio.) 

CARLOS.- Sabes que hay que pagar el teléfono. ¿Estás 
esperando a que te pida tu dinero? 

 
(MARÍA saca un sobre de un cajón y se lo pasa.) 

 

Déjalo en la mesa, ya lo cogeré. 

 

(MARÍA lo hace.) 
 

Y no arrastres las chanclas que me sienta muy mal. 

 

(MARÍA se queda inmóvil, de espaldas al público.) 

 
¿Se puede saber por qué no estabas en casa ayer, cuando 
llegué? 

MARÍA.- Tuve que quedarme más tiempo en la 
residencia. (S ilencio.) 

CARLOS.- Tendré que repetirte otra vez la pregunta: 
¿por qué te quedaste más tiempo en la residencia? 

MARÍA.- Porque han llegado dos chicas nuevas que 
necesitan rodaje y el trabajo no sale como debe ser. Soy la 
responsable y tuve que asumir.  

CARLOS.- Los trabajos que hacen las mujeres fuera de 
casa no son gran cosa.  

MARÍA.- Yo creo que no… 

CARLOS.- No lo digo por ti. Tranquila, tranquila…, 
por Dios. 
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MARÍA.- En mi trabajo no admito fallos. 

CARLOS.- Y en tu vida privada sí, ¿eh?, loca… 

MARÍA.- Dame tiempo, Carlos.  

CARLOS.- ¿Para qué? 

MARÍA.- Para hacerte feliz.  

CARLOS.- ¿Te parece poco el tiempo que llevamos? 

MARÍA.- No llega a los dos años… Aunque a veces 
parece que llevamos mucho más tiempo.  

CARLOS.- ¡A mí se me hace largo, no a ti!  

MARÍA.- Vale. Pero yo haré de nuestro hogar el sitio 
más hermoso del mundo. 

CARLOS.- Otra película… Debías quitarte de la cabeza 
esas fantasías absurdas y aprobar de una maldita vez el 
teórico del carné de conducir. Llevas un año. ¿También te 
parece poco tiempo? 

MARÍA.- Se me da mal. 

CARLOS.- ¿Sólo eso? 

MARÍA.- (Conciliadora.) Déjalo ya, ¿vale? 

CARLOS.- No me digas lo que tengo que hacer. 

MARÍA.- De acuerdo, de acuerdo. 
 

(Se acerca cariñosa a él que estará sentado y con gesto 
maternal arrulla la cabeza de CARLOS en su pecho. 

Casi instantáneamente CARLOS la empuja.) 

 

CARLOS.- (De pie.) ¡No me toques! ¿Quieres hacerme 
tragar tu corazón de goma? 

 

(Silencio. MARÍA tiembla aterrada.) 

 

Yo no estoy loco como tú, ¿te enteras? ¿Sabes lo que me 
dijo una el otro día? Que cómo tenía estómago para 
aguantarte. Y era una tía cojonuda, daba gusto cogerle la 
cintura y bailar con ella. Sólo con olerla me empalmé. 

(MARÍA se echa las manos a la boca y mira su propio 
cuerpo.) 
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¿¡Pero qué has hecho!? ¡Pobrecilla mía! (La abraza.) Te 
has meado, guarrilla. La pobre; ven que te dé un 
achuchón. Tú eres la mujer de mi vida, tonta. Ay, cuánto 
la hago sufrir, pero un día antes de la boda no te quisiste 
casar conmigo y ahora lo tienes que pagar. ¿Lo entiendes, 
verdad? (Le besa la frente.) Ala, ahora vete al servicio, te 
cambias, friegas esto y haces algo de cena. Mientras, voy a 
la taberna y vuelvo. (Se pone la chaqueta. Dándole una 
palmadita en el trasero.) ¡Venga! 

 

(Mutis de MARÍA. A público.) 
 

¡Mi paciencia también resiste lo que le echen! 

 

(Mutis. La escena queda vacía unos instantes. Entra 
ESTRELLA, la vecina. Trae una tartera.) 

 

ESTRELLA.- (En voz baja.) María. ¡María! 
 

(Entra MARÍA con la fregona y abraza a ESTRELLA.) 

 

Reacciona, muchacha, despierta. No hay derecho lo que 
está haciendo este cabrón contigo. Denuncia, muchacha, 
que yo te apoyo. ¡Que se vaya con la furcia esa que olía 
tan bien! ¡A saber a qué olía! Llegué un poco antes de que 
saliera y escuché lo que te dijo. Trae. (Friega el pis.) ¡En 
qué mala hora te fuiste a casar con este cacho cerdo! Pobre 
niña, cómo la tiene… 

MARÍA.- Estrella.  

ESTRELLA.- Dime, cariño.  

MARÍA.- … No es malo.  

ESTRELLA.- ¡Huy, madre! 

MARÍA.- Tuvo una infancia muy difícil. 

ESTRELLA.- ¡Peor la tuve yo, no te jode!  

MARÍA.- Escucha… 

ESTRELLA.- Este es más malo que untar pan en 
mierda.  
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MARÍA.- Escúchame, por favor. Él cambiará. Si antes 
fue tierno puede volver a serlo. Mi amor logrará 
enternecerlo. 

ESTRELLA.- (Se lleva las manos a la cabeza.) ¡Qué 
inocencia, Virgen Santa! 

MARÍA.- Que no. Le escribiré una carta y lo 
comprenderá todo. Hoy tuvo problemas en el trabajo…  

ESTRELLA.- ¿Y la paga contigo? ¡Mala unta! Eso es 
lo que es. 

MARÍA.- Soy yo quién tiene que salvar nuestro amor. 

ESTRELLA.- ¿Nuestro… qué? 

MARÍA.- Sí, Estrella. Nuestro… 

ESTRELLA.- Calla, calla. ¿Por qué tienes que salvar el 
«amor» tú? 

MARÍA.- Porque lo quiero. 

ESTRELLA.- ¡¡Huysh…!! Si estuviera yo en tu lugar. 
 

(Coge a MARÍA y ambas se sientan.) 

 

Pero no te das cuenta del mal trato… 

 

(MARÍA le pone un dedo en los labios.) 
 

MARÍA.- Todas las parejas tienen problemas, vecina. 
Pero no siempre es así. No pasa nada. Él es, como mi 
amigo, mi amante, mi marido… No me trata mal… 
(Silencio.) 

ESTRELLA.- (La remece suavemente porque 
MARÍA se ha quedado absorta.) Niña… 

MARÍA.-  Debí haberle dado el dinero antes… 

ESTRELLA.- (Estrechándola contra su pecho.) Qué 
dice mi pobre niña. 

MARÍA.- … No siempre me doy cuenta de lo que quiere 
y se enfada, claro. ¡A ver! 

ESTRELLA.- Pero si tú no tienes que adivinar nada ni 
culparte de nada, muchacha. Tú eres María, una chica 
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joven, hermosa, inteligente. Esa eres tú, no la que se culpa 
de todo. Deja a este hombre, María. 

MARÍA.- No. Yo tengo esperanza. Mi padre no quería 
que me casara con él. A punto estuve de no hacerlo. Si me 
separo, ¿te imaginas lo que dirían en mi casa? Tengo que 
ser fuerte y aguantar. Ya sé que no soy seductora (Se lleva 
la mano al pecho.) ni estoy muy sana. (Se levanta. A 
público.) Carlos se fijó en mí. Tiene un poco de mal 
humor el hombre, pero es justo que yo lo aguante, 
¿verdad? Después de todo yo tenía que estar muerta. Esto 
es para mí solica. 

 

(ESTRELLA solloza y limpia sus lágrimas con un 
pañuelo. Con las manos en el pecho.) 

 

¡Late con fuerza, corazón mío! (Silencio.) Sabré salir de 
este abismo sin música ni luz… Estrella (ESTRELLA se 
levanta y va junto a ella.), ¿de quién habrá sido este 
corazón? Quiero saber cómo era la persona que me lo dio, 
conocer a su familia... Siento que debo agradecer a alguien 
este corazón que me ha devuelto la vida, ¿no? 
 

(12.-  Música. Lento fade down de luz y cambio.) 

 

 

 

 

IV  PILAR Y LETICIA 

Fuera música. Salón-comedor de casa de PILAR, 
madre de LETICIA, la donante del corazón de MARÍA. 

Habrá una pequeña bolsa vacía de papel, un oso de 
peluche, un bañador, ropa de chica, limpia y doblada, 

una mochila con cuadernos, libros y un walk-man. 
PILAR limpia una fotografía enmarcada de LETICIA y 
la pone en algún sitio. Está triste. Sus movimientos son 

lentos. Entra MARÍA. Silencio.  

 

MARÍA.- Soy MARÍA… y Ud. es Pilar… 

PILAR.- ¿La conozco? 

MARÍA.- … Yo creo que sí… Bueno, no. 
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PILAR.- Oiga, perdone… 

MARÍA.- Llevo el corazón de su hija. (S ilencio. 
Observa la fotografía de LETICIA. PILAR coge el bolso 
a MARÍA y lo coloca en una silla.) Tenía 17 años, me 
dijeron. 

PILAR.- La atropelló un niñato borracho... El juez le 
dijo que él tenía que haber muerto..., porque la vida de mi 
hija valía mil veces más que la suya... Mi niña, muerta 
(Rompe a llorar y se sienta.) en la flor de la juventud. 
(Con enorme rabia contenida.) ¡Que se pudra en la 
cárcel…, hijo de puta! (MARÍA le coge la mano. PILAR 
coge el oso de peluche.) Solía vestirlo, le ponía 
pantalones o faldas, blusas: «¡Mamá, cuando vayas a la 
compra tráeme algún retal azul para hacer algo a 
Pomponio!», me decía. Le puso Pomponio. Leticia era 
nadadora; entrenaba en el equipo olímpico. 

MARÍA.- … Leticia, Leticia… 

PILAR.- ¿No sabías su nombre? 
 

(MARÍA niega con la cabeza. Se levanta y le enseña 
algunos cuadernos de la mochila.) 

 

Mira, esta es una carta que había escrito a un chico que 
estaba por ella. 

 
(MARÍA lee. Coge un libro de literatura.) 

 

Era de letras puras. Vibraba con Quevedo, García-
Márquez, Flaubert… Un día llegó del Instituto con un ojo 
morado. ¡Se había dado con otra chica, no te lo pierdas! 

MARÍA.- ¿Por qué? 

PILAR.- Cosas de muchachas. No lo recuerdo, pero tuve 
que ir a hablar con su tutor. Me habló de ella con un 
cariño…, que era muy participativa en clase, y 
colaboradora. Pero había que sancionar los 
comportamientos violentos, tanto de una como de otra. 
¿Sabes el castigo que les dieron? Las dos juntas tuvieron 
que quedarse a últimos de la mañana a limpiar la sala de 
clases, ¡durante dos semanas! 

 

(Ríen.) 
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Pero la parte agradable del castigo fue hacer un trabajo 
sobre la violencia y exponerlo a la clase. ¡Teníamos cada 
charla juntas! Recuerdo que estaba estudiando a Nietzsche 
que le encantaba, a Kant, a Santo Tomás de Aquino, a 
quien odiaba porque era un machista recalcitrante, decía. 
¡Cuánto nos hizo pensar aquel trabajo sobre violencia! 
(Afana entre la ropa de chica y enseña unos pantalones 
azules de juguete.) Los pantalones de Pomponio. 
(Silencio. Enseñando una camiseta.) Esta camiseta se la 
compré en el rastro. Quería estudiar psicología o 
periodismo, también le gustaba arte dramático y trabajo 
social. Una vez llegó con la idea de irse a África de 
voluntaria con una ONG… 

 

(Silencio. Se sienta, contrae su cuerpo y solloza 
profundamente en silencio. MARÍA se arrodilla y la 

abraza.) 

 

MARÍA.- Yo…, yo no sé qué decir. Pero quiero que 
cuentes conmigo. Yo…, yo debo mi vida a Leticia. 

 

(PILAR se incorpora, la mira de manera extraña, se 
levanta, va hacia donde está la ropa de chica y afana.) 

 

PILAR.- Yo sólo contaba con mi hija. Ahora no cuento 
con nadie. 

 

(MARÍA va hacia PILAR.) 

 

MARÍA.- Pilar, no me digas eso, por favor. 

PILAR.- Date la vuelta. 
(MARÍA lo hace.) 

 

Leticia estaba un poco más delgada que tú. Te voy a 
regalar una prenda de ella. No podrás usarla, pero da igual, 
¿no? Elige. 

MARÍA.- (Ilusionada coge prendas hasta dar con el 
bañador.) ¡Qué bañador más chulo! (Lo estira.) Lo 
mismo me cabe. 
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(Ríen.) 
 

PILAR.- ¿Te gusta? (Silencio.) Es tuyo. 
 

(MARÍA aprieta el bañador contra su pecho.) 

 

¡Si vieras la guerra que dio cuando se lo puso! Estaba 
alegre, radiante, fresca como una rosa del campo. 
 

(Luz general verde. Entra LETICIA en bañador y con 
gorro de baño.) 

 

LETICIA.- ¡Mamá! El gorro no conjunta bien… 

PILAR.- ¿Qué dices, niña? Pero si estás preciosa. ¡Anda, 
anda! 

LETICIA.- ¡Que me verá toda España! 

PILAR.- Vamos a ver. Tú estás en el equipo olímpico 
para nadar, no para exhibir un modelito de bañador. 

LETICIA.- Sí, pero no quiero que digan: «La de la calle 
4, esa del gorro tan horrible que no pega con el bañador ni 
con cola.» 

PILAR.- Pero bueno… 

LETICIA.- Bea me ha dejado otro bañador. ¿Me lo 
pruebo? 

PILAR.- ¡Ni hablar! ¿Será posible? Hemos estado toda 
la tarde pateando comercios hasta dar con un bañador, ¿y 
ahora quieres usar otro…? ¡Otro bañador, no otro gorro! 
¡Ni hablar! 

LETICIA.- (Abraza y besa a su madre con ternura.) 
¡Que era broma, tonta! ¡Venga, dame la salida! (Adopta 
posición de salida de nadadora.) 

PILAR.- ¿Otra vez? 

LETICIA.- ¡Venga! 

PILAR.- (Gesto, actitud y voz de juez de 
competición.) «A sus posiciones… Prevenidas. (Silencio.) 
¡¡PUM!! 
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(LETICIA «nada» de pie moviendo los brazos a toda 
velocidad, avanza unos pasos lentamente, «rechaza» y 

vuelve al punto de salida. PILAR la anima con 
entusiasmo. Improvisación. Ha ganado. Ambas se 
abrazan, ríen, saltan, etc. Levantándole el brazo.) 

 
¡¡ORO OLÍMPICO PARA LETICIA GARRIDO -  
ESPAÑA!! 

 

(Vítores, aplausos, etc.) 

 

LETICIA.- (Abrazando a PILAR.) ¡Te quiero, mamá! 
(Se pone el walk-man.) Escribiré una carta a Antonio…, 
el chico del que te hablé, y le diré cuatro cosas. 

 

(Enciende el walk-man. 13.-  Tema de Alejandro Sanz. 
Ella canta imitando la pasión y pose del cantante. Se 

quita el walk-man y lo deja donde estaba. Fuera 
música.) 

 

PILAR.- ¿Qué le vas a decir a Antonio? 

LETICIA.- Que es creído y antipático. 

PILAR.- ¿Y eso? 

LETICIA.- Habíamos quedado después del 
entrenamiento y cuando salí, ¡no estaba el tío! 

PILAR.- ¿Tardaste mucho en vestirte? 

LETICIA.- Qué va. Un poco sí, pero no tanto. 

PILAR.- Si tardaste…, pensó que habías salido ya… 

LETICIA.- De eso nada. Él siempre sale antes que yo. 

PILAR.- Ah. 

LETICIA.- Ni siquiera me ha llamado. ¡Me da una 
rabia! 

PILAR.- ¿Por qué no le llamas tú? 

LETICIA.- ¿Yo le voy a llamar? Lo lleva claro. 

PILAR.- Cómo te ha molestado, eh. 
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LETICIA.- ¡De eso nada, monada! (Quitándose el 
gorro.) Este gorro me aprieta mucho. 

 

(Sacude el pelo y mutis canturreando la canción de 
Alejandro Sanz. PILAR queda inmóvil mirando el sitio 

por donde LETICIA hizo el mutis. Fuera luz verde. 
Silencio.) 

 

PILAR.- Tuve problemas en el embarazo de Leticia. 
Pasé casi los nueve meses en cama. 

MARÍA.- (Pasándole una tarjeta.) Estaremos 
esperando tu visita. 

PILAR.- (Mirando la tarjeta.) ¿Tu marido? 

MARÍA.- Poco después del trasplante me casé… 
Nuestro corazón … me dio la vida ¡y un marido! 
 

(PILAR, a punto de llorar, acaricia el cabello de 
MARÍA.) 

 

PILAR.- ¿Te va bien? 

MARÍA.- ¿Tienes una bolsa para el bañador? 
 

(PILAR le pasa la bolsa.) 

 

Tengo una relación muy pasional. Me gustó su carácter 
fuerte, me sentí protegida. Con él he hecho cosas que 
nunca había hecho; es un poco trasgresor, ¿sabes? Eso me 
gustó. 

PILAR.- ¿Te quiere lo suficiente? 

MARÍA.- ¡Claro! (S ilencio.) Dime, Pilar, ¿qué puedo 
hacer para calmar tu dolor? 

PILAR.- Ser feliz. 
 

(Pone su oído junto al pecho de MARÍA. Lento fade 
down de luz, 14.-  Música y cambio.) 
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V  LAS LLAMAS 

Fuera música. Salón-comedor de casa de MARÍA y 
CARLOS. Penumbra. Entra CARLOS, cuelga la 

chaqueta, se desabrocha los botones del cuello de la 
camisa y se sube las mangas. Entra MARÍA; viste 

prenda ligera de escote pronunciado, no muy ajustada 
y de una sola pieza y color. Usa las mismas chanclas de 

la escena III; trae un barreño vacío. 

 

MARÍA.- (Se acerca a él contenta.) ¡Hola! No te 
escuché llegar. (Se detiene asustada.) ¿Por qué me miras 
así? 

CARLOS.- ¿Quieres convertirme en el hazmerreír del 
barrio, zorra chalá? 

 

(A MARÍA se le cae el barreño.) 

 
¿Qué hacías en la terraza del salón? Tender la ropa, 
¿verdad? Prometiste que no volverías a hacerlo… y con 
ese vestido…, para que te mire las tetas el desgraciado de 
enfrente, puta de mierda, eso te gusta, que te miren. Pero 
de mí no se ríe nadie, ¿te enteras? Y menos tú, tullida. 
(Coge una cajita de guardar bisutería. Con voz 
monocorde, sin afecto y con desprecio.) ¿Esta es la cajita 
que tanto quieres porque te la regaló el viejo loco de tu 
padre? 

 
(Deja caer la cajita y la aplasta con el zapato. MARÍA 

está paralizada. S ilencio.) 

 

Quítate esas chanclas. Pareces un espantajo. 

 
(MARÍA inicia el mutis.) 

 

¿¡El barreño!? 

 

(MARÍA coge el barreño e inicia el mutis.) 
 

Ayer llamé a media tarde y me saltó el contestador. 
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MARÍA.- No estaba. 

CARLOS.- (Suspiro exagerado.) ¡Pues eso! 

MARÍA.- Fui a casa de una amiga. 

CARLOS.- Qué amiga. 

MARÍA.- No la conoces. 

CARLOS.- Por eso, imbécil, ¿qué amiga? 

MARÍA.- Carlos, por favor, tenemos que hablar. Te 
escribí una carta. ¿Qué piensas de lo que te digo? 

CARLOS.- No tengo nada que decir. 

MARÍA.- Sé que soy inútil y tengo la culpa, sí, lo 
reconozco, pero ten un poquito de paciencia… 

CARLOS.- ¿Paciencia…? Loca de remate, ¿paciencia 
yo? Tú no entiendes nada. Trabajo como un león para 
formar mi propia empresa y el día de mañana producir y 
exportar al mundo entero. Crecer para… 

MARÍA.- Yo te… 

CARLOS.- ¡Cállate…! Ser alguien en la vida, pero 
llego a casa y ¿qué me encuentro…? A la estúpida de mi 
mujer provocando al vecino con las tetas. ¡Tarada! Tú vas 
a hundir el sueño de mi vida: crear una empresa de 
exportaciones. Eres incapaz, inútil para la sociedad. Si 
estás viva de pura chorra, sé honesta al menos y mátate. 

 

(MARÍA suelta el barreño, se lleva las manos a la 
garganta porque no puede respirar y cae al suelo. 

Silencio. Abalanzándose sobre ella la abraza.) 

 

¡María! ¿Qué te pasa? Amor mío, tranquila, tranquila. (La 
besa y la estrecha contra su pecho.) ¡Perdóname, cielo! 
Te quiero, te quiero tanto… ¡No, por Dios! ¡¡SOCORRO!! 
¡¡QUE ALGUIEN ME AYUDE!! ¡¡SOCORRO!! ¡María, 
perdóname! ¡Perdón, perdón! ¡Nunca más! ¡Te lo juro! Se 
acabó, María, se acabó. 

 

(Llora. S ilencio. MARÍA recupera la respiración, 
abraza a CARLOS y estalla en llanto. Silencio. MARÍA 

se levanta con dificultad, él la ayuda, ella coge el 
barreño y la cajita destrozada. CARLOS le mira el 

culo, coge los objetos que MARÍA tiene, los deja en el 
suelo, la coge con agresividad y la estrecha contra su 
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cuerpo de modo que ella queda de frente al público y él 
abrazándola por detrás. CARLOS hunde su cara en el 
pelo de MARÍA. Silencio. MARÍA intenta desprenderse 

con suavidad pero él no la deja.) 

 

MARÍA.- Ahora no, por favor… 
 

(CARLOS la suelta.) 

 

CARLOS.- ¿Qué te pasa? 

MARÍA.- (Con miedo.) No me apetece… 

CARLOS.- ¿¡No quieres hacer el amor conmigo…!? 
¿¡Conmigo!? 

MARÍA.- Ahora no puedo. 

CARLOS.- (Muy dulce.) ¿Si no puedo tener relaciones 
contigo para qué te quiero entonces, mi reina? Anda, ve al 
servicio. 

 

(MARÍA coge el barreño, la cajita destrozada e inicia el 
mutis.) 

 
¿No tendré que corregirte esta noche, ¿verdad? 

 

(MARÍA niega.) 

 

¿Lo prometes? 
 

(MARÍA asiente.) 

 

La pobre… ¿Te comieron la lengua los ratoncillos? 

MARÍA.- No. 

CARLOS.- Bueno. Lo prometes entonces. 

MARÍA.- Sí. (S ilencio.) 

CARLOS.- Venga. 
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(Mutis de MARÍA.) 

 
(A público.) Cuando hace el amor tengo que corregirla…, 
goza mucho, exagerado. «¿En qué cochinadas piensas para 
pasártelo tan bien?, ¿¡eh, zorra!?», le dije, «¿en quién estás 
pensando?» Dudo que sea yo quién le provoca ese placer. 
Me pidió perdón con besos y abrazos, pero la cogí del pelo 
y le mordí los labios hasta hacerla sangrar. Cogió sus 
pastillas y se fue a llorar a la cocina. Debo tener paciencia, 
pero sin descuidar la disciplina. Ya sé yo que me respeta y 
me ama con ese amor cristiano que nos enseña la Biblia, 
un amor paciente y bondadoso, sin orgullo ni rencor, un 
amor que no se alegra de la injusticia, sino que encuentra 
su alegría en la verdad, que todo lo excusa y lo aguanta. 
La Biblia dice cosas muy interesantes con respecto al 
matrimonio. Hay que leerla para amar más y mejor. 
(Sonríe.) Como decía mi padre: «A las mujeres, igual que 
la lumbre: que no les falte palo». (Evocando.)  Mi padre… 
Una vez, en el Cole, tuve que retorcerle el brazo a una 
amiguita hasta hacerla caer de rodillas, para que mi padre 
se sintiera orgulloso de mí. Todas las mujeres son un poco 
blandas, pero esta (Indica con el dedo hacia 
bambalinas.) es fulera, se queja sin razón; hombre, 
confieso que hace un momento me asusté, pero habéis 
visto, se levantó fresca como una lechuga. (Sonríe.) La 
«corazón de neumático». La trato así porque le gusta. No 
caigáis en la trampa de la compasión. Os lo digo yo que 
soy experto en debilidades humanas: necesitan un carácter 
fuerte que les controle la histeria que todas llevan dentro. 
Yo soy hijo del rigor. Mi madre, joder, mi madre… 
Cuando me acuerdo de ella el corazón me da un vuelco. 
(Silencio.) Inventó un juego para endurecernos: todos los 
hermanos teníamos que burlarnos de uno durante la 
comida; al que le tocaba recibir tenía que poner buena 
cara. La frase favorita de mi madre era: «La vida es una 
tostada con mierda de la que hay que comer un poco cada 
día». Mi madre sí que era una hija de puta. Todo lo que 
soy se lo debo a ella. ¿La mejor defensa…? ¡Un ataque!: 
de siempre. Durante toda mi infancia fui yunque, ahora 
seré martillo hasta que me muera, vamos, digo yo. 
(Mirando hacia bambalinas.) Cuanto tarda. Hoy es 
viernes; a ver qué trola le meto yo a esta para largarme 
solo todo el fin de semana. Bah…, con el polvito se 
quedará como unas castañuelas. Por cierto… (Voceando 
hacia bambalinas.) ¡María! (S ilencio. A público.) Se 
hace la que no escucha. (Voceando.) ¡Ponte camisón… y 
con la luz apagada, eh! La costura de tu pecho me saca, 
niña. 
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(Silencio. Efecto de luz de escena que parpadea. 15.-  
Sonido de pasos que se acercan.) 

 

¿Qué coño pasa con la luz ahora? (Escucha los pasos.) 
¡¿María, eres tú?! 

 
(Entra PILAR completamente de luto, con bolso y una 
bolsita. Un cenital la ilumina. Su maquillaje es muy 
pálido. Silencio. Entra MARÍA. La luz se normaliza.) 

 

MARÍA.- (Con gran alegría.) ¡¡Pilar!! (La abraza y la 
besa.) … Mi marido… Ella es mi amiga secreta… 

PILAR.- ¿Cómo estás? 

MARÍA.- Estupendamente. (Le coge las manos.) ¡Qué 
alegría! (S ilencio.) 

PILAR.- ¿Soy inoportuna? 

MARÍA.- ¡Por favor! 

PILAR.- He pensado mucho en ti. 

MARÍA.- Yo también. 

PILAR.- (Mirando alrededor.) Quería conocer tu casa. 
(Deja el bolso y la bolsita en una silla.) 

MARÍA.- ¿Te gusta? 

PILAR.- Sí. (Se sienta.) 

MARÍA.- No tengo mucho gusto para la decoración. 
 

(Se sienta junto a PILAR.) 

 

PILAR.- Tienes mucho gusto. 

MARÍA.- (Mirando a CARLOS.) A Carlos se le da 
mucho mejor. Te has quedado muy callado, cariño… 
Perdón. 

PILAR.- ¿Cómo? 

MARÍA.- Nada, nada. 

PILAR.- Me ha hecho muy bien conocerte. Tenía que 
venir. 
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MARÍA.- (La besa.) ¡Pilar! Me has pillado muy 
desarreglada. Voy a cambiarme estas chanclas. (Inicia el 
mutis.) 

PILAR.- No, por favor. Son preciosas. Se parecen a unas 
que tenía Leticia. 

MARÍA.- No me digas. 

PILAR.- Sí. (S ilencio.) 

MARÍA.- (Va hacia CARLOS.) No se entera de nada, 
claro. Carlos, verás, Pilar es… 

 
(PILAR se levanta, alerta.) 

 

... la madre de Leticia, la chica que donó mi corazón. 

 

(CARLOS se sienta y se pasa un pañuelo por la frente.) 
 

¿A que no te lo imaginabas? Estás sudando. 

 

(Va a tocar la frente de CARLOS pero este le da un 
manotazo.) 

 

PILAR.- He traído una sorpresa para ti. (Saca un 
vestido llamativo de la bolsita. Lo enseña y lo 
sobrepone a MARÍA.) Un arreglillo de nada y lucirás 
estupendamente. 

MARÍA.- (A CARLOS.) ¿Te gusta? 

CARLOS.- ¡Acaba con la tontera de una maldita vez, 
vale! 

 
(MARÍA dobla rápidamente el vestido. PILAR coge su 

bolso.) 

 

MARÍA.- No te lo vas a creer. Me probé el bañador y… 
¡me cabe! 

 

(Ambas ríen.) 
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PILAR.- Cuando ríes se te ilumina la cara. 

MARÍA.- (Le pasa el vestido.) No creo que deba 
quedármelo… 

CARLOS.- Qué va. Quédatelo. Para tender la ropa; 
tiene buen escote, pero a tu vecino le matarás la pasión… 
(Gesto que grafica la cicatriz del pecho de MARÍA) ya 
sabes. Tendrá que contentarse con tu «cara iluminada». 
(Silencio.)  

PILAR.- Te he traído un vestido de Leticia porque me 
hace mucha ilusión que una chica como tú pueda lucirlo. 
El vestido es tuyo. 

 

(MARÍA estrecha el vestido contra su pecho y abraza a 
PILAR. CARLOS coge su chaqueta.) 

 

CARLOS.- Está claro que estorbo en mi propia casa… 

PILAR.- Estaba a punto de marcharme… 

CARLOS.- Huy, le gané por los pelos. Vamos a ver, 
Ud. no tiene nada que ver en esto. (A MARÍA.) Ya 
hablaremos.  

PILAR.- Siento provocarle un disgusto. 

CARLOS.- ¿Se lo vuelvo a repetir? 

PILAR.- No hace falta. 
 

(Besa a MARÍA e inicia el mutis, pero esta la detiene 
cogiéndole la mano.) 

 

CARLOS.- Qué conmovedor… 

PILAR.- … Perdón. 

CARLOS.- (A público.) En esta piensa mi mujer 
cuando hace el amor conmigo. Lo que me faltaba: tengo 
una mujer inútil, tonta, tullida y encima, ¡tortillera! 
 

(Mutis. 16.-  Sonido de portazo. S ilencio.) 

 

MARÍA.- Tiene un poco de mal genio, ¿sabes? Luego se 
le pasa y es un cielo. 
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PILAR.- (S ilencio.) ¿Qué pasa, María? 

MARÍA.- (Acongojada.) Nada. 

PILAR.- ¿Por qué mencionó a ese vecino? 

MARÍA.- (Ríe.) Se le ha metido en la cabeza que un 
vecino me mira y que yo lo provoco. Es muy celoso. Me 
quiere. (Aunque llorosa, sonríe.) 

PILAR.- (Pasándole un pañuelo.) Tú no debes dejarte 
atropellar por nadie y menos por tu marido. 

MARÍA.- ¿Atropellar? No, no. 

PILAR.- Fue muy amenazante cuando te dijo que ya 
hablaríais.  

MARÍA.- Debí haberle dicho que te conocía. 

PILAR.- No se lo has dicho por la razón que sea..., pero 
bueno. ¿Es que tú no tienes vida propia? 

MARÍA.- No pasa nada. (Coge el vestido.) Se lo llevaré 
a mi madre para que lo arregle. 

PILAR.- María, no me engañes. 
 

(Silencio. Le acaricia el pelo. MARÍA se abraza a ella 
con fuerza.) 

 

MARÍA.- Debí habérselo dicho. Qué estúpida. 

PILAR.- Basta. No te justifiques delante de él. Si lo 
haces te dominará. 

MARÍA.- Me lo voy a probar… 
 

(PILAR le quita el vestido.) 

 

PILAR.- No tengas vergüenza de contarme lo que te 
ocurre, cariño. 

MARÍA.- «Cariño…» No le gusta que le diga, «cariño», 
dice que es una muletilla y además cursi. 

PILAR.- Pero bueno…  

MARÍA.- Yo lo comprendo todo. Solo nos falta un 
poquito de diálogo. 

PILAR.- Tú tienes que aprender a ser mala.  
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MARÍA.- (Sonriente.) ¿Qué dices? 

PILAR.- Mientras más transparente seas, él más te va a 
despreciar. 

MARÍA.- Todo me sale mal. (Gesto de dolor de 
espalda.) No se me ocurre qué hacer y se enfada, claro. 

PILAR.- Ven aquí. 
 

(MARÍA se sienta. Le da masaje en los hombros. 
Silencio.) 

 

Se enfada y te insulta, ¿verdad? 

 

(MARÍA asiente. Silencio.) 
 

Y te pega. 

 

(MARÍA se levanta bruscamente.) 

 

MARÍA.- ¡¡NO!! 

PILAR.- Te duele la espalda no porque te agreda, sino 
porque no puedes reaccionar. Ven.  

MARÍA.- No. Estoy bien. 

PILAR.- Cuando se limpió el sudor te dio un manotazo. 
Qué desagradable. 

MARÍA.- Qué va. Verás. Antes que tú llegaras se puso 
cariñoso…, ya sabes. Pero no me apetecía, luego sí,  
entonces llegaste y…,  no pudimos. Estaba enfadado. 

PILAR.- No te apetecía, te obligó y entonces te 
apeteció… (Silencio.) No debes quedarte callada y si no te 
apetece tener relaciones con él, no lo hagas.  

MARÍA.- Malo. 

PILAR.- ¿El qué? 

MARÍA.- Cuando no me apetece.  

PILAR.- Se pone como loco. 
(MARÍA asiente.) 
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Tú me vas a oír. De ahora en adelante yo estaré siempre 
cerca de ti, pero tú tienes que defenderte… 

MARÍA.- ¿De qué? 

PILAR.- Con lo poco que he visto me ha bastado. Tú 
marido no me gusta.  

MARÍA.- No le conoces…  

PILAR.- ¡Muchacha! ¿Tu cicatriz mata la pasión del 
vecino que se ha inventado? ¡Muy fuerte! No le conozco, 
pero como si lo hubiese parido. A tu marido no le pasa 
nada en el trabajo. A mí no me engaña. Él lleva dentro la 
rabia y la suelta humillando y despreciando. María, niña, 
tienes que distinguir lo que es anormal en una pareja. 

MARÍA.- (Nerviosa.) Nosotros tenemos una relación 
normal.  

PILAR.- No. Te amenaza porque no conocía a una 
amiga tuya; te trata de tonta porque preguntas si le gusta 
un vestido; te desprecia dándote manotazos; y se burla 
cruelmente de tu cicatriz. ¡ESO NO ES UNA RELACIÓN 
NORMAL! 

 

(MARÍA tiembla.) 
 

Tranquila, hija, pero es que tienes que enterarte para ser 
libre. No te dejes impresionar por sus agresiones, 
ignóralas, no seas agresiva con él nunca y muéstrate 
segura en tus decisiones. 

MARÍA.- Yo nunca he sido agresiva.  

PILAR.- Tu marido te necesita para machacarte. 
(Silencio.) 

MARÍA.- Te equivocas y mucho. (Coge un frasco de 
pastillas y se toma una.) 

PILAR.- (Coge su bolso.) Es un hombre muy inseguro; 
te considera una «cosa» que le pertenece…, para 
demostrarse a sí mismo su omnipotencia. Te tiene anulada, 
y eso…, eso es una forma de muerte interna. Tienes dos 
caminos, hija mía: aceptar su dominación y que te 
destruya o te revelas y combates, no con pastillas para 
aguantar, sino con la idea de marcharte. Él no quiere que 
pienses para que no tomes conciencia. Tú marido es un 
aislante de goma sobre la chispa de tu imaginación. (La 
besa y mutis.) 
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(Silencio. Entra CARLOS.) 
 

MARÍA.- (Se quita las chanclas y las esconde con 
disimulo.) Quiero que esta noche salgamos juntos a cenar 
y a bailar… 

CARLOS.- (Ríe burlonamente.) Tía enferma, loca, ¿tú 
te crees que tengo humor para salir contigo después de lo 
que me has hecho? 

 
(Tira a la cara de MARÍA el vestido que está en la silla 

donde se sienta, con las manos en los bolsillos y las 
piernas cruzadas. MARÍA recoge el vestido.)  

 

MARÍA.- Escúchame, por favor… 

CARLOS.- (Imitándola con mofa.) «Escúchame, por 
favor». ¡Escúchame tú!: la madre de quien donó su 
corazón se presenta en mi casa un viernes por la noche sin 
avisar, no la he visto en mi vida ni sé que la conoces, pero 
hoy me entero de que os une una amistad muy «intensa». 
¡Me has dejado en ridículo! ¿Te parece bonito? Contesta. 

MARÍA.- (Implorando, se arrodilla junto a él.) ¡Todo 
se va a arreglar, amor mío, ya lo verás! Olvidemos todo, 
salgamos juntos esta noche… 

CARLOS.- (Empujándola. MARÍA queda en el suelo, 
él de pie.) ¡Quita! ¿Salir contigo otra vez? ¿Quieres volver 
a dejarme en ridículo? ¿Cómo la última vez que te saqué 
para que conocieras a unos amigos y te pusiste a hablar 
bobadas como la idiota que eres? ¡Rojo como un tomate 
me puse de la vergüenza que me hiciste pasar! Pero ahí te 
dejé, tirada, sola, en plena noche porque tú te lo buscaste. 
Vete ahora a hablar con tu amiga «secreta», tu nueva 
consejera que parece una muerta, ¡como tú! Esa tiene la 
culpa de los conflictos que me creas.  

MARÍA.- (Le vantándose lentamente.) … ¿Por qué 
vives conmigo? 

CARLOS.- (La coge del cuello.) ¡Porque me resulta 
barato y cómodo, deficiente! (Mutis.) 

MARÍA.- (Desconecta emocionalmente, deja de 
sentir. Sonríe, ida.) … Le escribiré una carta mucho más 
larga, se lo explicaré todo… 
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(Tropieza con una silla al hacer un lento mutis. Fade 
down de luz hasta black out total. Silencio. 17.- Efecto 

de coche que choca.) 

 

 

VI  LA LUZ 

Salón-comedor de casa de MARÍA y CARLOS. Black 
out total. La acción en el lateral frontal-izquierdo-
público del escenario. Se ilumina el espacio de la 

acción. Entran AMPARO y JOSÉ. 

 

AMPARO.- (Ambos atisban. A público.) ¡María! 

JOSÉ.- ¡Hija! 

AMPARO.- Las cortinas de las ventanas están echadas 
y no se ve luz. No está en casa, José. ¡Qué angustia me 
provoca esta muchacha! 

JOSÉ.- Demos gracias a Dios que ella no estaba con 
Carlos cuando el accidente. 

AMPARO.- ¡Calla, calla! ¿Por qué no habrá querido 
salir con él en fin de semana? 

JOSÉ.- Eso dice Carlos, pero yo no me fío. 

AMPARO.- Habrán tenido una riña, yo qué sé. Tú no te 
montes películas, eh. Como la novela policíaca que se está 
inventando Carlos. Cuando me llamó del hospital estaba 
furioso con la Sra. Pilar: «… Que los frenos del coche no 
se cortan solos, que ha tenido que ser la 'muerta' esa…» La 
llama, «muerta». 

JOSÉ.- Esto me huele muy mal. ¡MARÍA, HIJA! 

AMPARO.- ¡Que no chilles! Qué van a decir los 
vecinos. Toda la vida pendiente de esta chica… ¡Qué cruz, 
madre mía! 

JOSÉ.- A mí no me pesa. Carlos tuvo el accidente la 
noche del viernes; estuvo inconsciente hasta hoy domingo 
cuando nos llamó porque no podía localizar a la niña… 

AMPARO.- Tú fíjate, las 10 de la noche ya.  

JOSÉ.- Esto me huele muy mal. ¡MARÍA, HIJA! 

AMPARO.- ¡Que no chilles! 
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(Se ilumina la escena. Entra MARÍA en camisón, 
descalza, despeinada y muy ojerosa. Camina con 

lentitud y tropieza con algún objeto.) 

 

¡María! ¿Pero dónde has estado? (Deja el bolso y se quita 
la chaqueta.) Llevamos todo el fin de semana intentando 
localizarte. ¿Por qué tienes desconectado el móvil? Luces 
apagadas, ventanas cerradas… ¿Estabas en la cama? 

 

(JOSÉ abraza a MARÍA. Silencio.) 

 
Vamos, menos sensiblería que ya está bien, eh. No sabes 
la desgracia que…  

JOSÉ.- ¡Cállate! ¿Qué pasa, hija? (S ilencio.) 

AMPARO.- ¿Por qué no has querido salir con tu marido 
el viernes? Al marido nunca se le deja solo. Gansa. Carlos 
nos ha llamado. Está… 

JOSÉ.- ¡Cállate de una vez! 

MARÍA.- Yo quería salir pero se enfadó…, se fue… Yo 
quería ir a cenar y a bailar con él… 

AMPARO.- ¿Qué le habrás hecho? Nada, quien te 
quiere te hará llorar. No te preocupes, hablaré con él. No 
encontrarás otro como Carlos. ¡Es tan guapo! Le diré que 
tenga paciencia. Y tú, a aguantar. 

JOSÉ.- Él se fue, ¿y tú que hiciste, hija? 

MARÍA.- Nada. Estaba cansada, sin ganas, no podía 
pensar, quería dormir y no despertar… 

JOSÉ.- ¿Desde el viernes y hasta hoy domingo te has 
encerrado en casa y con la luz apagada? (S ilencio. Saca 
un pañuelo, se limpia el sudor, se desabrocha algunos 
botones del cuello de la camisa, respira con dificultad y 
se sienta.) 

AMPARO.- Déjala, ella sabrá. ¡¿José, qué te pasa?! 

MARÍA.- ¡PAPÁ! 

AMPARO.- ¡Vas a matar a tu padre de los disgustos 
que le das! 
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(JOSÉ traga saliva constantemente. MARÍA le coge el 
pulso.) 

 

MARÍA.- ¡TRAE AGUA, MADRE, DE PRISA! 
 

(Mutis de AMPARO. Silencio.) 

 

Tienes acelerado el pulso. Padre, ¿qué te ocurre? ¡Dios 
mío! (Lo abraza y lo besa.) 

JOSÉ.- Estoy bien. Sólo un poco de sudor, pero estoy 
bien… 

MARÍA.- ¡Yo tengo la culpa! 

JOSÉ.- No. Ese hijo de puta tiene la culpa. ¿Qué te ha 
hecho, mi niña? Mira el estado en que estás… 

MARÍA.- ¡Se acabó! (Se arrodilla junto a JOSÉ y le 
coge las manos.) ¡Se acabó! ¡Esto se acabó! ¡Te lo juro 
por el amor que te tengo, padre! Se acabó…, se acabó… 

 

(Silencio. Entra AMPARO con un vaso de agua para 
JOSÉ que bebe. Lento fade down de luz hasta black out 

total. 18.-  Entra muy suave música de fondo, sobria, 
grave, de resolución; es el clímax de la obra. MARÍA 

avanza a público. Un cañón la ilumina.) 

 

Lo intenté todo: recibirte con alegría, agradarte. Todo 
inútil. Ahora me voy. Ya no tendré que estar pendiente de 
tu humor. Tendré una casa verdadera. No puedo seguir en 
este infierno. Aquí no existo, te pertenezco. Soy tu reflejo, 
tus miedos, tus debilidades y frustraciones. He intentando 
encajar en alguna parte dentro de tu vida, pero es 
imposible. Lo que ves en mí es lo que has hecho conmigo 
y no te gusta, me odias más. Justificas tu mal trato: que 
soy torpe, enferma, zorra, loca, que no te obedezco, callo, 
soy lenta y triste. Pero he decidido vivir. No soy tuya, sólo 
mía. ¡EH, TÚ!: ¡Me has estafado; pues ahí te quedas, sólo 
sin tu reflejo! ¡Tú mismo no te aguantarás! ¡Me vas a 
necesitar para no estar contigo! De maltratador pasarás a 
maltratado. Estás condenado a llevarte dentro. Tu carga no 
va a abandonarte tengas a quien tengas al lado, ¡porque tu 
carga eres tú! 
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(Sube la música. Apagón y cambio.) 

 
 

VII  LAS BRASAS 

Fuera música. Casa de la familia de MARÍA. JUAN, 
sentado, busca empleo en el periódico. 

 

JUAN.-  ¡Anda! (Leyendo.): «Se necesita comercial con 
experiencia para vender ¡la Biblia! Abstenerse mayores de 
30». ¡Me salvé por los pelos! A ver este…: «Se necesita 
camarero joven, buena presencia y don de gentes, para 
restaurante elegante». Joder. Yo cumplo la edad de Cristo 
dentro de ná. ¿Soy joven o no? ¿Don de gentes? Hombre, 
yo soy simpático, cachondón, pero de camarero se me 
pondría una hostia… Atender público es lo peor. No me 
vale, no. Buena presencia sí que tengo. 

 

(Se levanta y va hacia público. Saca un peine y se 
peina. Como mirándose al espejo.) 

 
Joder, macho, tienes que encontrar un curro pero ya. Con 
este cuerpo serrano y esta pinta, no hay derecho, Juan. 
(Mira la hora.) Es la hora. Mis ejercicios. 

 

(Hace flexiones. Entra AMPARO con un bocadillo.) 
 

AMPARO.- ¡Risionero! (Deja el bocadillo sobre la 
mesa.) 

JUAN.- Vale ya. (Deja de hacer flexiones y come 
bocadillo.) 

AMPARO.- La próxima vez le pides a tu hermana que 
te haga el bocadillo. (Se sienta y limpia sus gafas.) 

JUAN.- Pero si no está. 

AMPARO.- Por eso mismo. Te esperas a que llegue. 

JUAN.- ¿Puedo hacer la ensalada para la cena? 

AMPARO.- Ni hablar. A la cocina no te metas que lo 
descolocas todo. Eres peor que tu padre. 
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JUAN.-  (Se sienta.) Era por ayudar a María. Llega cansá 
como yegua. 

AMPARO.- Está encantada de atender a su padre, a ti y 
a mí que llevo toda la vida ocupándome de vosotros ¡y de 
ella! Ahora toca que me sirvan a mí. 

JUAN.-  Joé, mamá, lleva un año separada del menda ese 
y desde entonces no ha parado. Mi hermanita se pasa un 
poco de rosca, ¿no? 

AMPARO.- ¿¡Tú que sabes!? Todos le hemos dicho que 
no hace falta tanta atención, tanta bondad y tanto rollo, 
pero ella sigue igual. A mí me viene muy bien, mira por 
donde. 

JUAN.-  Ya, pero esa traca no hay quien la aguante, 
madre. Un día revienta, como que me llamo Juan Maes: 
¡joé! ¡Nueve horas diarias de estudio! Madre, esta 
muchacha debe tener la cabeza recalentá: en un solo año 
ha sacado el 2º curso y lo que le quedaba del 1º, sin contar 
con la dificultad de la carrera de medicina. 

AMPARO.- Es lo que tiene que hacer. Le fue mal en el 
matrimonio y volvió a su casa de donde nunca tuvo que 
salir. No te olvides que los estudios de medicina se los 
pagamos nosotros. 

JUAN.- ¿Y qué? 

AMPARO.- ¿Tú eres tonto o qué te pasa?  

JUAN.- Joé. 

AMPARO.- Además, te voy a decir una cosa: desde que 
tu hermanita metió la pata con su marido, tu padre quedó 
muy delicado de salud. 

 

(Entra MARÍA llena de bolsas de compra. Viste 
prendas alegres, está contenta y vital. Luce un 

maquillaje coqueto.) 
 

MARÍA.- ¡Ya estoy en casa! 
 

(JUAN le ayuda con las bolsas.) 

 

Madre mía la de gente que había en el supermercado. 
Deja, deja, que ya lo hago yo. 
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(Mutis de JUAN con un par de bolsas. Besa a su 
madre.) 

 

Hola, madre, ¿qué tal has pasado el día? (Se quita la 
chaqueta y se pone cómoda.)  

AMPARO.- Estupendamente. ¿Qué tal el examen?  

MARÍA.- Sin problema… Digo yo. 
 

(Entra JOSÉ en bata. Llamando.) 

 
¡Padre! 

JOSÉ.- Ya estoy aquí, niña.  

MARÍA.- (Contenta lo besa.) Huy, y yo llamándote. 
(Sacando medicinas de una bolsa.) He traído tus 
medicinas. (Le coge del brazo.) Ven, siéntate aquí que 
ahora mismo te preparo la cena. (Lo sienta a la mesa.) De 
esta cajita, una al medio día y de esta otra, una a la cena. 

JOSÉ.- Siéntate conmigo un momento. 
(Entra JUAN y coge las bolsas que quedan.) 

 

AMPARO.- Tú ven aquí, pásame aquel cojín. 
 

(JUAN deja las bolsas y lo hace.) 

 

MARÍA.- Eso. Tú atiende a tu madre. (Mutis con las 
bolsas.) 

AMPARO.- ¡Te he pelado unas judías verdes y unas 
patatas…, para tu padre! 

JUAN.- (Enciende la TV.) El partido, joé. 
 

(Los tres ven la TV. Silencio.) 

 

MARÍA.- (Voz en off.) ¿¡Queréis sopa todos!? 

JUAN.- Yo sí. 

AMPARO.- Y yo. 
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JUAN.- ¡Espera que te ayudo! 
 

(Se va a levantar pero AMPARO lo sienta.) 

 

AMPARO.- ¡Tú quédate ahí! 
 

(JUAN se sienta. Mutis de JOSÉ.) 

 

¡Ala! Todos contra mí. Machacadme, venga, machacadme. 
(Gimotea.) 

JUAN.- ¿Qué dices, mamá?  

AMPARO.- Tu padre que no hace caso. 
 

(Mutis. Silencio. Entra MARÍA cantando. Trae una 
fuente con manzanas.) 

 

JUAN.- ¡Cállate...! Que juega el Mono Burgos. 
 

(MARÍA, con la fuente en las manos, para de cantar y 
se detiene en seco. Silencio. Va junto a JUAN. Silencio. 

Levantándose.) 

 

¿Qué pasa? 

MARÍA.- Me has recordado a Carlos. 

JUAN.- No jodas.  

MARÍA.- Cuando veía el fútbol no podía volar ni una 
mosca.  

JUAN.-  Entró «el-caga-fiesta» al partido. (Se levanta y 
transmite el partido.) El hombre-mosca ha cogido el 
esférico nada más entrar al campo de juego, avanza por el 
medio campo y… ¡ala, bofetón que le ha dado a un 
contrario! Señoras y señores, el árbitro no reacciona, una 
vez más el hombre-mosca haciendo honor a su nombre: 
¡dónde se para la caga! Está llegando a la portería rival… 
¡AHGG! ¡No puede ser lo que ven mis ojos! El hombre-
mosca ha machacado la tibia y el peroné de un rival,  
¡¡TARJETA ROJA!! Señores, ¡¡FUERA!! SÍ SEÑOR. 
Esta vez el árbitro ha actuado sin contemplaciones. 
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¡¡TARJETA ROJA PARA EL HOMBRE-MOSCA!! 
(Apaga la TV. Coge una manzana, la tira hacia arriba 
y la coge. Besa a MARÍA.) Fin del rollo, hermanita. 
(Lleva la manzana junto a su oreja y la golpea 
suavemente con un dedo.) Qué buena. Cuando una 
manzana suena hueco está en su punto. (Cogiendo del 
brazo a MARÍA.) Venga, a cenar. 

MARÍA.- (Pone la fuente sobre la mesa.) Ahora 
compro las manzanas que me gustan a mí, no a él. Tengo 
que recuperar el tiempo que le permití robarme. Qué 
vergüenza.  

JUAN.- (Con un trozo de manzana en la boca.) 
¿Vergüenza por qué? 

MARÍA.- Porque mi matrimonio fue denigrante, he 
defraudado a mi familia, a mis amigos, he hecho daño a 
nuestro padre… Tengo mucho que pagar. 

JUAN.- Yo creo que no. (S ilencio.) Si fue tan cabrón, 
¿por qué te preocupaste tanto por dejarle la nevera llena 
cuando le mandaste a tomar vientos? 

MARÍA.- ¿Qué hace papá en la cocina? 
 

(Mutis. JUAN muerde un trozo de manzana.) 

 

JUAN.- (Con la boca llena.) ¡Joé! 
 

(19.-  Sonido de móvil.) 

 

MARÍA.- (Voz en off.) ¡NO LO COJAS! VOY YO. 
 

(MARÍA entra corriendo, trae un mantel, saca el móvil 
del bolso, comprueba el número y lo deja sobre la mesa 

mientras continúa sonando. Fuera sonido de móvil.) 

 

JUAN.- La llamadita dichosa. 
 

(MARÍA pone el mantel en la mesa.) 
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MARÍA.- Anda, enciende la TV que tu partido va 
acabar. 

JUAN.- Como se entere nuestro padre que llevas un año 
entero recibiendo todos los días la llamadita misteriosa esa 
que no contestas, entonces sí le vas a dar un disgusto. 
 

(Entra JOSÉ con platos y cubiertos.) 

 

MARÍA.- Mira que eres cabezón; te dije que te quedaras 
sentadico y quietecico ahí. (Lo coge y lo sienta a la mesa. 
Enciende la TV.) Y tú, a ver tu partido. 

JOSÉ.- A mí también me gusta. 

MARÍA.- Ala, los dos juntitos a ver el partido. 
(Mutis. JOSÉ dispone cuatro platos y cubiertos. Entra 

MARÍA con sopera y cucharón. Sirve los platos.) 
 

¡Madre, a cenar! 

 

(Entra AMPARO y se sienta a la mesa; el resto 
también, en la siguiente ubicación: cabecera izquierda-

público, JUAN; de izquierda a derecha-frontal, 
AMPARO y JOSÉ; MARÍA a la cabecera derecha. 

Toman sopa.) 

 

AMPARO.- ¿Vasos y vino? 

MARÍA.- Voy. 
 

(Mutis y entra con vasos y vino. Se sienta. Toman 
sopa.) 

 

AMPARO.- Falta pan. 
 

(Mutis de MARÍA. JUAN intenta levantarse pero 
AMPARO lo detiene.) 

 

Quieto que tú nunca encuentras ná. 
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(Entra MARÍA con pan y se sienta.) 

 
Llevar una casa como Dios manda está lleno de detalles. A 
los hombres les gusta que los atiendan, hija, sobre todo a 
los maridos. Apaga la tele. 

 

(MARÍA lo hace.) 
 

JUAN.- Con el próximo marido vas apañá, hermanita. 
 

(AMPARO y JOSÉ giran bruscamente la cabeza y lo 
miran amenazadoramente.) 

 

¡Joé! A rey muerto, rey puesto, ¿no? 
 

(MARÍA, de pie junto al televisor y a público, suspira 
ilusionada. Apagón. 20.- Música de gran expectación 

para Canción de Pepe, el gallego, y cambio.) 

 
 

VIII  PEPE, EL GALLEGO 

Entra PEPE, EL GALLEGO, la nueva pareja de 
MARÍA, a quien  canta. Lleva un ramo de flores y una 

carpeta; ambos están iluminados por un cañón. 
Durante la canción, JOSÉ, AMPARO y JUAN hacen los 

cambios para la casa de PEPE y MARÍA. 

 

Canción de Pepe, el gallego 

 

   Yo soy Pepe, el gallego 
   para siempre tu servidor. 
   Lástima que tarde llego 
   pero soy un gran matador. 
 
   ¡Qué grande es mi ilusión! 
 
   Platónico amor del Cole 
   y al fin vivo contigo. 
   Mi sueño cumplido, ole. 
   Amor, no hay más castigo. 
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   ¡Qué grande es mi ilusión! 
 
   Velaré siempre tu sueño 
   contigo muy bueno seré. 
   Querrás que sea tu dueño 
   qué feliz, feliz te haré. 
 
   ¡Qué grande es mi ilusión! 
 

(Fuera música y cañón.) 

 

PEPE.- (De rodillas, le da las flores.) ¡Para ti, cariño! 

 
(MARÍA las huele y las pone en un florero. Deja la 

carpeta, se quita la chaqueta, se desabrocha los botones 
del cuello de la camisa y se arremanga las mangas.) 

 

¡Aprobé anatomía, reina! Con menos nota que tú, pero 
aprobé. Ponte más guapa que ahora mismo nos vamos de 
marcha, ¡a celebrar! Hoy es viernes... (La besa y  
abraza.) ¿Dónde está esa risa fresca que huele a libertad y 
alegría de vivir? 

MARÍA.- Tonto. 

PEPE.- ¡Reconocer la propia tontera tiene un 50 por 
ciento de descuento! 

MARÍA.- No me siento bien. 

PEPE.- Celebramos en casa, no pasa nada. ¡Con tal de 
tenerte a mi lado! 

 
(MARÍA se desprende de él suavemente.) 

 

MARÍA.- No estoy de humor, Pepe. 

PEPE.- No hay problema. (La lleva del brazo.) Siéntate 
aquí (MARÍA se sienta.), no te preocupes de nada y 
descansa. (Quitándole los zapatos.) Estos zapatos no son 
cómodos para estar en casa. 

 
(Mutis, entra con las chanclas de episodios III y V y se 

las pone.) 



52 
5 2

 

Verás qué trago te haré... ¡Con picardía! ¡Hay que 
celebrar! 

 

(Coge una coctelera, un par de botellas, etc. y prepara 
un trago. MARÍA tira furiosa las chanclas. Silencio.) 

 
¿Qué pasa? 

MARÍA.- Malos recuerdos. No me apetece beber. 

PEPE.- Sólo un trago. Venga. Te subirá el ánimo. 

MARÍA.- (Desagradable.) ¿Te lo vuelvo a repetir? 
(Silencio.) Nunca me preguntas cómo estoy. 

PEPE.- No me hace falta, cariño. Sólo con mirar el fondo 
de tus ojos sé de qué color ves el día. 

MARÍA.- No te importa lo que hago o dejo de hacer. 

PEPE.- A mí me importa todo lo tuyo. TODO. ¡Salud! 
Aunque beba solo. (Bebe.) 

MARÍA.- Yo siento que no te importo lo suficiente. No 
puede ser, Pepe. Tienes que cambiar. 

PEPE.- Es verdad. Seré más cariñoso y complaciente 
contigo, pero desde el domingo. (Ríe.) 

MARÍA.- (Fuerte.) ¡Tú no me tomas  en serio! ¿Pero 
quién te has creído que eres? ¡Contesta! 

PEPE.- ¿Qué yo no te tomo en serio? (Ríe con ganas. Se 
arrodilla.) Pero si soy tu siervo, tu esclavo humilde... 

MARÍA.- Siempre riendo... 

PEPE.- Eso sí. Río mucho, muchísimo, estoy afiliado a 
la risa desde que me tragué un payaso. (Ríe.) 

MARÍA.- (Lo empuja con el pie y PEPE cae. 
Chillando.) ¡¡NO TE RÍAS DE MÍ!! ¡¡¿¿TE 
ENTERAS??!! ¡¡IMBÉCIL!! 

 
(Mutis. PEPE se levanta con toda tranquilidad, bebe y 

sonríe, cazurro.) 
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PEPE.- (A público.) Sé lo que le pasa. No os preocupéis, 
yo me haré respetar. La quiero... (Coge las chanclas.) En 
mi vida he visto unas chanclas dar tanta guerra. 

 
(Entra MARÍA con una jarra de agua y echa un poco 
en el florero con flores. PEPE esconde las chanclas. 

Silencio.) 

 

¿Puedo hablar? (S ilencio.) Como nunca te he agredido no 
es justo que me agredas. Yo sólo te quiero. 

 

(MARÍA se queda estática, de espaldas al público. 
Silencio.) 

 
Tenemos un futuro maravilloso juntos; ambos seremos 
médicos, pondremos juntos una consulta..., bueno, eso si 
no llegas a ser Decana de la Facultad, ¡porque vaya 
expediente académico el tuyo, cariño! 

 
(MARÍA se vuelve a público y estrecha la jarra contra 

su cuerpo.) 

 

¿Por qué no crees que alguien pueda amarte? (S ilencio.) 

MARÍA.- De pronto me hice desconfiada... Eres tan 
distinto... Me siento débil. 
 

(Se sienta. PEPE le enseña tímidamente las chanclas.) 

 

PEPE.- ¿Puedo...? 
 

(MARÍA asiente con condescendencia. Le calza las 
chanclas.) 

 

MARÍA.- Perdona mi agresividad, Pepe... A veces no sé 
muy bien quién soy. 

PEPE.- (Se sienta en el suelo, a su lado.) ¿Sabes una 
cosa, María? Desde que volviste a mi vida no hago más 
que navegar en tus ojos, con rumbo fijo, señero, como 
gaviota que vuela recto hacia la roca aunque no la vea, así 
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voy yo, recto hacia el fondo de tu alma, porque ahí está el 
tesoro, ahí está mi chica, mi niña de toda la vida. Lo 
demás sólo son corazas que he ido desprendiendo una a 
una, poco a poco..., porque te quiero. 

 

(Silencio. MARÍA lo besa fraternalmente en la frente. 
21.- Sonido de móvil. MARÍA se levanta bruscamente, 
coge el móvil, comprueba el número y lo deja sobre la 
mesa mientras continúa sonando. Él se levanta. Fuera 

sonido de móvil.) 

 

La llamadita dichosa. 

MARÍA.- (Arregla las flores.) Tienes razón, un trago 
me subirá el ánimo. ¿Te importa? 

PEPE.- ¿Qué dices? (Agita la coctelera y sirve.) ¿Hace 
tres años que te divorciaste, no? 

MARÍA.- Que más da. 

PEPE.- Yo sé que no me quieres como tú quisieras, 
María. Ya lo sé yo. ¿¡Pero que todavía le quieras a él...!? 

MARÍA.- ¡Tú estás loco, hombre! 

PEPE.- (Pasándole el trago.) ¿Una llamada misteriosa 
todos los días desde hace tres años? No estoy loco, 
princesa, no estoy loco. Salud. (Bebe.) ¿No bebes? 

MARÍA.- (Hosca.) ¡Que me dejes! (Le acaricia la 
mejilla.) Perdóname, Pepe. (Bebe de un sorbo y se 
trapica.) 

PEPE.- (Golpeándole suavemente la espalda.) Ya 
pasó... Si pides tantas veces perdón, pensarás que es un 
permiso para rebuznar. 
 

(Ríen. Al fondo de la escena aparece PILAR, de luto y 
maquillada con más alegría. Aparecerá detrás de una 

especie de puerta cubierta con malla, de modo que, 
cuando entra, el público no la ve. La ilumina un 

cenital.) 

 

MARÍA.- ¡Pilar! 
 

(Va a su encuentro y la abraza con alegría.) 
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PEPE.- ¡Excelente! 
 

(Coge la coctelera y, agitándola, va a besar a PILAR.) 

 

Ya somos tres para la celebración.  

PILAR.- ¡Qué bien! Llego en el momento justo. ¿Qué 
celebráis? 

PEPE.- Da igual. Lo que importa es celebrar. Siéntate, 
Pilarica. 

 

(PILAR se sienta.) 
 

PILAR.- ¿Y tú, guasona? 
 

(MARÍA se sienta.) 

 

Mira. (Saca una caja de bombones.) 

MARÍA.- ¡Bombones! 

PILAR.- Para vosotros. 

PEPE.- (S irviendo tragos.) Llegas en el momento justo 
y justo traes lo que necesito. 

PILAR.- ¿Y eso? 

PEPE.- ... Necesito algo que me endulce... Ha habido 
otra llamadita y eso, como sabes, puede conmigo. Salud. 

PILAR.- Pero bueno... 

PEPE.- Salud, salud. 
 

(Beben.) 

 

Me voy para que me de el aire, de paso, por ahí tiro lo 
malo... 

MARÍA.- Pepe... 

PEPE.- (Metiéndose el dedo en la oreja.) Cariño, el 
sonido del móvil me acelera... Además, vosotras tendréis 
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muchas cosas importantes de qué hablar. (Mutis 
canturreando.) Yo soy Pepe, el gallego / para siempre tu 
servidor... 

PILAR.- ¿¡Todavía no has cambiado de móvil!? 

MARÍA.- ¿Te imaginas si cambio el número? ¿Cómo se 
lo explico a mi padre? Él quiere saberlo todo de mí. 

PILAR.- (De pie.) Pero eso es absurdo. (Silencio.) Aún 
nos queda un tramo por recorrer..., el último... 

MARÍA.- Todavía se acuerda de mí, me echa de 
menos... Jamás volveré a entregarme a un hombre de la 
manera que lo hice con él. Antes de marcharme le escribí 
una carta muy larga; al día siguiente la encontré en la 
papelera.  

PILAR.- ¿Cuántas veces me lo has contado? (Silencio.) 

MARÍA.- Yo no busco venganza, Pilar, sólo el 
reconocimiento que merezco, pero ni siquiera eso tendré 
jamás. 

PILAR.- Deja de pensar en él, hija... Destrozó tu vida. 

MARÍA.- Pero él me llama, casi siempre de 
madrugada... Sueño muchas noches con él. 

PILAR.- ¡Tienes que cortar con esa dependencia, María! 
De lo contrario nunca serás libre. Pepe te adora, se 
merece... 

MARÍA.- Él es como mi hermano, pero no hay pasión, 
Pilar. Me da estabilidad, pero no hay pasión. Pepe no se 
merece alguien como yo; no puedo corresponderle. Yo...,  
yo tengo en mi cabeza recuerdos y sentimientos que no 
puedo olvidar. Es como vivir una vida paralela, pero más 
fuerte. Siempre estoy de mal humor, tensa, no me siento 
bien... 

 

(PILAR acerca el oído junto al pecho de MARÍA. 
Silencio.) 

 

PILAR.- Cuando nos conocimos, me preguntaste qué 
podías hacer para calmar mi dolor. ¿Recuerdas mi 
respuesta? 

MARÍA.- ... Ser feliz. 

PILAR.- Ser feliz, hija mía, mirar con ilusión lo que 
tienes aquí y ahora. Aquel hombre se irá pronto de tus 
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sueños. Lo sé. El latido de nuestro corazón está lleno de 
vida... Un milagro. No lo malgastes mirando al mundo con 
los ojos de la muerte. No puedes ver la belleza que te 
rodea a través de la mirada turbia y oscura de aquel 
hombre pequeño, resentido y amargado. 

 

(Lento fade down de luz hasta black out total. Cañón 
sobre PILAR y 22.-  Música para la Canción de la 
advertencia. La música de este tema tendrá tono 

rotundo, seguro, cargado de razón y pasión, pero a la 
vez sencillo, como una verdad simple y llana; debe 

expresar el alivio que la moral agraviada siente cuando 
se hace justicia. PILAR canta.) 

 

Canción de la advertencia 

 

   El trabajo de curación 
   en la memoria empezó. 
   Fue tan grande su emoción 
   que el perro la destrozó. 
 
   ¡Eh, tú! ¡Que la dejes en paz! 
 
   Seguirá la curación 
   en la región del olvido. 
   Debo parar tu destrucción, 
   animal enloquecido. 
 
   ¡Eh, tú! ¡Que la dejes en paz! 
 
   La ley camina muy lenta, 
   como libre no la dejes, 
   otra vez seré violenta. 
   ¡De mi chica que te alejes! 
 
   ¡Eh, tú! ¡Que la dejes en paz! 
 

(PILAR hace mutis del cañón y junto con PEPE y 
MARÍA transforman el salón-comedor en espacio 

neutro. 23.-  Ritmo rumbero. CARLOS irrumpe en el 
círculo de luz del cañón, bailando y vestido de chulo 

ligón.) 
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IX  LA CHARITO 

 

CARLOS.- (Música rumbera de telón de fondo. A 
público.) ¿Que yo echo de menos a la loca tullida? (Ríe.) 
Lo nuestro se va a acabar cuando lo diga yo. Tengo que 
saber dónde está por si la necesito, aunque no sé para qué, 
de verdad. Nunca se sabe. Ella tiene claro que debe estar 
localizable, si no, ¿por qué no ha cambiado de móvil?, 
¿eh...? Porque si lo cambia no paro hasta dar con ella y 
entonces se iba a enterar, ¡vamos que se iba a enterar! 
 

(Sube volumen de música rumbera. Baila triunfador. 
Fuera cañón. Entran bailando, CONCHI, ROSI y 

CHARO, cada una con una banqueta alta de pub que 
colocan marcando una amplia medialuna. Las tres 
visten muy sexy y observan provocadoramente a 

CARLOS que baila sólo para ellas. Fuera música.) 

 

¡Hola, chicas! 

LAS TRES.-  (Muy provocadoras y chillonas.) 
¡HOLA! 

 
(CHARO se queja y se soba un hombro.) 

 

CARLOS.- ¿Qué te pasa, guapa? 

CHARO.- Tendinitis..., estrés. 

ROSI.- Por culpa del coche. Tiene que conducir y no le 
gusta. 

CARLOS.- ¡Hipocondrías, punto! Tonterías... 

CONCHI.- (Ríe con burla.) Hipocondríaca.  

CHARO.- ¿Qué dices, gordi? 

CONCHI.- Era una broma... Por Dios, qué delicada. 

ROSI.- Vas agarrotada al volante. (Gráfica.) Relájate, 
mujer. 

CARLOS.- ¿No te relajas? (Insinuante.) Yo tengo una 
inyección cojonuda para el estrés... 
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(24.-  Música salsera. Coge a ROSI y baila. Fuera 
música. CHARO observa el talle de CONCHI que se lo 

enseña.) 

 

CHARO.-  Hombre, llega el médico... Abre el botiquín a 
ver qué inyección es esa. 

 

(Ellas ríen con ganas.) 

 

ROSI.- Tú no hagas caso. Estamos de vacile. (A 
CONCHI.) ¿Todavía obsesionada con adelgazar? 

CARLOS.- ¿Buscando marido? 

CONCHI.- ¡Huy! En eso estaba pensando yo, ya ves. 

CHARO.- Tuvo un marido agotador y no precisamente 
por las inyecciones. 
 

(Ellas ríen con ganas.) 

 

CARLOS.- Cómo te gustó lo de la jeringuilla, eh. 

CHARO.- Cambia el rollo que no tiene gracia, ¿vale? 
(Silencio.) 

CONCHI.- El lunes llevo el niño al psicólogo. 

ROSI.- ¿Sigue igual? 

CONCHI.- Me tiene absorbida total. (A CARLOS.) Mi 
hijo es hiperactivo, tiene 8 años... 

ROSI.- (Coge del brazo a CHARO.) Los hombres pa' 
sus madres. ¿A que sí, hermosa? 

CHARO.- Sobre todo si son violentos. ¿A que sí, 
Conchi? 

CONCHI.- No te digo... Me llama todos los días para 
preguntarme cómo está el niño. ¡Pero nunca se lo lleva 
con él! 

CARLOS.- Vaya trío. 

CHARO.- ¿Cómo dices? 

CONCHI.- Ay, pobre. No nos conoce de nada y le 
estamos dando la paliza. 
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CHARO.- Ancha es Castilla, oye. 

CARLOS.- Qué agresiva. 

CHARO.- Qué sensible, tú. 

CARLOS.- (A CONCHI.) ¿Divorciada...? (CONCHI 
asiente.) Yo también. Para estar a tono, ¿no? Ya somos 
dos de segunda mano. 

 

(Ríe con ganas. 25.- Música de cha-cha-chá. Coge a 
CONCHI y baila. Fuera música. CONCHI saca un 

abanico y se abanica. CARLOS se limpia el sudor con 
un pañuelo.) 

 

ROSI.- ... Solicitamos un piso al IVIMA... 

CHARO.- (A CONCHI.) ¡Tenemos casorio, niña! 

CONCHI.- «Los hombres pa' sus madres», eh. Ya. 

ROSI.- Él no es violento, guapa. 

CHARO.- ¡Menos mal! Guardia de seguridad, cachas 
como un ropero y ¿encima violento? No tenía que volver 
con su madre, no. ¡A un circo tenía que ir! 

 

(Ríen.) 
 

CONCHI.- En tus clases está el equilibrio que necesitas, 
y si quieres cantar, en la ducha. 

CHARO.- ¿Tiene que estar equilibrada la muchacha 
para que el cachas no le pegue? ¿Eso quieres decir? 

CARLOS.- No me entero de nada. 

CONCHI.- Perdona. Verás. Rosi es profesora de 
música, pero... 

ROSI.- ¡Chitón! Mis cosas las hablo cuando quiero y con 
quien quiero. No faltaba más que eso. 

CARLOS.- Yo no quería... 

ROSI.- Que no va contigo, tranquilo... Me habría gustado 
dedicarme al canto, pero no pudo ser y ya está. A veces 
me deprimo un poco, no lo puedo remediar. Nadie es 
perfecto, ¿no? 

CHARO.- Así que de segunda mano, eh. 
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CARLOS.- Nadie es perfecto, ¿no? 

CONCHI.- Vamos a la moda, oye. 

CHARO.- La moda es otra, querida.  

CARLOS.- ¿Cuál? 

CHARO.-  Las palizas contra las mujeres. Por aquí están 
todas amoratás... 

CARLOS.- Ese es un asunto muy delicado. 

ROSI.- (Por CONCHI.) Que se lo digan a esta.  

CARLOS.- ¿Tu ex te dio mala vida? 

CONCHI.- (Asiente.) Bueno, yo he venido aquí a 
bailar. ¡Música, maestro! 

CARLOS.- Cerdo. A la mujer no se le toca ni con el 
pétalo de una rosa. 

 

(Las tres estallan en carcajadas exageradas.) 

 

CHARO.- ¡Qué guasa tienes, majete! 

CONCHI.- Mi ex fue un pelín más basto. No niego que 
me dio con unos pétalos, sólo que estaban en una maceta y 
me partió la cabeza. (Ríe.) 

CARLOS.- ¿Y eso te da risa? 

CONCHI.- ¡Claro, hombre! No veas cómo me reía 
cuando la sangre me corría por la cara hasta los pies. 

CARLOS.- La violencia es un mal terrible de nuestra 
sociedad. Hay que combatirla como sea, sobre todo la 
violencia psicológica. 

ROSI.- Él tenía que haber salido de casa, no tú con el 
niño. 

CHARO.- Eso. Como ocurre en Austria y ¡en Puerto 
Rico! 

CONCHI.- En España vamos de culo. Encima, a la 
familia de él le dio por decir que yo lo había vuelto loco, 
no te lo pierdas. 

CHARO.- ¿Qué dirían aquí los carcas si expulsaran al 
violento del hogar? 

ROSI.- A saber. 
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CHARO.- (Con retintín.) «... Que se violan sus 
derechos constitucionales...» ¿Qué te crees? 

CONCHI.- ¡Anda! ¿Y cuando yo tuve que irme con mi 
chico por culpa de las palizas? 

CARLOS.- Pero a ti no te obligó a irte nadie. 

CONCHI.- ¡Toma! ¿Me iba a quedar y aguantar otra 
paliza? 

CHARO.- ¿A qué entonces los carcas no dicen ni pío? 

ROSI.- Hay que joderse. 

CARLOS.- Yo tuve problemas con mi mujer, pero 
jamás la toqué. 

CHARO.- ¡Ala! La mitad de la población ejerce sus 
derechos a costa de la otra mitad: nosotras. 

CONCHI.- Los  padres violentos deberían perder la 
custodia de sus hijos, la patria potestad y too.  

CHARO.- (Señalando a CARLOS con el dedo.) ¡La 
violencia contra las mujeres es responsabilidad vuestra! 
 

(26.-  Música de pasodoble. CARLOS coge a CHARO y 
baila. Fuera música. Ambos quedan juntos, mejilla con 

mejilla.) 

 

CARLOS.- ¿Mejor la tendinitis? 

CHARO.- Sí. (S ilencio. Intenta liberarse del abrazo.) 
¡Quita! Tanto sobeteo así de entrada, no me va. 

 

(Se desprende, pero CARLOS queda muy cerca de ella, 
susurrándole.) 

 

CARLOS.- Todavía no sé tu nombre. 

CHARO.- Charito para los amigos y Charo para los 
petardos.  

CARLOS.- Aquí, Carlos pa' too el mundo, pero pa' ti, 
Carloncho. 

CHARO.- ¿Por rechoncho? 

CARLOS.- Te va la marcha, eh, pequeñaja... 
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CHARO.- (Le mira de arriba abajo.) ¡Tú no estás 
terminao! 

CARLOS.- Claro que sí, ricura. Terminadico a mano.  

CHARO.- ¡Huy! Carlitos el bien hechito. 

CARLOS.- ¡Y bien plantao! Tú y yo vamos a 
entendernos muy bien. (La abraza.) 

CHARO.- (Clavándole el codo impide el abrazo.) 
¡Quieto ahí! 

CARLOS.- Lo que tú digas, Charito. No eres romántica.  

CHARO.- No. Soy empleada de banca. 

CARLOS.- Juegas duro. 

CHARO.- Tú verás. 

CARLOS.- Mi negocio se hundió hace poco. 

CHARO.- No te he preguntado nada. 

CARLOS.- Me interesa decírtelo. 

CHARO.- Qué chico más comunicativo. 

CARLOS.- Ahora soy técnico de cajeros automáticos. 

CHARO.- ¡Huy! Tendrás muchos cuartos. 

CARLOS.- Arisca, respondona y guasona. ¡Humm! 
(Oliéndola.) Me encanta. 

CHARO.- ¿A ti qué te pasa, insensato? 

CARLOS.- (Metiéndole la mano en el culo.) ¡Por aquí 
te ato! 

 
(CHARO le da una bofetada.) 

 

CHARO.- ¡¿Sabes lo que hago con los gallos como tú?! 
¡¡Los tiro pa' no pelarlos!! 

 

(Vuelve con sus amigas. 27.-  Música rumbera; la 
misma del principio de la escena. Mutis de las tres 

chicas con las banquetas. Cañón sobre CARLOS que 
baila sólo para el público. Black out total en resto de la 

escena. Baja volumen y queda rumba de telón de 
fondo.) 
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CARLOS.- (A público.) ... La Charito... ¡Estas son las 
que me gustan a mí! Yegua brava. Las rebeldes tienen 
mucha sustancia, ¿sabéis? Son vitales: las mejores para 
chuparles la vida hasta la última gota... A partir de hoy no 
volveré a llamar más a la tullida (Triunfante.): ¡¡HE 
ENCONTRADO OTRO CACHO-CARNE CON...!! 
(Gráfica con las manos el triángulo del sexo femenino.) 

 

(Sube volumen de rumba, mutis bailando, riendo y sin 
deshacer el gesto con las manos. Fuera cañón. Fuera 
música. Luz general. Entra MARÍA hasta el centro de 

la escena, seguida de PILAR.) 

 

MARÍA.- (Triste y angustiada. A público.) Hace una 
semana que Carlos no me llama. Estará de viaje..., asuntos 
de su empresa..., le irá bien; ¿habrá tenido un accidente?; 
¿estará con otra..., mejor que yo? Alguna vez, en tres años, 
debí contestar a sus llamadas, ¿no? Si vuelve a llamarme, 
le contestaré, no podré resistirme y le contestaré. 
(Silencio.) ... ¿Habrá muerto? 
 

(28.-  Sonido de móvil.) 

 

¡Es él! 

 
(Saca el móvil, pero PILAR, sujetándola, impide que 

conteste; forcejeo hasta que PILAR queda con el móvil. 
Fuera sonido de móvil. Grito desgarrador de 

impotencia. PILAR la abraza. 29.- Música para canción 
de la tarjeta roja. Entra el elenco completo y canta a 

coro.) 

 

Canción de la tarjeta roja 

 

   Si tu persona valoras, 
   no faltará el capullo 
   que te amargue a todas horas 
   pa' quedar encima tuyo. 
 
   ¡Tarjeta roja al violento! 
 
   El fuerte va de honrado, 
   el débil no tiene opción, 
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   el perverso es elogiado: 
   ¡vaya modo de relación! 
 
   ¡Tarjeta roja al violento! 
 
   El violento no razona, 
   su odio no termina jamás. 
   Vale la ley que funciona. 
   Tienes que decir nunca más. 
 
   ¡Tarjeta roja al violento! 
 
   El violento de su hogar 
   tiene que ser expulsado. 
   Triste ha de ser su vagar. 
   Será descalificado. 
 
   ¡Tarjeta roja al violento! 
 

(Y fin de Tarjeta Roja.) 

 
 


