Terapia

Francisco Romero

Toda la obra se desarrolla en la consulta de ANA en la
actualidad. La sala tiene un decorado austero, cuenta con
dos sillones y un divan. Las dos mujeres tienen una edad
similar, entre treinta y cinco y cuarenta afios.

PERSONAJES:

MARTA. Una victima del terrorismo a quien han
matado a su marido.

ANA. Psicologa.

Escena |

Entran las dos en la consulta.

MARTA.- (Parandose en medio de la sala.) Perdone, pero
no sé codmo funciona esto.

ANA.- Es lo normal cuando se viene por primera vez.
(Indicandole el sillon y el divan.) Puede tomar asiento donde
se encuentre mas comoda.

MARTA.- (Muy tensa.) Hay muy pocos sitios donde ya me
pueda sentir comoda.

ANA - Lo siento, creo que no ha sido un comentario muy
afortunado por mi parte.

MARTA.- Me sentaré en el sillon. No me encuentro tranquila
cuando le doy la espalda a alguien... Supongo que lo entiende.



ANA - Lo entiendo perfectamente.

(Marta se sienta en un sillon y Ana frente aella.)

MARTA .- ;Qué deberia hacer ahora?

ANA - Este es un lugar para hablar de aquello que se le venga
a la cabeza. Todo puede sernos muy Util.

MARTA.- {Todo?

ANA - Si, aunque seria preferible que se cifiera lo mas posible
a lo relacionado con el atentado.

MARTA.- Si claro, con el atentado. Por eso estamos aqui.
ANA .- Asi es.

MARTA.- Yo hablo y usted toma nota detallada de lo que
digo, como si fuera un interrogatorio.

ANA .- No exactamente. Yo no apunto todo lo que dice, pero si
tomo algunas notas que me sirven para ordenar la informacion
que me dé, y que puede sernos de utilidad mas adelante.

MARTA .- ;{Para nosotras?
ANA - Para que la terapia cumpla su fin.

MARTA.- (Con desconfianza.) Claro, paralaterapia, para lo
que me va a curar del dolor y la angustia que siento.

ANA .- Sé que deberia decirle que mi misién consiste en tratar
de darle apoyo para que pueda superar el terrible trance que
acaba de pasar. También deberia ayudarla a comprender, pero
hay situaciones en la vida que no tienen una explicacion
racional... (Espera la respuesta de MARTA, pero no
contesta.) La barbarie de unos locos nos puede dejar sin
argumentos para encontrar respuestas. S6lo podemos ofrecer
nuestra experiencia para continuar un camino que unos
desalmados han tratado de quebrar.

MARTA.- Que ya han quebrado.



ANA .- Cierto, que ya han quebrado... En ese caso no queda
mas remedio que emprender un nuevo camino, por muy
doloroso que sea.

MARTA.- No sé por qué he venido. No creo que todo esto
sirva para nada. Es demasiado tarde.

ANA .- Pero esta aqui.
MARTA .- Si, estoy aqui.

ANA.- Supongo que habrd algin motivo que le haya
encaminado a tomar la decision.

MARTA.- Puede que lo haya hecho porque me dijeron que no
debia aislarme, que debia hablar con alguien que pudiera
orientarme.

ANA - Eso intentamos.

MARTA .- Pero, sobre todo, he venido porque nada puede ser
peor que lo que he vivido y por mis hijos, ante todo porellos...

ANA .- Es un buen motivo.

MARTA.- Para mi puede que sea tarde, pero ellos no deben
pasarse todalavida amargados y llenos de rabia... M erecen una
oportunidad para tener una vida mejor.

ANA - ;{Cuéntos hijos tiene?

MARTA.- Dos: Javier y Gema, dediez y ocho afios. Ellos son
lo Gnico que me queda. (Comienza a llorar.)

(ANA le ofrece un pafuelo, pero MARTA prefiere sacar
uno de su bolso para secarse las lagrimas.)

ANA .- No puedo ofrecerle una panacea que alivie su dolory el
de sus hijos. La solucién no la tenemos los psicologos ni hay
milagros que la puedan curar. EI remedio lo tiene cada persona
y nuestra mision pasa por ayudarles a encontrarlo.

MARTA.- Supongo que es mas facil decirlo que lograrlo.



ANA .- Por supuesto, pero si fueraimposible no perderiamos el
tiempo intentdndolo. Al menos yo no lo haria.

MARTA.- Es un alivio.

ANA .- Respeto mucho mi tiempo y el de mis pacientes para
perderlo inGtilmente.

MARTA.- (Ha tenido mucho contacto con victimas del
terrorismo?

ANA .- No directamente, aunque he seguido varios casos muy
de cerca 'y cuento con bastante informacion sobre el tema.

MARTA.- ;Y sabe si consiguieron superar la tragedia?

ANA .- Nada puede hacer olvidar lo vivido. Es algo que queda
para toda la vida. Por eso nunca tratamos de que se olvide lo
pasado, sino a convivir dignamente con ello.

MARTA.- (Y qué decian las otras victimas cuando se
encontraban en este trance?

ANA .- Creo que ahora es mucho mas importante lo que pueda
decir usted. No hay dos casos iguales.

MARTA.- No sé si les habra ocurrido a otros, pero yo me
siento culpable de lo ocurrido...

ANA - Siga.

MARTA.- Como si en mis manos hubiera estado la
posibilidad de que todo fuera diferente, de haberlo salvado. Eso
es algo que me produce angustiay que no me deja dormir.

ANA - No es raro, ocurre en bastantes casos.
MARTA .- (De verdad?

ANA .- La mayoria de los familiares piensan que podrian haber

hecho algo por evitarlo. Creen que si ese dia hubieran cambiado
algo su rutina el crimen no habria sucedido, como si se tratara
de un maldito azar que los ha elegido a ellos en un macabro

juego.

MARTA.- Si yo hubiera hecho algo diferente esa mafiana,
puede que él siguiera vivo.



ANA .- Eso nunca lo va a saber. Usted no es la culpable de lo
que le ha ocurrido a su marido, y no debe vivir con esa inmensa
carga sobre su espalda. Atormentandose no arreglara nada.

MARTA.- Me paso todas las noches angustiada. No puedo
dormir pensando que si esa mafiana yo hubiera salido con él tal
vez todo hubiera sido muy distinto.

ANA .- Lamentablemente, eso ya no sirve para nada, solo para
aumentar un sentimiento de culpa, de asumir parte de la
responsabilidad de los asesinos... Aunque puede que sea
necesario liberar toda esa carga emocional para poder
enfrentarse al futuro.

MARTA.- jQué facil resulta hablar ahora del futuro...!
Ustedes encuentran respuesta para todo. Siempre dicen las
palabras justas. Las que alivian o provocan, pero me temo que
siempre las dicen tarde, cuando ya ha pasado la tragedia.

(ANA no responde, la sigue mirando pero no dice nada.)

MARTA.- También saben utilizar el silencio para sacar
ventaja. Siempre tienen que jugar con ventaja.

ANA .- ;En verdad cree que yo estoy jugando?

MARTA.- (Llorando.) No lo sé. Desde el dia del atentado
todo lo que ocurre me parece un juego aborrecible. Todos
entienden el dolor que siento, me dan &nimo y palmadas en la
espalda para mostrar su apoyo, pero nada méas darse la vuelta
comienzan a pensar en como sacarle partido a lo sucedido.

ANA .- ;Eso cree?

MARTA .- Pienso que detras del terror hay un gran negocio y
yosolosoy unaparte de la mercancia que pierde valor cada hora
que pasa. Dentro de un mes, cuando haya nuevas victimas, solo
seré un numero mas en la estadistica.

ANA .- No es extrafio que sienta un gran resentimiento contra
todo lo que le rodea... Es bueno que no se guarde toda la ira que
siente, podria ser contraproducente.



MARTA .- Para usted todo es bueno, si callo, si lloro, si grito.
¢/Acaso cobra por decir que todo es bueno, por hacer de madre
comprensiva con los que sufrimos?

ANA - (Eso es lo que cree?
MARTA.- ;{ Tengo motivos para pensar de otra manera?

ANA .- Cuando piense que yo no soy Su enemiga, y que no
estoy aqui para hacerle méas dafio, seguiremos adelante. Por hoy
considero que serd mejor terminar la sesion.

MARTA.- ;{Qué le hace pensar que voy a volver?
ANA .- Yo creo en mi trabajo.

MARTA.- ;Y cree en los pacientes?

ANA .- Forma parte de mi trabajo.

MARTA.- ;Y le preocupan sus sentimientos?

ANA .- Si, pero no acostumbro a servir de colchdn de su furia,
y tampoco sirvo para llorar de pena en su hombro... La piedad
no es mi fuerte ni mi fin. Espero que lo entienda.

MARTA.- Si, creo que ya lo voy entendiendo.

ANA - Si esta disp uesta a continuar adelante, me encontrara
aqui. Haré todo lo que pueda por ayudarla. Y sino confiaen mi,
lo mejor serd no prolongar la terapia. Puede que en otro sitio
encuentre la ayuda que yo no he sabido ofrecerle.

MARTA.- Es usted muy suspicaz.
ANA .- No es suspicacia, pero me gusta ser practica.
MARTA .- Es posible que nos podamos entender.

ANA .- Me alegraré si eso ocurre.

(MARTA sale, laluz se vuelve méas tenue y comienza la
musica. ANA toma nuevas notas y deja el cuaderno sobre
su mesa. Camina por el escenario y se marcha.)



Escena Il

EntraMARTAYy pasea impaciente por lasala. Entra ANA.

ANA .- Disculpe mi retraso. Ha surgido un imprevisto y he
tenido que hacer una llamada urgente.

MARTA.- (De trabajo?

ANA .- No, se trataba de mi hijo. Esta en cama con fiebre y
queria saber cOmo se encuentra.

MARTA.- (Sorprendida.) ;Esta trabajando mientras su hijo
se encuentra enfermo?

ANA.- No es grave. Creo gue solo es una gripe. Yo no puedo
permitirme el lujo de elegir los dias que trabajo.

MARTA.- {:Su marido no puede mantenerla?

ANA - (Incobmoda.) Mi marido nunca me mantuvo, y ya hace
tiempo que no vivimos juntos.

MARTA - ;La dej6?

ANA .- Nos divorciamos... Pero supongo que no habra venido
para conocer detalles sobre mi vida.

MARTA.- No, pero ayuda cuando se sabe con quién se habla.
Y puede que sea un alivio saber que trato con una mujer que
también esté sola.

ANA .- Yo no me creo una solitaria, pero si lo prefiere puede
considerarlo como quiera.

MARTA.- Las mujeres siempre estamos solas, sobre todo
cuando llegamos a cierta edad en que los hombres prefieren
mirar en otra direccion.

ANA.- (Tratando de cambiar de tema.) El otro dia iba a
contar lo que pas6 la mafiana...

MARTA.- Si, iba a hablar de ello, pero recuerdo que usted
terminod bruscamente la sesion.

ANA .- Lo crei conveniente. Ahora ya no creo que haya ningin
motivo para no hablar de aquella mafiana.



MARTA. .- Cierto, ya no hay motivos, pero cuesta mucho
ordenar todo lo sucedido.

ANA.- No es necesario que le dé un orden a los
acontecimientos, cuéntelo como lo sienta.

MARTA.- Parece como si mi vida se hubiera quedado parada
en ese instante, como si todo lo demas no hubiera sucedido...
Han pasado tres semanas, pero cuando me levanto cada mafiana
me parece que todavia me encuentro en ese terrible martes...

(ANA comienza a apuntar en su cuaderno mientras
escuchaa MARTA))

MARTA.- Recuerdo que la noche anterior me costé mucho
conciliar el suefio. Me habia pasado todo el diacon jaguecay no
habia forma de quitarme el insop ortable dolor. Los nifios no
estaban en casa, se habian quedado con los abuelos. M enos mal
que se habian ido y no tuvieron que vivir de cercatodo el terror.

ANA .- ;Solia dejar muy a menudo a sus hijos con los abuelos?

MARTA.- Algunas veces, cuando teniamos que asistir a
alguna cena que exigia de la compafiia de la esposa. En alguna
ocasion venia una chica a cuidarlos, pero siempre han estado
mejor con mis padres... Aquel dia se habian quedado después
del colegio, luego los llamé para decirles que estaba con la
jaqueca 'y que preferia pasar la noche tranquila.

ANA .- ;Son muy frecuentes sus jaquecas?

MARTA.- Durante los Gltimos ocho afios si que lo han sido.
ANA - ;Ha vuelto a tenerla en las Gltimas semanas?
MARTA.- ;Se refiere a que si después del asesinato...?
ANA - Si.

MARTA.- (Molesta.) ¢Por qué me lo pregunta?

ANA.- Mi obligacion es preguntarlo todo, ser un tanto
quisquillosa, lo que no supone que me convierta en fiscal.

MARTA.- No recuerdo, creo que no he vuelto a tener jaqueca.



¢Coémo lo interpreta?

ANA .- No saco las conclusiones tan rapido, pero no es extrafio
que ocurra después de una convulsién tan grande.

MARTA.- Ya me he perdido, no sé por donde ibamos.
ANA - Por la noche anterior.

MARTA.- Si, la noche anterior... Mi marido llegd tarde, dijo
que se habia retrasado porque se habia prolongado una reunion
de trabajo. Era su excusa mas habitual.

ANA - ;Solia ausentarse muy a menudo?
MARTA.- No es el momento de hablar de eso.
ANA.- Comprendo. Siga con lo que desee.

MARTA.- Debi dormirme muy avanzada la noche, tras tomar
un par de pastillas. Mi marido roncaba como siempre. El no
tenia problemas para conciliar el suefio.

ANA .- {Nunca?

MARTA .- Nunca, ni siquiera cuando llegaron las amenazas.
Decia que jaméas podrian matar a todos los que amenazaban. Su
sequridad siempre era aplastante o, al menos, era lo que
intentaba aparentar.

ANA .- ;Qué pas6 cuando despertd?

MARTA.- Noté gue él no estaba en la cama y me levanté
apresurada... Al llegar al salon, oi que la puerta de la calle se
cerraba. Inmediatamente me dirigi al balcon desde el que le
podia ver cuando saliera a la calle.

ANA .- ;Por qué tuvo la necesidad de verle? ;T odos los dias
tenia necesidad de ver a su esposo antes de que se marchara?

MARTA.- No entiendo por qué me pregunta eso en ese tono
¢Me esta interrogando?

ANA - Ya le he dicho que ésa no es mi intencion. Yo nunca
pretendo juzgar, sdélo intento comprender el comportamiento
humano. Puede que en ocasiones le parezca algo brusca, pero es
necesario tirar de cualquier hebra para provocar la catarsis.



MARTA .- ¢{Es que no comprende todo lo que estoy pasando?
¢No le parece que ya he soportado bastante dolor?

ANA - El otro dia le dije que no era la méas indicada para sentir
pena, consolarla y pedirle resignacion, para eso hay otras
personas e instancias mas indicadas... La terapia funciona de
otra manera muy distinta, y a veces es necesario hurgar en la
herida, por eso es algo totalmente privado, solas usted y yo.

MARTA.- ;Seguro?

ANA .- Lo que hablemos durante las sesiones nunca saldra de
este despacho. Ni siquiera un juez podria hacerme declarar.

MARTA.- ;Son las reglas del juego?

ANA - Es la segunda vez que habla de juego.
MARTA.- ¢{De verdad?

ANA - Si, tal vez podriamos llamarlo asi, aunque no considero
que sea un juego donde haya vencedores y vencidos... Se trata
de algo parecido al secreto de confesion de los curas, con la
diferencia de que nosotros no ponemos penitencias ni
absolvemos de los pecados. Solamente nos preocupa lo que
ocurra en vida para tratar de encontrar una solucion.

MARTA.- (Después de guardar un breve silencio.) Esta
bien, ha quedado claro. Ya me encuentro mejor, puede seguir.

ANA .- Me ha sorprendido que tuviera la necesidad de ver a su
marido antes de marcharse. No es habitual cuando se llevan
tantos afios de matrimonio, salvo que esa necesidad fuera una
costumbre diaria.

MARTA.- No, no lo era, pero al despertar esa mafiana habia
tenido un presagio.

ANA.- ;Cual?

MARTA.- Fue al abrir los 0jos y encontrar la habitacion vacia.
En ese momento pensé que no lo volveria a ver més.

ANA - ;Temia por su vida?

MARTA.- No exactamente, mas bien senti que se habia
marchado y no regresaria. Por eso queria verlo antes de salir,
para saber si no era cierto y mi marido seguia aqui.

10



ANA .- ;Qué vio?

MARTA.- Le vi salir del portal, colocarse la bufanda y andar
unos metros en direccion a la esquina para coger un taxi.

ANA - ;Siempre cogia un taxi?

MARTA.- Desde que recibid las amenazas tomd ciertas
precauciones basicas, y no queria llevar unas costumbres fijas.
Unos dias iba en taxi, otros quedaba con algin compariero y
algunas veces cogia el coche. Ni siquiera yo sabia como iba a
ser su rutina... Pero ese dia no subié a ningan taxi. Aquel
maldito hombre de la gabardina se lo impidid.

ANA .- ¢ Vio al asesino?

MARTA.- De espaldas, cuando estaba tras él. No sé de donde
salio, pero en un instante se coloco detras de mi marido y saco
la mano de la gabardina... (Se tapa la cara.) Después oi el
disparo y le vi desplomarse en medio de un charco de sangre...
Nunca mas se volveria a mover... ¢(Por qué? (Se levanta, saca
un pafiuelodel bolsoy se secalos 0jos. Se levanta y camina
por la habitacion.) ¢Por qué ha tenido que ocurrirnos a
nosotros? ¢Por qué este castigo?

ANA .- ;Qué hizo después?

MARTA.- No lo sé, creo que me quedé paralizada. Era
incapaz de reaccionar.

ANA .- {No sali6 en su ayuda?

MARTA.- Sabia que no habia ayuda posible, ni siquiera pude
descolgar el teléfono. Era una estatua que miraba y no sentia.

ANA .- ;Cuando reaccion0?

MARTA.- Cuando llamaron a la puerta. Primero fue el timbre
y luego la golpearon con los pufios mientras gritaban mi
nombre. Era mi vecina Teresa, y venia llorando a contarme lo
que habia visto en la calle... Después ya no sé lo que pasé. Los
acontecimientos se fueron sucediendo a una velocidad
vertiginosa. Yo era una ausente mientras a mi alrededor todo era
cadtico.

ANA .- ;Tardé mucho en ver a sus hijos?

MARTA.- Més de un dia. Mis padres se los llevaron fuera de
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la ciudad, querian tenerlos apartados de todo el jaleo y no era
conveniente que me vieran en ese estado. Tampoco queria que
vieran el aspecto en el que quedo el cadaver de su padre.

ANA - Es ldgico.

MARTA.- Después llegaron los homenajes. Todo fueron
abrazos y palabras de consuelo. Hasta lo p oliticos guardaban
turno para compartir mi dolor, sobre todo si habia camaras
delante... ¢Sabe lo que pensé durante el velatorio?

ANA - No.
MARTA.- Puede que no deba decirlo, se puede malinterpretar.

ANA .- Suelo sacar mis propias interpretaciones tanto de lo que
se dice como de lo que se calla cuando estoy trabajando, pero
son mias y jamas las hago publicas.

MARTA.- Perdone, pero en los Gltimos dias he visto merodear
a cientos de periodistas, todos a la caza de una gran noticia, de
unas declaraciones en exclusiva. Todos deseando ser los
mensajeros de la Unica verdad, y pienso que lo que diga va a
contar con infinidad de versiones, segin quien lo trasmita.

ANA .- Desgraciadamente puede suceder. Hasta los asesinatos
mas crueles se pueden utilizar para ganar audiencia.

MARTA.- Durante el velatorio me sentia una extrafia, como
si aquello no fuera conmigo. Pensaba que esa muerte no
pertenecia a mi familia, mi marido era un muerto del estado. En
esos momentos, yo sélo era una de los muchos millones de
victimas, no habia muerto mi marido, habia muerto un héroe de
la libertad.

ANA .- Supongo que en cierto modo es asi. Usted ha perdido a
Su esposo Y sus hijos asu padre, pero lasociedad tiene un nuevo
simbolo que unir a la larga lista de victimas para lograr la paz.

MARTA.- jQué curioso! Le juro que en los muchos afios que
lo he conocido nunca me lo imaginé como un héroe, ni creo que
él aspirara a tantos honores.

ANA.- ;Cémo era su marido?

MARTA.- En los ultimos dias han aparecido muchos
calificativos en la prensa para definirlo: honesto, profesional
intachable, excelente compafiero, padre comprensivo, integro y
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lleno de humanidad. Seguro que hay muchos més que he
olvidado.

ANA.- Y usted, ;como lo definiria?

MARTA.- ;Acaso importa? La sociedad ya lo ha juzgado.
Todos los muertos se convierten en grandes personas, y mas
cuando lo hacen por el bien deun pueblo. A partir de entonces,
nadie les puede cuestionar si no se quiere caer en desgracia.

ANA .- Me interesa conocer su opinion, no la del pueblo.

MARTA.- A usted le interesa mi opinién. ;Por qué? Porque
le pagan muy bien por cada hora que pase conmigo. Ese es su
trabajo, cobrar por escuchar, pero una vez que ha cobrado, se
libra de los problemas ajenos y sigue haciendo su vida normal...

(ANA sigue apuntando sin contestar.)

MARTA.- A usted no se le ha muerto un héroe, ni tiene a dos
hijos a quienes explicar quién fue su padre y por qué murio.
Usted me escuchay responde con buenas palabras, tal vez sean
muy Utiles, pero soy yo la que tiene que dar la cara, la que ha
sufrido la tragedia, y no solo la de hace tres semanas.

ANA .- ;A qué otra se refiere?
MARTA.- Yano importa.

ANA .- Una de las reglas de este juego, como lo ha llamado, es
que el principio y el final lo marca usted. Nada la obliga a estar
aqui. Es cierto que cobro por mi trabajo, pero no lo es menos
gue me interesan las personas con quien lo hago. Yo no puedo
devolverle a su marido ni evitar su asesinato. Ni siquiera
pretendo cambiar el recuerdo que usted tenga de él, que puede
0 no coincidir con lo que se ha dicho p blicamente... Yo no
funciono con los hechos o con las noticias publicadas. Para mi
su marido sélo existe en funcion de lo que me cuente. Me da
igual que fuera una bellisima persona o un cerdo, no pretendo
engrandecer su memoria. Incluso puede que haya que hacer lo
contrario para que usted se sienta mas libre de cargas...
Unicamente me importa lo que me cuente y lo que vea. Y por lo
que he escuchado, y observado, pienso que no le tenia excesivo
afecto...
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(Espera la respuesta de MARTA, pero sigue callada.)

ANA - En caso de ser asi, tampoco tiene que culparse de ello.
Después de once afios de matrimonio lo mas comdn es que esto
ocurra, y empefiarse ahora en manifestar lo contrario puede que
le haga méas dafio a usted y a sus hijos.

MARTA.- No quiero seguir por hoy.
ANA - Estéa bien. Seguiremos cuando esté preparada.

MARTA.- No es facil encontrar cuando se tiene miedo de
buscar.

ANA - Habra que vencer ese miedo.

(MARTA sale y ANA tras ella. Comienza la musicay el
escenario queda en penumbra.)

Escena Il

Entra ANA se sientay comienzaaescribiren su cuaderno.
Un momento después entra MARTA.

MARTA.- Lo lamento, hoy he sido yo la que me he retrasado.
Habia un gran atasco cerca de aqui.

ANA .- No importa.
MARTA. .- Por cierto, en el autobus iba pensando en usted.
ANA - ;Qué pensaba?

MARTA.- Que usted no debia ser muy buena psicéloga, y no
es que pretenda desprestigiarla.

ANA .- {En qué se basa para sacar esa conclusion?

MARTA.- En que si fuerade las buenas no estaria comiéndose
estos marrones.
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ANA .- ;Qué marrones?

MARTA .- Ya sé que esta labor la consideran muy importante,
pero no nos engafiemos. Los buenos psicdlogos tienen una
consulta de lujo en una zona importante de la ciudad, y su
clientela esta formada por famosos y gente de dinero que se fian
de todo lo que les dicen...

ANA .- (Eso cree?

MARTA.- Los triunfadores no necesitan estar en contacto con
la mierda cuando se pueden aprovechar del lujo.

ANA - Si ése es el baremo para medir la profesionalidad de
cada uno, esta en lo cierto, yo no soy una psicologa de las
buenas. Mis prioridades van en otro sentido.

MARTA.- No he pretendido ofenderla, pero me imagino que
su caso sera parecido al turno de oficio de los abogados. El
estado no puede pagar a los mas caros.

ANA .- Puede que haya cierta relacién, aunque yo conozco
abogados de oficio que no tienen nada que envidiar en su trabajo
a los que gozan de todo el prestigio.

MARTA.- Por su forma de responder, la noto algo molesta.
ANA - Esto también forma parte de la terapia.
MARTA.- ¢El que los pacientes cuestionen su capacidad?

ANA - Si... Nosotros no somos como los cirujanos, que en muy
pocos dias se ve el resultado de su trabajo y se puede evaluar su
labor. En nuestro caso, se precisade bastante tiempo para saber
silaterapiahaproducido resultados, y el objetivo principal pasa
porque no se note que una persona ha recibido ayuda. Nadie
alardea de haber pasado mucho tiempo en tratamiento
psicologico, salvo Woody Allen que ha sabido hacer un gran
negocio con ello... De todas formas, si no esta de acuerdo con
mi forma de llevar el caso, tal vez pueda conseguir que la citen
con uno de los psicdlogos de alto nivel en su lujosa consulta.

MARTA.- Si yo no tengo nada contra usted. En los dltimos
dias estoy mas animaday creo que lo esta haciendo bien. Solo
se trataba de una duda que tenia.
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ANA - Pues ya que esta resuelta, podremos seguir trabajando.

MARTA.- De acuerdo.

ANA - El otro dia hubo un tema que se quedd colgado y creo
que seria conveniente situarlo en el lugar que corresponde.

MARTA.- (A qué se refiere?

ANA.- A su marido. S¢& muy bien que los recientes
acontecimientos pueden condicionarla mucho, pero ha
convivido con él durante muchos afios y lo que ha pasado no
puede borrar todo lo anterior, aunque lo camufle durante alguin
tiempo. Si quiere que lo vivido junto a él no se quede para
siempre enquistado en su propia vida y la de sus hijos, ha de
hacerle frente cuanto antes.

MARTA.- Supongo que tiene razon.
ANA .- ;Cémo era?

MARTA.- (Inquieta.) Que como era mi marido... Cuantas
veces he tratado de encontrar una respuesta...

ANA .- Seguro que la tiene.

MARTA.- Que me perdone por lo que voy a decir. Supongo
que tenia que haberlo dicho mucho antes de que esto ocurriera
porque lo habia pensado infinidad de ocasiones, pero ahora
resulta mucho més doloroso... Daniel era un cabron. Mi marido
era un grandisimo hijo de puta, y que conste que lo digo sin la
rabia con que lo senti durante muchos afios, cuando no me
atrevia a decirlo.

ANA - Bien, ya lo ha dicho, puede que ahora sea mas facil.

MARTA.- Tal vez lo sea para usted. Yo no sé por donde
empezar.

ANA - Esta aqui para tratar de superar el trauma causado por
el asesinato de su esposo. Si se tratara de una terapia normal le
pediria que se remontara a su infancia y a la relacion con sus
padres, pero en este caso bastard con que nos limitemos al
periodo en el que convivieron juntos. Primero hay que tapar la
herida, luego, si lo desea, se podra profundizar mas.

MARTA.- De acuerdo.
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ANA .- ;Cémo lo conocid y por qué empez6 a salir con él?

MARTA.- Recuerdo que entonces tenia veinticuatro afios y
trataba de buscar un empleo fijo. Nada de trabajar una semana
en unaboutiquey otraen una agencia de viajes. Habia estudiado
para administrativo y estabapreparandome unas oposiciones...
Tampoco lo hacia con demasiado entusiasmo. Entonces no tenia
mucha confianza en mi capacidad.

ANA .- ;Habia salido con otros hombres?

MARTA.- Si, pero fueron relaciones muy breves. A algunos
los dejé yo y un par de ellos tuvieron miedo de comprometerse.
Con Daniel parecia que todo iba a ser muy distinto.

ANA .- ;Cbémo lo conoci?

MARTA.- Fue en una fiesta de cumpleafios que dio una
amiga. Recuerdo que me lo presentaron como un emprendedor
empresario al que se le auguraba un gran futuro tanto en los
negocios como en la politica.

ANA .- ;Qué pensd de él en aquel momento?

MARTA.- Que era un pedante que se creia el centro del
mundo, como la mayoria de los politicos. No era el tipo de
hombre por el que una mujer se siente impresionada al primer
momento. Pero tampoco era de los peores que habia conocido.
No sé si me entiende.

ANA .- Creo que la comprendo.

MARTA.- Con veinticuatro aflos ya no se es una nifia, y
cuando no se tienen muchas opciones de elegir, y se quiere vivir
bien, una tiene que jugar muy bien sus bazas. No hay un
principe azul en cada esquina, y los milagros ya se han dejado
para las peliculas.

ANA .- Vamos, que se traté de un amor instantaneo.

MARTA.- Supongo que se le podria llamar asi. El estaba
solteroy por entonces teniamucho mas interés en su carreraque
en las mujeres. Recuerdo que una amiga me digo que Daniel
corria el riesgo de caer en las garras de la primera desalmada
que quisiera capturar en sus redes al futuro triunfador.

ANA .- Y decidio liberarlo de ese peligro.
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MARTA.- No exactamente. Entonces no podia pensar con la
frialdad que ahora me expreso. Era mucho mas ingenua y creia
en el amor. La seguridad que ahora aparento entonces era
miedo. Ya sabe, cuando una se siente mal se cree lamas feay la
mas tontade todo el grupo, y en aquella época era muy fécil que
yo0 me sintiera mal.

ANA .- ;Cuéando empez6 a salir con él?

MARTA.- La mafana siguiente de la fiesta me presenté en la
empresa donde trabajaba para dejar mi curriculum.

ANA - Se dio mucha prisa.

MARTA .- El me habia dicho que pensaban ampliar la plantilla
y que podia entregarlo en el departamento de personal. Lo
entregué y me quedé cierto tiempo por los alrededores
esperando laposibilidad de coincidir con él. Pensaba que eso me
podria ayudar a la hora de que me tuvieran en cuenta para el
trabajo.

ANA - ;Lo vio?

MARTA.- Después de media hora lo vi salir por la puerta. Me
hice la distraida, no podia ser yo la que me acercara porque
hubiera sido muy descarado, y queria saber si €l tenia algin
interés en mi.

ANA - No parece que fuera tan ingenua.

MARTA.- Es posible que no lo fuera, pero yo estaba hecha un
flan. M e temblaba todo el cuerpo cuando lo vi acercarse.

ANA - ;Qué pas6?
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MARTA.- Yo creo que como estaba en su terreno se vio en la
obligacion de ser muy cortés y me invit6é a tomar un café...
Estuvimos hablando de cosas triviales y de como era el
ambiente de trabajo en la empresa, por si me elegian para el
puesto. Cuando ya me iba a marchar, me pregunto si tenia una
noche libre para invitarme a cenar.

ANA .- ;Qué le respondi6?
MARTA.- {Usted qué hubiera hecho?
ANA .- Supongo que aceptar porque era eso lo que pretendia.

MARTA .- Eso hice, pero tuvo que llamarme un par de veces
antes de formalizar una cita.

ANA - ;Llegb a trabajar en la empresa?

MARTA.- No, nunca lo hice. En realidad no tenia excesivo
interés en trabajar.

ANA - ;No?

MARTA.- Hay mujeres que ambicionan tener una carrera
profesional y otras preferimos dedicarnos a la familia, tener
hijos y ayudarlos a crecer, a cambio de contar con un marido
que nos mantenga y nos trate bien. Me parece que una postura
es tan honesta como la otra, aunque muchos no la compartan.

ANA .- Basta con que lo haga el marido. ;Pasé mucho tiempo
hasta que se casaron?

MARTA.- Algo menos de un afio. Daniel llevaba muy buena
progresion en su trabajo y era algo reacio a casarse pronto. Yo
sabia que un noviazgo largo me perjudicaba.

ANA - ;Por qué?

MARTA.- Por el propio deseo que tienen los hombres por
variar, y porque cuanto mas subiera él mas goloso seria para las
que desean capturar a los triunfadores.

ANA - Plantea usted las relaciones sentimentales como si se
tratara de una caceria 0 negocio.

MARTA.- No negara que algo de ello tienen. Podria
contarselo en términos mucho mas romanticos, adornarlo con
detalles hermosos para que pareciera una relacion maravillosa.
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Puede que entonces lo pensara asi, pero han pasado los afios y
niusted niyo estamos aqui paraperder el tiempo con cuentos de
hadas. EI romanticismo en la mayoria de los matrimonios es
demasiadofugaz...(Volviéndose hacia ANA.) Supongo que eso
lo debe saber usted mejor que nadie porque lo ha vivido de
cerca.

ANA .- No me ha contado cuando decidieron casarse.

MARTA.- Digamos que se unieron una serie de circunstancias
que aceleraron los preparativos.

ANA .- ;Qué circunstancias?

MARTA .- La principal fue que yo me quedé embarazada.

ANA - ;Lo provoco usted?

MARTA.- (Molesta.) Le recuerdo que cuando una mujer se
quedaembarazadaes porque dos follan sin tomar precauciones,
y la responsabilidad es de ambos. A él nunca le gustaron los
preservativos porque decia que se sentia inhibido a la hora de
ponérselo, y a mi no me hizo efecto la pastilla aquella vez.

ANA - ;Llegaron a plantearse el aborto?

MARTA.- Yo no quise abortar, tengo mis creencias religiosas
y queria tener a mi hijo.

ANA.- ;Y él?
MARTA.- Me lo llego a plantear, pero no cedi.
ANA .- No temi6 que la pudiera dejar plantada.

MARTA.- Ese riesgo siempre existe, pero hubiera sido muy
perjudicial parasu carrerapoliticasi se hubiera sabido que habia
dejado plantada a una mujer tras dejarla embarazada...

ANA - ;Estaba dispuesta...?

MARTA.- Puede que yo no fuera una santa, pero queria
casarme con ese hombre y formar una familia. Millones de
mujeres lo han hecho antes que yo y nadie las ha condenado.

ANA .- ;Qué paso6 después?

20



MARTA.- Dos meses después celebramos la boda por la
iglesia, sin excesiva parafernalia, s6lo los justos.

ANA - (Los problemas comenzaron nada més casarse?

MARTA.- No, al principio todo fue muy bien. El parecia un
marido ejemplar y hasta me ayudaba en las labores de la casa
cuando tenia tiempo libre. Cuando nacié Miguel, se mostrd
como un padre muy carifioso y hasta se lo llevé en varias
ocasiones al parque... Parecia que formabamos un matrimonio
feliz y todos nuestros amigos nos envidiaban.

ANA - ;Cuéndo se rompio el idilio?

MARTA .- Llevdbamos poco més de dos afios casados y yo
estaba embarazada de Gema. Por entonces comenz6 a retrasarse
méas de lo habitual y parecia mucho mas irascible... Le
molestaba casi todo lo que yo haciay hasta se apartaba de su
propio hijo, decia que su tiempo era muy valioso y no estaba
para tonterias.

ANA .- ;Cree que tuvo algo que ver su segundo embarazo?

MARTA.- Me parece que no, aunque puede que también
ayudara para que él se sintiera mas presionado... (Cambia el
tono.) Todo empez6 con la llegada de su nueva secretaria. Sus
prioridades fueron cambiando, lo que ocurria en casa cada vez
eramenos importante mientras se desvivia por su trabajo, 0 mas
concretamente por esa golfa que le exigia mucho menos y era
mas joven y hermosa.

ANA .- ;Usted era consciente de que él le engafiaba?

MARTA.- No es muy dificil darse cuenta si una quiere
hacerlo. La actitud de los hombres cambia mucho, aunque
pongan todo su empefio en que no lo parezca.

ANA - Se lo dijo a él.

MARTA.- Tardeé algin tiempo. Temia a su reaccion. Yo no
queria dejarle, no sabia como encauzar mi vida con dos hijos y
sin trabajo. Quise darle algiin tiempo para ver si rectificaba, pero
la situacién cada vez era peor y yo me estaba desquiciando...
S6lo con ver lacaraque ponia la muy puta cada vez que la veia,
sentia que algo se rompiaen mis entrafas... Un dia no pude mas
y se lo dije.
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ANA - ;(Qué hizo éI?

MARTA.- Se puso muy violentoy lo neg6 todo. Dijo que eran
delirios mios, y que yo era la que estaba provocando que la
convivencia en esa casa fuera muy dificil. Fue tal su agresividad
que me senti culpable y hasta llegué a pensar que todo fuera a

causa de mis propios complejos. Yo me ibasintiendo muy débil
mientras €él se agigantaba.

ANA - ;Se aprovechaba él de esa debilidad?

MARTA.- Por supuesto, en casa me trataba como una tontay
fuera aparentaba ser muy educado, pero aprovechaba cualquier
oportunidad para dejarme en ridiculo. Hay muchas maneras de
hacerlo de una manera sutil. Bastaba con un acido comentario
en el momento menos oportuno para machacarte.

ANA - Creo que lo entiendo.

MARTA.- Por entonces comenzaron las jaquecas y los
ataques de nervios. Comencé atomar tranquilizantes y pastillas
para dormir.

ANA .- ;Qué paso después?

MARTA.- Tratdbamos de aparentar que nada habia ocurrido.
Yo no meatreviaa decirle nada, me refugiaba en mis hijos, pero
el sentimiento de angustiay miedo seguia creciendo, y cada dia
me sentia mas humillada. El se sabia ganador y me iba
acorralando poco a poco.

ANA .- ;Qué pasé con la secretaria?

MARTA.- No duré mucho tiempo, pero luego llegaron otras:
compafieras de trabajo, colaboradoras en el partido. El ya era
poderoso y se aprovechaba de ello. Yo queria creer que eran
figuraciones mias, pero él no hacia nada por ocultarlo. Creo que
muchas veces disfrutaba con mi sufrimiento, aunque siempre
aparentabaen publico ser un marido y padre ejemplar. Los votos
siempre son lo primero para un politico.

ANA .- No entiendo que pudiera aguantar esa presion durante
tanto tiempo sin tomar medidas.

MARTA.- Usted es mujer, y debe saber lo que se siente
cuando una cree que ya no vale para nada, que ha perdido todo
lo que tenia, que es una chacha en su propia casa mientras el
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marido se tira a todo bicho viviente y sigue su brillante carrera
como triunfador.

ANA - {No contaba con ningun apoyo?

MARTA.- No podia hacerlo publico. Entonces me hubiera
gustado acudir a usted o a cualquier otro psicélogo, fuerade los
caros o no, pero la mujer de un politico no podia estar loca. El
nunca lo hubiera permitido porque de haberse sabido su carrera
se podria ver truncada. Los dos estdbamos pillados de pies y
manos. Condenados a seguir juntos, aodiarnos juntos hastaque
la muerte nos separara.

ANA .- ;Cémo lo vivian sus hijos?

MARTA.- Mal, muy mal. Tenian muchos regalos pero
carecian de un padre, y contaban con una madre enferma que
cadadiase sentia mas impotente para luchar por ellos. Los dias
pueden ser eternos cuando se sabe que nada va a cambiar, que
el destino depende de un golpe de fortunaque nunca va a llegar.

ANA .- O de una desgracia.
MARTA .- ;{Qué ha dicho?

ANA.- Que no s6lo los golpes de fortuna pueden cambiar
nuestra vida, a veces también influyen las desgracias.

MARTA.- ;:Supongo que no estara insinuando...?
ANA - ;Qué esta pensando?

MARTA.- En que puede creer que lo que ha ocurrido ha sido
un golpe de fortuna para mi.

ANA - Las palabras las ha puesto usted.

MARTA.- Por muy cerdo que fuera no merecia esto.

ANA .- Nadie lo merece.

MARTA.- Aungue no niego que alguna vez pensé en
vengarme de él.

ANA.- ;C6mo?

MARTA.- Del mismo modo que €l lo hacia.
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ANA - ;Siéndole infiel?
MARTA .- Si.
ANA - ;Lo hizo?

MARTA.- Si no le importa, quiero que lo dejemos por hoy.
No pretendo evadir sus preguntas, pero estoy muy cansada.

ANA .- Ya le dije que usted imponia las reglas en nuestra
relacion. Seguiremos el préximo dia.

(MARTA se levanta y sale. ANA lo hace poco después.)

Escena IV

Entra MARTA y curiosea por la habitacion. Poco después
entra ANA.

MARTA.- Hoy me he adelantado un poco. Nunca se sabe
como estara el tréfico.

ANA .- Siempre es un problema cuando se tienen que cumplir
unos horarios.

MARTA.- Cuando me fui el Gltimo dia iba pensando en usted.
ANA - ;De verdad?

MARTA.- Me sorprendia que alguien que conoce tan bien a
la gente pueda fracasar en su matrimonio.

ANA .- No siempre se puede conocer a todo el mundo, y una
cosa es observar desde cierta distancia y otra muy diferente es
convivir con alguien a diario.

MARTA.- Nadie esta libre de cometer errores.

ANA.- No siempre se trata de errores, pero las personas
evolucionamos y lo que en unas circunstancias puede ser valido
en otras diferentes pierde su valor.
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MARTA.- Creo que la comprendo. El amor es un sentimiento
muy traicionero.

ANA .- Cuando menos, complejo.

MARTA.- Hoy no le he contado esto porque pretenda
evadirme de la terapia. Tengo muy presente donde terminamos
el otro dia y tenia mis razones para cortar en ese momento.

ANA .- Si me las dice se lo agradeceré.

MARTA.- Nos ibamos a adentrar en un terreno muy
complicado que exigia de una larga explicacién y no queria que
nos quedaramos a medias por falta de tiempo.

ANA .- Hoy tenemos todo el tiempo que sea necesario.

MARTA.- Habldbamos de la infidelidad.

ANA - Le iba a preguntar si nunca se acosté con otro hombre
para vengarse de su marido.

MARTA .- Es cierto que algunas veces lo pensé, pero yo me
sentia tan acomplejada que no creia que pudiera ser atractiva
para otros hombres.

ANA - ;Eraeso lo que me iba a contestar el otro dia?

MARTA.- No me ha dejado terminar. Me ha preguntado si le
habia sido infiel por venganza y le he dado las razones. Ahora
he de afiadir que si es cierto que una vez le fui infiel, pero no lo
hice para vengarme, sino por deseo.

ANA - ;{Cuéndo fue?

MARTA.- Hace dos afios. Todo empezé en una cena de las
muchas a las que estabamos obligados a asistir juntos para que
la gente no se hiciera preguntas extrafias.

ANA - ;{Qué pas6?

MARTA.- Ese dia habiamos refiido, no recuerdo por qué,
entonces no necesitdbamos motivos especiales para hacerlo.
Durante la cena apenas si hablamos. Al llegar a los postres le
dije que me dolia la cabeza y que me marchaba a casa. El me
pidio que esperara un rato y me acompanaria. Yo le dije que no
queria estropearle una cena tan importante y que cogeria un
taxi... La cena era en un hotel de lujo y me dirigi a la entrada
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paraque el portero me pidieraun taxi, pero estaba muy nerviosa
y antes encendi un cigarrillo mientras observaba el movimiento
de gente en la cafeteria del hotel. M e sentia extrafia estando sola
en un lugar como ése.

ANA .- ;Por qué?
MARTA.- Hacia muchos afios que no salia sola por la noche.
ANA - Siga.

MARTA.- Un hombre me estaba observando, me miraba
fijamente y yo me quedé inmovil, no sabia como reaccionar... El
hombre se levanté y comenzo6 a caminar hacia mi.

ANA .- ;Qué hizo?

MARTA.- Nada, era incapaz de hacer nada. S6lo miré un
instante hacia la puerta del restaurante para comprobar que mi
marido no podia verme.

ANA .- ;Qué pasd después?

MARTA.- El hombre queria invitarme a tomar una copa. Era
el hombre mas atractivo que habia visto en mucho tiempo. Yo
queria decirle que no, pero sélo fuicapaz de decirle que en otro
lugar... El resto de la noche fue un viaje a los abismos. Recuerdo
que todo fue frenético, el sentimiento de culpase mezcl6 con un
deseo irrefrenable. Pasamos por un bar de copas, donde todo
estabaoscuroy lamusicamuy fuerte. Luego fuimos a un hotel...
Puede que todo pasara en menos de tres horas, pero fue tan
intenso como media vida.

ANA - ;Volvio a ver a ese hombre?
MARTA.- Nunca lo he vuelto a ver, y no por falta de ganas.
ANA - ;Llegd a enterarse su marido?

MARTA.- Hasta ahora le he contado la parte hermosa de esa
historia, la que supone un grato recuerdo. Ahora queda la mas
sucia y repugnante, la que provocé que el otro dia necesitara
tiempo antes de continuar.

ANA .- Expliquese, no entiendo a qué se refiere.

MARTA.- Me refiero a que todo estaba organizado y se
trataba de unaasquerosatrampa. Ese hombre no se habia sentido
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interesado por mi, estaba realizando el trabajo que le habian
encargado. Tenia unamision que cumpliry fue muy eficaz en su
labor. M e engafié comp letamente.

ANA - ;Esté diciendo que se trataba de un chantaje?
MARTA.- Exacto.
ANA - ;De quién?

MARTA.- De mi propio marido... Y no crea que el muy hijo
de puta me lo dijo al dia siguiente para darme un escarmiento.
Dejo que ese hermoso recuerdo se agrandara en mi memoria a
la espera de que algun dia llegara un nuevo encuentro... Daniel
esperd cuatro meses, tuvo paciencia hasta que yo estallé en una
nueva crisis y le amenacé con dejarlo y llevarme a los nifios si
seguia tratandonos con tanto desprecio.

ANA .- ;Qué hizo éI?

MARTA.- Con toda la tranquilidad del mundo, sacé una cinta
de video de un armario y me pidié que me sentara a verla con él.
Yo le dije que no estaba para peliculas y €l insistid en que era
muy interesante y me ibaagustar mucho... (Saca un pafiueloy
se seca las lagrimas.) Eran las imagenes grabadas de lo que
habia pasado en la habitacion del hotel con ese hombre. Al
verlas senti una inmensa rabia e impotencia.

ANA .- ;Cémo estaba su marido?

MARTA.- Aparentaba estar triste por lo que habia pasado.
Decia que era una lastima que hubiera podido caer tan bajo.
Pero detras de esa apariencia se le notaba feliz. Habia ganado la
partida...

ANA .- Un golpe muy bajo.

MARTA.- Demasiado bajo. Sabia que podia ser rastrero, pero
nunca pude imaginar que llegara a tanto.

ANA .- Supongo que seguiria adelante con el chantaje.
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MARTA - El no estaba dispuesto a terminar pronto, queria
atornillarme hasta el final, dejarme sin capacidad de reaccion.
Me dijo que esperaba que esas imagenes no salieran nunca de
alli por el bien de ambos, porque no creia que ningin juez se
mostrara comprensivo con una mujer gque solicitara la custodia
de sus hijos al tiempo que veia lo que hacia fuera del
matrimonio. Habia otra forma de tratar a las putas que ponian
los cuernos a hombres honestos.

ANA .- ;Qué hizo usted?

MARTA.- Me sentia atada de pies y manos. No podia hacer
nada, habia perdido la guerra. En ese momento reconozco que
me hubiera gustado matarle.

ANA.- (No pensO en pedir ayuda a alguna asociacion de
mujeres maltratadas, o acudir a lapoliciay montar un escandalo
que hubiera tirado por tierra el chantaje de su marido y toda su
trayectoria politica?

MARTA.- Me sentia tremendamente debil, destrozada. No
hubiera sido capaz de llevarlo adelante porque estaba sola, sin
ningun tipo de apoyo, ni esperanza p or encontrarlo. Y no se
trataba de hundir a mi marido a cualquier precio... Me
preocupaban mis hijos. Ellos hubieran sido los méas perjudicados
si todo se hubiera desvelado. Yo queria que no sufrieran, que
estuvieran al margen de todo, no se merecian cargar con las
culpas de sus padres.

ANA.- No es dificil suponer que su relacion a partir de
entonces seria una auténtica pesadilla.

MARTA.- No podia ser de otra manera. Las humillaciones
eran constantes y mi depresion se ibaagravando. Yo creo que él
pretendia que me volviera completamente loca y que eso me
llevara hasta el psiquiatrico o hasta el cementerio. Cuando se
entraen laluchapor el poder no hay lugar paralos sentimientos,
los que lo quieren a cualquier precio se vuelven implacables, y
él estaba enfermo de poder.

ANA - ¢Intentdé encontrar una forma de acabar con esa
situacion?
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MARTA.- No pensaba en otracosa, pero me sentia incapaz de
tomar decisiones, porque todas pasaban por lamuerte de Daniel,
no encontraba otra opcion. Alguna vez pensé que sufria un
accidente de coche, y muchas noches, cuando tardaba en llegar
a casa, fantaseaba con que me llamaran desde un hospital para
comunicarme la tragedia. Incluso llegué a estar pendiente de las
noticias cada vez que tenia que viajar en avion por si ocurria
alguin accidente aéreo, pero mis fantasias nunca llegaron mas
lejos... Al menos hasta... (Se calla de repente.)

ANA - ;Hasta cuando?

MARTA.- Hasta que comenzaron a llegar las amenazas. Sé
que no debo decirlo, pero en alguna ocasion tuve la fantasia de
que ese atentado se consumaba y llegué a pensar como seria mi
vida si eso ocurriera...

ANA - ;Qué pensaba?

MARTA.- Cuando una no es consciente del dolor inmediato
juega con la mente, se imagina lo positivo del terror porque no
ve la sangre, la desolacion. Solo ve la liberacion de un hombre
despreciable, de un hombre que se ha vengado de méas de diez
afos de convivencia haciéndome pasar por situaciones
degradantes que ni un animal hubiera soportado. Un hombre que
se aprovechaba de su éxito, mientras yo tenia que asumir su
tirania porque eraunabuena madre de familiay honesta esposa
deunempresario y politico modélico... Si, mas de una vez tuve
el delirio de que se lo cargaban. En esos delirios yo no palpaba
el cadaver, sélo sentia el alivio de la liberacion... Podia haber
muerto de muchas muertes que me liberaran de él, incluso de
enfermedad, y lo hubiera sentido como un alivio. Mis hijos
apenas si le conocian. Se habia convertido en un hombre de
despacho y actos sociales y entre éstos no estaba sus propios
hijos. Sblo aparecian cuando habia fotos, cuando debia aparecer
como con trabajador padre de familia muy cariioso con sus
hijos. (Llorando.) Pudo haber tenido muchas muertes, pero fue
la més macabra la que se produjo, la que mas duele a la
sociedad. Y cuando el pueblo sufre, los sentimientos
individuales de las personas no importan.

ANA .- Tal vez no le falte razén.

MARTA .- Es lo que siento.

ANA - Creo que por hoy ya ha sido suficiente.
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MARTA.- Mejor, el esfuerzo de mirar atras es agotador.
ANA .- Nada agota mas que la derrota.

MARTA.- Puede que tenga razon, aunque lo méas dificil es
saber cuando se ha producido esa derrota.

(MARTA se levanta y sale, mientras ANA se queda
escribiendoen un cuaderno. La luz se hace mas tenue yla
musica suena cuando ANA se marcha.)

Escena V

Aumenta la luz y entran las dos juntas. El aspecto de
MARTA ha cambiado. Va mucho mas arreglada.

MARTA.- Sabe, creo que me siento mucho mejor. La ultima
sesion me vino muy bien para ubicar en su sitio mis propios
sentimientos.

ANA .- Me alegro de que crea que la terapia tiene sentido.
MARTA.- Puede que al principio me equivocara con usted.

ANA .- Yo sélo soy el espejo. Lo Unico que hago es procurar
que el paciente cambie su forma de mirarse en él. A veces se
consigue y otras no.

MARTA.- Lo que me extrafia es que una mujer tan preparada
como usted no sea feliz.

ANA .- ;Qué le hace pensar que no lo soy?

MARTA.- Ha fracasado en su matrimonio y tiene que
mantener a un hijo con menos comodidades de las que debiera.
No hay mas que mirar su forma de vestir, la austeridad de sus
comp lementos...

ANA .- (Cortandola.) El hecho de que esté separada no
significa que me considere una fracasada, y creo que eso deberia
entenderlo muy bien. En cuanto a las comodidades y lujos, es un
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tema muy relativo, cada persona se marca el umbral de sus
caprichos. Para mi hay muchas supuestas necesidades que son
superfluas.

MARTA.- A toda mujer le gusta sentirse hermosa.

ANA - Cierto, aunque hay varias formas de hacerlo, y no todas
precisan de trajes de firma, maquillajes caros y joyas en
abundancia. Algunas pensamos que la belleza radica en otras
cuestiones.

MARTA.- Supongo que es una forma de consolarse.

ANA .- Puede que lo sea, aunque sabe muy bien que no es ése
el prop6sito de estas sesiones. Tenemos otras cuestiones mucho
mas importantes de las que ocuparnos.

MARTA.- De eso mismo queria hablarle.
ANA.- Diga.

MARTA.- Hoy va a ser la Gltima sesion. No nos volveremos
a ver en adelante.

ANA - (Sorprendida.) ;Y eso?

MARTA.- He decidido poner punto y final a la terapia. Creo
que ya ha hecho todo lo que podia hacer por mi, y en adelante
quiero seguir el camino sola.

ANA - Le confieso que me extrafia mucho esa decision.

MARTA .- Yaestatomada, y le aseguro que no se trata de un
capricho. Lo he meditado mucho antes de decidirme.

ANA - Yo creo que ain quedan muchas cosas de las que tratar.
Y entre ellas uno de los mas importantes: la relacién con sus
hijos. Como conseguir que este trauma no los deje marcados
para siempre.

MARTA.- Mire, doctora, yo sé como tratar con mis hijos. No
crea que no le agradezco todo lo que ha hecho en estas sesiones.
Ha puesto todo su interés en que yo pudierasalir de la zanja en
la que estaba hundida. Reconozco que a través de usted he
conseguido elevar mi autoestima, y ahora me considero
cap acitada para mirar de frente y luchar para que mis hijos
puedan llevar una vida digna.
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ANA - Sigo sin entender la decisién. Hay partes de la historia
que me ha contado que parecen muy oscuras.

MARTA.- Desde el principio, dijo que usted no era una juez,
que todo su empefio estaba en que yo pudiera salir adelante.
Ahora deseo cerrar para siempre esta etapa en mi vida.
Comenzar desde el principio con mis dos hijos, y para ello
necesito dar carpetazo a todo lo anterior. No quiero que queden
resquicios del pasado.

ANA .- No siempre es tan facil como cerrar un archivo. Me
parece que en lo que esta diciendo hay més necesidad de huir
que de comenzar de nuevo.

MARTA.- LId&melo como quiera.

ANA - Yo no puedo frenar sus decisiones, no es mi labor, pero
si le puedo decir que muchas veces a los pacientes les entra
prisa.Quieren precipitarlo todo paraterminar cuanto antes, para
verse libres de una historia en la que ellos mismos se han
embarcado y tienden a vernos a los psicélogos como sus
enemigos, como aquellos que los retienen cuando estén
preparados parapartir. Y en lamay oriade los casos, ese impulso
puede provocar recaidas mas graves.

MARTA.- No olvide que mis circunstancias no son las
mismas que tienen sus otros pacientes. Yo no he venido a
analizar mi vida, a encontrar sentido a todos mis actos, sino a
enfrentarme a una tragedia puntual, asuperar un trauma que me
ha martirizado a mi y a mis hijos. Si a alguien le trasplantan el
corazdn no es necesario que se tenga que tratar también del
higado, las anginas y la vista. Cuando se recupera se le da el
alta, y si tiene un nuevo problema se le volvera a tratar. Cada
mal tiene su propio remedio. No existe una panacea para todo.

ANA.- No pretendo discutirle sus razones. La experiencia
también me dice que es muy dificil cambiar la decision de
alguien que ha optado por poner el fin a la terapia, pero al
menos me gustaria dedicar esta sesion a hablar de ciertas
cuestiones complejas que no se han tratado en las sesiones
anteriores.

MARTA.- Como usted quiera.

ANA .- Quisiera saber lo que paso en el periodo de tiempo que
pasé entre el chantaje de su marido y el atentado terrorista.
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MARTA .- ;{Por qué quiere saberlo?

ANA.- Cuando empiezo una terapia me gusta finalizar el
proceso, 0, cuando menos, conocer todas las fases por las que ha
pasado el paciente. Hay muchas cosas que no hacontado, y ami
me cuesta creer que un golpe de un siniestro azar lo pueda
arreglar todo.

MARTA .- El azar existe, y a veces se le puede ayudar. Usted
dice que quiere saberlo todo para comprender, para comp letar
un proceso que ha iniciado. Yo le puedo decir que en algunas
ocasiones no es bueno saberlo todo. La verdad no siempre es
grata.

ANA .- No me importa como sea. Lo que me ha contado hasta
ahora tampoco es grato. No pretendo que me paguen mas
sesiones por sequir tratdndola, pero necesito que me lo cuente.
Sea lo que sea.

(MARTA duda antes de seguir.)

MARTA .- Esta bien, usted lo ha querido... Es cierto que el
azar no lo resuelve todo, pero si puede ofrecernos buenas pistas.
Como podra suponer, el odio que sentia por mi marido era
infinito, supongo que tanto como el que él me tenia.

ANA - Lo suponia.

MARTA.- Le aseguro que si no hubiera sido por mis hijos
ahora me podria visitar en mi tumba, no hubiera aguantado
tanto. Ellos eran lo Unico a lo que podia aferrarme para seguir
viva, y los que me impulsaron a no quedarme parada, a tener un
objetivo que cumplir.

ANA .- ;Qué hizo durante ese tiempo0?

MARTA.- Al principio me mostré sumisa, haciéndole ver que
habia ganado y que pensaba seguir el juego de ser una familia
normal para que su progresion no se detuviera. Un dia llegé a
casa muy preocupado. Llevaba la fotocopia de una carta de
amenaza que le habian mandado a un compafiero suyo en la que
le solicitaban el pago del impuesto terrorista. Pensaba que
también podria llegarle a él el dia menos pensado... Esa
fotocopia se quedd en la mesa de su despacho y tuve la
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oportunidad de estudiarla con mucho detenimiento para que no
se me escapara un solo detalle. EIl sentirte perdida agudiza
mucho el ingenio.

ANA - ;Esté diciendo que copié la cartay le envié otra a él?

MARTA .- Si, le envié dos en el plazo de dos semanas. He de
reconocer que la falsificacion debié ser muy buena porque la
policia las considerd auténticas y nadie sali6 al paso para
desmentirlo.

ANA .- ;Qué pretendia con ello?

MARTA.- Que sintiera miedo, que se sintiera acobardado por
una amenaza mas fuerte que el propio poder del que presumia.

ANA .- ;Cémo reacciond él?

MARTA.- Ante la prensa con bravuconeria. Decia que eso no
le amedrentaba y le impulsabaa seguir luchando por la libertad,
pero en privado yo notaba que le habia hecho mella.

ANA - ;Cree usted que esas declaraciones fueron las que le
convirtieron en objetivo de los terroristas?

MARTA.- Es posible, yo nunca he sabido como funcionan los
terroristas ni cuales son sus objetivos.

ANA .- ;Qué ocurri6 después?

MARTA.- Una vez que se entra en cierta dinamica y se
obtienen pequefos resultados ya no se puede parar. Hay que
llevar las consecuencias hastael final, sobre todo cuando se trata
de la propia supervivencia.

(ANA se queda mirando fijamente a MARTA antes de
continuar.)

ANA - {No estaradiciendo que fue usted la que puso la cabeza
de su propio marido en manos de los terroristas?

MARTA.- Yo no he dicho eso, se trata de una suposicion
suya. Creo que ya hemos hablado suficiente. Podra sacar sus
propias conclusiones si lo desea, y no seria bueno parausted que
llegue mas lejos de lo esta.
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ANA - ;Por qué no seria bueno?

MARTA.- Porque ya existe una verdad oficial que es
incuestionable. Un hombre ejemp lar ha muerto en defensa de la
libertad. Los politicos le han concedido grandes honores porque
era uno de ellos. Los periodistas han tenido una historia para
vender que les haservido paraser mas importantes que lapropia
verdad. Los policias tienen un nuevo aliciente para seguir
luchando contra los terroristas, y éstos han reivindicado el
atentado porque les interesa seguir demostrando su fortaleza. Si
todos se siente satisfechos con lo ocurrido, ¢por qué habria que
hacerles cambiar de opinién?

ANA - Pienso que usted puede tener mucha responsabilidad en
esta muerte.

MARTA.- ¢Quién sabe? ¢Ha leido los periddicos
Gltimamente? ;Sabe cudntas mujeres han muerto amanos de sus
esposos en atentados salvajes?

ANA .- Demasiadas.

MARTA.- Es una lastima que ése sea un terrorismo de
segunda divisién, del que no deja héroes, s6lo muerte.

ANA .- Me parece que se esté saliendo del tema.

MARTA.- No lo crea, puede que sea muy parecido. Hasta se
podria hablar de defensa propia.

ANA - ;Organiz6 su muerte?

MARTA.- Tal vez podria ser yo la culpable directa, y le
podria decir muchas maneras de como lo habia organizado para
quedar libre de culpas. Puede que un amigo ocupara el papel del
terrorista, 0 también puede que fuera un amante, o un antiguo
emp leado de mi marido que deseaba vengarse y lo hizo por
dinero, 0 un auténtico terrorista. Es posible que se trataradeun
asesino a sueldo con el que contacté a través de Internet, o, por
qué no, nadie ha hablado de una mujer. Podria ser una mujer con
un bigote postizo, gafas de sol y un sombrero. Hay infinidad de
posibilidades para elegir.

ANA - Le recuerdo que es un tema muy grave y no se trata de
ningun juego de adivinanzas.

MARTA.- Lo sé, y por eso no le conviene saber mas. Es

35



preferible que imagine para evitar la tentacion de hablar sobre
algo que desconoce. Le vuelvo a repetir que es lo mejor para
usted.

ANA .- ;Cdmo se permite decidir sobre lo que seria bueno para
mi?

MARTA.- Para empezar tiene que pensar en su ética
profesional. Lo primero es el paciente, lograr que pueda superar
aquello que le atormenta. Y en este caso, lo ha logrado con
creces. Y luego piense en el ridiculo que podria hacer si se
empefiara en acusar a una madre de familia, con dos hijos
menores y victima del terrorismo, de asesinar a su propio
marido. Nadie estaria dispuesto a creerla. Es algo demasiado
retorcido. Todos pensarian que busca propaganda.

ANA .- Yo creo en la justicia.

MARTA.- {Qué justicia? Yo pienso que la justicia se cumple
cuando todos se sienten satisfechos, y no siempre tiene que
coincidir con la estricta verdad. Mire, doctora, mi marido si era
un auténtico terrorista, como otros muchos que cada afio
cumplen su objetivo masacrando a sus mujeres, pero a éstos
apenas si se les presta atencion porque su campo de terror es
muy limitado.

ANA .- Puede que lleve razén, pero no podemos tomarnos la
venganza por nuestra mano.

MARTA.- Es cierto, pero también existe el derecho a salvar
lo que se tiene, y cuando una madre tiene a dos hijos en peligro
debe actuar. M i marido ha muerto como un héroe, mucho mejor
de lo que nunca habia vivido y lo mejor sera que descanse en
paz. Yo tengo unos hijos que mantener a los que quiero con toda
mi alma, aunque no me crea, pero no tiene nada mas que ir a
verlos y sacar sus propias conclusiones cuando los vea jugar.

ANA .- Supongo que casi todo lo que me ha contado a lo largo
de las distintas sesiones habra sido mentira.
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MARTA.- Se equivoca. La inmensa mayoria de lo que he
dicho es cierto, hasta lo que sucedié el dia del atentado lo es.
Cuando me levanté esa mafiana de la cama queria evitarlo, pero
no llegué a tiempo y le aseguro que no lo lamento, y no es por
sadismo, es por necesidad. Usted ha significado mucho més de
lo que cree parami. Tenia que ponerla a prueba para saber sime
podiafiar porque necesitaba liberarme de unainmensa carga que
no podia llevar sola. Comprenda que he tenido que variar
algunos detalles, pero nada de lo esencial. Sé que no le va a
servir de mucho, pero la admiro. Es usted una gran mujer.

ANA.- Reconozco que nunca me habia enfrentado a una
situacién como ésta y no va a ser fécil asimilarla.

MARTA.- (Levantandose y dispuesta a marcharse.) Adios
doctora, analice todo como quiera y saque sus propias
conclusiones, pero no trate de remover la mierda porque anadie
le gustaria, ni siquiera a usted. Yo soy una victima del
terrorismo, a la que han golpeado con safia, y una pobre viuda
madre de familia. La sociedad yano permitiriaque se me hiciera
mas dafio sélo para limpiar el honor de unos bastardos que no
desean que se lo limpien. Aproveche su inteligencia para seguir
ayudando a las victimas y deje que la policia haga su trabajo. A
ellos tampoco les gusta que otros se entrometan en sus asuntos.

(MARTA sale mientras ANA se queda mirando el
cuaderno. Comienza a arrancar las hojas y las va echando
en la papelera. Sale y se hace el oscuro final.)
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