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A ras del cielo
Juan Luis Mira

PERSONAJES

  

  

POZO: ha cumplido los treinta, pero el reloj
mental se le paró mucho antes y le dejó
la ingenuidad en el gesto. Le cuesta
mirar a los ojos. Habla con cierta
dificultad, lo que no le impide leer con
fluidez. Cuando no está preocupado
suele tener una media sonrisa en la
boca, como un tic nervioso... 

TERESA: todavía no ha cumplido los treinta.
Actriz. 

MÁÑEZ: cincuenta años mal llevados. 

VIDAL: viejo apuntador. Conoce el subsuelo del
teatro como nadie. 

UN HOMBRE CON ABRIGO OSCURO.

Y las piernas, pantorrillas, zapatos, voces de las actrices y
actores que interpretan Tres sombreros de copa sobre el
escenario del Teatro Princesa. 

ESPACIO ESCÉNICO:

Tres niveles bien delimitados y comunicados entre sí. 

DISPARA...

El primero -arriba- nos sitúa en la azotea de un edificio
céntrico de la ciudad. 

APUNTA...
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El segundo -abajo- nos lleva a uno de esos antiguos y
pequeños sótanos que, bajo el escenario de un teatro,
servía de garito al apuntador además de improvisado

almacén. 

 

APUNTA / DISPARA...

El tercero -el más alto- presidido por la concha desde
donde el apuntador realiza su trabajo. Junto a ésta,

sitiada por parte de las diablas, en la corbata del escenario
del Teatro Princesa, podemos ver sólo una pequeña

porción de ese espacio imaginario cuya prolongación se
sugiere tras las bambalinas. 

Un ciclorama cierra y une a la vez los tres espacios. Sobre
él se proyectarán algunas de las imágenes que captan

tanto los prismáticos como el visor del arma que esgrime
el francotirador. 

Se apunta y se dispara en Valencia, en 1954.

 

 

I. DISPARA
 

 

Arriba: una imagen, dos disparos

 

Noche cerrada. Arriba, frente al espectador, embutido en
la ropa de un invierno no demasiado riguroso: gabardina,
gorra con una pequeña visera, guantes... alguien monta

las piezas de su sarasqueta con la rutina del que sabe
articular sus piezas con los ojos cerrados. La poca luz que

ilumina la azotea -alguna parpadea intermitente- son
reflejos que proceden del exterior.

Al francotirador de vez en cuando le sobreviene un golpe
de tos. Para de armar el rompecabezas mortal y se mete

en la boca un caramelo.
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Coge unos prismáticos y los dirige hacia el patio de
butacas donde, se supone, está su objetivo. Se escucha el

sonido lejano de un tren que acaba de detenerse en el
andén de la estación.

Voces, algún silbato. Pasos apresurados.

Deja los prismáticos y termina de montar el arma girando
adecuadamente el visor del teleobjetivo. Desbloquea el

segundo. 

Balancea ligeramente el hombro: no le tiembla el pulso.

Apunta hacia abajo, hacia un lugar muy determinado, y
luego va subiendo lentamente -con precisión de tiralíneas-

unos pocos centímetros.

Escupe el caramelo.

Respira profundamente. Espera.

Se escucha ahora el sonido creciente de unos pasos hasta
que se detienen bruscamente.

Silencio.

Dispara una vez.

Luego, otra. Como si nada. 

Silencio.

Un tren inicia su viaje a ninguna parte.

Oscuro.

 

 

II. APUNTA
 

 

Abajo: el culo del teatro

 

Se ilumina sólo la pequeña porción del escenario del
Teatro Princesa, apenas unos metros cuadrados que,

alternativamente, serán ocupados por zapatos rutilantes,
hermosas pantorrillas cubiertas por medias de rejilla y

algún liguero que alcanza el límite de lo que el espectador
llega a ver;
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pantalones masculinos a rayas perfectamente planchados:
todo muy a la moda de los locos años XX. Se oyen las

voces alegres, los movimientos y los pasos de los
personajes que interpretan el final del Primer Acto de

Tres sombreros de copa.

 

VOZ DE DIONISIO.- No. Perdone usted. Si es que me he
equivocado... No es un idiota... Es que como es negro... pues
tiene su geniecillo... Pero el pobre no tiene la culpa... Él, ¿qué
va a hacer si se cayó de una bicicleta? Peor hubiera sido haberse
quedado manquito. Y la señora esta se lo ha dicho... y ¡bueno!,
se ha puesto que ya... ya... 

VOZ DE FANNY.- ¿Y qué más? 

 

(Poco a poco se ha ido iluminando tenuemente el espacio
del sotanillo del apuntador. Colgados del perchero vemos

una gabardina, una bufanda, una gorra... POZO está
situado ya en el hueco de la concha, con su libreto,

siguiendo las incidencias de la escena y repasando el texto.
De vez en cuando no puede evitar algún que otro golpe de
tos ni reírse de las ocurrencias que dicen los personajes.
Se tapa la boca para no molestar. Cuando va a hablar

PAULA -VOZ DE TERESA- deja de seguir el texto y mira
hacia el escenario mientras susurra de memoria el texto

de la actriz, después vuelve a seguir el libreto.)

 

VOZ DE DIONISIO.- No, si ya he acabado... 

VOZ DE FANNY.- Total, que siempre estáis lo mismo... Tú
eres tonta, Paula. 

VOZ DE PAULA / TERESA.- ¡Pues si soy tonta, mejor!

 

(PAULA / TERESA ha hecho mutis por el foro. POZO la
sigue con la mirada. Mira de reojo el texto por si hay

alguna equivocación. Se oye una puerta, sobre el
escenario, que se cierra. Continúa la comedia, POZO

-siempre atento- no se percata de que PAULA está
bajando por la escalera de caracol.)

 

VOZ DE BUBY.- ¡Pues si soy grosero, mejor! 
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(Suena otro portazo sobre el escenario, idéntico al
anterior. Con mucho sigilo TERESA se acerca POZO y,

desde atrás, le tapa los ojos con sus manos. POZO se
vuelve bruscamente, algo asustado. Le vuelve la tos.)

 

POZO.- (Con voz aspirada.) ¡Teresa! 

TERESA.- ¡Vaya cara has puesto! 

POZO.- ¡Psssss! ¡baja... la voz! 

TERESA.- (Aspirando la voz también, imitándolo.) ¡Está
bien! Qué susto te he dado: ni que fuera un vampiro. 

POZO.- (Tras no poder reprimir una media sonrisa.) Los
actores no... pueden estar aquí. 

TERESA.- ¿Y las actrices? 

POZO.- No seas tonta, sabes... que no. Tengo... que seguir...

TERESA.- No te preocupes: se lo saben muy bien. Faltaría
más, que después de dos meses todavía nos equivocáramos. 

(POZO y TERESA se miran y sonríen juntos. Desde el
escenario una voz femenina pide «apunte». POZO rompe
el ensimismamiento y busca apurado la línea. Lee en voz

alta, con oficio.)

¿Tiene usted una cerilla? (Sube la voz.) ¿Tiene usted una
cerilla? 

VOZ DE FANNY.- ¿Tiene usted una cerilla?

 

(Continúa la escena frente a la concha.)

 

TERESA.- Olvidaba que la Claramunt tiene menos memoria
que un mosquito. (Sonríe.)

POZO.- No te puedes... fiar. 

TERESA.- Pero sus piernas están muy bien, ¿Eh?
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(Pausa. POZO sigue el texto.)

 

¿Te gustan? 

POZO.- ¿Qué? 

TERESA.- Mira por dónde desde ahí arriba nunca he pensado
en la perspectiva tan chula que tienes aquí abajo. 

(POZO sigue «apuntando».)

Digo que te pondrás morado viendo tanta jovencita, ¿eh?

 

(POZO esquiva la respuesta. Sonríe.) 

 

¿Y mis piernas, te gustan?

 

(POZO se gira un instante y le intenta mirar a los ojos
pero no puede. Sigue sin perder la sonrisa. Vuelve la

cabeza hacia el escenario.)

 

POZO.- Si no doy,... el pie... no veas la bronca. 

TERESA.- ¿Ves? Nosotras te enseñamos las piernas y tú nos
das los pies.

(POZO sonríe, con ingenuidad. Retoma su concentración
en el texto.) 

Perdona, Pozo, sólo quería..., bueno, pues hacerte una visita y...

 

POZO.- Y qué... 

TERESA.- Y... conocer tu guarida, por ejemplo. 
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(TERESA curiosea. POZO, sin perderle de vista, sigue
atento al texto. TERESA le da al interruptor del flexo. El
sótano recupera algunos perfiles. Prueba la comodidad

del sofá. Se percata de la existencia de un maletín,
cercano, bajo la mesa.)

 

POZO.- (Que no olvida su seguimiento del texto.) ¿No
tendrías que estar ya... arriba? 

TERESA.- Me quedan siete páginas. 

POZO.- Seis. 

TERESA.- Y después el entreacto. 

POZO.- Pero... antes tienes... ocho líneas. 

TERESA.- ¿Tantas? 

POZO.- Sí. 

TERESA.- Allí estaré. 

 

(Pausa.

POZO repasa el diálogo entre FANNY y DIONISIO.)

 

VOZ DE FANNY.- ¿Pero le aplauden? 

VOZ DE DIONISIO.- Muy poco... casi nada... como está
todo tan caro... 

 

(Suena muy fuerte el timbre de un teléfono. TERESA se
levanta asustada. Luego se da cuenta de que es arriba, en

el escenario, sonríe y se vuelve a sentar.)

 

TERESA.- La verdad es que me venía bien escaparme. De
Máñez, ya sabes. Se está poniendo pesadito. Mira. (Le muestra
una sortija que lleva puesta.)

 

(POZO no vuelve la cabeza.) 
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Perdona, creo que lo mejor será que me vaya.

POZO.- (Sin dejar de mirar al escenario.) Quédate, te...
estaba escuchando. La... sortija. 

TERESA.- Si no la has visto. 

POZO.- Sí... la he visto. Te... sienta muy bien. 

 

(Pausa. Acaban de entrar en escena las alocadas «girls del
ballet de Budy Barton ». Sin dejar de mirar hacia el texto,

sonríe POZO.)

 

TERESA.- Pantorrillas frescas. 

POZO.- La que hace de... Carmela... Es nueva.

TERESA.- ¡A ver...! (Sube los peldaños que desembocan en
el tornavoz, se pega todo lo que puede a POZO para tener
mejor ángulo de visón y busca con la mirada.) ¡Si es una
chiquilla! ¡Y apenas ha ensayado! ¡Con tal de ahorrarse un duro
el Mofeta es capaz de cualquier cosa! 

POZO.- (Que siente muy a gusto la cercanía de TERESA,
mira su nuca y se olvida por unos segundos del texto.) ¿El...
Mofeta? 

TERESA.- (Se da cuenta de que «Carmela» pasa por un
apuro. Le recuerda, en plan apuntadora.) ¡... Y hasta se ha
enamorado de mí...! (No lo dice lo suficientemente fuerte.)

POZO.- (Al quite, levantando un poco más la voz.) ¡Y hasta
se ha enamorado de mí!

VOZ DE CARMELA.- ¡Y hasta se ha enamorado de mí!

 

(Superado el lapsus, sigue la escena.)

 

TERESA.- Lo haces estupendamente.

 

(A POZO le sienta muy bien el cumplido. TERESA baja de
la concha y se sienta en la silla.)
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Si al final terminas aprendiéndote todos los papeles. «¡Y hasta
se ha enamorado de mí!». Di que es difícil. (Imita a la actriz.)
«¡Y hasta se ha enamorado de mí...!».

POZO.- ¿Quién?

TERESA.- ¿Quién? ¡Ah!... El Mofeta, supongo. 

POZO.- ¿El Mofeta? 

TERESA.- Eso dice, pero lo que está claro es que lo único
que quiere es meterme mano y cuando le da por ahí, mientras yo
estoy en el escenario, deja sobre la mesa de mi camerino algún
que otro regalito. Como éste: que debe de haberle costado un
dineral. Y eso es lo que me extraña, con lo roña que es...
(Vuelve a mostrar la sortija, como evidencia.)

POZO.- Brilla... mucho. 

 

(Prosigue la acción arriba, con entradas y salidas
continuas, puertas que se cierran y se abren, suena la

música de un gramófono. Mucho diálogo disparatado.)

  

POZO.- ¿Quién es... el Mofeta? 

TERESA.- Ríe. ¿No me digas que a estas alturas no sabes a
quién le llamamos el Mofeta? 

 

(POZO mira hacia el escenario y apoya las últimas
intervenciones de «Carmela».)

 

Claro que aquí, de qué te vas a enterar. Esto es peor que una
cloaca. 

POZO.- Vidal le llama el... culo del teatro. (Ríe.)

TERESA.- Vidal siempre tan acertado: y más en los tiempos
que vivimos, aunque como escondite está fenomenal. ¿Qué hay
ahí detrás...? ¿Algún cuartucho más?

 

(POZO no contesta.)



10

 

Y seguro que hasta hay ratas.

 

(POZO asiente.)

 

Y qué importa: también las hay arriba. Por mi camerino suele
pasarse una así de chiquitina, siempre cuando me estoy
maquillando, querrá aprender, digo yo. Qué tontería: seguro que
las ratas son más inteligentes que nosotras, no creo que
necesiten maquillarse el hocico para enamorar a sus ratones, ¿no
crees? 

(POZO parece estar sólo en el escenario.)

 

El mofeta: Máñez, de quién si no hemos estado hablando,
menudo roedor ¿Hay alguien que huela peor en todo el mundo?
Cuando entra en mi camerino después tengo que pedirle a la
Claramunt ese perfume suyo y rociar la habitación, si no es
insoportable. Y no digamos cuando... cuando... ya sabes.
(Pausa.) Oye. Pozo...

POZO.- Mmm... 

TERESA.- (Adoptando una actitud un tanto incómoda.) La
verdad es que si he bajado ha sido para pedirte algo muy
especial... aunque no sé si, ahora... con todo este lío... 

POZO.- ¡Mme. Olga! ¡Acaba de entrar Mme. Olga! ¡Te está
buscando el... traspunte! 

TERESA.- Ya voy, ya voy... Hay que ver cómo vives tu
trabajo... hijo, qué pasión... 

 

(Se incorpora. Aplaza, resignada, su pregunta. Lee el
título del libro que hay sobre la mesa. Relatos de un
cazador... Va hacia la escalera de caracol, empieza a

subir.)

 

POZO.- Teresa... 

TERESA.- Qué. 
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POZO.- Me gusta... el anillo. De... veras. 

TERESA.- A mí no, quiero decir, no me gusta porque viene
de quien viene, bueno, supongo que viene de él -no conozco a
ningún otro hombre que pueda derrochar de esta manera-
aunque reconozco que sí, es bonito... pero... ya me entiendes...
no huele a limpio... 

POZO.- Y por qué lo llevas. 

TERESA.- Cosas mías. De todas formas lo llevaré sólo un
tiempo, ¿sabes?, después a lo mejor lo vendo. No están los
tiempos para joyas y hay gente por ahí que está muy necesitada.
(Lo ha dicho antes de empezar a subir.)

POZO.- Qué era eso que... me... querías pedir... 

TERESA.- En otro momento, creo que mejor te lo digo en
otro momento. 

POZO.- Como dice... Dionisio: (Imita la voz del actor.)
¡Bueno! Sonríe... Oye... (Tose.) 

TERESA.- Qué... 

(Deja de toser.)

 

POZO.- Gracias... 

TERESA.- ¿Por?

POZO.- La visita. 

 

(TERESA le devuelve ahora la sonrisa, como una
despedida, y sube con bastante prisa: le toca intervenir.
POZO se concentra en el texto. Suena un teléfono varias

veces sobre el escenario. Alguien lo coge, PAULA /
TERESA entra en ese instante y charla con DIONISIO, son

las últimas líneas del Primer Acto que POZO sigue con
embeleso. El último párrafo de la muchacha lo repite

POZO al unísono, de memoria.)
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TERESA/ PAULA/ POZO.- Entre usted... se lo pido yo...
sea usted simpático... está ahí Buby, y me molesta Buby. Si
entra usted ya es distinto... estando usted yo estaré contenta...
¡yo estaré contenta con usted...! ¿Quiere? 

VOZ DE DIONISIO.- Bueno. 

 

(POZO lo imita: «¡bueno!». Vuelve a sonar,
insistentemente, el teléfono. «Bueno», repite varias veces
entre la parodia y el juego. Y empieza a bajar el telón al
tiempo que suenan los primeros aplausos del público.)

  

 

III. DISPARA
 

Arriba: a vista de pájaro

 

Los aplausos del teatro se funden con otro tipo de
aplausos, más festivos y lejanos, entremezclados con notas

de pasodoble y vocerío en general.

Está cayendo la tarde. POZO agachado tras el murete que
delimita la azotea, observa con sus prismáticos el gentío

que abandona la plaza de toros, allá abajo. Tiene el arma
ya montada. Busca su objetivo, rastrea, regula las lentes.

De vez en cuando se separa de los prismáticos. Los
últimos rayos de sol recortan desde poniente su silueta
ámbar y le tendrían que ayudar a reconocer el bulto

escogido. De repente, oye pasos cercanos. Se agarra a la
sarasqueta y apunta hacia donde presupone que llegará

tan inesperado visitante.

Entra MÁÑEZ, cansado de subir peldaños. POZO baja la
escopeta.

 

MÁÑEZ.- Falsa alarma, la perdiz ha volado. 

POZO.- ¿Ha... salido ya? Como lo... vi a usted solo, pues... 
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MÁÑEZ.- Ni siquiera ha entrado, alguien le debió de dar un
soplo y, maldita sea, lo que daría por saber quién cojones habrá
sido. Y no lo entiendo... un topo... tiene que haber sido un topo,
eso es de cajón... pero ¿quién?, ¿dónde? (Le cuesta hablar;
respira con dificultad, no se sabe si está más cansado o
enfadado.) Mecagoen. ¿Sabes lo que es un topo? 

POZO.- No he... cazado ninguno. 

MÁÑEZ.- Lo que me faltaba hoy: no me refiero a ese tipo de
topos. Hablo de alguien que se enteró de nuestro plan y previno
al pájaro. (Resopla la fatiga. Se sienta sobre el borde de la
azotea.) 

POZO.- Podía... haber cogido usted... el ascensor. (Empieza
a desmontar el arma.) 

MÁÑEZ.- Nada de ascensores, ya te lo he dicho: para nadie.
Y tampoco creas que me fío de esos trastos modernos. 

POZO.- Yo... tampoco. Me dan... miedo. 

MÁÑEZ.- Cuanto más discretos seamos, mejor para todos.
Entiéndeme: no corres ningún peligro, a ver quién es el guapo
que nos... que te va a denunciar... pero las cosas o se hacen bien
o no se hacen. Por algo tenemos fama de ser lo que mejor
funciona en el país. Incluso se habla de nosotros en el
extranjero. ¿Sabes cómo nos llaman en Madrid? La brigada
Flitz. (Imita el émbolo del antimosquitos.) La brigada Flitz: no
dejamos ni uno y somos igual de silenciosos. ¿Lo has cogido?

POZO.-... No. 

 

(MÁÑEZ lo mira fijamente.)

 

MÁÑEZ.- Tú qué vas a coger. (Saca el puro a medias que
dejó de fumar en el coso, se lo vuelve a encender.) A lo mejor
es que el capullo entendía de toros y por eso se olía el percal. 

(A POZO lo de oler le ha recordado algo y se acerca a
MÁÑEZ, a quien huele sin demasiado disimulo.)

 

¡Vaya petardo de corrida! Indignante: al Dominguín ese es
ponerle un toro de verdad y cagarse en los pantalones. Ni un
natural. ¿No oías desde aquí los pitos? 
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POZO.- Sí. (Sigue oliendo.) 

MÁÑEZ.- Se puede saber qué coño haces, muchacho? 

POZO.-... Oler. 

MÁÑEZ.- ¿No me irás a decir que te molesta el olor a puro?

POZO.- No. 

MÁÑEZ.- ¿Entonces? 

 

(POZO no contesta, sigue oliendo ahora sin dejar de poder
evitarlo y se da cuenta de que TERESA tenía razón.)

 

Estás peor de lo que me creía... 

POZO.- Sí. 

MÁÑEZ.- Adelante, huele, huele. Sé que tengo un olor muy
especial. Algunas mujeres dicen que despido un olor
inconfundible, fuerte, a macho, supongo. A ellas les gusta,
desde luego. Oye ¿no serás tú...? 

POZO.- ¿... Qué? 

MÁÑEZ.- ¿A ti te gustan las mujeres, como a todo el mundo,
no? 

POZO.- No... todas. 

 

(MÁÑEZ por fin ríe. Sienta bien reírse de los tontos.
POZO comparte esa sonrisa aunque no entiende muy bien

por qué. MÁÑEZ entonces dice entre dientes -aunque
tampoco le importa demasiado si POZO se da por

aludido-.)

 

MÁÑEZ.- Pedazo de cretino. 

 

(Pausa.)

 

POZO.- ¿Y los... aplausos? 
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MÁÑEZ.- ¿Qué aplausos? 

POZO.- Había muchos... al final. Se oían desde... aquí. 

MÁÑEZ.- Pues sería por eso, yo qué sé: imagino que sería
porque se acababa todo y porque el que ha tomado la alternativa
no lo ha hecho tan mal; ahora, el resto: ¡vaya mierda! (Mirando
hacia abajo.) Y eso que yo tengo un pase de Gobernación, que
si tengo que pagar... bueno, lo llevan claro. Mira: todavía está
saliendo la gente. (Da un repaso con la mirada a los distintos
puntos que se divisan desde la azotea.) No te podrás quejar.

POZO.- Qué. 

MÁÑEZ.- El paisaje: no hay otro igual en la ciudad. Desde
aquí lo controlas todo: la estación, la plaza de toros, el
Metropol, el parque... el cine... ¿No te sientes un poco... cómo
diría yo... un poco, y que me perdone el santísimo, como Dios?

POZO.- No. 

MÁÑEZ.- El sueño de un cazador: cada presa en su sitio. 

POZO.- Me... gusta más... el coto del Negral. 

MÁÑEZ.- Me refiero a esto, al paisaje urbano. No creas que
resultó fácil encontrarlo. Estuve casi un mes buscando un lugar
como éste. Y, además, un poco más abajo, en la quinta planta,
la delegación de Información y Turismo, recién estrenada, casi
nada, menuda tapadera. Y, ya el colmo, a este lado de la terraza
una pequeña escalera, como en los pisos americanos, por si hay
que salir zumbando. Estos edificios modernos no se privan de
nada. Todo a huevo. Aunque me sigue pareciendo un poco alto
para... 

POZO.- No, está... bien. En el pueblo... disparaba desde más
lejos. 

MÁÑEZ.- ¿Y acertabas? 

POZO.- Casi siempre. 

MÁÑEZ.- Aquí no puede darse el casi, ya lo sabes: hay que
dar en la diana. 

POZO.- Es que allí tiraba... a pelo. 

MÁÑEZ.- A pelo. ¿Sin esa mira telescópica te refieres?

POZO.- Sí... bang... a pelo. 

MÁÑEZ.- El rifle y ya está. 
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POZO.- Rifle no..., escopeta..., 

MÁÑEZ.- Qué más da. 

POZO.- Sin... esto. 

MÁÑEZ.- Visor... 

POZO.- Para qué...: una perdiz... Bang. 

MÁÑEZ.- Pero hay que asegurar: éstos son otra clase de
perdices. Caza mayor. 

POZO.- Ya. 

MÁÑEZ.- Estos son cabrones que nos chupan la sangre a toda
España. Toma.

 

(Le entrega un sobre.)

 

POZO.- Pero si...

MÁÑEZ.- El trabajo es el trabajo. Has estado aquí más de dos
horas. Verás que no está todo, falta algo. Cuando termines la
faena tendrás otro. Quiero decir: otro sobre. De todas formas,
van quedando pocos, y eso es bueno para todos. Y, en parte,
gracias a ti, a tu puntería.

 

(POZO se guarda el sobre.)

 

Algún día, cuando seas un viejo, pensarás en todo esto y
respirarás orgulloso, así. (Inspira y suelta una bocanada de
humo.) Y le contarás a tus nietos: yo limpié la patria de
alimañas. 

POZO.- Me... tengo que marchar, hay... función. 

MÁÑEZ.- Tranquilo, hombre, que queda tiempo. Te doy
permiso para que llegues unos minutos tarde. 

POZO.- Es que... hay mucha gente ahí abajo. Me va a costar...
cruzar hacia el... Princesa y... Hasta que no llego, no...
empiezan. 
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MÁÑEZ.- Serás lo que serás, pero a profesional no te gana
nadie... 

POZO.- Me... gusta llegar un poco antes..., ya sabe... para
prepararlo todo. 

MÁÑEZ.- ¿Y qué haces con ese dinero? ¿Putas? 

POZO.- No. 

MÁÑEZ.- A saber lo que harás: ¿lo envías al pueblo? 

POZO.- Ahora ya... 

MÁÑEZ.- Perdona, perdona ¿cuánto hace? 

POZO.- Casi... un año. 

MÁÑEZ.- Vaya. 

(POZO no contesta, se quiere marchar.)

 

Por mí puedes hacer lo que quieras: mientras, como dice el
Caudillo... el Generalísimo... ¿Sabes a quién me refiero, no? 

POZO.- Creo... que sí... bueno, más o... menos... La gente
habla mucho de... él. Ese... señor bajito de bigote que... le
gustan los pantanos... 

 

(MÁÑEZ sonríe.)

 

MÁÑEZ.- Pues eso, sigue la consigna de ese señor bajito pero
grande como nadie: el Caudillo; hay que hacer lo que hace él:
no meterse en política. Si todos siguiéramos su consejo no
pasarían estas cosas y no estaríamos ahora tú y yo hablando
aquí, sobre esta azotea, a la caza de indeseables fichados. Mira
lo que te digo: todavía va a costar levantar esta nación que han
querido hundir en la miseria unos pocos. Y no va a resultar tan
fácil como algunos suponen limpiarla de buitres, pero entre
todos, y con la ayuda de tu... ¿cómo se llama ese trasto, que
nunca me acuerdo? 

POZO.- Sarasqueta. 

MÁÑEZ.- Suena a vacuence. 
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POZO.- No sé... Me... la regaló mi tío... hace... Hace mucho

MÁÑEZ.- Pues con la ayuda de tu sarasqueta lo
conseguiremos. 

POZO.- (Imitando a Dionisio, de nuevo.) ¡Bueno! (Se va a
marchar.)

MÁÑEZ.- Una última cosa: no te creas que nos olvidamos de
esta perdiz: Es un pez gordo con alas, más listo que los otros,
puede ser, por algo es uno de sus jefes. Pero es igual: no se nos
va a escapar, por estos cojones, estate prevenido ¿de acuerdo?
Cuando sepa algo nos vemos donde siempre y te cuento.

 

(POZO asiente.)

 

Así que te gusta mi olor... vaya, vaya. 

 

(POZO sonríe: sabe que una sonrisa siempre se lee a gusto
de todos. Sale con su maletín. MÁÑEZ se le queda

mirando, luego da una chupada al puro y vuelve a su
paisaje preferido: todo a sus pies, bajo control.)

 

 

IV. APUNTA
 

 

Abajo: el culo del culo del mundo

VIDAL, viejo apuntador, ha encendido el flexo y hojea el
libro que hay sobre la mesa. Junto a él ha dejado un

pequeño paquete. Todavía no ha empezado la función, así
que el escenario está con el telón echado. Llega el sonido

del público que está empezando a llenar el patio de
butacas.

Baja por la escalera de caracol TERESA, vestida, ya de
PAULA, lleva un ramillete de margaritas metido en un

pequeño florero. Pisa los peldaños con cierta prisa,
pensando que se iba a encontrar a POZO.
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TERESA.- ¡Vidal! 

VIDAL.- Vaya, vaya, mi pequeña Xirgú... Qué sorpresa.

 

(Se levanta. Se abrazan con afecto.) 

(Por las flores.) ¿Son para mí? 

 

(TERESA las deja junto al libro.)

 

TERESA.- Si hubiera sabido que estabas aquí habría traído
más. Quería ver si le daban un poco de alegría a este cuchitril...
pero... ¿Por dónde has entrado? No te he visto cruzar por
camerinos... 

VIDAL.- Este teatro no tiene secretos para mí... Teresita. 

TERESA.- No me digas que hay puertas misteriosas que
llegan hasta aquí. 

VIDAL.- Y pasadizos y hasta un fantasma muy guapo que
suspira por las actrices en edad de merecer... 

TERESA.- Tonto. Oye: estás fenomenal, te encuentro hecho
un chaval... 

VIDAL.- Qué bien mentís las actrices... Tú sí que estás
preciosa, como siempre, un poco más flaca, pero hecha un
bombón. 

TERESA.- En serio, te encuentro muy bien: claro, como te
dedicas a la buena vida y ni siquiera te dignas a hacernos una
visita de vez en cuando... 

VIDAL.- No creas que es por falta de ganas... Ya te he dicho
muchas veces que el teatro es malo para la salud, pero, bueno,
algunos no tenemos remedio... 

TERESA.- Entonces... se puede saber por qué desde que
empezó la temporada que no te pasas por aquí... mal amigo... si
supieras lo que algunos te echamos de menos... 
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VIDAL.- Estuve en el pueblo, por lo de Wizner. Ya que no me
pude despedir de él vivo, pues lo hice llevándole unas cosas a
su tumba. A él sí que le debía una visita de verdad... y lo que
son las cosas, hice temporada allí... hasta que el frío empezó a
jorobarme los huesos. Y hablando de Wizner; ¿Dónde demonios
se ha metido Pozo? 

TERESA.- Eso quisiera saber yo... También venía a verlo. 

VIDAL.- ¿Cómo está? 

TERESA.- Como siempre, sigue siendo el mismo pedazo de
pan que cuando lo viste por última vez. Y lo hace muy bien. 

VIDAL.- ¿Qué es lo que hace muy bien? 

TERESA.- Pero qué estás pensando, picarón. Si es como un
chiquillo. 

VIDAL.- Un chiquillo con un cuerpo de hombre, no lo
olvides. 

TERESA.- Sabes que me refería a todo esto, a lo que tú le
enseñaste: es casi tan buen apunte como tú. Mira que le cuesta
hablar, ahora bien: es subirse ahí y asomarse a la concha y no le
tiembla la voz lo más mínimo. 

VIDAL.- (Le muestra el libro.) ¿Ves este libro? 

TERESA.- Lo descubrí hace un par de días. 

VIDAL.- Pues, aunque te cueste creerlo, es el único que ha
leído en toda su vida. Se lo sabe de pe a pa. Me contaba Wizner
que le enseñó a leer con él. Habla de caza, naturalmente, son
historias sobre cazadores de la estepa rusa: ahí es nada. Cada día
su tío le hacía leer un par de páginas, en voz alta. Así que toda
su escuela está metida aquí dentro. Tampoco hace falta más. Por
eso no me cabe duda de que será un buen apuntador. 

TERESA.- Tuvo el mejor maestro. 

VIDAL.- Yo le enseñé cuatro cosas. Cuando el bueno de
Wizner me dijo que se iba al otro mundo y que le echara una
mano a su sobrino pensé que se me venía una buena encima. Al
verlo por primera vez me dije: y dónde coloco yo a esto...
Conozco bien mi pueblo y de allí no han salido más que
ignorantes y bestias pardas, pero Pozo, quien sabe si por lo que
le pasó..., el caso es que, sí, puede parecer que tenga pocas luces
a primera vista, pero engaña, te lo aseguro: tiene mejor mollera
que tú y yo juntos... 
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TERESA.- Y un buen corazón... 

VIDAL.- En eso le ha salido a su tío... que en paz descanse. 

TERESA.- Creo que debería subir a avisar al traspunte... 

VIDAL.- Algo le habrá entretenido, no te preocupes, sabe que
tiene que estar aquí media hora antes... 

TERESA.- Y siempre está. Antes de que empecemos a
maquillarnos ya se baja él aquí a preparar sus cosas. Subo un
momento y estoy contigo enseguida: no salgo hasta la página
diez. 

VIDAL.- No hace falta que digas nada. No se van a enterar y
así se libra de los gritos del gordo. ¿Qué hacéis esta noche? 

TERESA.- ¿No lo has visto al entrar? 

VIDAL.- No. 

TERESA.- ¿Entonces por dónde has entrado? 

VIDAL.- Por la puerta de artistas. Por dónde si no... 

TERESA.- Mentira. Te hubiera visto. 

 

(El viejo sonríe.)

 

Tres sombreros, aunque ya conoces al Mofeta, llevamos cuatro
más de repertorio... y las vamos alternando. Cuando no tenemos
que quedarnos a ensayar por la noche... 

VIDAL.- Estupendo: no olvides nunca que el repertorio es el
pan de los apuntadores, el día que se acabe, el primero a la calle:
el consueta, se acabó nuestro oficio. Así que cuanto más
repertorio, más faena. 

TERESA.- Si no me quejo de eso, Vidal, pero te puedes
imaginar qué tipo de repertorio es el que llevamos. 

VIDAL.- El Tenorio... 

TERESA.- Faltaría más. 

VIDAL.- El divino impaciente, por supuesto. 
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TERESA.- Y el resto es tres cuartos de lo mismo, con decirte
que retiramos La Malquerida porque la Junta había puesto mala
cara el día del pase: estaremos a régimen muchos años... 

VIDAL.- Qué le vamos a hacer. 

TERESA.- Aguantar. (Repasa la sordidez de su alrededor.)
Es la segunda vez que visito vuestro... culo. Le pusiste bien el
nombre. 

VIDAL.- El culo del culo, sí señorita. Si ya de por sí el teatro
es el culo del mundo, esto, imagínatelo. 

TERESA.- Y seguro que también se te ocurrió a ti lo de
«Pozo». 

VIDAL.- A Pozo no le puso nadie ese nombre, Pozo ya se
llamaba así. 

TERESA.- ¿No es un mote? 

VIDAL.- No. Se lo puso su tío cuando lo rescató de aquel
maldito pozo negro. ¿No te lo ha contado él? 

TERESA.- Habla bien poco... Ya lo sabes. 

VIDAL.- No tendría más de tres años. Al parecer su madre lo
abandonó allí, en uno de esos pozos poco profundos de los que
está lleno el campo, y el bueno de Wizner -eso me lo contó
personalmente- una noche que volvía de caza oyó como unos
gemidos. Decía que se parecían más a los maullidos de un gato
que al llanto de un pequeño. Y allí estaba el chaval: muerto de
frío, sin aliento apenas para llorar. Como Wizner siempre había
vivido más solo que la una, se lo llevó a su casa, lo cuidó y entre
otras cosas le buscó un nombre: Pozo. La imaginación nunca
fue su fuerte. Menos mal que no se lo encontró en un retrete. A
saber cuánto tiempo llevaba el pobre crío metido ahí dentro. No
empezó a hablar hasta pasados un par de años. Demasiado
normal está. 

TERESA.- Entonces su tío Wizner no es realmente su tío... 

VIDAL.- Wizner ha sido su tío, su padre, el maestro y la
madre que lo parió. La tierra para el que la trabaja, ¿no? 

TERESA.- Por supuesto. Ahora entiendo por qué se siente tan
a gusto aquí, en esta boca de lobo. 

VIDAL.- Es un sitio como otro. Terminas acostumbrándote.
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TERESA.- Espero que le gusten las margaritas. (Pausa.) Pues
nada, hasta que vuelva Pozo ¡el Teatro Princesa contará con un
sustituto de lujo: el mejor apuntador de Valencia! Y de España.

VIDAL.- Que cada día ve peor, pero ya me apañaré...

 

(TERESA le besa en la frente.)

 

Y tú, ¿sigues viendo en color rojo? 

TERESA.- A mi manera. 

VIDAL.- Vais quedando pocos. 

TERESA.- Suficientes. 

VIDAL.- Lleva mucho cuidado, cada día resulta más
peligroso. 

TERESA.- Lo sé, Vidal, lo sé, pero siempre es preferible
hacer algo que quedarse con los brazos cruzados. 

VIDAL.- Poco hay que hacer. Esto se parece cada vez más a
una mala función que dura sin que te lo expliques: a muchos nos
gustaría cambiarla, pero el gerente no quiere, y uno termina
resignándose. Y a este paso llegará a las mil representaciones...
o más. 

TERESA.- No quiera Dios... 

VIDAL.- Lo peor es que ése está de su parte. 

TERESA.- ¿Y qué queda de ese viejo anarquista que me
llenaba la cabeza de pájaros? 

VIDAL.- Lo mismo que todos: la resignación. Y los sueños.
Ya he peleado bastante. Se me ha ido muriendo o me han
matado todo lo que quería, qué te voy a contar, ya sabes, entre
ellos un hijo. Ahora sólo creo en los milagros. 

TERESA.- ¿Tú? ¿Milagros? 

VIDAL.- Un milagro: hay un terremoto y, no sé por qué
carajo, solamente se traga a los fascistas que pueblan la tierra,
los demás, como si nada. Llámalo sueño si quieres. Ya sé que
no se va a cumplir, pero algo tiene que mantenerme vivo. 

TERESA.- Tampoco te creas que hago mucho, pero siempre
se puede echar una mano. 
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(Pausa. Sonríen. Se miran.)

 

VIDAL.- ¿El próximo montaje?

TERESA.- Un congreso, el quinto, creo, aunque no me hagas
demasiado caso, no me permiten entrar en honduras y mejor
también que tú no te enteres. Lo llevan con mucho misterio,
andan en preparaciones. Dicen que es preferible saber poco, por
si te pillan. Los de la secreta son unos artistas haciendo que
cantes... 

VIDAL.- Si se lo proponen... hasta la Traviata. 

TERESA.- A lo más que llego es a pasar información, si se
tercia. 

VIDAL.- Que ya es bastante. Y cómo lo consigues. 

TERESA.- Entre otras cosas, aguantando malos olores. 

VIDAL.- Ya. El Mofeta. 

TERESA.- Ya sabes lo que siente las tablas: igual que una
termita. Nada más irte tú le visitaron los de la Brigada. Ahora
ya no nos cabe ninguna duda: es uno de ellos y utiliza el teatro
para llevar sus trapicheos. Y aquí entro yo: en la cama a los
hombres se os suelta la lengua. Como tú acabas de decir: qué le
vamos a hacer. A las mujeres nos pusieron la dinamita en la
entrepierna. 

 

(Suena el timbre dos veces.)

 

Tres minutos. 

VIDAL.- Bueno, iré preparándome. (Busca el libreto de Tres
sombreros de copa.)

TERESA.- ¿Entonces es verdad eso de que por ahí dentro hay
pasadizos y...? 

VIDAL.- Unos cuantos, ¿de verdad que te interesa saberlo? 

TERESA.- Sí. 

VIDAL.- Por eso quieres hablar con él. 
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(POZO ha aparecido de repente, como un espectro. Se ha
desprendido ya del maletín y de la gabardina con la que le

acabamos de ver en la escena anterior; viene como si
hubiera corrido la maratón, tose un par de veces.)

 

TERESA.- (Tras el susto.) ¡Pozo, no te he visto bajar...!
¡Ahora el susto me lo has dado tú a mí...! 

VIDAL.- Llegas a tiempo, chaval, acaba de tocar el primero...

POZO.- Menos mal... Hola... Teresa. Hola, Vidal... ¿Cómo...
estás? 

VIDAL.- Muy bien, muy bien... ¿Y tú? 

POZO.- Sudando... Por la... carrera... 

 

(POZO no sabe qué hacer: Le apetece abrazarlo. VIDAL
se levanta y tras un pequeño gesto, se abrazan.)

 

¿Dónde... te has metido? 

VIDAL.- En el pueblo, visitando a tu tío. 

POZO.- ¿Tiene flores? 

VIDAL.- Siempre. 

POZO.- La... Trudis. Le dije que todas las semanas fuera a...
ponerle. 

VIDAL.- Huele. (Le muestra el paquete que hay sobre la
mesa.) 

POZO.- ¡Vientos! 

VIDAL.- Del horno de la Ermita. 

POZO.- En Valencia no hay... vientos. (POZO observa a
TERESA. Ve las flores.)

TERESA.- Las flores te las he traído yo. 

POZO.- Son... muy, bonitas. 
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VIDAL.- Subo arriba, tengo mucha gente a la que saludar...
Bajo enseguida... 

POZO.- En el entreacto. Y nos comemos los vientos. 

 

(VIDAL besa a TERESA. Va a salir subiendo las escaleras
pero se lo piensa mejor; tras mirar a la muchacha, le dice

a POZO.)

 

VIDAL.- Teresita es de confianza, y ya no estoy para estos
trotes. 

 

(Sale por un lateral, se oye el sonido de una puerta que se
abre, camuflada entre los bultos informes del sótano.)

 

TERESA.- Este sótano da mucho de sí... 

 

(POZO sonríe.)

 

POZO.- No lo sabe... casi nadie.

 

(Suena ahora un timbre largo. Es el último aviso. La
representación va a comenzar. POZO coge el libreto.)

 

Trece páginas. 

TERESA.- Suficientes para que hablemos un poco. 

POZO.- Tengo... que seguir el texto. 

 

(En el rincón del escenario que podemos ver se abre el
telón y va entrando la luz. Suenan algunos aplausos del
público al ver que entran los dos actores que hacen de

DON ROSARIO y DIONISIO.)
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VOZ DE DON ROSARIO.- Pase usted, don Dionisio,
aquí en esta habitación le hemos puesto el equipaje. 

VOZ DE DIONISIO.- Pues es una habitación muy mona,
don Rosario. 

 

(Sigue el diálogo. POZO ya está parapetado bajo el
tornavoz, atento al texto. TERESA, a pie de escalera, le

susurra.)

 

TERESA.- Estos sí que no se equivocan nunca. 

POZO.- Por... si acaso... A don Manuel... le... puede... fallar la
memoria, es... muy mayor... 

TERESA.- Te aseguro que no. Lo conozco desde hace mucho.

POZO.- ¿Y a... Toni? 

TERESA.- ¿A ese creído? Ese tiene el cerebro de un sapo
pero una memoria de elefante... (Pausa.) No tengo más remedio
que hablar contigo. Ahora. Lo siento.

 

(POZO mira a TERESA y se da cuenta de que ésta pasa
por un aprieto. Baja un par de peldaños para estar lo más
cercano a ella, aunque no desatiende del todo el apunte.

Intenta mirarle a los ojos, pero le es imposible.)

 

Te necesito. 

POZO.- ¿A... mí?

TERESA.- Sí. Necesito que me hagas un favor, un favor muy
grande. 

POZO.- Qué... favor. 

TERESA.- Que escondas a un amigo... 

POZO.- Un amigo... 

TERESA.- Sí. 

POZO.- Tu novio. 

TERESA.- No. 
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POZO.- Lo... quieres mucho... 

TERESA.- Sí. 

POZO.- Pero... no es tu novio. 

TERESA.- No. 

POZO.- Tu... hermano... 

TERESA.- He dicho que es un amigo, un amigo muy
especial. No me hagas preguntas por favor. 

 

(Pausa.)

 

POZO.- ¿Esconderlo? 

TERESA.- Sí. 

POZO.- Se puede venir a la pensión... conmigo... A doña
Remedios a lo mejor... no le importa. 

TERESA.- No, no me refiero a ese tipo de escondite. Sería un
suicidio para todos y tampoco quiero que esto te salpique. Lo
que sí quiero es que lo escondas aquí, seguro que hay un rincón
para él, donde sea. Esto está lleno de recovecos. 

POZO.- ¿De qué? 

TERESA.- De sitios donde él podría pasar algunos días
mientras... 

POZO.- Qué. 

TERESA.-... Si no lo escondemos ahora creo que no se podrá
esconder nunca más. 

POZO.- ¿Y por qué quiere... esconderse? ¿Ha hecho algo
malo? 

TERESA.- No. Al contrario. 

POZO.-... 

TERESA.- Te aseguro que es bueno y lucha por la libertad y
por todos nosotros... 

POZO.- ¿Por mí? 
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TERESA.- Por ti también. 

POZO.- Pero yo... estoy libre. 

TERESA.- Hay muchos tipos de libertad, Pozo, algún día lo
entenderás. 

 

(Pausa.)

 

POZO.- Está bien. 

TERESA.- Sabía que podía contar contigo. 

 

(Aprovechando que POZO mira hacia el escenario, le da
un pequeño beso en la nuca, muy cariñoso.)

 

POZO.- ¿Cuándo? 

TERESA.- Mañana, o como mucho pasado. Ahora va de un
sitio para otro intentando que le pierdan el rastro. Le pisan los
talones. 

POZO.- ¿Quién? 

TERESA: Por favor: no me lo pongas más difícil, cuanto
menos sepas, mejor ¿vale? 

POZO.- Vale. 

TERESA.- Ya te avisaré. 

POZO.- Ya me... avisarás. Buscaré un... reco... veco para él,
ahí atrás. 

TERESA.- Eres un sol. (Antes de irse le enseña un
pañuelo.) Mira. 

 

(POZO vuelve la cara y lo ve. TERESA se lo pone al
cuello.)
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Me lo he encontrado encima de mi tocador hace sólo un rato. El
último regalo del Mofeta, digo yo: ha aparecido de repente. Si
sigue así se va arruinar. Es de seda china. 

POZO.- Estás... muy guapa. 

TERESA.- ¿Tú crees? 

POZO.- Sin el pañuelo... también estás... muy guapa. 

TERESA.- Eso es porque me ves con buenos ojos. 

POZO.- Sí. 

 

(TERESA sonríe la deliciosa candidez de POZO. POZO le
devuelve la sonrisa.)

 

(Sube los peldaños que antes había bajado. Se va a marchar.)

TERESA.- Te haces querer, Pozo. Mucho. 

 

(POZO hace como si estuviera ya en su trabajo y no lo
hubiera oído, pero un escalofrío le recorre el cuerpo.

Sobre el escenario, DON ROSARIO sigue mimando a su
cliente. Se escuchan, de vez en cuando, algunas risas entre

el público. TERESA sube por la empinada escalera de
caracol. Se para durante unos segundos en los últimos
escalones para abrir la trampilla que cierra el sótano.

POZO gira entonces la cabeza y ve sus hermosas
pantorrillas que quedan mágicamente iluminadas por un

par de haces de luz que llegan desde arriba.

El apuntador intenta como puede concentrarse en el texto.

Se va haciendo oscuro en el sótano. Lo último que
desaparece son las piernas de TERESA. Sigue la acción

sobre el escenario del teatro, que poco a poco adquiere un
tono luminoso más vivo. Los diálogos se funden con la
alegre música que sale de la gramola. Y es que, de un
salto, nos hemos situado en pleno baile, avanzada la

juerga con la que se inicia el segundo acto...

La primera imagen con la que se topa la mirada de POZO
vuelve a ser, precisamente, las pantorrillas de TERESA,

inconfundibles, bailando ahora sobre la corbata. Después
se alejan y son sustituidas por la actriz que hace de

FANNY...)
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VOZ DE FANNY.- Ande Vd., tonto. Que tiene una cabeza
que parece una mujer bañándose... 

VOZ DEL ANCIANO MILITAR.- ¡Oh, qué repajolera
gracia tiene usted, linda señorita! 

 

(Vemos, en efecto, unas botas de militar muy pegaditas a
los tacones altos de la muchacha que se mueven a ritmo de

charleston. El anciano militar tropieza con un conejo
muerto que acababa de dejar allí el cazador, cosas del

autor. El viejo le da un puntapié.

Se vuelve a iluminar el sótano.

Junto a POZO ha aparecido VIDAL. Observan desde su
atalaya la fiesta. POZO sujeta el libreto con una mano y

sin apartar la vista mordisquea el «viento» que lleva en la
otra. Los dos comparten también su particular fiesta.)

 

VIDAL.- Por sus pantorrillas las conoceréis. Libro de Adán,
versículo primero, capítulo último. Las pantorrillas son el
termómetro de la mujer, hazme caso. Tú fijate: 

 

(Van pasando por delante de sus narices las respectivas
pantorrillas de las actrices que hay en ese momento en

escena.)

 

La Claramunt: poca cosa. Mira un poco arriba del talón. ¿Qué
ves?

POZO.- Unos... hollitos. 

VIDAL.- Debilidad. Demasiado huesuda, sin clase,
desgarbada. ¿Qué ves más? 

POZO.- No sé... 

VIDAL.- Color. 

POZO.- ... Blancas. 
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VIDAL.- Hay muchos tipos de blancas: pueden ser blancas
pálidas, blancas amoratadas, blancas canela... o... incluso como
la nieve. ¿Tú sabes que los esquimales distinguen hasta no sé
cuantos tipos de color en la nieve? 

POZO.- En el negral... hay también muchos colores en la
tierra... y los de fuera... no los ven. 

VIDAL.- Pues tú tienes que aprender a reconocer los colores
de las pantorrillas de tus actrices. Es muy importante. Como la
nieve o los ocres del Negral. Entonces... qué blanco... 

POZO.- Blancas... blancas 

VIDAL.- Bien. Eso quiere decir real genio y tequismiquis.
Huir. No te fíes ni un pelo. Peligro. Se hacen la mosquita muerta
y después terminan chupándote la sangre como una sanguijuela.
Pasemos a otra. Ésa: 

POZO.- Madame Olga. Felina... Aspic. 

VIDAL.- Empiezo yo: Fuertes y maduritas. 

POZO.- Y.. tienen puntos azules. 

VIDAL.- Eso es, vas aprendiendo. En efecto: han perdido un
poco de lozanía pero sigue perteneciendo a la misma hembra.
Fíjate qué perfecto contraste con el empeine, como debe ser. Si
yo te contara: por ella solía pasar la compañía en pleno -la
masculina, por supuesto-. Yo, el primero. Esas pantorrillas
siguen estando llenas de vitalidad: por muchas varices que
tengan. El Mejor género: cariñosas y generosas a la vez. Fiables.
¡La Aspic! 

 

(Le toca el turno ahora a TERESA.)

 

Teresa, Teresita. Veamos. 

POZO.-... Preciosas. 

VIDAL.- Por supuesto. Son como un libro abierto. 

POZO.- Tú, Vidal, tú,... es que... me da... no sé... 

VIDAL.- Te sube un cosquillleo desde el estómago. A mí
también me pasaba de joven. 

POZO.- Y también por abajo. Aquí. 
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(VIDAL se fija entonces en la entrepierna de POZO y
suelta una carcajada que tiene que taparse la boca para
que no le oigan los de arriba. POZO engulle el trozo de
«viento» que le quedaba y con esa mano libre tapa sus

partes.)

 

VIDAL.- Qué barbaridad, hijo. Esto ya es otro cantar. Frena,
chaval, aguanta. 

POZO.- Sólo me... pasa... con... las pantorrillas de... Teresa.

VIDAL.- ¿Y cuando alguna pelandusca llega al escenario sin
bragas? 

POZO.- ¿Sin... bragas? 

VIDAL.- ¿No me digas que no te has fijado? 

POZO.- Yo no... no paso de las... rodillas... 

VIDAL.- Pues pasa, hijo, pasa, que merece la pena. Ya verás
qué espectáculo. Pero ¡si lo hacen para nosotros! Saben que
somos los únicos que tenemos acceso a sus más ocultos...
tesoros. Y de paso es su forma de decirte que quieren manteca...

POZO.- ¿Manteca? 

VIDAL.- En sentido figurado. 

POZO.- Ya... lo había entendido... manteca... 

 

(Mueve con ingenuidad el pubis. VIDAL sonríe.)

 

VIDAL.- El problema es cuando hay dos a la vez que se dejan
las bragas en los camerinos. O tres. Entonces hay que elegir. Y
estar atentos al texto, que esa es otra. Después dicen que lo
nuestro no tiene mérito. Ya lo irás descubriendo. 

POZO.- A mí... sólo me pasa con... Teresa. 

VIDAL.- Te ha dado fuerte, ¿eh? Se te pasará. 

POZO.- No. 
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(Su mano sigue sobre la hinchazón.)

 

VIDAL.- No tienes por qué avergonzarte. Algún privilegio
debíamos tener los apuntadores, ¿no crees? 

 

(Pausa.)

  

POZO.- Háblame de... sus pantorrillas. Me... gusta. Enséñame.

VIDAL.- Sonrosadas, prietas, curva ascendente... ni te
imaginas lo que eso significa... 

POZO.- Qué. 

VIDAL.- Que tiene las tetas bien puestas, es decir, que no las
tiene caídas. 

POZO.- ¿De... veras? 

VIDAL.- Te lo juro. Son muchos años aquí, mucha
experiencia acumulada. ¿Llegaste a conocer a La Fuensanta, en
el pueblo? 

 

(POZO asiente.) 

 

Esa señora leía las rayas de la mano como nadie. Yo leo las
pantorrillas de las mujeres. Créeme. Y no suelo fallar. 

POZO.- Quiero que me enseñes. 

VIDAL.- El tiempo te enseñará. 

POZO.- Sigue. 

VIDAL.- Por dónde íbamos. 

POZO.- Por sus... 

VIDAL.- Ya. Pues eso, que no se le caen, seguro. 

POZO.- Más. 

VIDAL.- Es inteligente y sensible, aunque un poco cabezona.
Apasionada, muy apasionada... 
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(POZO está tan embelesado que no se percata de que
sobre el escenario alguien le pide «¡apunte!». Acude en su

ayuda VIDAL y le saca del aprieto. Sigue la escena.

POZO retoma el libreto e intenta seguir el texto.)

Ahora tú tienes que añadir algo sobre las pantorrillas de Teresa,
vamos, dime algo, lo primero que se te ocurra. Y así damos por
terminada esta lección... 

POZO.- (Sin quitar la vista del libreto.) Mazapán. 

VIDAL.- La verdad es que están para comérselas. Más. 

POZO.- Una mañana de caza... en primavera... Chufa a mi
lado... y el sol saliendo despacio... por los cañizos. 

VIDAL.- No está mal, no está mal. Te sale la caza hasta por
las pelotas, hijo.

POZO.- Sí. 

VIDAL.- Cuando estuve ahora en el pueblo te vi en la foto del
casino, con la perra y Wizner... el día ese que te dieron el
premio. No tenías más de quince años y ya eras un cazador de
primera... Pareces Búfalo Bill después de haber matado cien
bisontes. Imagino que lo echarás de menos... La caza, digo. En
Valencia hay buenos cazadores también... podías salir un día
con alguno... 

POZO.- Ya... lo hago... Vidal... ya lo hago. 

VIDAL.- ¿Y dónde vais? 

POZO.- No sé, arriba. Muy alto. 

 

(Pausa. Continua el Segundo Acto.

VIDAL saca de un bolsillo una pequeña cadena. Se la
quiere dar a POZO.)

 

VIDAL.- Se me había olvidado. Me la dio para ti una señora
que me encontré en el cementerio. Me dijo que si te encontraba
que te la diera. 

POZO.- Cómo... era. 
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VIDAL.- Alta, iba de luto... Y nunca miraba a los ojos, como
tú. 

POZO.- Quédatela, no... no la quiero. 

VIDAL.- ¿La conoces? 

POZO.- De... lejos. 

VIDAL.- Podría ser tu madre... 

POZO.- Mi... madre se llamaba... Wizner. 

 

(VIDAL devuelve al bolsillo la cadena. POZO pasa página.
Se ha puesto serio.

Se va haciendo oscuro en el garito, después las voces y la
algarabía que reinaba en el escenario van disminuyendo
gradualmente. DIONISIO está finalizando su monólogo.)

 

VOZ DE DIONISIO.-... ¡Yo quiero que me digan por qué
está este señor negro acostado en mi cama! ¡Yo no sé por qué
ha entrado el negro aquí ni por qué ha entrado la mujer
barbuda...! 

VOZ DE PAULA / TERESA.- ¡Dionisio! ¡Tonini! ¿Qué
hace Vd? 

VOZ DE DIONISIO.- Estaba aquí hablando con este
amigo. Yo no soy Tonini ni soy ese niño muerto... Yo no la
conozco a usted... Yo no conozco a nadie... Adiós... buenas
noches...

 

(El público aplaude sin demasiado entusiasmo el mutis de
DIONISIO. Y apenas si se oye la voz de PAULA / TERESA

queriendo detener su salida. Vuelve la música de la
gramola que se funde con los últimos aplausos al mismo

tiempo que va remitiendo gradualmente la luz en el
escenario del Teatro Princesa.

El oscuro en éste coincide con la iluminación parcial del
garito, abajo. MÁÑEZ, de pie, acaba de darle al

interruptor del flexo y contempla a POZO durmiendo
plácidamente recostado en el sofá. El apuntador abre los
ojos. MÁÑEZ se está quitando con el pañuelo que antes

mostró TERESA restos de pintura de labios y algún
rasguño peleón.)
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MÁÑEZ.- Sabía que te iba a encontrar aquí... 

POZO.- ¿Qué... le ha pasado? 

MÁÑEZ.- Ya ves, no te puedes fiar de las gatas, primero tan
zalameras y mimosas y, al menor descuido, zas, sueltan sus
garras... 

 

(POZO se incorpora.)

 

POZO.- Me... he quedado... dormido. 

MÁÑEZ.- Hace más de dos horas que ha terminado la
función. No queda nadie ya arriba. (Ve los restos de «vientos»
que hay esparcidos sobre la mesa.) Esto cada día se parece
más a una pocilga.

 

(POZO empieza a ordenar la mesa.)

 

Al asunto: mañana. Sobre las diez de la noche. El listo ha
resultado ser más tonto de lo que creía. 

POZO.- Pero a... las diez... hay función... 

MÁÑEZ.- Olvídalo. He hablado con Vidal, él te sustituye, lo
primero es lo primero. 

POZO.- Es que... nunca he faltado a... 

MÁÑEZ.- Coño, Pozo, que son cerca de las dos y no estoy
para chorradas. Te estoy hablando de algo que tiene que ver
nada más y nada menos que con la seguridad del Estado y tú te
preocupas por una función de mierda... Dime qué cojones hay
que hacer para que te enteres. (Pausa.) Mañana: (Hace el gesto:
un disparo.) Bang. Y a otra cosa, mariposa: un capullo menos
jodiéndonos. El mismo que se ha burlado de nosotros esta tarde
morderá el polvo como una rata espachurrada. Todavía quedan
algunos que se resisten a aceptar la derrota, como si no
quisieran reconocer el éxito de nuestro glorioso alzamiento.
Pues ellos se lo han buscado. (Pausa.) Sólo te estoy pidiendo
que afines la puntería como siempre, nada más, ¿de acuerdo?
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(POZO parece embobado.)

 

¿De acuerdo? 

POZO.- De... acuerdo. (Pausa.) Le... queda... un poco de
sangre.

 

(MÁÑEZ se toca con el índice la comisura del labio y
después se lo lleva a la boca. Lo paladea.)

 

MÁÑEZ.- Sabe bien mezclada con carmín. Arroja el pañuelo
al suelo. Y ahora escúchame bien: tú atento al restaurante del
Hotel Metropol. Ya sabes dónde tiene la salida. ¿Lo sabes, no?

 

(POZO asiente.)

 

Hacemos lo de siempre: salgo yo primero y me enciendo el
puro. Y a continuación -pongamos quince segundos, poco más-:
la perdiz. Esta vez no se nos puede escapar. Mucho cazador eres
tú para dejar volar tan poca presa. 

 

(POZO asiente.)

 

Buen chico. Aunque no entiendas nada, estás haciendo grande
a tu patria, hijo. Hay héroes que aparecen en los libros con letras
grandes: el Cid, el general Mola... Para otros, como tú, como yo,
está reservada sólo la letra pequeña, pero no te quepa duda de
que el destino, Dios y, en una palabra, la historia de esta cruzada
con mayúsculas te lo agradecerán. ¿Entiendes ahora? 

POZO.- No. 

MÁÑEZ.- Obras son amores, que no buenas razones. 

POZO.- Eso... sí que... lo entiendo... Creo. 

MÁÑEZ.- Pues entonces lo entiendes todo. 

 

(POZO sale por donde antes lo hizo VIDAL.)
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A las diez. Coser y cantar. ¡Topos a Máñez, jan! Y después,
pues te vuelves al teatro, tan campante. Sin prisas, che, nada de
prisas. Seguro que estás aquí antes de que acabe la función. Y
si quieres relevas al viejo y aquí no ha pasado nada. 

 

(POZO vuelve con el maletín.)

 

POZO.- (Sonríe.) Llegaré... al final del segundo acto. 

MÁÑEZ.- Claro, hombre claro. Así me gusta. (Le da un par
de palmaditas.) ¿Alguna duda? 

 

(POZO dice no con la cabeza.)

 

¿No me irás a fallar ahora?

 

(POZO insiste con el no.)

 

Siempre he confiado en ti. (Pausa.) Cierra tú. Estoy que me
caigo de sueño.

 

(MÁÑEZ se echa a la boca el resto de un «viento» que
quedaba sobre la mesa.) 

 

Coño, están buenos estos...

POZO.- Vientos... se... llaman vientos... 

MÁÑEZ.- ¿Vientos? Qué cosas tenéis los de pueblo. Hasta
mañana.

 

(Sale por la puerta falsa. POZO observa cómo se marcha.
Recoge el pañuelo de TERESA. Lo huele.)
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V. DISPARA
 

 

Arriba: un búho, dos disparos

Imagen muy similar al inicio que se va componiendo a
ritmo de las diez campanadas que suenan relativamente
cerca, desde el ayuntamiento. Noche clara y fría. POZO,

arriba, frente al espectador, ya tiene el arma montada y la
ha dejado apoyada sobre el borde de la azotea. Fija los

prismáticos en un punto concreto en dirección a la puerta
del restaurante y espera unos segundos. Tose. Apenas si
nos llegan sonidos de ciudad: el paso de algún vehículo,

alguna voz perdida, gente que entra o sale de la estación...
Mira el reloj: en punto. Lanza el vaho hacia las estrellas

como si fuera el humo que expulsa MÁÑEZ. Hace como si
fumara uno de sus puros. Más vaho. Otro golpe de tos. 

Algo le llama la atención: ha llegado el momento. Cambia
los prismáticos por la escopeta, regula la mira y hace con

la boca: «Bang»

Mientras sonríe.

Vuelve a hacerlo: «Bang-bang».

Después quita el seguro y su rictus se vuelve serio, casi
pétreo. Espera diez segundos. Respira profundamente.
Balancea el hombro. Asienta adecuadamente el arma.

Empieza apuntando abajo y luego sube unos centímetros.

Dispara una vez. 

Luego, otra.

Deja el arma. Vuelve a los prismáticos para comprobar
que una vez más ha dado en el blanco.

Lanza más vaho, mira como sube hacia las estrellas y cae
en la cuenta de que debe darse prisa si quiere llegar a

tiempo.

Empieza a desarmar la sarasqueta con suma pericia y va
encajando sus piezas sobre el maletín.

Abajo se escucha un lejano rumor: la sorpresa por una
muerte que nunca recogerán los periódicos.
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Se va haciendo oscuro mientras POZO termina de colocar
su rompecabezas.

Nunca mejor dicho.

 

 

VI. APUNTA
  

 

Abajo: a ras de suelo

Ha acabado el segundo acto. Durante el intermedio,
VIDAL dormita sobre un rincón del sofá, abrazado al

libreto. Llega POZO. Ha entrado por la puerta oculta y le
ha dado tiempo a guardar el maletín, pero todavía lleva
puestos el abrigo, la gorra y los guantes. Saca el libreto
con mucho cuidado de las manos dormidas del anciano y
va hacia su puesto de consueta. Busca la página en la que

se han quedado. VIDAL se despierta.

 

VIDAL.- Podías haber ido directamente a la pensión...

 

(POZO cuelga en el perchero la ropa de abrigo.)

 

Estarás cansado. No ha hecho falta ni soplar. 

POZO.- ¿Y la nueva? 

VIDAL.- Es horrible, pero se sabe ya el texto. (Pausa.) ¿Qué
tal el trabajo?

POZO.- Bien. 

VIDAL.- Me dijo el jefe que te había contratado. 

POZO.- Sí. 

VIDAL.- Dinero extra... ¿no? 

POZO.- Dinero... extra... 
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VIDAL.- Todavía no han avisado de arriba, tenemos un par de
minutos. Pero deja el libro, coño, y mírame a los ojos. Algún día
tendrás que empezar a mirar cara a cara. 

POZO.- Es que... me cuesta. 

 

(POZO, en efecto, intenta en vano mirar a los ojos de
VIDAL.)

 

VIDAL.- Ni que fuera aquel jabalí... 

POZO.- Te... lo contó. 

VIDAL.- Y no es motivo para que te avergüences. Le pregunté
si sabía por qué siempre andabas con la mirada gacha, así. Y eso
no está bien, Pozo, no está bien, sabes que te tengo mucho
aprecio. Así miran los cobardes o los que tienen algo que
esconder. Tú no eres de esos. Y me lo contó. Me contó que si no
llega a estar a tu lado, aquel animal hubiera acabado contigo.
Fuiste incapaz de dispararle: y eso que te venía de frente.
Wizner no paraba de gritarte: ¡dispara, dispara! Y tú, ni caso. 

POZO.- Aquel animal... me... miraba a los ojos. Me... dolía.

VIDAL.- ¿Qué te dolía?

POZO.- La... muerte. La llevaba escrita ahí. (En sus ojos. En
los del jabalí. POZO ha levantado la cabeza para
mostrárselos, pero vuelve a bajarla enseguida.)

VIDAL.- Pues si no llega a disparar tu tío, no estarías ahora,
aquí, contándomelo. 

POZO.- Sí. 

VIDAL.- Algunos no llevamos la muerte en los ojos, hijo. 

POZO.- Ya... lo sé. (POZO se muestra inquieto.) 

VIDAL.- Está bien, está bien. Tranquilo, por mí puedes mirar
donde quieras. De todas formas es normal lo que haces. Yo
también lo hice. 

POZO.- (Sorprendido.) ¿Sí? 
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VIDAL.- Pues claro. No querrás sobrevivir con la mierda que
te pagan aquí por hacer esto. Cómo si no le hubiera dado de
comer a mi familia estos años. Cada uno se busca las
habichuelas donde puede o le dejan. 

POZO.- Donde... puede. 

VIDAL.- Lo mío siempre fueron las chapuzas, aquí y allá.
Casi siempre en el teatro: que si echando una mano en los
decorados, que si ayudando al utillero o en la taquilla o donde
fuera. Y al final terminas aprendiendo un poco de todos los
oficios, ya sabes, el teatro es así y terminas convirtiéndote en
chico para todo. Que no te pase eso, Pozo, que no te tomen el
pelo. Tú, si quiere, que te dé faena, pero apoquinando. Si no, te
pasarás haciendo el primo la mayoría de las veces. Somos
artistas. Recuerda la primera lección. 

POZO.- Sí. En... la puerta de... 

VIDAL.- Eso es, hasta allí te llevé. Estabas como un flan y
bajo el umbral de aquella puerta te dije «lee». 

POZO.- «Artistas». 

VIDAL.- Y te dije... 

 

(Como si se tratase del juego del recuerdo. A POZO le
gusta.)

  

POZO.-... Entra. 

VIDAL.- Todos los que pasamos por aquí somos iguales:
«artistas», ya sea el acomodador o el director o la primera dama
o el característico, ¿entendido? 

POZO.- ¿Todos? 

VIDAL.- Incluso nosotros... 

POZO.- Los... apuntes. 

VIDAL.- En ese momento pasa por allí el Mofeta y entonces...

POZO.- ¿También el... señor Máñez..., también él? 

VIDAL.- La excepción confirma la regla, hijo. Creo que no
entendiste aquello. 
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POZO.- Ahora... ya sí. 

VIDAL.- Pues eso. Eres un artista. Y que no te tome el pelo.

POZO.- A mí... me paga bien. 

VIDAL.- ¿El mofeta te paga bien? 

POZO.- Sí. 

VIDAL.- Qué cosa tan rara. ¿Por hacer chapuzas? 

POZO.- Vamos... de caza... 

VIDAL.- ¿Por la noche? 

POZO.- Depende... también de día... o por la tarde. 

VIDAL.- El caso es matar el gusanillo. 

POZO.- Sí. 

VIDAL.- Toma. (Le va a dar un dinero.) Me han dado esto
por la cadena. Comprenderás que no la iba a tirar a la basura...

POZO.- No lo quiero, quédatelo. 

VIDAL.- A mí el dinero no me sobra, ni te imaginas lo que me
llega como pensión del sindicato... de artistas... hay que
joderse... Si sabrán éstos lo que es un sindicato y lo que es un
artista. Así que no me lo digas dos veces. 

POZO.- Quédatelo, quédatelo... (Sonríe.) Lo he dicho... dos
veces. 

 

(El viejo sonríe también. Se guarda el dinero. Pausa. El
Tercer Acto va a empezar: POZO se prepara. VIDAL

recuerda algo importante.)

 

VIDAL.- Maldita memoria. Ha estado aquí Teresa. Debe de
ser la única que se ha enterado del cambio. Necesitaba hablar
contigo ya, andaba muy nerviosa con sus líos, le he dicho que
igual venías para el último acto y me ha dicho que si llegabas
antes de que empezara, que te acercaras a la concha en el
oscuro. 
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(POZO sube un peldaño. Todavía no ha entrado la luz
sobre el escenario. En la penumbra vemos a TERESA, está

agachada frente a la concha y susurra su llamada.)

 

TERESA.- ¡Vidal...! ¿Ha llegado Pozo? 

POZO.- Aquí... estoy, Teresa; ¿Qué... haces allí? ¡Vamos a...
empezar ya! 

TERESA.- Le he dicho al eléctrico que me dé un minuto y el
traspunte ya está avisado. No tengo tiempo que perder, Pozo,
escucha, es muy importante. Esta noche, nada más terminar la
función. En la puerta de artistas. 

VIDAL.- Vaya. 

TERESA.- ¿Qué? 

VIDAL.- Nada, Teresita, cosas nuestras. 

TERESA.- Tiene barba y vendrá con una pequeña bolsa de
viaje. Aquí tienes esta foto aunque está algo borrosa. Fíjate en
la gabardina: traerá la misma. 

(Le acerca la foto. POZO estira el brazo y la coge.) 

 

Escóndelo bien. Dentro de unos días os haré una visita. Lleva
mucho cuidado, por Dios, Pozo. Le vigilan por todas partes. 

 

(TERESA se ha marchado a gatas y se acurruca bajo una
cama, desde allí levanta la voz lo suficiente para que

POZO la oiga.)

 

¡Pozo!

POZO.- ¡Qué! 

 

(Empieza a sonar la gramola sobre el escenario.)

 

TERESA.- Te quiero un montón. 
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(La música sube de volumen y entra la luz. El ángulo de
visión que nos permite el escenario hace posible que

sigamos viendo el cuerpo de TERESA, convertida ya en
PAULA, una vez que DIONISIO la intenta esconder bajo
su cama del acecho del absorbente Buby. TERESA envía

un beso con la mano.

DON SACRAMENTO grita entre bastidores.)

 

VOZ DE DON SACRAMENTO.- ¡Dionisio! ¡Dionisio!
¡Soy yo! ¡Soy don Sacramento! ¡Soy don Sacramento! ¡Soy don
Sacramento! 

VOZ DE DIONISIO.- Sí, ya voy... 

 

(TERESA sonríe desde su escondite mientras se desarrolla
el largo diálogo entre el futuro suegro de DIONISIO y éste.

POZO sigue el texto.

Le cuesta apartar la vista de la chica. 

VIDAL se le acerca.)

 

VIDAL.- ¿Te ha dicho Máñez lo de la gira? 

POZO.- Qué gira. 

VIDAL.- La gira. Os vais de gira. 

POZO.- Dónde. 

VIDAL.- No sé, por el norte, creo. Tu primera gira, la mejor.

POZO.- Cuándo. 

VIDAL.- Pasado este fin de semana. Qué envidia. 

POZO.- Por qué. 

VIDAL.- Porque para un apuntador no hay nada mejor. Es en
ese momento cuando de verdad somos imprescindibles. Vais
con repertorio: por la tarde se hace una función y por la noche,
si se tercia, otra. Y así un día y otro. Y ahí es cuando la
memoria de éstos empieza a fallar, entonces entramos nosotros.
Saben que sin nosotros están perdidos. Ya notarás la diferencia.
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POZO.- Cómo. 

VIDAL.- Te miran de otra forma. Pasamos de ser la última
mierda a algo muy valioso. Ya lo creo. Y luego siempre cae
alguna dieta. Y las pensiones. 

POZO.- Las... pensiones. 

VIDAL.- Las noches, después del bolo. No siempre, porque a
veces iréis de un sitio para otro o pasaréis la noche en la
estación y no tendréis tiempo ni para hacer una paradita, pero
cuando se para, se para bien. Y por muy asquerosa que sea la
pensión siempre hay tiempo para... Para...

POZO.- Ya... manteca. En... sentido figurado. 

VIDAL.- Eso, manteca. Te vas a hartar. Fíjate en las bragas.
Quiero decir: en las que no las llevan. Y acuérdate de lo que te
conté. 

POZO.- Yo... no... 

VIDAL.- Quién sabe..., Pozo, quién sabe. 

 

(POZO mira a TERESA y luego se fija por primera vez en
la foto que le acaba de entregar.

La observa y le hace recordar algo.

Sobre el ciclorama, atrapado dentro del círculo del visor,
se ven los bajos de una gabardina.

TERESA mira a POZO y de vez en cuando le gasta bromas
con divertidas muecas a ras de suelo.

Se va haciendo oscuro en el espacio ocupado por los dos
apuntadores. 

Vemos entonces únicamente la cara de TERESA, que se va
contagiando de extrañezas y dudas.

Sin saber por qué, le invade una repentina tristeza. La
imagen del visor desaparece.

Y el diálogo continúa mientras termina de hacerse
oscuro.)
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VII. APUNTA
  

 

Abajo: primer y último acto

 

Sin apenas pausa suena el teléfono en el escenario, que se
va iluminando poco a poco. Hemos vuelto al final del
primer acto, en la representación del día siguiente.

El garito del apuntador permanece a oscuras.

 

VOZ DE DIONISIO.- ¡Es Margarita! 

PAULA / TERESA.- ¿No entra usted? 

VOZ DE DIONISIO.- No. 

 

(Hay una pausa a destiempo. Un silencio que no debería
estar ahí. Oímos la voz de TERESA sin brillo, intentando
disimular como puede algo que le impide seguir siendo la

divertida PAULA.)

  

PAULA / TERESA.- Entre usted... Le invitamos..., se
divertirá. 

VOZ DE DIONISIO.- Tengo sueño... No... 

 

(Otro silencio. A PAULA le cuesta seguir el ritmo del
diálogo.

Se ilumina el espacio de POZO y vemos a éste
«apuntando», intentando sacar del lapsus a TERESA.

Lleva una camisa distinta a la que le vimos en la escena
anterior y sobre el perchero ha desaparecido la

gabardina.)

 

POZO.- ¡De todos modos...! ¡De todos modos no le vamos a
dejar dormir! ¡De todos modos...!
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(Se mantiene el silencio matizado por un leve rumor del
público que muestra su desaprobación. Aparece por la

puerta falsa VIDAL, trae una pequeña bolsa con
repostería. Se acerca a POZO, demasiado preocupado por

lo que sucede en el escenario. Por fin arranca PAULA.)

 

PAULA / TERESA.- De todos modos no le vamos a dejar
dormir... 

 

(POZO respira aliviado por el momento. Tose. Ha cerrado
el libreto y sigue las incidencias de TERESA de memoria.)

 

VIDAL.- Qué bien esa proyección: siempre dije que serías un
consueta de primera. Y esos graves: perfectos. He venido a
despedirme. Mañana echáis el cierre ¿no? 

 

(POZO no deja de mirar preocupado hacia el escenario.)

 

VOZ DE DIONISIO.- Estoy cansado... 

TERESA / PAULA.- Entre usted... Se lo pido yo... sea usted
simpático... 

 

(POZO apunta cada una de las palabras de PAULA y
TERESA las sigue como hipnotizada.)

 

POZO / TERESA.- Está ahí Buby, y me molesta Buby. Si
entra usted ya es distinto... estando usted yo estaré contenta...
¡Yo estaré contenta con usted! ¿Quiere?

VOZ DE DIONISIO.- Bueno. 

 

(Se cierra una puerta sobre el escenario. Suena el timbre
del teléfono. Se escuchan unos tímidos aplausos del

público mientras baja el telón.)

 

VIDAL.- Te lo sabes de memoria... 
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POZO.-... Sólo... lo de... Teresa ¿Todo el repertorio? 

 

(POZO responde afirmativamente. No ha cambiado la
orientación y continúa, bajo el tornavoz, encarando el

escenario.)

 

VIDAL.- Te decía que he venido a despedirme. Te he traído
unas galletas, las ha hecho mi mujer para ti. Aguantarán bien
durante toda la gira. 

(POZO no le presta apenas atención.)

 

¡Coño, Pozo, deja eso por un momento...!

POZO.- Le... pasa... algo... le pasa algo. 

VIDAL.- Le pasa lo que a todos. Que está contenta por la gira.

POZO.- La sastra... Me han dicho... arriba... a la entrada...
que... se la llevan a Madrid. Dice que dicen que... que... que va...
a hacer una función muy importante en el... Teatro Circo. 

VIDAL.- Esas son palabras mayores. 

POZO.- ... Dama joven... 

VIDAL.- ¿Con la Ladrón de Guevara? 

POZO.- Creo que... sí. 

VIDAL.- Pues entonces... no sigas: eso es lo que le pasa, no
hay que preocuparse... 

POZO.- Es que... es la primera vez que le tengo... que apuntar.

VIDAL.- ¿Y el pollo? 

POZO.- Quién. 

VIDAL.- Lo has escondido donde las gelatinas y las
lámparas... seguro... ahí no lo encuentra ni su padre... (Va a ver
si se lo encuentra allí.)

POZO.- Te refieres al... amigo de... No... está. 

VIDAL.- ¿Se ha marchado ya? 
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POZO.- No. 

 

(Baja por la escalera TERESA, está muy afectada. Abraza
a VIDAL.)

 

VIDAL.- Enhorabuena, criatura. Con que a Madrid... 

TERESA.- (Sin poder dominar la emoción, a punto de
llorar.) Vaya, al parecer todos se han enterado menos yo. El
Mofeta ha ido corriendo la voz y lo único que sé es que ya me
ha buscado sustituta, pero a mí todavía no me ha dicho nada. 

VIDAL.- Tiene que ser verdad, Teresita. Ya verás: esperará a
que termine la función de hoy para decírtelo. 

TERESA.- Pero es que yo no quiero que ese cerdo me vuelva
a dirigir la palabra. 

VIDAL.- Así es la vida de la farándula. Tú tienes mucho
talento y seguro que ese fascista pellizca su comisión. Pero
tampoco es para ponerse así... no tienes que tener ningún miedo,
tarde o temprano te llegaría dar el salto: que se prepare Madrid,
va a conocer lo que es una actriz como la copa de un pino. 

TERESA / VIDAL... No estoy así por eso... (No puede
aguantar más. Empieza a llorar.) 

VIDAL.- Mi niña... Si deberías estar dando botes de alegría...
¿Podemos hacer algo por ti? 

TERESA.- Ya no. ¿Sabes? Puede que tengas razón y que no
haya nada que hacer, pero yo pienso seguir intentándolo.
Perdona: déjame a solas con Pozo, por favor. 

VIDAL.- Pues claro, claro. Y tampoco hay nada que perdonar.
(A POZO.) Ahí tienes las galletas, Pozo, me voy para arriba un
momento. 

 

(Sale VIDAL por el lateral.

POZO le da a TERESA un pañuelo, el mismo que dejó
caer MÁÑEZ.)

 

TERESA.- Gracias. (Reconoce el pañuelo.) ¿Cómo ha
llegado hasta ti este pañuelo?
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POZO.- Lo... encontré en el suelo. Ya... no tiene sangre.

 

(POZO le ayuda a secarse las lágrimas.) 

 

TERESA.- ¿Estuviste mucho tiempo esperando? 

POZO.- Hasta que amaneció. (Vuelve a toser.)

TERESA.- Anoche hacía mucho frío. 

POZO.- Un... poco. 

TERESA.- Esta maldita humedad. (Pausa.) No va a hacer
falta que vuelvas a esperarlo.

POZO.- Pero si nos vamos... pasado mañana,... esta noche
todavía puedo... 

TERESA.- Ni esta noche ni nunca.

 

(Pausa. TERESA, con los ojos húmedos, mira a POZO.
Éste, por primera vez, alza la vista y aguanta la mirada.

TERESA se da cuenta de la novedad y alivia con una
sonrisa la tristeza que traía puesta.)

 

A algunos imbéciles nos sigue gustando soñar, pero ya se
encargan ellos de despertarnos a tiempo. De todas formas he
bajado para darte las gracias, sabía que podía contar contigo y
sé que esté donde esté voy a echarte de menos. Te juro que me
gustaría ir a la gira contigo... 

POZO.- ¿Entonces... es verdad que te vas...? 

TERESA.- A algún sitio me iré, supongo. Aunque si más de
una vez he pensado en mandar a paseo todo esto y dejar esta
puñetera profesión, también es verdad que ahora podría ser la
ocasión. Sé que no va a ser así. El teatro, como dice VIDAL,
perjudica la salud pero algunos no podemos vivir sin él. Y por
eso tengo que aguantar al Mofeta, que si no... 

POZO.- Ya... no te voy a... ver más... 
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TERESA.- Que te crees tú eso... No vas a perderme de vista
tan fácilmente. Lo de Madrid, si cuaja, imagino que será sólo
esta temporada y después volveré. Dicen que la Rabeles se ha
marchado a México, igual tengo que sustituirla durante unos
meses. A mí me tira mucho esta tierra y antes de lo que piensas
me volverás a tener que apuntar en el Princesa, como hoy.
Gracias, Pozo, si no hubiera sido por ti no sé cómo hubiera
salido del paso. Tenía la mente en blanco. 

 

(Pausa.)

 

POZO.- Lo... querías mucho. 

TERESA.- Sí. Muchos lo queríamos mucho, por eso... 

POZO.- Qué. 

TERESA.- Se lo han quitado de en medio. Dos tiros, en pleno
centro. 

 

(Suena un timbre de llamada.)

 

Subo a maquillarme un poco, debo de estar hecha un cromo.

POZO.- No... Estás... como siempre.

TERESA.- Toma.

 

(Le devuelve el pañuelo.)

 

POZO.- No...: es tuyo... 

TERESA.- No quiero nada de ese cretino. 

POZO.- Quédatelo... por favor... hazlo... por mí. (Se da
cuenta de que lleva el anillo.)

TERESA.- No he tenido tiempo de venderlo... 

POZO.- No... lo vendas... te sienta bien... 
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TERESA.- Me lo pensaré: algo me dice que no me deshaga
de él y no acierto a entender qué... Y no te preocupes más por
el apunte.

 

(Se va a marchar, le besa en la mejilla.)

 

Mil gracias, Pozo.

 

(Entra VIDAL.) 

 

Sois lo mejor de este teatro.

VIDAL.- ¿Estás mejor? 

TERESA.- Sí, mucho mejor... 

VIDAL.- El traspunte te anda buscando como loco. 

TERESA.- Ya voy. Hasta mañana... 

 

(Pausa.)

 

POZO.- Mañana es... nuestra... última función. 

 

(Sube por la escalera con la prisa de quien no quiere
despedirse.)

  

VIDAL.- Con esas pantorrillas, Madrid se rendirá a sus pies...
¿Eh, Pozo? 

 

(POZO no dice nada, se le ha quedado la imagen de
TERESA congelada en la mirada.) 

 

¿Sabes de qué me he dado cuenta?

POZO.- De qué... 
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VIDAL.- De que eres un capullo: a Teresa sí la miras a los
ojos...: 

POZO.- ¿Sí...? 

 

(Pero a VIDAL no: baja la mirada al tiempo que suena la
gramola y sobre el escenario del Princesa, de nuevo los

aplausos del público reciben la entrada del segundo acto.
Se va haciendo oscuro en el espacio de los apuntadores.

El oscuro apenas dura un par de segundos. El escenario
vuelve a iluminarse, ahora con un ambiente más sombrío.

POZO vuelve a estar en su sitio: bajo la concha.

VIDAL, mientras tanto, sentado a la mesa, lee un
fragmento del libro y come una galleta.

La función está finalizando.)

 

VOZ DE DON ROSARIO.- ... ¡Salga pronto, Don
Dionisio... 

VOZ DE DIONISIO.- Sí... Ahora voy... 

VOZ DE DON ROSARIO.- ¡No! ¡No! Delante de mí...
Yo iré detrás ondeando la bandera con una mano y tocando el
cornetín. 

VOZ DE DIONISIO.- Es que yo... quiero despedirme,
hombre... 

VOZ DE DON ROSARIO.- ¿Del cuarto? ¡No se
preocupe! ¡En los hoteles los cuartos son siempre iguales! ¡No
dejan recuerdos nunca! Vamos, vamos, don Dionisio... 

VOZ DE DIONISIO.- Es que... Adiós. 

VOZ DE DON ROSARIO.- ¡Viva el amor y las flores,
capullito de azucena! 

 

(Cruzan por delante de POZO los pies de DON ROSARIO
y DIONISIO, que van a desaparecer por el foro.

Inmediatamente vemos las piernas de PAULA que siguen
la misma dirección, pero regresan. A lo lejos suena el

cornetín de DON ROSARIO interpretando una «bonita
marcha militar».
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PAULA / TERESA se agacha lo suficiente para que
podamos ver que, improvisando la acción, ha cogido un

sombrero de copa y lo lanza hacia el tornavoz, como si lo
quisiera colar en un gran cesto. Acompaña el movimiento
con un ¡alehoop! muy circense dirigido hacia el público y
un guiño cómplice destinado a POZO, quien a pesar de lo
inesperado de la acción, ha sido capaz de coger al vuelo el

sombrero. Cae el telón. El teatro estalla en aplausos.

El elenco sale a saludar. Frente a la concha, una fila de
piernas, se inclinan ligeramente hacia el público

entusiasta.

POZO enseña el sombrero a VIDAL, que está demasiado
enfrascado en la lectura y no se da cuenta, así que va

hacia él y se lo coloca.)

 

VIDAL.- ¿Y esto? 

POZO.- Un... regalo de Teresa... 

VIDAL.- Esta chica cada día se inventa algo nuevo... Pobre
muchacha: no sabe que lo suyo es ya una lucha perdida. Maldita
testaruda. 

 

(Pausa. Prosiguen los aplausos.)

 

Parece que, después de todo, la función ha gustado. (Se quita el
sombrero y lo cuelga en el perchero.)

POZO.- Al... final... ha estado... como siempre. 

VIDAL.- ¿Sabes? Estaba leyendo este libro, aquí, en el
capítulo doce, donde pone... 

POZO.- Las tres... reglas de... un buen cazador: 

VIDAL.- Exacto. (Recordando el texto, lo dice sin titubear.)

POZO.- Primera: Sentir el movimiento de tu presa y compartir
su tiempo.  Segunda: Respirar profundamente hasta sentir sus
latidos. Y tercera: lo importante no es disparar, sino apuntar
como si fueras capaz de viajar muy lejos en un segundo hasta
colocarte dentro de ella. 

VIDAL.- (Pausa.) ¿Entiendes? 
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POZO.- ¿Qué? 

VIDAL.- Son las mismas reglas que las del apuntador... Las
mismas que te enseñé el primer día... Para mí que este ruso
antes de ser cazador pasó por un teatro. Quizá por eso las
aprendiste tan pronto... ¿No, canalla? 

POZO.- Creo que... sí. 

 

(Muy lentamente empieza a bajar en ese momento
MÁÑEZ por la escalera de caracol.)

 

VIDAL.- Si antes lo nombro... Será mejor que me vaya.
Mañana no vendré, tendrás muchas cosas que preparar y
tampoco es cuestión de molestar... 

POZO.- Tú no... molestas. (Coge el libro y se lo da.) 

VIDAL, quiero... que me hagas un favor... Antes de salir...
llévale esto a Teresa: se lo dejas en... la mesa de... su camerino,
cuando ella no esté... 

VIDAL.- ¿Tu libro? 

POZO.- Sí. Pausa. 

VIDAL.- Este sí que es un regalo. Es... el último... 

 

(MÁÑEZ ya está junto a ellos.)

  

MÁÑEZ.- Hombre, Vidal, otra vez por aquí; ya veo que nos
echas de menos... 

VIDAL.- No a todos, señor Máñez, no a todos, pero sí, ya sabe
usted que me tira mucho esto. 

MÁÑEZ.- Y tú sabes que ésta siempre será tu casa. ¿Qué tal
la familia? ¿Sigue bien? 

VIDAL.- Bien, muchas gracias. ¿Y el trabajo? Ya veo que
también bien. 

MÁÑEZ.- No puedo quejarme, aquí -quiero decir, fuera del
teatro- hay más trabajo de lo que la gente se cree. Sólo hay que
buscarlo. 



58

VIDAL.- Sí, claro. Me voy ya, había venido a despedirme...
por la gira. 

MÁÑEZ.- Sólo serán unos meses... Mira a Pozo. 

VIDAL.- Cuídate mucho, chaval. Y acuérdate de mí cuando...
los tesoros ocultos... Y no te preocupes si te ponen manteca para
cenar... sienta muy bien al cuerpo...

 

(POZO ríe la complicidad. Se abrazan.)

 

Hasta la vuelta. 

 

(VIDAL hace un ligero gesto de compromiso hacia
MÁÑEZ y en esta ocasión se marcha escaleras arriba.)

 

MÁÑEZ.- No te veo muy contento, hijo. Por supuesto que vas
a trabajar duro pero te aseguro que te lo vas a pasar en grande
y vas a aprender otro tanto. De buena gana te acompañaba yo,
pero he de seguir aquí, al pie del cañón... (Sonríe.) Por cierto,
impecable.

 

(Le entrega un sobre con dinero, POZO lo coge y se lo
guarda.)

Lo del otro día, qué quieres que te diga, en tu línea. Chapó, que
dicen los franchutes. Los de arriba me han felicitado y eso
significa que yo te tengo que felicitar. Somos un equipo. España
es nuestro club, acuérdate. Como el Valencia. Te habrás
enterado de que ha ganado la copa del Generalísimo.

 

(POZO no se ha enterado, desde luego.)

 

Vives en otro mundo, hijo, en otro mundo. Ya sabes que sigo
pensando que es menos arriesgado apuntar a la cabeza, pero,
bueno, tú sabrás por qué lo haces así... 

POZO.- A la cara... no. Nunca he disparado... a la cara... 
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MÁÑEZ.- Siempre había entendido que los grandes lo hacían
así: directamente al cráneo... 

POZO.- Yo... apunto... abajo... y subo poco... a poco... hasta...

MÁÑEZ.- Como tú veas, cada genio tiene su manía; mientras
sigas demostrando la misma puntería... adelante. 

 

(POZO empieza a recoger. El público ya ha terminado de
salir del teatro. Saca bajo la mesa el maletín donde guarda

el arma y se lo entrega a MÁÑEZ.)

 

POZO.- Tome. Ya... no lo necesito. 

MÁÑEZ.- Espera, hijo, precisamente de eso he venido a
hablarte... 

POZO.- Mañana es la última... función... 

MÁÑEZ.- Y hay tiempo de sobra para hacer lo que te voy a
pedir... 

POZO.- No... ya no... 

MÁÑEZ.- Un momento, Pozo, un momento. Aquí quien da
las órdenes soy yo. 

POZO.- Es que... sólo quiero... apuntar... ya... en el teatro. 

MÁÑEZ.- A veces pienso si es que de verdad eres así de tonto
o te lo haces. (Pausa.) ¿Crees que lo que me interesa de ti son
tus dotes como apuntador? ¿Te crees que si no fuera porque eres
un filigranas con ese rifle... 

POZO.-... Escopeta. 

MÁÑEZ.- ... ibas a estar trabajando aquí, de consueta? Pero
mírame a la cara... coño, mírame a la cara... 

 

(POZO no lo mira.) 

 



60

¿Te crees que a mí me interesa tanta mierda de teatro y tanta
mariconada? Doy una palmada y tengo un montón de
holgazanes dispuestos a subirse al escenario o a bajarse si llega
el caso, como tú. ¿Es que no lo has visto? Soy capaz de cambiar
la primera actriz de un día para otro. Y aquí no pasa nada. Sois
prescindibles. Como la última mierda del último perro callejero.
Desechos. ¿Entiendes esa palabra? Entérate. Te sustituyo en la
concha cuando me dé la gana. Mañana, si llega el caso. Ahora
bien, arriba, en la azotea, es donde no tienes recambio, métetelo
en la mollera. Y da gracias a que hay una cosa que está por
encima de todo y por la que merece la pena aguantar tanta
cabronada ¿y sabes qué es? La patria. Oye bien esta palabra y
que se te quede de una vez muy dentro: patria. Y si la patria te
pide algo tú te callas y lo cumples, ¿entendido? 

POZO.- Yo... es que... ya... no... 

 

(A MÁÑEZ se le está acabando la paciencia.)

 

MÁÑEZ.- Vale: será lo último, palabra de honor. Mañana. Y
ni siquiera te perderás la última función. Llegarás a tiempo, te
lo juro. Como mucho te perderás una parte... No va a pasar
nada. La de mañana va a ser una función muy especial y, ya
sabes, en las últimas representaciones caben todo tipo de
sorpresas... 

POZO.- ¿Sorpresas? 

MÁÑEZ.- Sonríe. No adelantemos acontecimientos...
Obedece. Y punto. (Pausa.) A menos que quieras olvidarte para
siempre de todo esto, te meta en el tren y te envíe de vuelta a tu
pueblo. Entonces de verdad que se acabó todo... 

 

(Pausa.)

 

POZO.- Lo que yo... quiero es... seguir en el... teatro. 

MÁÑEZ.- Y vas a poder hacerlo. 

POZO.- La... última vez. La... última. Júrelo... 

MÁÑEZ.- Me ofendes si dudas de mi palabra de honor... 

POZO.- Y después... se acabó... No más... caza... arriba. 



61

MÁÑEZ.- No más caza de altura. Tan sólo es cuestión de
rematar la faena. Lo importante está hecho. Digamos que se
trata ya de una cuestión, cómo diría yo, personal. 

POZO.- ... Personal. 

MÁÑEZ.- Y, si quieres, cuando vuelvas de gira, prometo
acompañarte al coto de un buen amigo y allí volverás a tus
perdices... las auténticas, las que vuelan. (Pausa.) Entonces de
acuerdo, ¿de acuerdo?

 

(POZO asiente.)

 

Al caer la tarde. Por descontado, donde siempre. Un trabajo
fácil. Esta vez será a la salida del cine. Allí estaré junto a la
presa. Estaremos de pie, como si esperáramos a alguien. Lo que
no sabrá es que te estamos esperando. Me encenderé el puro,
como siempre. Y me separaré unos metros, como siempre.
Cuentas cinco y bang. Como siempre. No se te olvide rematar.
Bang, bang. Es probable que haya más gente de lo normal: es
domingo, por la tarde. Y perdona que insista, ya sé que después
lo haces, pero, repito: perdona que insista: apunta fino, por
Dios, apunta como nunca. ¿Alguna duda? 

POZO.- Ninguna... (Pausa.) Y después... vuelvo al teatro...

MÁÑEZ.- Y dale: tienes tiempo de sobra para llegar...
siempre que hagas las cosas bien, que las harás, por descontado:
sin fallos. No puedes faltar en la despedida... Qué iban a hacer
sin ti en el Princesa. 

 

(POZO, resignado, coge la maleta de nuevo.)

 

Buen chico, Pozo, buen chico...

 

(Y se va haciendo oscuro mientras suena a lo lejos un
rumor de gente que pasea, algún claxon: los sonidos

posibles de una tarde de domingo que nos sitúan ya en...)
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VIII. DISPARA
  

 

Arriba: dos imágenes, un disparo

 

Posiblemente sea una tarde demasiado hermosa hasta
para ir de caza. Eso piensa POZO, que ve cómo el sol
empieza a ocultarse tras los edificios de su derecha.

Sostiene, en una mano, el arma ya montada y, con la otra,
rastrea con los prismáticos el lugar indicado por MÁÑEZ.

De vez en cuando vuelve al sol, que le da de costado.

Llega el momento esperado. Confirma el hecho dejando
los prismáticos y concentrándose en la escopeta. Regula la

mira telescópica. 

Respira profundamente.

Repite la liturgia: emplaza la culata. Desbloquea el
seguro, apunta hacia abajo y luego sube lentamente.

Pero, nada más empezar la subida, antes incluso de
empezar a acariciar el gatillo, hay algo que le detiene el
movimiento acostumbrado. Nunca se podía imaginar lo

que está viendo.

Coincide su sorpresa con una imagen que se proyecta
sobre el ciclorama: el círculo del visor muestra unos

zapatos de tacón.

Vuelve al visor. Lo enfoca de nuevo, con más precisión si
cabe. Sube unos centímetros la escopeta. La imagen del
ciclorama ha cambiado: aparecen ahora las hermosas

pantorrillas de TERESA.

Deja el arma. Sonríe: ahora entiende lo de una cuestión
«personal». Le brillan los ojos.

Retoma el arma con decisión. Intenta controlar la
respiración. Baja el arma y vuelve a subirla unos

centímetros.

Pero esta vez, bruscamente, hace un pequeño barrido
hacia la izquierda. Detiene el arma, de golpe.

Apunta con el alma.



63

Siente los latidos de su presa, recuerda su olor
desagradable. 

Y dispara sólo una vez. No hace falta más.

Inmediatamente llega hasta allí, nítido, el repentino
griterío de la gente.

POZO vuelve a los prismáticos para confirmar el blanco,
los deja junto al arma, apoyada sobre el borde de la

azotea, y se dispone a salir deprisa. Al llegar a la puerta
escucha algo: esta claro que por allí no puede escapar.

Echa el seguro a la puerta, después busca entre los
laterales de la terraza hasta dar con la pequeña escalera

de emergencia y empieza a bajar por ella. Desaparece
enseguida tras el muro.

Mientras, se sucede un batiburrillo de sonidos
intermitentes que confluyen en algún punto algo distante,
allá abajo: tal vez la alarma del coche de policía o la de
alguna ambulancia. Son sonidos atolondrados, como los

de quienes golpean con violencia la puerta que da acceso a
la azotea, sonidos que, como una mueca absurda, se

entremezclan extrañamente con las risas y los aplausos del
público que asiste a la última representación de Tres

sombreros de copa.

 

 

Y XIX. APUNTA: DISPARA
 

 

Abajo: a ras del cielo

 

Esas mismas risas del público que asiste a la última
función se mezclan ahora con la música de la gramola, en
segundo plano. Se ha ido iluminando el escenario y por lo

que nos permite ver nuestra limitada porción de este
espacio, sólo vemos las piernas de DIONISIO, sentado

sobre la cama de su habitación.

 

VOZ DE DIONISIO.- Bueno. 
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(Se ha ido iluminando también el espacio del apuntador.
Aparece en ese instante POZO, llega con la respiración

entrecortada, sudoroso, y cuelga la gabardina. En el
perchero ya no está el sombrero de copa. Imita:)

  

POZO.- ¡Bueno! 

 

(Sonríe. De golpe le invade un presentimiento. La voz de
PAULA / TERESA tarda en aparecer. 

El silencio es tenso. El jadeo de su respiración es ahora
más fuerte. Sube hacia el tornavoz, expectante.)

 

Al fin...

PAULA / TERESA.- No. Siempre. Nos hablaremos de tú
¡siempre! Es mejor, lo malo... 

 

(POZO vuelve a sonreír. Vemos las piernas de TERESA
apoyadas en la cama. Después se sienta. POZO y TERESA

dicen al unísono.)

 

PAULA / POZO.- Lo malo es que tú no seguirás con
nosotros cuando termines de trabajar aquí... Y cada uno nos
iremos por nuestro lado. 

 

(Hay algo que le llama la atención a POZO. Sobre la mesa
está el libro, su último regalo. Alguien lo ha vuelto a dejar
ahí. Baja hacia él, mientras TERESA sigue sola el texto.)

  

PAULA / TERESA.- Es imbécil esto de tener que
separarnos tan pronto, verdad?, a no ser que tú necesitaras una
«partenaire» para tu número... 

 

(POZO está sentado a la mesa, abre el libro y descubre
que dentro hay una margarita. Se suma al texto de

PAULA, sin proyectar la voz, como un susurro.)
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TERESA / POZO.- Así podríamos estar más tiempo juntos.
Yo aprendería a hacer malabares, ¿no? (Descubre que, junto
a la flor, TERESA le ha dejado el pañuelo, lo huele
intensamente.) ¡A jugar también con tres sombreros de copa!

 

(Alguien empieza a bajar por la escalera. POZO ni se
inmuta, como si estuviera esperándolo. Desciende de

forma silenciosa, casi siniestra. En escena oímos el sonido
de una carraca con la que juega DIONISIO. Se ha

estropeado.)

 

VOZ DE DIONISIO.- Se ha descompuesto. 

 

(PAULA / TERESA la ha cogido e intenta arreglarla.

El hombre ha descendido hasta el último peldaño. Lleva
un abrigo oscuro. Introduce la mano en uno de sus

bolsillos y saca una pistola, ajusta bien el silenciador;
pausadamente, como el ejecutor que sabe leer la

resignación de su víctima.

POZO se ha levantado de su silla: le estaba esperando.

TERESA / PAULA ha conseguido arreglar la carraca.
Suena el artilugio como un demonio.

Al mismo tiempo, el pistolero apunta: dispara.

Una sola vez: le ha dado en el pecho.

Luego, vuelve hacia la escalera y se marcha.)

 

PAULA / TERESA.- ¡Es una lástima que tú no necesites
una «partenaire» para tu número! Pero no importa. Estos días lo
pasaremos muy bien. ¿Sabes?... Mira... ¡Mira, vamos, mira...!
Mira tu anillo, tú me lo regalaste... ¡Cómo pude no darme
cuenta de que eras tú quien me llenaba el camerino de regalos...!
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(POZO sabe que esas últimas frases no pertenecen al texto.
Herido de muerte, sube hacia la concha. Lleva el pañuelo
ensangrentado escondido entre las manos. Mira hacia el

escenario. Vemos que TERESA se ha sentado sobre el
suelo, a los pies que nunca se lo pudo quitar. Sonríen.
Juntos dicen el texto. El de TERESA fluye con el brillo

habitual, el de POZO es un susurro enamorado.)

  

TERESA / POZO.- Mañana saldremos de paseo. Iremos a
la playa..., junto al mar... ¡Los dos solos! Como dos chicos
pequeños, ¿Sabes?

 

(POZO calla. TERESA dice sola su texto, pero no se lo dice
al público. Está mirando hacia la concha. Como un regalo

para su apuntador.

Levanta la voz, emocionada.)

 

PAULA / TERESA.- ¡Tú no eres como los demás
caballeros! ¡Hasta la noche no hay función! ¡Tenemos toda la
noche para nosotros! 

 

(El último aliento de POZO es una sonrisa y una apagada
insistencia.)

 

POZO.- Te quiero... te quiero... te quiero... te... quiero... 

 

(TERESA sonríe, no sabe que POZO es ya apenas una
sombra bajo la concha. Y continúa con su texto de

PAULA que habla de cangrejos y de playas y de castillos y
de volcanes, mientras POZO apunta por última vez un «te

quiero» que tampoco está en el texto, antes de cerrar,
definitivamente, los ojos.)


