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Ausencias
Toni Marquet

PERSONAJES

RAFA 34 años. Seropositivo. Actor famoso. Adicto al
sexo y todo tipo de drogas. Es la pareja de
Álex.

ÁLEX 28 años. Actor en paro. Pareja de Rafa. Asiste
al Café Positivo. En terapia individual con la
Psicóloga.

SERGI 25-28 años. Amigo de Álex. Dobla el papel de
DOCTOR y CIENTÍFICO.

JOSEP En los cuarenta años. Amigo de Álex. Dobla
el papel de DOCTOR, CIENTÍFICO y
MURIEL.

PADRE Viudo. Padre de Pablo. Seropositivo.

PABLO 16-17 años. Estudiante. Huérfano de madre.
Asiste al Café Positivo. En terapia individual
con la Psicóloga.

PILAR En sus 30. Dirige el Café Positivo. Su
hermana y su sobrina son seropositivas.

SILVIA En sus 40. Asiste al Café Positivo. Su marido
murió recientemente.

BERTA 25-28 años. Asiste al Café Positivo. Lesbiana.
Su pareja es seropositiva.

PSICÓLOGA En sus 40. Terapeuta de Pablo y Álex. Dobla
el papel de CIENTÍFICO y CARLOTA.

Cronología

La obra transcurre entre los años 1996-1997
aproximadamente, cuando llegan a España las terapias

combinadas. Mientras que en el Acto 1.º, ser seropositivo,
significaba la muerte a corto plazo, en el Acto 2.º, los

nuevos medicamentos prolongan y mejoraran la calidad y
la esperanza de vida. Ausencias se coloca en ese periodo
de transición y en los cambios que sufren sus personajes.
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Escenario

Un escenario casi desnudo, con pocos elementos. Es
imprescindible que la transición entre escenas se haga

fluidamente, sin pausas. Cuando unos actores salen de su
escena, entran los de la siguiente escena pudiendo llegar a
coincidir. Nunca habrá fundidos a negro con la excepción

de los marcados en el texto.

ACTO I

Escena I

Luz tenue. SILVIA en el suelo meciendo el cuerpo desnudo
de un hombre arropado por una gran tela color burdeos
que pende del techo. Sonido de un electrocardiograma

mientras el público accede a sus localidades. El sonido in
crescendo de las pulsaciones acabará en un pitido

continuo. Silencio. Aparecen dos DOCTORES.

DOCTOR 1.- Taquicardia.

DOCTOR 2.- A medida que uno se familiariza con la
anatomía humana.

DOCTOR 1.- Más pánico le da su propio cuerpo.

SILVIA.- Yo también te quiero, Joan.

DOCTOR 1.- Causa de la defunción:

DOCTOR 2.- Neumonía.

(Cae violentamente la tela. Oscuridad. Voces de letanía.)

VOCES.- Luisa Paresa, 28. Juan Terra 18, Teresa Márquez,
34. Fernando Abad, 45. Vicente Mancha 6.
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(La escena se ilumina intermitentemente con las chispas
continuas que producen los mecheros al ser encendidos.
Da la impresión de estar en un cuarto oscuro de un local

gay. Tan solo vemos las siluetas en movimiento y en
posturas sexuales que marcan, de alguna manera, la

agilidad de la escena.)

VOZ 2.- Santa Triple del H.

VOCES.- Sin pecado concebido

VOZ 4.- A la derecha

VOZ 5.- Homosexuales

VOZ 4.- A la izquierda

VOZ 3.- Heroinómanos

VOZ 4.- En el centro

VOZ 5.- Hemofílicos

VOCES.- Santa Triple del H.

VOZ 3.- Sin pecado concebido.

VOZ 5.- Hero-Homo-Hemo,

VOZ 4.- Así en la tierra como en el cielo.

VOZ 2.- Se equivocaron

VOZ 4.- Porque mi sexo empieza por M.

VOZ 3.- Resignación.

VOZ 4.- Me decía mi confesor.

VOZ 3.- Resignación.

VOZ 4.- Mientras aquí

VOZ 5.- El «póntelo, pónselo»

VOZ 2.- Levantaba ampollas

VOZ 3.- Entre mujeres bien pensantes.
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VOZ 2.- Padres de familias

VOZ 5.- Y católicos conscientes.

VOZ 4.- ¡Abstinencia!

VOZ 2.- Decían

VOZ 5.- Mientras sus feligreses morían

VOZ 3.- ¡Y un coño!

(Cesan los mecheros. Oscuridad. LAS VOCES en letanía.)

VOCES.- Luisa Parera, 28. David Merlot, 19. Marta Alameda,
10. Pablo Eulalia, 22. Manolo Tudor, 33. Pepe Torras, 25.
Alejandra Bertran, 38. Prudencio Vives, 34. Simón Alameda,
65.

(RAFA consigue encender un mechero que solo ilumina su
cara. Mira hacia un lado y hacia el otro.)

RAFA.- Todos muertos.

(Oscuridad. Sonido de un teléfono.)

Escena II

Luz. Consultorio de la PSICÓLOGA. ÁLEX en estado de
agitación.

PSICÓLOGA.- A ver, déjame que nos centremos. Hace
cuatro meses Rafa te llamo. Y te dijo que los resultados de la
prueba habían sido positivos. Te pasaste ese día llorando y a la
mañana siguiente te hiciste el test del Sida. Y los resultados
fueron negativos.
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(La PSICÓLOGA le coge la mano.)

¡Enhorabuena!

(ÁLEX retira la mano. Silencio. La PSICÓLOGA
consultando sus notas.)

Desde que te llamó no os habéis visto.

ÁLEX.- Está de gira.

PSICÓLOGA.- ¿Cuándo llega?

ÁLEX.- El martes que viene.

PSICÓLOGA.- Y desde entonces...

(ÁLEX interrumpe a la PSICÓLOGA.)

ÁLEX.- Solo hemos podido hablar por teléfono.

(Breve pausa.)

PSICÓLOGA.- ¿Qué tal lo llevas?

ÁLEX.- Yo no estoy aquí para hablar de mí. He venido para
saber cómo ayudar a Rafa con todo esto.

     ¡Vale!

(Silencio.)

PSICÓLOGA.- ¿Pero tú cómo te encuentras?

ÁLEX.- Cansado. (Pausa.)
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PSICÓLOGA.- ¿Has hablado con alguien de todo esto?

(Entra SERGI.)

SERGI.- Te escupe toda la mierda que le sale de la boca. Se
da el piro y desaparece de tu vida.

ÁLEX.- Se fue de gira, Sergi.

SERGI.- Bueno, es lo mismo. Y después se aparece como la
virgen. Te llama por teléfono para decirte no sé qué... Te da un
pálpito y por la buenas, te mudas a su casa.

ÁLEX.- Se lo propuse yo.

(SERGI lo mira incrédulo. Breve pausa.)

SERGI.- La gran mayoría ya le hubiera mandado, a él y a su
fama, por el desagüe del fregadero.

ÁLEX.- Lo sé.

SERGI.- Llevas dos años diciendo que lo sabes. (Pausa.)
¿Qué lleváis juntos? ¿Ocho años? Y él pasa, pasa de ti. Siempre
que alguien se interesa por mi amigo Álex, aquí presente, tiene
que aparecer el cabrón de Rafa de por medio. Álex, el fantasma
de Rebeca, asusta a cualquiera.

ÁLEX.- Le quiero...

(Entra JOSEP.)

JOSEP.- ¿A quién? A alguien que nunca está y que te llama
por teléfono diciéndote que te quiere. Estás loca.

SERGI.- Siempre te enamoras del hombre equivocado.

JOSEP.- Y acabas en el mismo tipo de relaciones que te
hacen daño, cariño.

PSICÓLOGA.- ¿Consideras difícil tu relación con Rafa?
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ÁLEX.- Supongo que sí. (Breve pausa.) Sí.

PSICÓLOGA.- Sería bueno que reflexionaras sobre lo que
me acabas de decir.

JOSEP.- Pero no te estés toda la vida. No vaya a ser que
cuando tengas 80, te des cuenta de lo muy sola y abandonada
que estás, flor. ¡Alejandra, hay un millón de hombres ahí fuera!

ÁLEX.- Pero yo quiero a Rafa.

JOSEP.- ¡Escucha!

ÁLEX.- No necesito un sermón.

JOSEP.- Te miente.

SERGI.- Josep solo quiere evitarte los últimos años de una
pareja dónde toda va cuesta abajo.

JOSEP.- Déjalo, hazme caso.

ÁLEX.- Josep...

 (JOSEP le interrumpe.)

JOSEP.- No será la primera, ni la última relación de tu vida.

SERGI.- Mira a tu alrededor y dime.

JOSEP Y SERGI.- ¿Dónde estás?

PSICÓLOGA.- ¿Dónde estás?

(Respiración entrecortada de ÁLEX. La propia tensión le
impide llorar. Pausa.)

ÁLEX.- Todo lo que le ha pasado a Rafa no ha sido un
accidente.

PSICÓLOGA.- ¿Qué te gustaría oírle decir?

ÁLEX.- La verdad.

PSICÓLOGA.- Su situación no va a cambiar por eso.
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ÁLEX.- Sin honestidad no hay relación, ¿no?

(Silencio.)

PSICÓLOGA.- ¿Todavía no le has dicho a nadie que Rafa
es seropositivo?

(SERGI y JOSEP reaccionan sorprendidos.)

ÁLEX.- Siempre he tenido a mis amigos cerca.

(SERGI se levanta y se aleja de ÁLEX.)

PSICÓLOGA.- ¿Y ahora?

ÁLEX.- Ahora...

JOSEP.- No sé qué decir.

(JOSEP le acaricia la mejilla y también se aleja de ÁLEX.
JOSEP y SERGI desde una esquina.)

SERGI.- Nadie te ha pedido que seas un héroe.

JOSEP.- Ni tampoco la enfermera de nadie, Álex.

SERGI.- Que sea seropositivo no te obliga a nada.

JOSEP.- ¿Cielo, estás seguro de lo que estás haciendo?

(JOSEP y SERGI desaparecen.)

ÁLEX.- Me preocupa que piensen que soy seropositivo.

PSICÓLOGA.- Pero no lo eres.
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ÁLEX.- Ellos no lo saben.

PSICÓLOGA.- Ya. (Pausa.) Hay otras cosas más
importantes en las que deberías de trabajar.

(La PSICÓLOGA mira el reloj sobre la mesa. ÁLEX un
poco molesto por lo limitado del tiempo.)

¿Alguna cosa más?

ÁLEX.- Muchas, pero me duele la cabeza.

PSICÓLOGA.- Te voy a dar deberes. Quiero que me
escribas las cosas positivas y las negativas de tu relación con
Rafa en un papel. ¿Todo claro respecto al VIH?

ÁLEX.- Sí. Creo que sí.

(La PSICÓLOGA le anota un teléfono en un papel. Se lo
da.)

PSICÓLOGA.- Habla con Pilar. Lleva un grupo que puede
interesarte. ¿Algo más?

(Sale la PSICÓLOGA. ÁLEX al público.)

ÁLEX.- Nunca pensé que esta enfermedad me iba a tocar. Me
sentía inmune, solo era eso.

Escena III

Primera reunión del Café Positivo. SILVIA, BERTA
sentadas hablan animadamente. PABLO, en el suelo

garabatea en un cuaderno.
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SILVIA.- Con qué mal rollo me he levantado esta mañana.

BERTA.- ¿Y eso?

SILVIA.- Soñaba que me estaba metiendo un gramo.

PABLO.- ¿No lo habías dejado?

SILVIA.- Del deseo de la coca se es esclava de por vida.
¡Imagínate! Todavía me acuerdo. Un tiro, y otro y otro. ¡Vaya
subidón! Dos y tres días sin parar de trabajar, ni dormir. ¡Un par
de lonchas y la reina del business! Lo bueno es que controlabas.
Te ibas de vacaciones, no tomabas durante 20 días...Y no pasaba
nada. ¡De película! Pero cuando volvía al trabajo... no paraba.
(Pausa.) La verdad es que llega un momento en que no te metes
perico por placer, si no para que no te dé esa mierda de
ansiedad. (Pausa.) Si tomas dos rayas, no vale la pena que te
preocupes. Pero si tienes ganas de una tercera y una cuarta... y
no te pone... y te pasas otra. Te guste o no...

BERTA.- Está enganchada.

(SILVIA asiente. Aparece ÁLEX sin ser visto por los demás.)

ÁLEX.- ¡Perdonad! Igual me equivoco. ¿Es este el grupo de
yoga o el café...

(SILVIA le interrumpe.)

SILVIA.- El Café Positivo.

ÁLEX.- ¿Pilar Pascual?

BERTA.- La estamos esperando.

SILVIA.- Pero pasa. Soy Silvia, Berta.

BERTA.- ¡Hola!

SILVIA.- Y Pablo.

(Se saludan con la cabeza.)
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Pocos, pero bien avenidos.

(Entra PILAR. Trae la merienda del grupo.)

PILAR.- ¡Qué alguien me ayude! Traigo café y rosquillas de
Calatayud.

SILVIA.- ¿Y eso?

PILAR.- Mi madre, que es un solete. Y que de vez en cuando
se acuerda de su hija...

PABLO.- ¿Al final qué ha pasado con tu hermana?

PILAR.- Nos hemos tenido que ir a urgencias a toda pastilla.
Por eso llego tarde. Después de hablar con el médico he
conseguido que la hospitalicen. Pero ya me ha dicho que, de
aquí a unos días, para casa.

BERTA.- ¿Cómo que para casa?

PILAR.- Pues lo de siempre. Que no hay camas y que poco
pueden hacer por ella.

SILVIA.- Lo mismo pasó con Joan. ¡Es increíble!

PABLO.- ¿Y tu sobrina?

PILAR.- Me ha preguntado que quién cuidara de ella cuando
su madre salga de viaje.

BERTA.- Algo le debe haber dicho tu hermana.

PILAR.- La cría la ve cansada, que cuando juega con ella le
hace daño. (Se sirve el café.)

BERTA.- ¿Cómo lo lleva tu familia?

PILAR.- Bien, excepto mi padre. Para él, mi hermana, solo
tiene una gripe. Ya sabéis cómo es. (Pausa.) Mi madre llora de
vez en cuando y mi hermano se pasa el día fuera de casa. Y yo...
ya me estoy preparando para lo peor.

PABLO.- ¿Y con tu hermana habéis hablado?
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(Silencio.)

PILAR.- La he visto arreglando cosas y papeles. Y sobre todo
mirando fotografías.

BERTA.- ¿Tan claro lo ves? (Pausa.)

PILAR.- Cuando falte diremos que fue un cáncer.

BERTA.- Tía, yo no sé por qué tenéis que esconder... 

(SILVIA la interrumpe.)

SILVIA.- Berta, es algo muy privado.

BERTA.- Ya. ¿Pero qué te pueden hacer Pilar? El vecindario
ya lo sabe y deben estar cuchicheando todo el día.

PILAR.- A mí tanto me da, pero mi madre... Cómo te lo
explicaría... Mi madre es muy mayor y después está la cría.

ÁLEX.- ¿Cuántos años tiene?

PILAR.- Tres.

BERTA.- Vaya mierda

PILAR.- Si fuera por mí, Berta, lo diría a los cuatro vientos.

PABLO.- Yo no lo haría.

PILAR.- Por el solo hecho de esconder lo de mi hermana
siento vergüenza. Y no tengo que sentir vergüenza por algo así,
¿no?

SILVIA.- ¿Entonces?

PILAR.- No quiero líos con los padres de los demás niños.

ÁLEX.- Perdona, pero no acabo de entender.

PILAR.- Mi sobrina es seropositiva también. ¡Perdona chico!
Os quiero presentar a Álex...

SILVIA.- Ya nos hemos presentado.

PILAR.- Soy un desastre.
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(PABLO le pasa el azúcar.)

Gracias, Pablo. Hay azúcar y sacarina, para quien quiera. 

(Empiezan a servirse la merienda.)

Por cierto, Berta ¿cómo está tu Clarisa?

BERTA.- Bien, aunque cada día está más con el rollo de que
lo cogió de otra tía. Para muchas lesbianas el Sida es un signo
de traición.

SILVIA.- ¿Una traición porque se lo han hecho con un tío y
han traído el virus?

(BERTA asiente.)

¡Joder! ¡No digas chorradas, Berta!

BERTA.- Clarisa siempre dice que ser seropositiva y lesbiana
te obliga a hacerte invisible.

SILVIA.- Pues dile a Clarisa que se olvide de la «mujer» que
le han enseñado a ser y de la que han querido que sea.

     ¡Qué deje de hacerse la víctima, por favor!

PILAR.- De seguir tu consejo acabará más sola de lo que está
ahora...

SILVIA.- Parece mentira que todo se resuma a un como no
acabar solas.

(Silencio.)

BERTA.- Yo soy de esas personas que no entienden su vida
sin una persona a su lado.
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SILVIA.- ¿Por qué?

PILAR.- Silvia, aquí cada una vive como puede. Nadie tiene
la fórmula mágica.

BERTA.- ¿Y el amor?

SILVIA.- El amor es la mentira más grande que nos hemos
inventado, Berta.

BERTA.- Sin él no hay esperanza.

SILVIA.- Al contrario, nos hemos inventado el amor para
tenerla. Porque es la única manera de escapar de una misma y
no sentirse «nada».

BERTA.- ¡Esta puta enfermedad nos va a volver locas!
(Pausa.) Intento olvidarme de toda esta mierda y Clarisa se
empeña en traerla de vacaciones, con las amigas, en la cama...
hasta cuando follamos... Es demasiado para cualquiera. ¿Nunca
os habéis sentido como un náufrago? (Breve pausa.) Ya sé que
no pasa nada. Pero no sé qué hacer. Cuidado con esto, no hagas
eso, nos estamos pasando. Al final me pongo tan nerviosa...
¡Joder! Y encima se me va el aliento detrás de otras tías. Y me
invento cualquier cosa para no pensar. Pero solo pienso en ligar.
(Breve pausa.) Y no puedo sentirme de otra manera. Es como
la huella dactilar que nos deja, esta jodida enfermedad, grabada
en la frente. Es terrible descubrir... (Se interrumpe. Pausa.)

SILVIA.- Que el amor y el sexo no van siempre juntos.

BERTA.- ¿Cuánto tiempo llevamos con esta enfermedad?

PILAR.- La tira.

SILVIA.- ¿A que Clarisa dice que no puedes entender por lo
que ella está pasando?

PILAR.- Silvia, no es el momento de hablar de ese tema.

BERTA.- Si fuese al revés, dudo mucho que Clarisa siguiese
a mi lado.

PILAR.- Pero no es así.

BERTA.- Parece que solo sufra ella.

(Silencio.)
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PILAR.- ¿Sigue sin tomarse nada?

BERTA.- No hay nada que hacer, Pilar. Escucha a todo el
mundo menos a mí.

PILAR.- Berta.

BERTA.- ¡Ya lo sé!

(Silencio.)

A veces me despierto después de haber soñado que ha muerto
y me entra angustia pensar cómo será el día sin ella.

(Silencio.)

SILVIA.- Vete mentalizando.

(Pausa. PILAR le lanza una mirada de reproche.)

Yo no debería estar aquí, Pilar. (Se incorpora con el propósito
de irse.) Y no sé si es bueno que Álex esté oyendo lo de hoy,
siendo su primer día. Casi todos estáis al principio. Y yo ya he
llegado al final.

PILAR.- No tenemos nada más. Y aquí no cerramos las
puertas a nadie, Silvia.

(SILVIA se sienta.)

Es un café-positivo donde amigos, familiares y parejas de los
afectados se reúnen. Así es como se formó, y así es como sigue.
No hay nadie quién dirija las reuniones. Estoy yo, porque
necesitamos a alguien que organice los horarios y que nos
represente en esta asociación, pero ya está... y Berta, Clarisa no
está enferma todavía.
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(PABLO se levanta.)

PABLO.- Bueno, me tengo que ir o si no mi padre me va a
cortar el cuello.

PILAR.- ¡Ey! ¿Te vamos a ver el próximo lunes?

PABLO.- Pues claro. ¿Me puedo llevar unas rosquillas?

PILAR.- Coge las que quieras.

(Le da un beso a todo el mundo y cuando llega a ÁLEX, le
da la mano. PABLO sale.)

Siempre se escapa cuando sabe que va a tener que hablar. Yo no
obligo a nadie, ya lo sabéis.

(BERTA mira hacia un lado.)

BERTA.- Pilar, creo que los de yoga ya están aquí.

SILVIA.- ¿Tan pronto?

PILAR.- Se me había olvidado que hoy reservaron la sala
antes.

SILVIA.- ¡Siempre estamos igual!

PILAR.- No os quejéis. Suerte tenemos de tener esto y que no
nos cueste un duro.

(Salen BERTA y SILVIA.)

¿Álex, te vemos el próximo lunes?

(ÁLEX asiente. Salen.)
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Escena IV

Casa de Pablo. El PADRE está cenando. Entra PABLO.

PABLO.- ¡Ya estoy aquí!

(PABLO le da un beso al PADRE pero este le esquiva.)

¿Qué hay para cenar?

PADRE.- Pastel de cerdo con cebolla y manzanas, Pablo.

PABLO.- ¿Y el puré de patatas? Mamá siempre lo hacía.
(PABLO sale.)

PADRE.- La próxima vez tendrás tu puré de patatas. (Breve
pausa.) Tienes que vaciar el lavavajillas y volverlo a llenar.

(PABLO desde dentro.)

PABLO.- Estoy que me caigo y tengo que repasar para el
examen del lunes.

PADRE.- Pues el lunes necesito que te encargues de hacer un
par de cosas. Yo no puedo ir. En la oficina cada vez se hace más
difícil justificar que tengo que ir al hospital. Y me huelo que me
van a dar el pasaporte. Menos mal que he hablado con el médico
y me van a dar la baja por invalidez.

(Aparece PABLO.)

PABLO.- ¿Cómo?

PADRE.- Hijo, las cosas van más deprisa de lo que suponía.
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PABLO.- Espera, espera.

PADRE.- Los análisis de sangre no son buenos.

(Sale el PADRE evitando coincidir con la mirada del hijo.)

PABLO.- ¿Papá?

(El PADRE desde dentro.)

PADRE.- ¿Qué?

PABLO.- No voy volver a la psicóloga.

(Aparece el PADRE.)

PADRE.- ¡Pero bueno! ¿Cuántas veces tenemos que hablar de
ese tema, Pablo?

PABLO.- No me sirve para nada.

PADRE.- Los ataques de asma han desaparecido, ¿no?

PABLO.- Sí, pero es que no sé qué hago allí. Yo no quiero
hablar y ella se empeña. Papá, es que me canso y no saco nada
en claro.

PADRE.- A tu madre y a mí nos prometiste que nos ibas a
ayudar con todo esto.

PABLO.- Voy a verla por ti, ya lo sabes.

PADRE.- Eso no es.

PABLO.- Entonces no iré.

PADRE.- Pablo.

PABLO.- Prefiero no ir, papá.
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PADRE.- ¡Mientras estés aquí viviendo se hará lo que yo
diga!

PABLO.- Igual ya es hora de que me vaya.

(El PADRE lo mira desafiante y sigue comiendo. Larga
pausa.) 

Saldremos adelante.

 (El PADRE lo mira fijamente.)

PADRE.- Sí.

(Sale el PADRE para cambiarse de ropa.)

PABLO.- ¡Oye, papá! ¿Por qué abuela ya no llama?

(El PADRE desde dentro.)

PADRE.- Chorradas, malentendidos. La misma historia de
todas las familias.

PABLO.- Antes siempre venía por Navidades.

(Sale el PADRE acabándose de cambiar de ropa.)

PADRE.- Con la familia de tu madre nunca nos hemos
entendido. Así que cada uno en su casa y ya está.

PABLO.- Sigo sin enterarme

PADRE.- El mundo está lleno de monstruos de siete cabezas.

PABLO.- Papá, estoy hablando en serio.
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PADRE.- Yo también. Y ahora me tengo que ir.

PABLO.- ¿A dónde vas?

PADRE.- Yo nunca te pregunto de dónde vienes.

PABLO.- Ya, tú también tienes tu intimidad.

PADRE.- Exacto.

PABLO.- ¿Te despierto mañana?

PADRE.- Mañana es domingo, Pablo.

(Sale el PADRE. En escena ha dejado una camisa mientras
se cambiaba para irse. PABLO al recoger la camisa

encuentra un papel que lee atentamente. PABLO sale.)

Escena V

ÁLEX y la PSICÓLOGA en la consulta.

PSICÓLOGA.- Se te ve mejor cara. ¿Y el grupo?

ÁLEX.- Bien. Algo raro eso de escucharse a uno mismo...
(Ríe.) pero bien.

PSICÓLOGA.- ¿Cohibido?

ÁLEX.- Un poco.

PSICÓLOGA.- ¿Y eso?

ÁLEX.- Pequeñas cosas que me incomodan. Pero no me hagas
caso porque es solo una sensación.

PSICÓLOGA.- Si quieres hay otros grupos donde puedes
probar.

ÁLEX.- Cuesta desnudarse delante de tanta gente, ¿no?

PSICÓLOGA.- Sí
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PSICÓLOGA.- ¿Y Rafa? ¿Cuándo llegó?

ÁLEX.- Hace dos semanas.

PSICÓLOGA.- ¿Y cómo van las cosas?

ÁLEX.- Pues estamos planeando hacer un viaje juntos a la
Bretaña Francesa.

 (Aparece RAFA fumando un porro. Breve pausa.)

Estoy contento de tenerle de vuelta en casa.

RAFA.- ¿Me preguntas que dónde ocurrió? (Larga pausa.)
En Valencia, en Madrid, o en... (Sonríe.)

ÁLEX.- Ya.

RAFA.- Si lo que quieres hacerme ver es que no controlo mi
vida.

ÁLEX.- Parece ser que no.

RAFA.- ¿Hay que pasar por todo esto, Álex?

(Silencio. ÁLEX lo mira fijamente.)

¿Qué quieres que te diga? Soy yo quien se ha infectado.

ÁLEX.- ¿También me vas hacer sentir culpable por eso?

RAFA.- No.

(Le toca la mejilla. ÁLEX se separa.)

ÁLEX.- ¿Entonces? (Pausa.)

RAFA.- Supongo que las adicciones son eso...

ÁLEX.- Otra vez con ese rollo.
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RAFA.- ...te llevan.

ÁLEX.- Cocaína y speed con alcohol para variar, ¿no?

RAFA.- Eres otro.

(Silencio.)

ÁLEX.- Y te acabaron jodiendo sin condón.

RAFA.- No.

ÁLEX.- Rafa.

RAFA.- ¡Te he dicho que no! Te estuve llamando cada día y
no contestaste ni a uno de mis mensajes. (Pausa.) Creo que se
corrieron en la boca.

ÁLEX.- Crees.

RAFA.- No lo sé.

ÁLEX.- Por lo que me cuentas podía haber sido cualquiera. 

(RAFA lo mira desafiante.)

RAFA.- ¡Qué! ¿Vas a seguir recordándome lo imbécil que he
sido el resto de mi vida?

ÁLEX.- Ya te tienes a ti mismo, Rafa.

(Silencio.)

RAFA.- ¿Dónde nos lleva todo esto, Álex?

ÁLEX.- ¿Sabes qué es estar enamorado de alguien como tú?

RAFA.- ¿Qué tengo que hacer para que me creas?

PSICÓLOGA.- Es una buena pregunta a la que hay que
buscar una respuesta, Álex.
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ÁLEX.- Me miente.

PSICÓLOGA.- ¿Y por qué lo iba a hacer?

ÁLEX.- Por vergüenza, por miedo a que lo deje. Yo que sé.

PSICÓLOGA.- ¿Si crees que sigue mintiéndote por qué
sigues con él?

RAFA.- Sigues pensando que te miento. (Pausa.) Lo crees.
Yo no te pido nada.

PSICÓLOGA.- La gente cambia, Álex. (Pausa.) Los
cambios para mejor son una de las cosas que esta enfermedad
trae, de verdad. (Pausa.) Le estás diciendo cuáles son tus
necesidades. Solo hay que concretarlas un poco más. Y para
entonces, podrás preguntarle cuales son las suyas en vuestra
relación. Y a partir de ahí podréis empezar a hablar.

ÁLEX.- El otro día, Silvia dijo en el grupo que el sexo y el
amor viene empaquetados juntos, pero que por naturaleza, ellos
van por caminos separados.

PSICÓLOGA.- ¿Parece que te molesta?

ÁLEX.- Me molesta tener que aceptarlo.

RAFA.- No. No me pidas eso.

ÁLEX.- Tú te crees que voy a dormir contigo y me voy a estar
quieto.

RAFA.- ¿Álex, sabes lo que llevo dentro? Parece mentira que
no lo sepas. (Pausa.)

ÁLEX.- Te quiero.

PSICÓLOGA.- El condón es como una epidermis. Tendría
primero que atravesarlo, después atravesar tu piel y entonces
entrar en el torrente sanguíneo. Y eso, no es tan fácil.

(RAFA mirando a la PSICÓLOGA.)

RAFA.- Pero puede pasar. Álex, no vale la pena que nos
arriesguemos.

ÁLEX.- ¿Cómo voy a rechazar a la persona que más deseo?



24

RAFA.- Empieza a pensar en ti, mi amor.

(Sale RAFA.)

PSICÓLOGA.- Mira, hay muchos facultativos que todavía
no saben ni lo que se hablan. Hasta ahora no hay ningún
estudio...

ÁLEX.- Ya, pero es que el doctor...

PSICÓLOGA.- ...que muestre una infección utilizando
correctamente el condón...

ÁLEX.- ...me sugirió que mejor me abstuviese hasta que
hubiese algún remedio.

PSICÓLOGA.- Son los mismos que todavía creen que ser
homosexual es una enfermedad mental.

ÁLEX.- Me entra pánico solo pensar que...

(La PSICÓLOGA le interrumpe.)

PSICÓLOGA.- Si te vas a quedar más tranquilo haciéndote
un análisis de aquí a seis meses, hazlo.

 (Silencio.)

¿Me has hecho los deberes? (Pausa.)

ÁLEX.- No. Bueno, tengo una lista, pero todo es negativo.

(La PSICÓLOGA ríe.)

PSICÓLOGA.- ¿Ni una cosa positiva?

ÁLEX.- Que me quiere.



25

PSICÓLOGA.- ¿Y por qué no está en la lista?

ÁLEX.- Se sobreentiende, ¿no?

PSICÓLOGA.- Anótala. La semana que viene te voy a ver,
¿verdad?

ÁLEX.- A las 10.30, el miércoles.

(La PSICÓLOGA consulta su libro.)

PSICÓLOGA.- Exacto. Podremos hablar de las cosas
positivas, ¿no?

(ÁLEX asiente. Sale la PSICÓLOGA. ÁLEX permanece en
escena.)

Escena VI

El Café Positivo. ÁLEX está solo. Se acomoda. Música de
discoteca.

Entran SERGI y JOSEP bailando. Parten una pastilla que
ingieren. Se dirigen hacia ÁLEX bailando.

SERGI.- ¡Dí la verdad!

ÁLEX.- ¿Cuál? La vuestra o la mía.

JOSEP.- ¡Será hijaputa!

ÁLEX.- No sé nada de vosotros desde hace meses.

SERGI.- El teléfono también existe para ti...

JOSEP.- ¡Podías llamarnos, por ejemplo!

ÁLEX.- ¿Para qué?

SERGI.- ¿Cómo que para qué?
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JOSEP.- Con las amigas se habla de todo, ¿no?

SERGI.- ¡Y que Chueca se levante con la noticia en la cama!
¡No me jodas!

JOSEP.- Reina, no te equivoques. Yo no le cuento nada a
nadie. Y menos que sigues follando con Rafa.

SERGI.- ¡Joder, Álex! Por mucho rabo que tenga Rafa... 

(JOSEP le hace señas.)

yo no seguiría follando con él.

(ÁLEX mira con inquina a JOSEP.)

JOSEP.- ¡Vale! Soy como un poco suelta de lengua.

SERGI.- Ya sabes lo que pensamos de Rafa.

JOSEP.- Y que sarna con gusto no pica.

ÁLEX.- Si cada vez que nos vemos es para esto.

(Silencio tenso.)

SERGI.- Quien no quiere escuchar...

JOSEP.- Es sordo.

SERGI.- Quien no quiere ver...

JOSEP.- Es ciego.

SERGI.- Estás solo. Nosotros solo somos...

JOSEP.- ...espectadoras.

SERGI.- Hay cosas que los amigos no podemos hacer por ti.
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(SERGI se retira de la escena. JOSEP se gira antes de irse.)

JOSEP.- Llámanos cuando quieras hablar con nosotros.(A
SERGI. Le hace una señal con el índice en la nariz para irse
a esnifar.)

   ¡Nena!

(Salen. Desaparece la música. Entra PABLO.)

PABLO.- ¡Hola! ¿No hay nadie?

ÁLEX.- Estoy yo.

(PABLO sonríe.)

PABLO.- Si que estás susceptible.

ÁLEX.- Y tú de muy buen humor.

(PABLO asiente.)

¿Me lo dejas ver?

PABLO.- Solo son dibujos.

 (ÁLEX le hace un gesto pidiéndoselo. PABLO deleitado
por la apreciación de ÁLEX, que mira con sorpresa los

dibujos.)

El primer día que te vi pensé, otro marica.

ÁLEX.- ¿Te molestan?
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PABLO.- Me ponen nervioso.

ÁLEX.- Ya.

PABLO.- Ni de coña me quedaba solo con un marica.

(ÁLEX levanta la mirada del cuaderno.)

ÁLEX.- En serio.

PABLO.- ¿Tú qué crees?

ÁLEX.- Que me juzgas por lo que tengo entre las piernas.

PABLO.- Yo no soy maricón.

ÁLEX.- Y yo no me tiro a todo bicho viviente con un rabo y
dos pelotas.

(PABLO ríe.)

PABLO.- Qué bestia eres. Me caes bien.

(Le toca la pierna.)

ÁLEX.- Pues deja de llamarme marica. (ÁLEX le devuelve el
cuaderno.) Muy buenos. (Pausa.)

PABLO.- ¿Sacas algo en claro de todo esto? De las reuniones
y de toda esta mandanga.

ÁLEX.- Todavía no lo sé. Pero algo me pasa. Sí. ¿A ti no?

PABLO.- Pues no. Y lo de la Psicóloga ya me empieza a
rallar. ¡Joder! Hay días que salgo peor de lo que entro.

ÁLEX.- ¿Ningún amigo?

PABLO.- Con este asunto no hay amigos que valgan, Álex.

ÁLEX.- Fijo. (Pausa.)
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PABLO.- ¿Sabes? No recuerdo nada del día que murió mi
madre. Me esfuerzo, pero nada. Lo mismo que yo iba al
supermercado, mi madre salía y entraba en la clínica. Hasta que
un día se quedó para no volver. Se le fue olvidando todo. (Breve
pausa.) Hasta mi nombre.

ÁLEX.- ¿Y tu padre?

(Silencio.)

PABLO.- Me ralla un montón el silencio. Por eso me apunté
al grupo. Así que cuando la casa se me viene encima y empieza
a darme el asma, cierro los ojos... y os oigo a todos. Tú estás en
la cocina, Pilar y Silvia en el comedor, Berta en el lavabo. Y así
hasta que se me pasa. (PABLO abre los ojos.) Y no sé por qué
coño te cuento todo esto.

ÁLEX.- Con un desconocido es más sencillo.

PABLO.- ¡Tronco!

ÁLEX.- Fuera de aquí cada uno tiene su vida. Y todo lo que
hablamos ahora, será pasado, del que nadie querrá acordarse.

PABLO.- ¿Tú crees? Mi madre murió hace un año y medio,
Álex. Y es ahora cuando empiezo a hacerme preguntas.

ÁLEX.- Entender mejor lo que uno pregunta ya es casi una
respuesta.

PABLO.- ¡Ya! Pero a mí no me gusta las repuestas que me
encuentro.

(PILAR entra muy acelerada y nerviosa. A pesar de su
estado de agitación mantiene una perenne sonrisa.)

PILAR.- ¿Cómo estamos? Hay un atasco descomunal. ¿Sólo
estamos nosotros? Bueno, pues esperaremos un poco más.
(Empieza a preparar la merienda de manera compulsiva.)

ÁLEX.- ¿Te echamos un cable?

PILAR.- No, no. Ya puedo yo sola. (Silencio.) ¿Y estas
chicas? Seguro que están en el atasco.
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(PABLO y ÁLEX miran atónitos la hiperactividad de
PILAR.)

PABLO.- ¿Cómo está tu sobrina?

PILAR.- Finalmente la Junta de Padres ha presionado al
director para que la niña deje el colegio.

PABLO.- O sea, que la han echado.

ÁLEX.- Suena a ilegal.

PILAR.- Nadie quiere más problemas.

PABLO.- ¿Vais a cambiarla a otro centro?

PILAR.- Sí.

ÁLEX.- Al final se enterarán y volveréis a lo mismo.

PILAR.- Mejor no te contesto hoy.

(Entra BERTA enojada. Se dirige a PILAR ignorando a los
demás.)

BERTA.- Creía que todo esto era más profesional.

PILAR.- ¡Hola, Berta...! No sé de qué me hablas.

BERTA.- ¿Sabes la historia que me tuve que montar para
salir? ¡Silvia me llamó a las dos de la madruga! Y lo más jodido
es que me hizo ir para nada.

PILAR.- Berta, si te parece lo hablamos después.

BERTA.- ¡No! Ya sé que sois amigas, pero Pilar. ¡A quién se
le ocurre darle mi teléfono! A Silvia, el perico, le está dejando
seca la cabeza.

 (Silencio.)

¡Joder! No me digas que vas a ser la última que se entere.



31

(PILAR reacciona organizando con movimientos
compulsivos la merienda. BERTA perpleja se sienta y

saluda a los demás. Entra SILVIA extremadamente locuaz
y desafiante.)

SILVIA.- No sé a quién se le ocurrió abrir la asociación en el
centro de Madrid. Dame un beso, Álex. No he encontrado dónde
aparcar. ¡Qué tal chicas! ¡Y es que este tráfico me puede!

 (Besa a PABLO.)

La próxima vez me vengo en taxi. (Mira a su alrededor.)
¡Como sigamos con estas meriendas, no voy a poder entrar en
el coche! (Se pone a comer.)

PILAR.- ¿Pablo, cómo va tu padre?

SILVIA.- ¡Joder! ¿Podías haberte esperado a que llegase?

PABLO.- Mi padre ya está de baja. Está muy chupado de cara
desde que ha perdido peso. Le he visto alguna mancha en la
piel. Pero ya procura que no las vea.

SILVIA.- Hablas como si no te afectase, ¿no?

PABLO.- Si quieres te digo que mi padre se muere.

PILAR.- Tu padre no se va a morir. Está bajo de T4, y es
normal que aparezcan enfermedades oportunistas. ¡Y Silvia, no
juzgues tan a la ligera! (Pausa.) Perdonadme. (Suspira.) Berta,
me encontré con Clarisa hace unos días y...

 (BERTA con cara de reproche.)

No le dije nada.

BERTA.- ¿Su confidente?

PILAR.- Berta... (Se solapan.)
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BERTA.- ¿Qué me vas a decir? ¡Que para follar con Clarisa
no puedo, pero para follar con las otras, sí puedo!

PILAR.- Solo te he preguntado...

BERTA.- Sí le soy infiel a Clarisa. (Pausa.) Sí.

(Silencio.)

SILVIA.- ¿Qué ha pasado?

BERTA.- ¡A ti te lo voy a contar!

(PILAR se levanta.)

PILAR.- Bueno, si os parece, mejor dejamos la reunión por
hoy. Las cosas no van como debieran.

(Murmullo general.)

BERTA.- No sé qué voy hacer con Clarisa. No me preguntéis.
No os puedo explicar por qué.

SILVIA.- Mejor con desconocidos. Menos problemas. Follar
es como la anestesia. Así que si no puedes follar con Clarisa,
tendrá que ser con otra.

BERTA.- Para mí solo es sexo.

SILVIA.- Si te sirve de consuelo yo le fuí infiel a Joan.

(Silencio.)

PILAR.- Bueno. ¿Le has dicho algo a Clarisa?

BERTA.- Lo intenté, pero fue un desastre. Así que no se ha
vuelto hablar del tema. Si solo pudiese decirle...
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SILVIA.- ¿Vas a ganar algo? (Pausa.)

BERTA.- ¿Por qué ha tenido que ser ella y no yo?

PILAR.- Considérate afortunada.

BERTA.- ¿Afortunada de qué? De ver morir a la persona que
más quiero.

SILVIA.- Berta, tú no le tienes miedo a la muerte. Le tienes
miedo a cómo será morirse, y sentirla, porque nadie va a poderte
explicar cómo es (Sonríe.) hasta que la vivas tú misma.

BERTA.- No es muy reconfortante, pero gracias.

(Silencio.)

SILVIA.- A veces la muerte nos libera, como a Joan. ¡La vida
es así! Hay que morirse. Así que ya nos podemos hacer la idea
que lo mejor es no sufrir tanto y pasárselo mejor porque (Se
dirige a cada uno.) tu Clarisa se muere, tu padre también y
Rafa, y tu hermana y tu sobrina.

PILAR.- ¡No tienes ningún derecho!

SILVIA.- El día que tu hermana se muera, no vas a saber que
hacer con tu vida.

PILAR.- ¿Como tú con la tuya?

SILVIA.- ¿Qué quieres decir?

PILAR.- ¡No me calientes!

SILVIA.- ¿Por qué no lo dices?

PILAR.- Mejor lo hablamos en otro sitio.

SILVIA.- No, no. Dilo ahora.

PILAR.- Llevas tanta coca en vena que ni te reconozco.

SILVIA.- ¡Cuidado con lo que dices! El yonki era Joan. Hay
que quererse joder bien la vida para meterse caballo. ¿Álex,
nunca te has aburrido con Rafa? Pues yo me aburrí de Joan y lo
rompí en dos. (Pausa.) ¡Berta, la coca, para mí, no es droga! La
droga es el caballo; y el yonki, el drogadicto. Y ese era Joan.
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PILAR.- Necesitas ayuda.

SILVIA.- ¡Que te calles!

(Abofetea a PILAR. Silencio. PILAR no reacciona a la
agresión.)

 

Nos preguntas a todos esto y aquello. Tú si que necesitas de
nosotros. Nos cuentas lo que le pasa a tu madre, nos aconsejas,
nos repruebas... ¿Pero y tú? ¿Dónde están las lágrimas? ¿Y el
dolor y la rabia? ¿Dónde está el miedo que todos tenemos? (Con
rabia.) ¿Dónde coño estás, Pilar?

(Silencio.)

PILAR.- Tienes que irte.

SILVIA.- Cuando por fin le pude decir a Joan que le quería,
se me murió en los brazos. Y ya no pudo oírme.

(PABLO recoge con suavidad su mano y la besa.)

PABLO.- Te escuchó.

(SILVIA se recompone. Sonríe.)

SILVIA.- No voy a poder seguir en el grupo.

 (Recoge sus cosas rápidamente. Le susurra a PILAR.)

El olor a muerte de una habitación nunca se olvida, Pilar.
Puedes oler el miedo. (Antes de salir mira a ÁLEX.)

     Es curioso que la enfermedad los traiga más cerca, ¿verdad,
Álex?
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ÁLEX.- Precisamente eso es algo que no me gusta.

SILVIA.- Lo más duro son las mentiras.

(Sale.)

BERTA.- Mentiras y más mentiras.

PABLO.- Mi padre también me miente, lo sé.

(Largo silencio.)

PILAR.- Si os parece, mejor lo dejamos aquí.

(PILAR afectada sale seguida de BERTA. ÁLEX y PABLO
en escena. ÁLEX absorto en sí mismo vuelve en sí cuando
PABLO le da un beso en la mejilla. PABLO sale. ÁLEX se
queda en escena, muy afectado por la discusión. Aparecen

SERGI y JOSEP.)

SERGI.- Lo sabemos.

JOSEP.- También te sientes así, ¿verdad?

(Silencio.)

SERGI.- Si no nos cuentas nada.

JOSEP.- ¿Cómo vamos a poder ayudarte?

ÁLEX.- Ya tenéis bastantes problemas como para cargar con
los míos. (Pausa.)

JOSEP.- Pero al hablar.

SERGI.- Se encuentra alivio.
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(Silencio. El siguiente fragmento es un encadenado de
frases donde no hay pausas entre réplicas. Como un

poema o una canción sin música.)

JOSEP.- Todo esto nos desborda.

SERGI.- Nos da miedo.

JOSEP.- No sabemos que decir.

SERGI.- Hoy es Rafa.

JOSEP.- Y mañana uno de nosotros.

SERGI.- Quiero vivir.

JOSEP.- Y follar.

SERGI.- Sin pensar que mañana puedo morir.

JOSEP.- Quiero ser joven.

SERGI.- Y no envejecer.

JOSEP.- No quiero llorar.

SERGI.- Quiero reír. (Breve pausa.)

JOSEP.- Eres el espejo

SERGI.- Donde no queremos mirar.

JOSEP.- Porque su reflejo.

SERGI.- Es la muerte.

JOSEP.- Y no queremos mirar. (Breve pausa.)

SERGI.- Quiero follar.

JOSEP.- Quiero divertirme.

SERGI.- Y amar.

JOSEP.- Quiero una pareja.

SERGI.- Quiero ser feliz.

JOSEP.- Y no me hagas pensar.

SERGI.- Que yo también puedo morir.
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(Silencio. Los tres encadenan las siguientes replicas.)

JOSEP.- Perdóname

SERGI.- Perdóname

ÁLEX.- Perdonadme.

(Silencio. Salen.)

Escena VII

La PSICÓLOGA y PABLO en silencio. La PSICÓLOGA
aguarda pacientemente. PABLO no la mira.

Larga pausa.

PSICÓLOGA.- Llevamos así 20 minutos. Pablo... (Larga
pausa. La PSICÓLOGA saca una libreta.) Conozco a otro
profesional que tal vez te pueda ayudar.

(Anota. PABLO coge el papel.)

PABLO.- Nadie puede ayudarme.

PSICÓLOGA.- Pablo, llevamos un año viéndonos y en los
últimos dos meses no hemos...

(PABLO la interrumpe.)

PABLO.- Tal vez debiera irme.

PSICÓLOGA.- Nadie te obliga a venir.
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PABLO.- No es cierto, se lo prometí a mi padre.

PSICÓLOGA.- Hablemos de tu padre. (Larga pausa.) Mira
Pablo, podemos concertar una cita para otro día. (Pausa.)

PABLO.- Yo no tengo la culpa si los maricas me caen mal,
¿no? ¿O es que me tengo que sentir culpable por eso?

PSICÓLOGA.- ¿Pablo?

PABLO.- Es que no soporto ese olor a Fahrenheit, de Dior,
que lo inunda todo. A veces, ni se puede respirar. No sé cómo
Pilar lo aguanta. Yo no puedo, Marta. De verdad, lo intento,
pero me puede.

PSICÓLOGA.- ¿Ha pasado algo en el grupo que no me
hallas contado?

PABLO.- Es un buen tío y me cae super bien. Y Álex sería mi
mejor amigo si no fuera porque es una marica. ¡Y a mí las
maricas no me gustan! Si estuvieras allí lo entenderías ¿Cómo
te lo explico? Su presencia me insulta. ¡Qué va! Nos insulta a
todos. Su manera de hablar... se cree superior. ¡Es increíble! No
sabes como odio... ¿Cómo puede moverse así? ¿Y la manera en
que fuma? ¡Me pone enfermo! Es como si llevase una etiqueta
que anuncia: ¡Soy maricón! ¿Y has visto como coge el tenedor?
Claro, tú no comes con él cada día. Solo hay que mirarlo. No
estoy diciendo que mi madre se... (Retiene la respiración con
dolor.)

PSICÓLOGA.- ¿Sabe tu padre lo que piensas de él?

PABLO.- No. No sé cómo hablarle, Marta. Me mira, como
esperando que le diga algo. Y no sé qué es.

PSICÓLOGA.- Tal vez necesita que alguien le diga que le
quiere y que todo marcha bien.

PABLO.- Mi madre murió hace un año y medio...

(La PSICÓLOGA le interrumpe.)

PSICÓLOGA.- Saber cómo contrajo la enfermedad no la va
a devolver a la vida, de verdad.
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(PABLO saca del bolsillo una invitación.)

PABLO.- Se lo encontré en un bolsillo de la camisa. (PABLO
respira con dificultad.) No puedo ver a mi padre tocando a otro
hombre. Me pone enfermo.

(La PSICÓLOGA le alcanza los Kleenex. PABLO los
rechaza.)

No puedo hacer nada por remediarlo.

PSICÓLOGA.- Lo sé.

(Le coge la mano.)

PABLO.- No aguanto que me toque. ¡Joder! Cualquier cosa
menos maricón... Y a pesar de todo sigo queriéndole... (Con
dificultad.) porque... ¡Coño!

(PABLO rompe a llorar. La PSICÓLOGA le agarra la
mano mientras PABLO la aprieta con dolor intentando

aplacar el llanto. Coge el medicamento para la incipiente
asma. Lo inhala. Larga pausa. Salen.)

Escena VIII

Casa de Rafa. Entra ÁLEX en pijama. Baja una cama.
RAFA desde dentro.

RAFA.- Las pastillas.

(ÁLEX sale corriendo. Entra RAFA y se acomoda en la
cama. Sale ÁLEX.)
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ÁLEX.- Le puede pasar a cualquiera. Lo siento.

(RAFA le coge la mano.)

RAFA.- Lo de las pastillas no ha sido culpa tuya...

 (Silencio.)

Es imposible que te acuerdes de cosas que yo mismo me olvido.

(Le besa la mano.)

Ya lo sé..

 (ÁLEX sonríe.)

He aceptado la serie de TV.

(Silencio.)

ÁLEX.- ¿Me quieres?

 (RAFA asiente.)

 Dame un beso.

RAFA.- No hay nadie más en mi vida, Álex.

(Le besa.)
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ÁLEX.- Así que la nueva serie gay la vas a protagonizar tú.
(Pausa.)

RAFA.- ¡Hay que pagar las facturas! (Pausa.) Lo siento.

ÁLEX.- No lo compliquemos más.

RAFA.- Eres un buen actor.

ÁLEX.- ¡Soy un actor que no trabaja, cargado de frustraciones
y que no sabe qué va hacer mañana! ¡Y tú me mantienes! Pero
así es el negocio, ¿no? (Pausa.) Lo que no entiendo es por qué
ahora. (Breve pausa.) Siempre te he admirado porque nunca has
hecho de tu sexualidad una bandera. Ni la has negado, ni la has
afirmado. La has vivido, porque nunca hubo necesidad de
demostrar nada. Por la calle me dabas la mano y nunca me la
soltabas. Ahí descubrí que podía sentir ternura. Y el primer beso
me produjo, que coño, que podía enamorarme de otro hombre
y tener una vida como la de mis padres o la de mi hermana. Y
aunque suene raro, la verdad es que dejé de tenerle miedo hace
tiempo a la palabra maricón, marica, mariquita. Y todo te lo
debo a ti. (Pausa.) Así que no entiendo nada, porque Rafa, lo
que a golpes buscas con todo el mundo está dentro de ti.

RAFA.- Me parece que estás confundiendo papeles con tu
psicóloga.

ÁLEX.- Al menos yo voy a la psicóloga. Tú ni lo intentas.

RAFA.- ¿Para qué? Para que me diga lo que soy. No, gracias.

ÁLEX.- De seguir así no vamos a llegar a nada, Rafa.

RAFA.- Ni necesito a una psicóloga que revuelva la mierda
que llevo dentro, ni necesito un taladro como tú que me esté
organizando la vida.

ÁLEX.- ¡Entonces, dime! ¿Qué coño estás haciendo para que
esto funcione?

(Silencio.)

RAFA.- No puedo creer que esté metido en esta mierda de
conversación. Algún día te tocará estar donde estoy. Y entonces,
esa cabecita entenderá lo que ahora no puede ni imaginar.
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(Silencio. ÁLEX desafiante.)

ÁLEX.- ¿Qué te hubiese gustado? Qué hubiese sido yo, y no
tú, quién se hubiese infectado, ¿verdad?

 (Silencio largo.)

Verdad.

 (Silencio.)

Que hijo de la Gran Puta que eres. Y qué razón tenían todos mis
amigos. (Larga pausa.)

RAFA.- No quería decírtelo todavía, pero quieren empezar a
grabar la semana que viene. Así que no podremos ir de viaje.
(RAFA se mete en la cama dándole la espalda. Breve pausa.)

ÁLEX.- ¿Quién se preocupa por mí?

RAFA.- Yo.

(ÁLEX se mete en la cama. Apaga la luz. Sonido de un
reloj.)

Te importaría dejarme un poco más de sitio. Llevo toda la noche
durmiendo en el canto de la cama.

(ÁLEX se mueve. Silencio.)

¡Ostia, tío! Es que tienes tú todas las sábanas.

ÁLEX.- ¡Te coges las sábanas y no me jodas más!
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 (RAFA enciende la luz de mesita y mira el despertador.)

¿Me vas a dejar dormir? ¿O voy a tenerme que ir a pasar la
noche al sofá?

(RAFA lo mira. Apaga la luz de la mesita. Oscuridad.
RAFA se levanta y sale. Se oye ruido de un lavabo y la luz

lateral acaba despertando a ÁLEX.)

¡Joder, Rafa! ¿Puedes hacer menos ruido?

(Pausa. ÁLEX mira el despertador.) Ya sé que tienes que
levantar para tomarte las pastillas, pero cielo cada mañana a las
6 me rompes el sueño. Y así voy yo el resto del día, que me
caigo en cualquier lado. ¿Me oyes, Rafa

(Desde dentro, muy débil.)

RAFA.- Te oigo. (Pausa.)

ÁLEX.- ¿Te encuentras bien? Depositas toda tu confianza en
los medicamentos cuando lo primero que tendrías que hacer es
reducir toda esa ansiedad que te come.

(RAFA desde dentro durante el resto de la escena.)

RAFA.- ¿Por qué siempre que me dices algo adoptas ese tono?

ÁLEX.- ¿Cuál tono? Está visto que al final no voy a poder
decir nada.

RAFA.- Di lo que te dé la gana, pero por favor, deja de
meterte en mi vida.
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ÁLEX.- Si yo soy tu pareja, y no me dejas opinar... ¿me dirás
tú qué coño de relación tenemos?

RAFA.- Álex, ya soy mayorcito como para ser responsable de
mis actos.

ÁLEX.- También lo fuiste cuando no usaste los condones. Y
mira dónde estamos.

(RAFA, dentro, empieza a vomitar.)

¿Rafa, te encuentras bien?

(Siguen los vómitos.)

¿Rafa?

 (Se oye un golpe seco.)

¡Rafa!

 (ÁLEX, se levanta. Sale de escena. Desde dentro.)

¡Rafa!

(Fundido a negro de la luz lateral mientras se oyen el
ruido de un electrocardiograma.)
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ACTO II

Escena I

Iluminación progresiva que muestra a RAFA soñando
agitadamente en una cama de hospital. Tras él, TRES

CIENTÍFICOS. Van sacando bolas de un bombo a medida
que van recitando el informe médico. Un sonido metálico

distorsionado se mantendrá a lo largo de la escena.

CIENTÍFICO 1.- Ensayo clínico NV-14256

CIENTÍFICO 2.- Número de participantes: 978.

CIENTÍFICO 3.- Número de fallecidos: 84.

CIENTÍFICO 1.- Información clínica final.

(El flash de una cámara se enciende. Cae un micrófono.)

CIENTÍFICO 2.- Sí, es cierto... Prevemos avances
importantes contra la enfermedad.

(RAFA despierta agitado. Cae tras la cama la «Gran
Colcha de los nombres» al mismo tiempo que los

CIENTÍFICOS empujan violentamente la cama hacia el
público. Silencio y negro súbito. Pausa. RAFA enciende un
cigarro en la oscuridad. Iluminación tenue. Tras su cama
el CIENTÍFICO 2. Sentado en una esquina el CIENTÍFICO

1 mientras el CIENTÍFICO 3 mira atentamente la Gran
Colcha.)

CIENTÍFICO 3.- 40000 trozos de tela con 700000 nombres
en ella.

CIENTÍFICO 1.- Queridos colegas, es esencial ponerle
rostros humanos a la epidemia.
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CIENTÍFICO 2.- Ya, pero con las estadísticas en las manos.

CIENTÍFICO 1.- La primera vez que vi la colcha, en el 89,
pensé lo que todos queríamos creer...

CIENTÍFICO 2.- Que esto terminaría pronto, ¿verdad?

CIENTÍFICO 1.- Que tenía que haber un tratamiento, una
cura. Y que yo iba a encontrarla.

CIENTÍFICO 2.- Pero los trozos de la tela han seguido
creciendo y creciendo.

CIENTÍFICO 3.- Desde el viernes se han añadido otros
2000.

CIENTÍFICO 1.- Y no serán los últimos.

RAFA.- A mí esa alfombra me recuerda más a las cruces de
un cementerio que a una colcha para abrigarse.

(Silencio. Los TRES CIENTÍFICOS lo miran para
ignorarlo. El CIENTÍFICO 3 señala la colcha.)

CIENTÍFICO 1.- Impresionante

CIENTÍFICO 3.- Durante mucho tiempo...

CIENTÍFICO 2.- ...la gente se ha preparado para morir.

CIENTÍFICO 1.- Pero ahora, con los nuevos avances...

CIENTÍFICO 3.- ...necesitamos preparar a la gente para
vivir...

CIENTÍFICO 2.- ...y vivir por largo tiempo.

RAFA.- ¿Eso quiere decir que no voy a morir?

(Los TRES CIENTÍFICOS se giran mirándolo para pasar a
ignorarlo. La colcha va recogiéndose lentamente. Los

CIENTÍFICOS rodean a RAFA.)

CIENTÍFICO 2.- Me preocupa la industria del látex.
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CIENTÍFICO 3.- Me preocupa que crean que tenemos la
píldora mágica del día después.

CIENTÍFICO 1.- ¿Y si dejan las prácticas de sexo seguro?

(La colcha ha desaparecido. El CIENTÍFICO 2 saca una
calculadora.)

CIENTÍFICO 2.- Beneficio neto de entre un 1,5 a 2
billones...

CIENTÍFICO 1.- ¿Anuales?

(El CIENTÍFICO 2 asiente. Un cañón de luz los ilumina.
Sonríen y como si de una parodia se tratara, van

presentándose a RAFA. RAFA se incorpora dirigiéndose
al público seguido por los CIENTÍFICOS.)

RAFA.- Después de mucho tiempo de estar en una especie de
espera para morir...

CIENTÍFICO 1.- Mi nombre es Abbot.

RAFA.- ...me desperté con la idea de que tal vez no fuera a
morir de esta enfermedad.

CIENTÍFICO 3.- Mi nombre es Roche.

RAFA.- Y empecé a planear mi futuro.

CIENTÍFICO 2.- Mi nombre es Merck.

RAFA.- Cuanto más tiempo sobrevivo, más positiva me
parece mi vida.

(Aplausos de los CIENTÍFICOS.)

CIENTÍFICO 1.- Ganancias para el 98.

CIENTÍFICO 2.- ¡1,2 Billones de $!
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CIENTÍFICO 3.- Malas noticias para las aseguradoras.

CIENTÍFICO 1.- Ganancias para el 2000.

CIENTÍFICO 2.- ¡10 Billones de $!

(Los CIENTÍFICOS sacan del interior de la cama una gran
tela que asemeja un mar. RAFA se instala en el medio de
la tela que cubre la cama y gran parte del escenario. La
tela es agitada por los científicos durante toda la escena

mientras RAFA nada desesperadamente.)

RAFA.- El dinero es un detergente, que puede, incluso,
limpiar el alma de los codiciosos.

CIENTÍFICO 3.- Él no existe como persona...

CIENTÍFICO 2.- Sino como víctima.

CIENTÍFICO 1.- Y una víctima...

CIENTÍFICO 3.- Para la mayoría de la gente...

CIENTÍFICO 2.- Es menos que una persona.

RAFA.- ¿Salud?

CIENTÍFICO 2.- Dinero.

CIENTÍFICO 3.- Los laboratorios tenemos...

CIENTÍFICO 1.- El derecho...

CIENTÍFICO 3.- Y la necesidad...

CIENTÍFICO 2.- De investigar...

CIENTÍFICO 3.- Para luego vender.

RAFA.- ¡Los tratamientos de salud son un derecho universal!

CIENTÍFICO 1.- Demagógico.

CIENTÍFICO 2.- Penoso.

CIENTÍFICO 3.- Deleznable.

CIENTÍFICO 1.- Para sobrevivir...
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CIENTÍFICO 2.- Hoy en día...

CIENTÍFICO 3.- Como empresa...

CIENTÍFICO 1.- Multinacional...

CIENTÍFICO 2.- Tienes que mostrar...

CIENTÍFICO 3.- Un avance económico...

CIENTÍFICO 1.- A tu accionariado...

CIENTÍFICO 2.- Cada semestre.

CIENTÍFICO 3.- Y si no...

CIENTÍFICO 1.- Time Life, Sony...

CIENTÍFICO 2.- U otro laboratorio...

CIENTÍFICO 3.- Te comprará...

CIENTÍFICO 1-2-3.- ¿Lo entiendes?

RAFA.- ¿Pero cómo voy a pagar?

(Los CIENTÍFICOS dejan caer la tela. Silencio. La tela
cubre la cama y parte del escenario como si fuera una de

las sudoraciones que provoca la enfermedad.)

CIENTÍFICO 2.- Vives en un Estado de Bienestar.

CIENTÍFICO 1.- La Seguridad Social pagará.

CIENTÍFICO 3.- Los laboratorios Roche te facilitamos un
programa gratuito si reúnes algunos requisitos de este
formulario.

 (Lo inunda con formularios.)

CIENTÍFICO 2.- Los Merck también tenemos ese
programa.
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(Pelea con Roche.)

CIENTÍFICO 1.- Los Abbot te lo facilitamos todo por
correo, test de sangre incluido. ¡Máxima confidencialidad!

CIENTÍFICO 2-3.- ¿Por correo? (Sacan los teléfonos
móviles.)

RAFA.- ¿Pero y si desarrollo resistencia?

(Todos gritan. Van retirándose asustados. Latidos del
corazón.)

CIENTÍFICO 2.- Palabra maldita.

CIENTÍFICO 1.- ¿Nos quieres arruinar la empresa o qué?

CIENTÍFICO 3.- Esa palabra, muchacho del diablo, no
existe en nuestro vocabulario.

(Latidos del corazón. Salen los CIENTÍFICOS 1 y 2. El
CIENTÍFICO 3 se transforma en DOCTOR.)

RAFA.- ¡Por fin una cara amiga!

DOCTOR.- No. No quiero oír hablar de resistencias. Ahora
que los pasillos del hospital y las unidades de la UCI empiezan
a despejarse, no me hables de resistencias. ¿Sabes cuánto nos
ahorramos del erario público por cada enfermo que no debemos
de tratar en el hospital?... Se me salen los ojos de las órbitas solo
de pensarlo.

(Breve pausa. Le examina los ojos y le toma el pulso.
RAFA con ansiedad.)

RAFA.- ¿Sobreviviré, doctor?

DOCTOR.- A ciencia cierta, nadie lo sabe.
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(Suena la fanfarria de un concurso televisivo. El DOCTOR
se transforma en PRESENTADOR.)

Pero bienvenido a nuestro concurso diario de TV. Con la
bellísima Carlota y la maliciosa Muriel de Carrara. (Sale.)

(Las luces y los aplausos nos trasladan a un ambiente de
concursos televisivos. Aparecen los otros CIENTÍFICOS

transformados en lujosas VEDETTES DE LAS VEGAS. Al
público se le invitará a participar como en un plató

televisivo con sus consabidos carteles de reír, sorpresa...
Usar también los sonidos enlatados.)

CARLOTA.- Este es un programa patrocinado...

MURIEL.- Por Hoffman-La Roche.

CARLOTA.- Tome Invirase...

MURIEL.- Tal vez el mejor producto del mercado.

CARLOTA.- ¿Qué toma usted?

RAFA.- Indavir.

(Gritos de Oh en el público.)

CARLOTA.- Así que usted no toma productos de
Hoffman-La Roche.

MURIEL Y CARLOTA.- ¡Malo más que malo!

MURIEL.- ¿Y con ese fármaco que usted toma, de esa
empresa que no nombraremos, qué debe hacer antes de comer?

CARLOTA Y MURIEL.- ¡Tiempo!

RAFA.- Beber abundantemente y tener el estómago vacío, una
o dos horas, antes de comer.
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MURIEL.- Con Invirase de Hoffman-La Roche, no le
pasaría.

(CARLOTA enseña el producto a la audiencia. Aplausos.)

Pero pasemos a nuestro concurso. (Abre un sobre.) ¡Pregunta!

CARLOTA.- ¿Qué medicamentos le obliga a tomar 12
cápsulas diarias?

MURIEL.- ¡Tiempo!

RAFA.- El producto que tomo, Indavir.

(Abucheos.)

CARLOTA.- ¡1000 puntos menos!

MURIEL.- Con Invirase de Hoffman-La Roche...

CARLOTA.- No le pasaría... Veamos ahora... cómo está de
efectos secundarios.

MURIEL.- ¡Atención! ¡Pregunta!

CARLOTA.- ¿Efectos secundarios de Indavir?

CARLOTA Y MURIEL.- ¡Tiempo!

(RAFA indeciso.)

RAFA.- No sé...

CARLOTA.- Vamos, el tiempo pasa.

RAFA.- Espere, espere... náusea, dolor abdominal, dolor de
cabeza, diarrea, vómito...

(CARLOTA con una calculadora.)
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CARLOTA.- Y sigue sumando puntos.

RAFA.- ...fatiga, insomnio, sabor en la boca, acidez, dolor de
espalda. Sangre en la orina o piedras en los riñones.

(Aplausos y sintonía.)

CARLOTA.- ¡Fantástico! Con Invirase de Hoffman-La
Roche... (Animan al público a repetir: no le pasaría.)

MURIEL.- ¿Con qué alimentos debe tomarse nuestro
producto? (Enseña el producto.)

RAFA.- Cada cápsula debe tomarse con una cucharada de
yogur... Cosa que ahora no puedo.

MURIEL.- ¿O?

RAFA.- Con carne roja, cacahuetes, aguacate, queso... Cosa
que ahora no puedo... pan con mantequilla... y leche entera.

CARLOTA.- ¡Fantástico!

(Aplausos.)

MURIEL.- ¿Y si usted viviese en el continente africano, que
haría?

RAFA.- Morirme directamente.

(Aplausos.)

CARLOTA.- ¡Fantástico!

 (CARLOTA se arrodilla y le practica una felación a
RAFA.)
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MURIEL.- ¡2000 puntos más! Merece usted vivir.

(Aplausos. Sintonía final del programa. Cae un
micrófono.)

CARLOTA.- ¿Alguna declaración para la TV?

RAFA.- Sí. Que este sueño no me gusta.

(Sonido de una ducha. Los CIENTÍFICOS enfadados salen
llevándose la tela del mar. RAFA aturdido sale de escena.)

Escena II

Casa de PABLO. Entra el PADRE en pijama. Sobre la
cama enciende un porro de marihuana.

PADRE.- ¿Dónde estás? Perdona, no sabía que estabas en la
ducha. ¿Sabes? Soñé que me fui a bailar y que conocí a un tipo,
como de mi edad. Y no se me ocurrió otra cosa que decirle que
era positivo. A los tres segundos desapareció... Debía ser mi
noche, porque se me acercó un chavalín cuando ya llevaba un
rato en el lavabo. Preguntó si era positivo y le contesté que sí y
empezó a psicoanalizarme. Esta vez fui yo quien se fue,
mientras un quinteto se lo montaba sin condón a la entrada del
cuarto oscuro. En ese momento se apareció Lady Di y me dijo
simplemente di no.

(Aparece RAFA secándose.)

RAFA.- Mejor no te cuento la pesadilla que yo he tenido. 

(RAFA sobre la cama enrolla un canuto de hierba mientas
el PADRE lo mira con atención.)
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PADRE.- Supongo que la pesadilla más auténtica de un actor
debe ser quedarse en blanco sobre el escenario.

RAFA.- No. La peor pesadilla es que sepan que eres
seropositivo y no te contraten.

PADRE.- No será para tanto.

RAFA.- La gente que lleva este negocio es terriblemente
homófoba.

PADRE.- Desde fuera parece un mundo más tolerante.

RAFA.- El espectáculo (Enciende e inhala el canuto.) está
por encima de todo.

PADRE.- Dame una calada.

RAFA.- Está buena, ¿no?

PADRE.- Ya lo creo.

(Vuelve a inhalar. RAFA le besa la mano.)

RAFA.- Se me pasa todo cuando estoy contigo.

PADRE.- Eso es la hierba. Lo bueno de esto es que abre el
apetito. El año pasado estaba escuálido como...

RAFA.- un cadáver.

(Le besa.)

PADRE.- Y ahora... (Se golpea el vientre. Fuma.)

RAFA.- Estás en la gloria con esta hierba y las nuevas
pastillas. La verdad es que estabas jodido el día que te conocí.
Eras solo ojos, pero qué ojos.

PADRE.- Te quedaste esperando como un clavo a que dejara
a mi hijo en la consulta de la Psicóloga.

RAFA.- Tú me miraste al entrar.
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PADRE.- Es que llevabas una cara...

RAFA.- ¡Otra cagada de Álex! Hasta que no consiguió que
fuese a la Psicóloga de los huevos, no paró. Solo le duré dos
días. No se puede entrar mal y salir peor.

PADRE.- Pablo ha mejorado.

RAFA.- Pero tú no has ido.

PADRE.- ¿Para que me pase lo mismo que a ti?

(Ríen.)

RAFA.- ¿Echas de menos a tu mujer?

PADRE.- ¿A qué viene?

RAFA.- Curiosidad. (Pausa.)

PADRE.- No sé qué le pasa a Pablo, pero todo es una pelea
continua. Hay días que me agota, de verdad. Tarde o temprano
voy a tener que hablar con él.

RAFA.- ¿Para contarle qué?

PADRE.- ¿Tú me lo preguntas? Que te has convertido en el
hombre gay del año gracias a la tontería esa de televisión.

RAFA.- No está tan mal.

 (Silencio.)

El otro día, le decía a un amigo que con esta enfermedad no he
parado de quitar nombres de mi agenda. Me respondió que él los
dejaba... así se acordaba de ellos cuando buscaba otro número.

PADRE.- Con la pérdida de mi mujer ya tuve bastante. Y si
quieres que te diga... de lo que más me alegro es de evitarle a mi
hijo tener que pasar por este trance otra vez.

 (RAFA lo besa.)
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PADRE.- ¡Puaj! Si mi aliento sabe igual que el tuyo. (Se
levanta.) Mejor me voy a cepillar los dientes.

(Sale. RAFA se levanta desnudo para ir vistiéndose.)

RAFA.- A mí me gustaría vivir sin que cada mañana me
recordasen que soy seropositivo.

 (Murmullo ininteligible desde dentro.)

No sé, me parece que he perdido la rabia y me he instalado en
una patética pasividad.

(PABLO entra súbitamente en la habitación. Silencio.)

¡Hola!

 

(Silencio.)

PABLO.- ¿Está mi padre? (Desde dentro.)

PADRE.- Te tengo dicho que piques antes de entrar. (Sale
con una toalla al cuello y desnudo. El PADRE toma
conciencia de la situación.) Pablo, yo...

PABLO.- No te preocupes. (Retrocediendo.)

PADRE.- Pablo...

PABLO.- Es culpa mía.

(Sale PABLO seguido por el PADRE. Desde dentro.)
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PADRE.- Déjame decirte...

PABLO.- No tienes que decir nada, por favor.

(Golpe de una puerta. Sale el PADRE.)

PADRE.- ¡Te lo dije! Fue una equivocación traerte aquí. 

(Suben la cama. Se quedan mirando.)

Será mejor que te marches.

(Salen.)

Escena III

El Café Positivo. BERTA y SILVIA sirviéndose café. En
un segundo plano PILAR y ÁLEX hablan animadamente.

BERTA.- Me alegro de verte.

SILVIA.- Solo he venido a saludaros y darme otra de esas
meriendas de Pilar.

BERTA.- ¿Qué tal con ella?

SILVIA.- Mucho mejor. Después de aquella pelea... ¿Cuánto
hace?

BERTA.- Casi un año.
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SILVIA.- Pilar tenía razón. No podía seguir en el grupo. Solo
se equivocaba en una cosa. Y es que nadie se confiesa, por las
buenas, que ha vuelto a recaer. El médico que me trata me dijo
el segundo día que fui a verle: No eres una mierda. Lo que pasa
es que la coca está, no para unas rallas, sino para una bolsa, de
lo buena que está. Pero tienes que aprender a vivir sin ella. Y ahí
es cuando vi un punto de luz en todo esto, ¿sabes? Eso sí, te
falta algo. Te falta la chispa. El mono es no tener esa energía,
ese despeje. Pero gracias a todos, y a Pilar, parece que las cosas
van por buen camino. ¿Y Clarisa?

BERTA.- Lo dejamos hace un par de meses. Éramos más
amigas que pareja.

SILVIA.- Y aún sigues viniendo al grupo.

BERTA.- Me ayuda con otras cosas. (Suspira.) Detrás de una
zanahoria que...

SILVIA.- ¡Hazme caso y olvídate de la princesa de cuento de
hadas! No existe. Respira. Haz un ejercicio de humildad y
enamórate con libertad de alguien que te dé amor.

BERTA.- ¿No estarás en ninguna secta?

(En primer plano ÁLEX y PILAR.)

PILAR.- Ya está olvidado. Desde el momento que Silvia
decidió desengancharse, había que estar a su lado. Tener amigos
es como estar casados, con sus riñas y sus reencuentros. Y Silvia
y yo nos conocemos desde pequeñas.

ÁLEX.- ¿Y lo de tu sobrina?

PILAR.- Ya estábamos cansados de tanta mojigata y de tanto
desaprensivo, que tiraba la piedra y escondía la mano. Así que
decidimos hacerlo público y estalló la tormenta. Prensa, radio,
televisión y más televisión. ¿No querían circo? Pues ya lo
tienen. A mi madre todo esto, mira si es gracioso, le ha devuelto
la dignidad. Y es maravilloso verla en casa, tal y como era
antes. Mi padre traga, mi hermana se ríe y a mi sobrina la han
dejado en paz, que es lo importante. De todas maneras, no fue
fácil tomar la decisión.

ÁLEX.- Hay decisiones que no son fáciles de tomar. (Pausa.)
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PILAR.- ¿Os vais a separar?

ÁLEX.- No lo sé. Hay días que me iría. Y al cabo de dos horas
ya estoy llorando y deseando verle. Después de las idas y
venidas al hospital parece que los nuevos fármacos le están
haciendo efecto. Tanto que hasta me da miedo.

PILAR.- Al grano.

ÁLEX.- Me huelo que tiene alguien... pero mientras venga a
dormir, ya me está bien.

PILAR.- Pero a ti te duele.

ÁLEX.- Me duele esa prepotencia de saber que ya no se va a
morir y que no me necesita. Volvemos a estar como hace dos
años.

PILAR.- Que se ande con cuidado. Mi hermana ya ha
desarrollado resistencia a los nuevos medicamentos dos veces.
(PILAR se dirige a todos.) ¡Bueno! ¿Vais a venir a tomar algo?
O mi madre se va a sentir ofendida si no nos acabamos este
bizcochito de plátano tan bueno.

SILVIA.- Lo que han hecho en la televisión por el Sida ha
sido deplorable.

BERTA.- Parecía un show de variedades de tercera. Hasta yo
me he sentido ridícula.

ÁLEX.- Entre todos hemos convertido al Sida en lo que es.

SILVIA.- Algunos han contribuido más que otros.

BERTA.- ¿Qué quieres decir?

SILVIA.- Os habéis pasado gritando todos estos años, hasta
desgañitaros, lo diferentes que sois del resto de los mortales. ¿Y
total para qué? Para tener un día del orgullo gay y convertiros en
un auténtico circo.

ÁLEX.- Yo no sé qué tiene que ver eso con el Sida, pero lo
ideal sería, no tener que ir por la vida gritando nada, ¿no?

BERTA.- Ni exigiendo el respeto para todos; ya sea por ser
negra, yonki, gitana, enana o gorda.

SILVIA.- A mí me parece ridículo convertir, el modo de vivir
la sexualidad, en motivo de orgullo e incluso de militancia.
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PILAR.- Lo que hacéis es politizar algo tan natural como las
preferencias sexuales de la gente.

SILVIA.- Y eso significa empujar las cosas hacia los
extremos. O eres de los nuestros o no lo eres.

(Murmullo y acaloramiento de opinión.)

BERTA.- No creo que sea tan claro eso de o eres o no eres de
los nuestros, Silvia.

(Alboroto generalizado. Entra PABLO.)

ÁLEX.- ¡Hombre, el perdido!

BERTA.- Pensábamos que ya nos habías abandonado.

PABLO.- Es que he estado de exámenes.

ÁLEX.- ¿Y qué tal?

(PABLO no le contesta, ignorándolo.)

PABLO.- Me alegro de verte Silvia.

(La besa.)

PILAR.- Estuve a punto de llamarte, pero como me
comentaste que las cosas no estaban muy bien por casa...

PABLO.- Sí, ya lo sé. (Se sienta.)

PILAR.- Lo que nos jode, Silvia, es que muchas veces no
podemos decir que son ni de los unos, ni de los otros.

(Deformación del sonido. PABLO intranquilo.)
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BERTA.- Yo no creo en la bisexualidad.

ÁLEX.- Es obstinarse en denegar lo que uno es...

SILVIA.- Es un desafío, Álex. En esta sociedad no tener una
etiqueta clara supone una violencia. Por eso seguramente nos
molesta y nos da miedo plantear la palabra bisexualidad.

(Rompen a comentar cada uno por su cuenta. El sonido se
deforma nuevamente. PABLO parece más nervioso.

SILVIA nota su excitación.)

BERTA.- Es que la homosexualidad no es lo opuesto a la
heterosexualidad. Por mucho que se empeñen.

ÁLEX.- No entremos en aguas profundas, chicas.

(PABLO muy agresivo.)

PABLO.- ¡Por qué no te callas, lame culos de mierda! (En
voz baja.) Todos los maricones tendrían que estar muertos.

(Silencio.)

ÁLEX.- Supongo que no te encuentras bien.

(PABLO se levanta y arremete contra ÁLEX.)

PABLO.- ¡Estoy hasta los huevos de escucharte, Álex!

(PABLO se abalanza y golpea a ÁLEX, mientras este se
defiende. Alboroto generalizado. Finalmente logran

separarlos.)
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PILAR.- ¿Se puede saber qué te pasa, Pablo?

PABLO.- ¿Que qué me pasa?

(PABLO con violencia contra ÁLEX.)

¡Te voy a partir la boca, mamón!

PILAR.- Cálmate, Pablo.

ÁLEX.- ¿Pero se puede saber que le pasa a este imbécil?

PILAR.- Déjame hacer a mí.

ÁLEX.- ¡Cómo le voy a dejar si casi me parte la crisma!

PABLO.- ¡Te la voy a partir en dos!

PILAR.- ¡Basta ya!

PABLO.- No tengo suficiente con el maricón de mi padre en
casa que encima tengo que aguantar uno aquí.

PILAR.- ¡Pablo!

PABLO.- Ya he tenido bastante con que mi padre me lo
restregara en la cara con el invertido ese de TV.

ÁLEX.- ¿Quién?

PABLO.- No estaría mal el titular de: Rafael Arkota
sorprendido en la intimidad con el padre de un adolescente.

(ÁLEX se abalanza y le golpea la cara. PABLO cae al
suelo. Tumulto.)

PILAR.- ¡Se acabó, se acabó! ¿Me oís? ¡Se acabó!

(ÁLEX sorprendido por su propia violencia huye del Café
Positivo. PABLO se levanta cojeando y magullado.)

PABLO.- ¡Vaya mierda!
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(Sale. Todos afectados por lo sucedido van saliendo de la
escena.)

Escena IV

Parte de esta escena se realiza de manera simultánea
fundiéndose las identidades de los personajes.

Sonido de un teléfono. Entra RAFA y contesta. No obtiene
respuesta. En ese mismo instante entra por el lado opuesto

el PADRE. Se miran fijamente y después se acomodan
cada uno en los laterales de la escena. Enfrentados uno

con el otro deviene la casa de Rafa en un lado y la casa del
Padre en el otro. ÁLEX que viene de la calle entra en

escena.

RAFA.- ¿Has llamado?

ÁLEX.- Para qué iba a hacerlo si ya estaba entrando en casa.

RAFA.- Ya.

(Pausa. ÁLEX sale de escena.)

He tenido un día de perros. Los ensayos de la serie no van como
yo esperaba.

(Entra ÁLEX con una bolsa de viaje y ropa doblada en la
otra mano.)

ÁLEX.- Para eso están los ensayos. (Silencio mientras ÁLEX
va colocando la ropa en el interior de la bolsa de viaje.)

RAFA.- ¿Y esa maleta?
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ÁLEX.- Hoy no has tenido ensayos.

RAFA.- ¿Perdona?

ÁLEX.- Que hoy no has tenido ensayos...

(RAFA se solapa.)

RAFA.- Si tú lo dices.

ÁLEX.- ...porque has estado en otro lugar, ¿no?

RAFA.- Ni idea de que me hablas.

ÁLEX.- Soy yo él que ya no sabe a quién le habla, Rafa.

(Entra PABLO, lleva el ojo amoratado. El PADRE se
levanta.)

PADRE.- ¿Pablo? ¿Qué te ha pasado?

PABLO.- Nada, papá.

PADRE.- Deberíamos hablar.

(El PADRE y RAFA se aproximan respectivamente a
PABLO y ÁLEX. Estos se retiran bruscamente.)

PABLO.- No me toques...

ÁLEX.- ...por favor.

(Silencio.)

RAFA.- Lo siento.



66

ÁLEX.- ¿Por qué? Porque te has colgado de alguien más o
porque es la número, no sé cuánto, que te tiras a otro. O por
dejarme los cuernos bien visibles delante de toda esa gente.
Porque Pablo no se ha callado ni esta...

RAFA.- Es solo sexo.

ÁLEX.- Pues que suerte tienen algunos, ¿no?

(ÁLEX mira al PADRE que le retira la mirada.)

RAFA.- Dramas a esta hora, no. Ya te... (Se solapan.)

PADRE.- ...he dicho que lo siento.

PABLO.- Siempre con esa palabra en la boca, papá.

(Pausa. Ambas parejas se miran. ÁLEX se levanta.)

ÁLEX.- La única cosa que mueve tu vida, es saber en dónde
la vas a poder meter...

PABLO.- ...para olvidar lo que eres. Un mierda.

(El PADRE alza la mano. Conteniéndose.)

PADRE.- Estoy cansado...

RAFA.- ...de tanta palabra..

PABLO.- Las palabras...

ÁLEX.- ...son lo único...

PABLO.- ...que nos queda, papa.

PADRE.- Qué puedo decirte, Pablo.

PABLO.- Es mucho pedirte que me quieras. Pero de verdad.
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(Silencio.)

PABLO.- Siempre he pensado que no me querías a tu lado.

ÁLEX.- Distante.

PABLO.- Como si te molestase.

ÁLEX.- Lo sabes, ¿verdad? (Pausa.)

PABLO.- Solo una vez... cuando mama se murió... y nunca
más.

ÁLEX.- Nunca te has querido comprometer con nada ni con
nadie, ¿verdad?

(RAFA y el PADRE bajan la cabeza. Silencio.)

RAFA.- Con esta enfermedad o sin ella voy a seguir siendo el
mismo capullo, hijo de puta, que todo lo rompe.

PADRE.- Y tendría que cambiar. Y realmente lo intento,
Pablo.

RAFA.- Pero no puedo.

PADRE.- Simplemente, no puedo.

RAFA.- Y ya sé que no tengo disculpa.

PADRE.- Pero disculparme es lo único que puedo hacer...

RAFA.- ...con todo el mundo.

(El PADRE y RAFA se derrumban emocionalmente. En el
siguiente fragmento el PADRE y PABLO actúan como

testigos mudos de la ruptura de RAFA y ÁLEX.)

ÁLEX.- Me voy.

RAFA.- Volverás.
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ÁLEX.- Lo dudo. Ya no hay marcha atrás con todo esto. Y tú
lo sabes. Que quieras admitirlo ya es otra cosa. Josep me está
esperando en el coche.

RAFA.- ¿No te olvidas de algo?

ÁLEX.- Sí, de las llaves. 

(Deja las llaves y coge la maleta. RAFA nervioso estalla
violentamente.)

RAFA.- ¡Estoy hasta las pelotas de no poder ser yo mismo!
Que me digas que música tengo que oír, que libro debo leer, y
a que película debo ir. Estoy cansado de ser tu hermano mayor,
tu amigo y tu amante. Y yo no he querido ser nunca nada de
todo eso. ¿Me entiendes?

ÁLEX.- Creo que sí.

RAFA.- Debí hacerlo antes. La primera noche que te sentí
como un extraño abrazado a mi lado. No quería vivir contigo, ni
con nadie.

(ÁLEX con dolor.)

ÁLEX.- En ese preciso momento tendrías que haberme dejado
ir, Rafa.

RAFA.- Solo te tenía a ti y a esta puta enfermedad. (Silencio.)
Yo también te quiero. Pero hace mucho tiempo que no somos
pareja, Álex.

(Le acaricia. ÁLEX lo abraza mientras solloza.)

ÁLEX.- ¿Y qué somos?

RAFA.- Amigos, podemos ser amigos.
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(ÁLEX deja la escena visiblemente emocionado. RAFA
hundido emocionalmente se sienta. Permanece el resto de

la escena pero abstraído en sus pensamientos, sin
participar de ninguna manera en la conversación de

PADRE e HIJO.)

PABLO.- ¿Qué pasó con mamá?

PADRE.- Se lo conté antes de casarnos, y a pesar de todo, no
le importó. Por tu madre lo dejé. Hasta yo me lo creí.

PABLO.- ¿Fuiste tú quién...?

(El PADRE incómodo.)

PADRE.- No lo sé. Yo me hago esa pregunta cada día. 

(Silencio.)

Sí lo sé. (Pausa.) Esa es la respuesta a la pregunta que tu madre
nunca me hizo. Y Dios sabe que la alenté a hacerla.

PABLO.- Mamá debía quererte mucho.

PADRE.- Yo no quería tener hijos. Pero de ese amor profundo
de tu madre naciste tú. Y contigo volví a nacer yo.

(El PADRE le acaricia la cara.)

PABLO.- Mi padre puso su mano sobre la mía.

PADRE.- Tenía tanto miedo de que no me quisieran.

PABLO.- La cálida humedad de sus manos sobre mi piel.

PADRE.- Sentía pánico de esos dos ojos turbios... esperando
respuestas. Y yo no quería esa responsabilidad.
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(PABLO retira la mano de su padre y lo mira fijamente.)

 Porque... estoy vacío. ¿Y quién va a querer a alguien así?

(Se desmorona y empieza a sollozar. PABLO acerca su
mano lentamente con temor y finalmente le acaricia la

cabeza.)

PABLO.- Su pelo era suave, sus lágrimas templadas. Mi padre
había vuelto.

 

(PABLO besa y abraza a su PADRE. Salen.)

Escena V

Música de boleros en primer plano. Gala de entrega de
premios. Aplausos. Música a segundo plano. La gente

empieza a bailar en la penumbra. Salen JOSEP y SERGI.

JOSEP.- ¡Vieja pelleja!

SERGI.- Si tiene más años que Lana Turner y Sara Montiel
juntas.

JOSEP.- Su trabajo y su honra...

SERGI.- ...primas hermanas de las sábanas.

 (Ríen.)

Qué mala eres, Muriel.

JOSEP.- Qué mala soy.



71

(Ríen. Voz de RAFA en off.)

RAFA.- Damos las gracias a todos los presentes por haber
asistido a la ceremonia de premios Shangay. Todos los fondos
recaudados serán destinados íntegramente a la Asociación Actúa
para la lucha contra el Sida.

(Aplausos. ÁLEX aparece con un trofeo en la mano.)

JOSEP Y SERGI.- Felicidades... (Besos.)

JOSEP.- ¿Cómo está tu chico?

ÁLEX.- Hecho un cielo.

JOSEP.- Difícil de encontrar...

SERGI.- Fácil de perder...

SERGI, JOSEP Y ÁLEX.- De inteligente, el guardar.

SERGI.- No te podrás quejar.

ÁLEX.- La verdad es que no me esperaba el premio.

SERGI.- ¡Por Casa de Poder!

(Ríen.)

ÁLEX.- Todo sea por trabajar.

(RAFA se dirige a ellos.)

SERGI.- ¡Oh, oh!

JOSEP.- Cariño, dile a tu ex-lover que deje de vestirse como
un hombre.

SERGI.- Ya todo el mundo sabe lo muy mujer que es.
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JOSEP.- Y lo positivísima que es.

SERGI.- Ya no queda ningún micrófono abierto dónde
decirlo.

(RAFA felicita a ÁLEX y lo besa. JOSEP en voz alta.)

JOSEP.- ¿Tienes algún concepto de la mala?

SERGI.- Ahora que lo dices, creo que sí.

(RAFA se sienta. JOSEP le da la espalda.)

RAFA.- Josep, no todo el mundo es de tu opinión.

SERGI.- Es que Josep tiene un problema contigo, Rafa.

JOSEP.- No tengo ningún problema con él, darling.

RAFA.- Por mí no te cortes.

(JOSEP se gira hacia él.)

JOSEP.- Ácido en la cara para que cantes de por vida el
Fantasma de la Ópera.

RAFA.- Díselo de mi parte, Sergi: ¡Jódete, bonita!

(RAFA invita a bailar a ÁLEX. Se levantan.)

SERGI.- Jódete bonita.

JOSEP.- No me vuelvas a llamar bonita...
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(ÁLEX y RAFA empiezan a bailar. Una bola de cristal
surge del techo e ilumina todo el escenario y la platea con
sus luces fugaces. La bola irá bajando poco a poco. Música

a segundo plano.)

RAFA.- Están llenos de veneno, de envidia. Ellos te metieron
la idea de dejarme en la cabeza. Y hasta que no lo consiguieron
no pararon.

ÁLEX.- No te confundas. Son mis amigos...

RAFA.- También lo soy yo, ¿no?

 (Silencio.)

Me han dicho...

ÁLEX.- No empecemos.

RAFA.- ¿Quién es?

ÁLEX.- ¿Estoy obligado a contestarte?

RAFA.- Guapo.

ÁLEX.- Atractivo

RAFA.- ¿Qué hace?

ÁLEX.- Demasiadas preguntas... es dentista.

RAFA.- Perfecto, porque necesito unas fundas nuevas.

(SERGI y JOSEP bailan próximos a la pareja.)

ÁLEX.- ¿Y qué más necesitas?

RAFA.- Volver a estar en pareja.

 (Silencio.)
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Te echo de menos.

ÁLEX.- No está mal para ser actor.

RAFA.- ¿Estás enamorado?

ÁLEX.- No empecemos.

RAFA.- Lo estás.

(JOSEP se pone tras de RAFA, y SERGI tras ÁLEX
asumiendo ambos la personalidad de cada uno. Los cuatro

quedan estáticos mientras los demás siguen bailando
alrededor de la bola un vals. La música ha desaparecido.

La bola empieza a descender.)

JOSEP (RAFA).- Te quiero

SERGI (ÁLEX).- Nunca me has querido.

JOSEP (RAFA).- Me gustaría matarte para ahogar esta
soledad. Hacerte sentir la culpa que me haces sentir desde que
te conocí.

SERGI ÁLEX.- Quisiera herirte en lo más profundo. Pero
no puedo porque te quiero.

JOSEP (RAFA).- Te odio.

(SERGI y JOSEP se separan. Música. Los cambios de
pareja que se efectuarán impiden a ÁLEX dar la vuelta

alrededor de la bola como el resto de las parejas.)

SILVIA.- Desde que te has hecho famoso ya no te vemos por
el grupo.

ÁLEX.- Me siento mejor. (Cambio con PABLO.)

PABLO.- Me alegro por ti. (Cambio con BERTA.)

BERTA.- He vuelto con Clarisa. (Cambio con la
PSICÓLOGA.)
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PSICÓLOGA.- Hay cosas que no hay que entender,
simplemente suceden. (Cambio con PILAR.)

PILAR.- ¿Arrepentido?

(La bola casi toca el suelo.)

ÁLEX.- Ni un ápice. ¿Qué te pasa?

PILAR.- Nada

ÁLEX.- Me acaba de caer una lágrima tuya.

PILAR.- Mi hermana ha muerto.

(La bola cae en el escenario súbitamente.

Oscuridad. Música de Bola de Nieve.)

Escena VI

Sonido del mar. Atardecer. Los personajes están sobre un
gato hidráulico que se va elevando. Mirando al mar.

SILVIA.- Duelo. (Breve pausa.) A pesar del dolor hay que
admitir la muerte, para después poder llorar. Sentimientos de
tristeza que no conviene ocultar ante el vacío de nuestra propia
existencia... En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu
Santo. Amén.

(Se santifica. PILAR abre el libro que sostiene.)

PILAR.- Mi hermana dejó esta carta para ser abierta el día de
su funeral. (PILAR lee la carta en silencio.)
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     Las lágrimas de la muerte no sé cómo son. Creo que grises,
pero no lo podría asegurar. El color depende de la enfermedad
que tengas... A mí se me antojan fosforescentes de rabia y de
vergüenza. Y en cuanto a su sabor, juraría que saben a enfado.
(Pausa.) Las noches son una soledad, mezcla de tristeza y
recuerdos, Pilar. (Breve pausa. PILAR afectada.) Con tus
ganas de que viviese casi lo conseguí... pero no creo que vaya
a funcionar. Quiero pedirte disculpas... por la promesas
incumplidas, por los enfados y los malos ratos. Por las falsas
expectativas que te pude crear, porque quizás cuando
necesitabas a alguien no estuve ahí... (Solloza. Pausa. Con
dolor sigue leyendo.) ...Lo sé... No me olvides. (Se suena con
un pañuelo, pero acto seguido sonríe.) Parafraseando a Jim
Morrison, de los The Doors, que tanto le gustaban... (Abre la
urna que contiene las cenizas y empieza a esparcirlas.) La
muerte no nos llega de forma pálida, ni a una hora extraña; sin
anuncio, ni presentaciones. La verdad es que nos llega como una
invitada, demasiado amistosa, a la que has acabado llevándote
a la cama.

(Una gran tela, como si de las olas del mar se tratase,
surge con violencia del fondo del escenario para cubrir la
platea en su totalidad; dejando al público por debajo. Es

la Colcha de los Nombres. Oscuridad. Música. Luz
general. La lona va retirándose lentamente.)

FIN DE LA REPRESENTACIÓN


