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Beatrices
Pasqual Alapont Ramon

PERSONAJES

MUJER 35, Beatriz.

HOMBRE 35, Eduardo.

MUJER 90, Beatriz.

HOMBRE 90, Miguel.

Decorado

La escenografía tiene que sugerir una especie de
universo atemporal, dos mundos diferentes situados
alrededor de 1935 y 1990. Los objetos pertenecen a dos
realidades temporales diferentes. Por tanto, hay objetos
diversos tales como un equipo de música estereofónico
junto a un gramófono. Al mismo tiempo coe xisten
objetos y muebles que, aunque forman parte del estilo
déco, perteneciente por tanto al mundo de 1935, son
usados igualmente en el espacio de 1990. Hay tres salidas,
dos a la izquierda del espectador que conducen a la
cocina y al dormitorio, y una a la derecha que da a la
calle.

El esce nario está en penumbra. Se apagan las
luces de sala gradualmente y, a continuación, crece la luz
del escenario, como si se hiciera de día. HOMBRE 90 se
ha quedado a trabajar toda la noche y va e n  pijama.
Cuando se hace de día completamente, se despierta y se
dirige hacia el equipo de música, baila unos compases, lo
apaga (se apaga al mismo tiempo la música de sala -
música de jazz de los años treinta-.) y sale.

Acto seguido entra MUJER 35 con unos paquetes
envueltos (un kimono, cojines de seda...) Viste de calle
con guantes y sombrero, una especie de casquete.

MUJER 35.- ¡Eduardo! (Deja los paquetes grandes y se
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queda con un paquete pequeño, un disco, en la mano.)
¡Eduardo! (Mira el paquete, efectúa unos pasos de baile
y tararea una canción. Un tanto molesta.) ¡Eduardo! (Se
quita un zapato mientras baila, se acerca al gramófono,
pone «Alhambra», una canción muy popular en los años
treinta, y se saca e l  otro zapato. Suena la música.
S iguiendo el ritmo, MUJER 35 empieza a quitarse la ropa
y sale de escena; acto seguido aparece HOMBRE 90, que
se quita el pijama siguiendo la música y sale de escena
inmediatamente; sin transición, entra MUJER 35 que,
continuando el baile, se pone el kimono.) ¡Eduardo! (A
continuación entra HOMBRE 90 en calzoncillos y se sitúa
detrás de MUJER 35, los dos bailando en una postura
claramente provocadora. Aparentemente tiene que
producir el efecto de que bailan juntos, aunque los dos
están en una realidad temporal diferente.) Oh, Eduardo...
Eduardo.

(Entra HOMBRE 35 con un periódico en la mano,
observa a su mujer con desaprobación. No ve a
HOMBRE 90 porque está en otra época. Apaga

bruscamente el gramófono.)

HOMBRE 90.- (En la dirección de MUJER 35 y sin ver
a HOMBRE 35.) ¡Oh! ¿Y ahora qué pasa?

MUJER 35.- (Descubriendo a HOMBRE 35.) ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- ¿Qué haces, Beatriz?

(Pausa. HOMBRE 90 se da la vuelta, va hacia el lateral
izquierdo y en la línea de HOMBRE 35. Se acerca al

gramófono y lo examina.)

HOMBRE 35.- (A MUJER 35.) ¿No contestas?

MUJER 35.- Estaba escuchando música, Eduardo.

HOMBRE 35.- (Cogiendo el disco. Irónico.) ¿Música?

MUJER 35.- Sí.

HOMBRE 35.- Pero Beatriz, cariño, esto no es música.
Esto es un aquelarre. Son notas... diabólicas.
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MUJER 35.-  Pero... No lo sabía, Eduardo, perdona.
(Pausa.) Me lo ha regalado Raquel.

HOMBRE 35.- Ah. Ya.

MUJER 35.- Sí. (Pausa.) Está de moda en París.

HOMBRE 35.- ¿Quién, tu hermana?

MUJER 35.- Deja en paz a Raquel, ¿quieres? Siempre la
estás criticando.

HOMBRE 35.- Yo no he dicho eso.

MUJER 35.- ¿Por qué no te gusta?

HOMBRE 35.- Mira, puede ser tan insensata como
quiera, tu hermana, pero no tiene ningún derecho a
pervertirte a ti. Y mucho menos a regalarte música de
meublé. (Pausa.) ¿Lo entiendes?

MUJER 35.- Sí, Eduardo.

HOMBRE 35.- Bien.

(Pausa. HOMBRE 90 se va y HOMBRE 35 se sienta en
un sillón. MUJER 35 intenta acercarse a él.)

HOMBRE 35.- (Leyendo.) ¿Te vas a cambiar para cenar,
no?

MUJER 35.- ¿Qué? ¡Ah! (Ilusionada.) Es un kimono.

HOMBRE 35.- (Dejando de leer. Irónico.) Ya lo sé, que
es un kimono, Beatriz, pero te lo quitarás para cenar, ¿no?
¿O piensas ir disfrazada por casa como una cualquiera?

MUJER 35.- Pero si lo he comprado para ti,  Eduardo.
Quiero decir, para nosotros.

HOMBRE 35.- ¿Para nosotros?

MUJER 35.- Sí. Es para jugar al Mah-jong.

HOMBRE 35.- ¿Al Ma, qué?

MUJER 35.- (Intimidada.) Es sobre dragones, y sobre el
tiempo, de parejas que quieren... ¡Eso!..., de amor y del
tiempo que... una quiere... Por ejemplo: hay un dragón, ¿no?,
y..., y..., y la pareja se pone... hace... como si... como si...
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¡Eso! Hay muchas posibilidades: el tiempo, los dragones...

HOMBRE 35.- Espera, espera, ¿de qué me estás
hablando?

MUJER 35.- ¡Del Mah-jong! Es un juego chino.
Afrodisíaco.

HOMBRE 35.- ¿Afrodisíaco?

MUJER 35.- Bueno..., sí..., eso decía la propaganda. Está
de moda en Berlín.

HOMBRE 35.- ¡Aaah! No te entiendo, Beatriz. (Pausa.)
¿Qué quieres? Tú eres una mujer respetable... Eres mi
esposa. Tienes un apellido, una familia, una posición... Las
mujeres como tú no juegan al... ¿cómo se llama?

MUJER 35.- Mah-jong.

HOMBRE 35.- (Levantando la voz.) Como se llame. No
quiero volver a oírlo nunca más en esta casa. ¿Me entiendes?
(S ilencio.) Ay, Beatriz, eres una niña.

MUJER 35.- Pero, Eduardo, no he hecho nada malo, todas
mis amigas lo hacen.

HOMBRE 35.- ¿Qué hacen tus amigas?

MUJER 35.- Eso, juegan... Al Mah-jong.

HOMBRE 35.- Beatriz, por el amor de Dios.

MUJER 35.- Pensaba que te gustaría.

HOMBRE 35.- (Gritando.) ¡Pues no pienses! (Pausa.)
Me haces mucho daño, Beatriz, cuando dices esas cosas. Y
creo que tú también te lo haces. A veces me da la impresión
de que no me respetas.

MUJER 35.- No digas eso, Eduardo, por favor. Te tengo
mucho respeto.

HOMBRE 35.- Creo que tú no me quieres, Beatriz.

MUJER 35.- Yo sólo pretendía.

HOMBRE 35.- Beatriz, Beatriz, Beatriz, y o estoy
orgulloso de ti, créeme.

MUJER 35.- Sólo quiero hacerte feliz, Eduardo.

HOMBRE 35.- Pero si ya soy feliz.
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MUJER 35.- A veces pienso que no, que te incomodo.

HOMBRE 35.- ¿Que me incomodas? ¡Qué divertida eres!
(S ilencio.) ¿Cómo puedes decir eso? (Pausa.) No te
obsesiones, Beatriz. Te quiero mucho, créeme. (Vuelve a la
silla.)

MUJER 35.- Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Sí?

MUJER 35.- ¿Por qué no nos vamos a San Sebastián?

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 35.- Vayámonos, por favor. Ahora.

HOMBRE 35.- ¿Ahora? ¿A la playa? ¿En diciembre?

MUJER 35.- Sí, donde sea.

HOMBRE 35.- Pero qué ideas más estrambóticas tienes,
Beatriz. Tengo mucho trabajo ahora en la fábrica. No me
puedo ir así como así. Y menos ahora, con los obreros
conspirando. Te prometo que el sábado iremos a ver a mi
hermana a Náquera, ¿eh? Los niños tienen muchas ganas de
verte. Venga, y ahora cámbiate, date prisa, que quiero cenar.

(MUJER 35 se va pensativa, pero HOMBRE 35 la
detiene.)

HOMBRE 35.- Beatriz.

MUJER 35.- ¿Qué?

HOMBRE 35.- Dame un beso. (MUJER 35 le da un beso
y HOMBRE 35 vuelve a leer el periódico. Ella sigue sin
moverse, como paralizada.)

MUJER 35.- Eduardo.

HOMBRE 35.- (Leyendo el periódico.) ¿Sí?

MUJER 35.- ¿Te enfadarás..., si te hago una pregunta?

HOMBRE 35.- (Leyendo.) No, por supuesto que no.

MUJER 35.- Júramelo.

HOMBRE 35.- (De jando de leer.) ¿A qué viene eso
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ahora? Te he dicho que no me enfadaré.

MUJER 35.- Júramelo..., si me quieres...

HOMBRE 35.- Pero, cariño...

MUJER 35.- Por favor.

HOMBRE 35.- Bien, de acuerdo, te lo juro.

(Pausa.)

MUJER 35.- ¿Qué es un cunilingus?

HOMBRE 35.- ¡¡¡Beatriz!!!

MUJER 35.- Me lo has jurado. Me has jurado que no te
enfadarías.

HOMBRE 35.- ¿Y cómo quieres que no me enfade si me
sacas de quicio con tus preguntas?

(Pausa.)

HOMBRE 35.- ¿De dónde has sacado eso?

MUJER 35.- De misa.

HOMBRE 35.- ¿De misa?

MUJER 35.- Se lo he oído decir a Berta. ¿Por qué?

HOMBRE 35.- ¿Qué quieres decir?

MUJER 35.- ¿Es alguna cosa mala?

HOMBRE 35.- ¿Mala? ¿Tu qué crees?

MUJER 35.- No sé.

HOMBRE 35.- ¿No te lo han dicho?

MUJER 35.- No.

HOMBRE 35.- ¡Ah! (Pausa.) Se trata de... Es como...
una especie de planta...

MUJER 35.- ¿Una planta?
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HOMBRE 35.- Sí, una planta carnívora.

MUJER 35.- (Sonriente.) ¿Era eso?

HOMBRE 35.- Está de moda en Budapest, me parece.

MUJER 35.- No me lo puedo creer. Entonces, ¿por qué
tanto misterio? No han parado en tota la tarde, Laura y
Berta, de hacer bromas sobre eso.

HOMBRE 35.- Te deben haber gastado una broma. Eres
muy ingenua, Beatriz.

MUJER 35.- Sí, seguramente. Bueno, voy a cambiarme.

(HOMBRE 35 se queda mirando cómo se va MUJER 35,
después vuelve a su sillón y se sienta. Entra MUJER 90

por el lateral derecho con una maleta.)

MUJER 90.- ¡Miguel! (Deja la maleta.) ¡Miguel! (Deja
las llaves encima de una bandeja metálica y se arregla el
pelo. A continuación coge la maleta y se va a la cocina.)

HOMBRE 35.- ¡Ah! No querían república...

(Entra HOMBRE 90 con la camisa desabrochada y con
los pantalones en la mano, se acerca al gramófono y lo
examina. HOMBRE 35 se levanta y se sirve una bebida.

Después continúa leyendo el periódico.)

HOMBRE 35.- ... Pues que se vayan a la mierda.

(Entra MUJER 90 con un zumo en tetra brick en la
mano; descubre a HOMBRE 90.)

MUJER 90.- ¡Miguel!

HOMBRE 90.- (Sorprendido.) ¡Beatriz! No t e he oído
llegar.

MUJER 90.- Qué ganas tenía de verte. (Lo besa.) Se me
ha hecho una eternidad.
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HOMBRE 90.- Sí, a mí también (Se besan.) ¿No tenías
que llegar mañana?

MUJER 90.- No me he podido aguantar. Te echaba tanto
de menos... ¿Cómo te las has arreglado sin mí?

HOMBRE 90.- Bien, muy bien... ¿Cómo quieres que me
las arregle?

MUJER 90.-  No sé... (S ilencio.) ¿Has sacado la ropa
sucia?

HOMBRE 90.- Sí. ¿La ropa? ¿Qué ropa?

MUJER 90.- Miguel, por favor, ¿te has cambiado?

HOMBRE 90.- ¿Tú qué crees?

MUJER 90.- ¿Y dónde has dejado la ropa?

HOMBRE 90.- ¿Dónde quieres que la deje? En el
armario.

MUJER 90.- ¿La ropa sucia?

HOMBRE 90.- No, la limpia. Quiero decir, he sacado la
limpia del armario y me la he puesto. ¿La ropa sucia?, no
sé... ¿Tenía que hacer alguna cosa con la ropa sucia?

MUJER 90.- Miguel, ¿tú has leído las notas que te dejé?

HOMBRE 90.- Siií.

MUJER 90.- ¿Todo?

HOMBRE 90.- Siiiií.

MUJER 90.- ¿Compraste las cosas de la lista?

HOMBRE 90.- ¿Qué?

MUJER 90 .-  ¿Has puesto alguna vez las fundas de
plástico?

HOMBRE 90.- ¿Qué fundas?

MUJER 90.- Lo ves. Ya te has cargado la mesa.

HOMBRE 90.- ¿Pero qué dices?

MUJER 90.- ¿Y las plantas, las has regado?

HOMBRE 90.- Sí, sí, sí que las he regado. Y el periquito
también. (Gesto de contrariedad de MUJER 35.) También
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le he dado de comer, quiero decir.

MUJER 90.- ¿Y tú, has comido? Estás pálido.

HOMBRE 90.- Ya está bien, ¿quieres? Acabas de llegar,
¿no? Déjame respirar un poco. (Pausa.) Por cierto, ¿cuándo
dices que has llegado?

MUJER 90.- Hace un rato.

HOMBRE 90.- Ah, entonces has sido tú.

MUJER 90.- ¿Qué he hecho yo ahora, alcachofita?

HOMBRE 90.- El gramófono.

MUJER 90.-  Venga, dame un beso. (Se acerca a
HOMBRE 90 y lo acaricia.)

HOMBRE 90.- Beatriz, por favor, no me toques, que me
pica todo con esta camisa.

MUJER 90.- Quítatela.

HOMBRE 90.- Sí, mujer, ahora mismo, en pleno
diciembre. ¿Qué pretendes  hacer con un cacahuete,
pervertida?

(Pausa.)

MUJER 90.- De acuerdo. ¿Qué le pasa al gramófono?

HOMBRE 90.-  Nada, que no sabía quién lo había
conectado. ¿Has traído tú este disco?

MUJER 90.-  ¿El gramófono? ¿Qué has tomado,
alcachofita?

HOMBRE 90.- (Molesto.) No he bebido nada en toda la
semana. He estado trabajando, ¿sabes? De hecho, he
trabajado toda la noche.

MUJER 90.- Hace treinta años que no funciona el maldito
gramófono, Miguel. Sólo te lo he dicho por eso.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- Perdona, Beatriz... Es que estoy muy
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nervioso.

(Pausa.)

MUJER 90.- ¿Has acabado la novela?

HOMBRE 90.- Beatriz, una novela no se acaba en una
semana.

MUJER 90 .-  Disculpa, quería decir si has avanzado
mucho.

HOMBRE 90.- He escrito catorce folios...

MUJER 90.- Muy bien.

HOMBRE 90.- ... y he roto diecisiete. Total: menos tres.
Una semana muy productiva.

MUJER 90.- Sabes muy bien que eso te pasará siempre,
con este trabajo.

HOMBRE 90 .- No debería de haber dejado el periódico.

MUJER 90.- No digas eso. Recuerda qué mal que estabas
el año pasado.

HOMBRE 90.- Sí, pero cobraba cada mes, ¿sabes?,
190000 castañas, una encima de otra.

HOMBRE 35.- (Refiriéndose al periódico.) ¿No querían
república...?

MUJER 90.- Tú no necesitas el dinero.

HOMBRE 90.- Ya lo sé, que no necesito el dinero, ya sé
que tú tienes de sobra, ya sé que eres muy importante.

MUJER 90.- Vete a la mierda.

HOMBRE 35.- ...Pues que se vayan a la mierda.

(Sale.)

(S ilencio.)
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HOMBRE 90.- Perdona, Beatriz. Estoy cansado. (Pausa.)
Sé que me has ayudado mucho. Hace tiempo que lo habría
dejado si no fuera por ti. Y no por el dinero. Me importa
bien poco el dinero, ya lo sabes, pero... creo que no vale
nada lo que hago, que pierdo el tiempo. (Pausa. Sonriente.)
Tengo que tomar una decisión, pero pasan los días y...

MUJER 90.- No digas eso, Miguel.

HOMBRE 90.- No, no, ya está bien, ¿vale? Estoy harto
de engañarme. ¿Qué pasa? Es muy sencillo, ¿no? No tengo
talento y ya está. (BEATRIZ hace un gesto como para
asegurarle que no.) No, no, no... No hace falta que digas
nada. No estoy deprimido ni nada de eso. No pienso
cortarme las venas si es lo que piensas. Sé que puedo hacer
otras cosas.

MUJER 90.- Por supuesto.

HOMBRE 90.- Y que las puedo hacer bien, ¿sabes?

MUJER 90.- Sí.

HOMBRE 90.- Oye, no hay que ser don Camilo José Cela
para ser feliz, ¿eh? Si no puedo escribir novelas trabajaré de
periodista. Tres periódicos me han llamado ya, desde que lo
dejé, ¿eh? ¡Tres! Y uno de subdirector, ¿sabes?, 350000
pelas como mínimo.

MUJER 90.- Yo siempre te lo he dicho.

HOMBRE 90.- Sí. (Pausa.) ¿Qué es lo que siempre me
has dicho?

MUJER 90.- Eso, que tienes gracia para escribir, que eres
buen periodista.

HOMBRE 90.- ¡Ya! (Pausa.) O sea, que crees que pierdo
el tiempo.

MUJER 90.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- ¿Por qué no me dices la verdad de una
vez por todas?

MUJER 90.- ¿Qué dices?

HOMBRE 90.- ¿Por qué no me dices la verdad de una
vez, eh, en lugar de ser tan comprensiva?

MUJER 90.- Yo... Te he dicho lo que pienso.
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HOMBRE 90.- Sí, sí, sí...

MUJER 90.- ¿Qué quieres que te diga? Oye, a mí me da
igual, haz lo que te dé la gana. Si quieres escribir, escribe; si
no quieres, no lo hagas, pero no me culpes a mí siempre si
las cosas no te van bien.

HOMBRE 90.- Eh, eh, eh. (Trata de cogerla.) ¿Qué
pasa?

MUJER 90.- Déjame tranquila.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- No te lo tomes así, mujer, era una broma.

MUJER 90 .-  No sé qué hacer, Miguel. Es como si te
molestara que t e ay ude, y cuando no te digo nada, te lo
tomas como si no me interesara nada lo que haces.

HOMBRE 90.- Ah, Dios, no. Ya te he dicho que no me
encontraba bien, Beatriz.

MUJER 90.- Si yo no quiero discutir, Miguel. Olvídalo.

HOMBRE 90.- ¿Cómo quieres que lo deje ahora?

MUJER 90.- No, de verdad.

HOMBRE 90.- Te desconcierto, ¿no es eso?

MUJER 90.- No, déjalo, de verdad, como si no te hubiera
dicho nada.

HOMBRE 90.- Ven aquí. (La coge.) Beatriz. Beatriz.
Beatriz. ¿Qué te pasa?

MUJER 90.- (Emocionada.) Yo tampoco me encuentro
bien, ¿sabes? Me he despertado a las cinco esta mañana. No
podía dormir, supongo. He cogido el primer avión que salía
hacia Valencia, y aquí me tienes. Sentía unas ganas locas por
cogerte la mano. Sólo eso: cogerte la mano. Debes pensar
que soy una idiota.

HOMBRE 90.-  Sí,  un poco sí.(BEATRIZ llora de
impotencia.) No, Beatriz, perdona, era una broma. No
quería decir eso, de verdad. Es que no soporto verte así.
Mierda, no debería de haberte dicho nada.

MUJER 90.- No pasa nada.
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HOMBRE 90.- ¿Me perdonas?

MUJER 90.- Déjalo ya, ¿de acuerdo?

HOMBRE 90.- Ah, siempre igual. No sé cómo hacer las
cosas. Siempre acabo por estropearlo todo. No sé por qué
tengo que descargar contra ti toda la rabia que llevo dentro.
La confianza. Precisamente contra ti. Soy muy egoísta,
¿verdad?

MUJER 90.- No digas eso, Miguel.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- ¿Me perdonas?

MUJER 90.- Claro que sí, alcachofita.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- Creo que deberíamos separarnos, Beatriz.

MUJER 90.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- Sí, lo he estado pensando y creo que es lo
mejor. Lo mejor para ti... y... y... lo mejor para los dos.

MUJER 90.- ¿Qué dices? ¿Por qué dices eso, Miguel?
¿No estás a gusto? Por favor, no digas eso.

HOMBRE 90.- (Gradualmente se vislumbra que hace
broma.) Sí, Beatriz, hace tiempo que lo pienso. Tu vivirás
mejor sin mi y yo... He pensado hacerme monje, ¿sabes?,
benedictino. Siento necesidad de paz. No, no es una decisión
precipitada, créeme. De hecho he estado ensayando esta
semana. Fíjate: (Cantando.) Veni creator spiritus. Mentes
sua...

MUJER 90.- ¡Payaso! (Se besan y se acarician.
HOMBRE 90, sin mediar palabra, deshace el beso y
enciende un cigarrillo. Suena el teléfono tres veces sin
que nadie haga caso. Entra HOMBRE 35.)

HOMBRE 35.- ¡Beatriz! (El teléfono suena una vez .)
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¡Beatriz! (El teléfono suena todavía una vez y HOMBRE
35 lo coge.) ¿Sí?... Ah, Raquel, ¿cómo estás?... Ja, ja, ja. Sí,
yo también, cuñada, yo también me alegro. Ahora se pone
Beatriz... No, no, está por aquí dentro... De acuerdo, dime...
Ah, ya, un amigo tuyo... De fuera. Sí... Sí... Muy bien... sí,
ahora se lo digo, no te preocupes. No, yo no puedo, tengo...
una reunión esta noche en la fábrica... Yo también, cuñada,
yo también... De acuerdo. Besos. Adiós. (Se sienta y vuelve
a coger el periódico.)

HOMBRE 90.- ¿Cómo ha ido la convención?

MUJER 90.- Bien, muy bien.

HOMBRE 90.- ¿Muy aburrida?

MUJER 90.- No, no, muy bien.

HOMBRE 90.- ¿Y tu ponencia? ¿Se dice así?

MUJER 90.- La presenté el miércoles.

HOMBRE 90.- Ah.

MUJER 90.- Creo que... Me parece que les gustó.

HOMBRE 90.- ¿Sí?

MUJER 90 .- Me lo dijo Balaguer, el vicepresidente.
(HOMBRE 90 emite un silbido.) Me dijo: «chiquilla, nos
hace falta gente como tú, en la Central».

HOMBRE 90.- ¿Sí?

MUJER 90.- No me lo podía creer, Miguel. ¿Sabes que mi
director no ha hablado nunca con Balaguer?

HOMBRE 90.- ¿Te lo dijo así?

MUJER 90.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- (Exagerando el tono.) «Chiquilla, nos
hace falta gente como tú, en la Central». Quiero decir,
¿estabas encima de sus rodillas?

MUJER 90.- ¿Qué dices?

HOMBRE 90.- Estos  banqueros, ya sabes, son tan
paternales, tan tiernos.

(Pausa.)
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MUJER 90.- No, estábamos comiendo.

HOMBRE 90.- Ya. (S ilencio.) ¿Iba mucha gente de
Valencia?

MUJER 90.- Ismael.

HOMBRE 90.- ¿Ismael? Menuda cara tiene. No se pierde
ni una. Bueno, por lo menos así no te aburrirías tanto, ¿no?

MUJER 90.- Apenas lo vi. Siempre iba rodeado de t ías .
Ya sabes cómo es.

HOMBRE 90.- Sí, me lo imagino. (Pausa.) ¿No
quedasteis nunca?

MUJER 90.- Fuimos una noche al teatro.

HOMBRE 90.- ¿Al teatro? ¿Tú, al teatro?

MUJER 90.- Sí, ¿qué pasa?

HOMBRE 90.- Pensaba que no te gustaba el teatro.

MUJER 90.- No es que no me guste, Miguel...

HOMBRE 90.- No, no, si me parece perfecto. ¿Qué viste?

MUJER 90.- Otelo.

HOMBRE 90.- ¿Otelo? ¿Y lo pasaste bien?

MUJER 90.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- Que si te gustó la obra.

MUJER 90.- Sí, no estuvo mal.

HOMBRE 90.- Y a Ismael, ¿le gustó?

MUJER 90.- Creo que no demasiado. Decía que deberían
haberla adaptado, que estaba muy pasada, muy trágica.

HOMBRE 90.- Ya. Él sí que está pasado. Lo mínimo que
se puede esperar de una tragedia es que sea trágica, ¿no
crees? ¡Eh!

MUJER 90.- (Señalando un objeto empaquetado
dentro de una caja.) ¿Qué es esto?

HOMBRE 90.- Ah. Lo trajeron ayer. Es para ti.
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MUJER 90.- ¿Para mí?

HOMBRE 90.- Llevaba una carta. Espera.

(Mientras busca y saca una carta, MUJER 90 deshace
el paquete. Por el lateral izquierdo entra MUJER 35.)

MUJER 35.- (Poniéndose unos pendientes.) ¿Quién era,
Eduardo?

HOMBRE 35.- Tu hermana. Que si quieres ir al teatro.

MUJER 35.- ¿Ahora?

HOMBRE 35.- Sí.

MUJER 35.- ¿Y tú qué le has dicho?

HOMBRE 35.- Que sí, que pasara a buscarte después de
cenar.

MUJER 35.- ¿Tú no vienes?

HOMBRE 35.- No, tengo una reunión esta noche, con mi
cuñado y el administrador. Además, no me gustan los
amiguetes de tu hermana, ya lo sabes.

MUJER 90.- (Mostrando a HOMBRE 90 el jarrón que
había empaquetado en la caja.) ¿Te gusta? Es déco.

HOMBRE 90.- Para estrellarlo contra la p ared, ¿quieres
decir?

MUJER 90.- Idiota.

HOMBRE 90.- ¿Quién lo envía? ¿Un admirador? ¿Algún
congresista?

MUJER 90.- Venga, dame la carta. (HOMBRE 90 le
entrega la carta.) ¿La has abierto?

HOMBRE 90.- Yo no abro nunca tus cartas. ¿Me oyes?
No, no me oyes. Te he dicho que yo no violo tu correo.

MUJER 90.- (Concentrada en l a lectura.) Ay, cállate,
Miguel.

HOMBRE 90.- De hecho, me importan una mierda tus
amantes. ¿No me escuchas? No, ya veo que no me escuchas.
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MUJER 35.- ¿Por qué no te gusta Raquel?

HOMBRE 35.- Yo no he dicho que no me guste. No me
gustan sus amiguetes, eso es todo. Esos hijos de papá de la
FUE que juegan a la revolución. Un atajo de afeminados, eso
es lo que son. ¿No querían república? Pues... pues... que
coman república. Aquí lo tienes: (Señalando el periódico.)
huelgas, quema de conventos, Oviedo en manos de los
mineros. ¿Quieres decirme qué crimen había cometido el
cardenal Segura, eh, quieres decírmelo?

MUJER 35.- ¿Y qué tiene que ver mi hermana en todo
eso?

HOMBRE 35.- Tu hermana es feminista, Beatriz.

MUJER 35.- Eso es mentira.

HOMBRE 35.- ¿Me he inventado yo que quiera estudiar
una carrera, eh, me lo he inventado yo?

MUJER 35.- ¿Y qué tiene de malo que quiera estudiar?

HOMBRE 35.- Que quiere ejercer, ¿te parece poco? ¿Te
imaginas a tu hermanita en un juicio, te la imaginas? «Ay,
señor juez, con la venia, que me ha bajado el cuerpo».
(MUJER 35 se ha ido emocionando gradualmente.) Mira,
Beatriz, no tengo nada en contra de Raquel, pero ahora ellos
se mofan de la vida de familia y mañana lo lanzaran todo por
la borda y empezaran las bodas entre blancos y negros
(MUJER 35 se va llorosa.), ya lo verás. Ya lo verás. (Se va
poco a poco detrás de ella.)

HOMBRE 90.- Bueno, dime, ¿a quién le tengo que
romper la cara?

MUJER 90.- (Leyendo.) ¿Qué es lo que tengo que ver?

HOMBRE 90.- No me escuchas, Beatriz, ves como no me
escuchas.

MUJER 90.- Ay, ¿qué dices?

HOMBRE 90.- ¿De qué te estoy hablando?

MUJER 90.- Yo qué sé de qué me hablas. Ay, no paras.
De blancos, de negros, de la república.

HOMBRE 90.- T ú ves como no me escuchas. Estoy
harto.

MUJER 90.- ¿Qué quieres decir?
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HOMBRE 90.- No me hagas caso. Tal vez es mejor que
me vaya a dormir. Me ahogo.

MUJER 90.- ¿Qué te pasa?

HOMBRE 90.- Tengo sueño.

MUJER 90.- ¿De qué estás harto?

HOMBRE 90.- De nada, estoy cansado, eso es todo.
¿Quién te envía el jarrón?

MUJER 90.- ¿Por qué dices que te ahogas?

HOMBRE 90.- Te he dicho que no he dormido en toda la
noche. Déjalo ya, ¿quieres?

(Pausa.)

HOMBRE 90.- ¿De quién es la carta?

MUJER 90.- ¿Qué te pasa, Miguel?

HOMBRE 90.- Nada, de verdad, estoy bien. No hablemos
de eso ahora, por favor. (Pausa.) Estoy preocupado por la
novela, eso es todo. Venga, ¿qué dice la carta?

MUJER 90.- (Sonriente.) Es del sorprendente Eduardo.

HOMBRE 90.- Vaya, el sorprendente Eduardo. Esta sí
que es buena. El sorprendente Eduardo. ¿Y se puede saber
quién es el sorprendente Eduardo? Me gusta conocer a mis
adversarios, ¿sabes?, por si le rompo la cara, digo.

MUJER 90.- No hace falta que tengas celos de él. Es un
venerable viejecito de 85 años.

HOMBRE 90.- Venerable pero sorprendente.

MUJER 90.- Te he hablado muchas  veces de él. Solía
venir a casa, y nos hacía teatro de guiñol a mis hermanos y
a mí cuando éramos pequeños. Le llamábamos  el
sorprendente Eduardo.

HOMBRE 90.- Ah, ya, el venerable pero sorprendente y
a la par histriónico Eduardito.

MUJER 90.- No seas idiota. Es el marido de mi t ía
Beatriz, la hermana de la abuela Raquel. La tía se mató en un
accidente en Austria. Vivían en esta misma casa.
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HOMBRE 90.- Ah, sí, la que aterrizó con las orejas.

MUJER 90.- Es encantador.

HOMBRE 90.- Mujer, es poético, pero yo prefiero diñarla
en la cama.

MUJER 90.- Ya está bien, ¿quieres?

HOMBRE 90.- ¿Y cómo es que se salvó el sorprendente
Eduardo? ¿Es que también sabía volar?

MUJER 90.- No, él no viajaba en aquel avión, sólo iba la
tía.

HOMBRE 90.- ¿Sola?

MUJER 90.- Sí.

HOMBRE 90.- Debía de tener un rollo.

MUJER 90.- ¿La tía Beatriz? Pobre, si era una beata.

HOMBRE 90.- ¿Y tú cómo sabes eso? ¿Tienes poderes?
¿Estabas allí?

MUJER 90.- Me lo contó la abuela Raquel de pequeña.

HOMBRE 90.- Ya. A mí sólo me contaban el de belit o
belón, ¿sabes?, aquel de las cositas en un montón.

MUJER 90.- Es cierto. Me parece que le gustaba mucho
la música y se fue a escuchar unos conciertos.

HOMBRE 90.- ¿A Viena?

MUJER 90.- Sí. ¿Qué es lo que encuentras extraño?

HOMBRE 90.- No, no, debe de ser normal eso, en tu
familia. Por cierto, ¿quieres que vayamos a cenar a Shanghai
esta noche? ¿O es demasiado cerca para ti? Después
podemos tomar café en Nueva Zelanda. Total es desplazarse
un poco. Eh, ¿qué te parece?

MUJER 90.- ¡Payaso! (Continúa leyendo.)

(Pausa. Entra HOMBRE 35.)

HOMBRE 90.- (Se enciende un cigarrillo.) ¿Y qué
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cuenta el simpático Eduardito?

(HOMBRE 35 coge el teléfono y marca un número.)

MUJER 90.- Nos regala es t e jarrón, dice que la tía lo
apreciaba mucho y que le gus t aría que lo conservara yo.
Pobre, cuando murió la tía abandonó es t a casa y lo dejó
todo.

HOMBRE 90.- Todo no, se llevó el jarrón, el canalla.

HOMBRE 35.- Por favor, ¿la bella Dorita? ¿Se puede
poner? Gracias.

MUJER 90.- Escucha, Miguel (Leyendo.): «Tú eres
especial para mí...». (Sonríe a HOMBRE 90.)

HOMBRE 35.- Dora, Dorita, Dora. Soy Eduardo, el tigre
de Bengala.

MUJER 90.- «Me recuerdas tanto a la tía Beatriz...».

HOMBRE 35.- Sí, se ha ido al teatro. ¡Ja!

MUJER 90.- «Que cuando pronuncio tu nombre es como
si ella todavía estuviera viva».

HOMBRE 35.- Tengo muchas ganas, Dorita.

HOMBRE 90.- Caramba con Eduardito, sí que es
sorprendente.

MUJER 90.- ¡Chist! ¡Cállate!

HOMBRE 35.- Soy un volcán, soy un volcán. No, Dorita,
no me telefonees nunca a casa. No, escucha... Sí, yo también
te quiero.

MUJER 90.- (Continúa leyendo.) «Tu tía apreciaba
mucho este jarrón...».

HOMBRE 35.- Claro que sí, Dorita, juguemos a lo que tú
quieras.

MUJER 90.- «Decía que contenía sus sueños».

HOMBRE 35.- ¿Al Mah-Jong? Sí, he oído hablar de ello.
¿Qué es, una ep idemia? Ah, está de moda en Berlín, qué
gracia.
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HOMBRE 90.- ¿Y?

MUJER 90.- (Dejando de leer. Mirando fi jame nte a
HOMBRE 90.) «Ojalá que pueda contener los tuyos, algún
día».

HOMBRE 35.- ¿Que lo encuent ras  excitante? No, te lo
digo en serio, no me hagas eso, ¿eh?, no me telefonees nunca
a casa. Sí, ahora voy, Dorita, espérame. (Se va por el lateral
derecho.)

MUJER 90.- Bueno, ¿qué te parece?

HOMBRE 90.- Ah, es un poeta. Lírico. Punzante.
Apasionado. Ya no quedan hombres así.

MUJER 90.- (Soñadora.) No, no quedan.

HOMBRE 90.- ¿Qué quieres decir?

MUJER 90.- (Insinuante, mordaz. Le  quita el
cigarrillo, da una calada, lo apaga y lo lanza dentro del
jarrón.) Hombres líricos, punzantes, apasionados.

HOMBRE 90.- (Picado, ins inuante y mordaz.
Desabrochándose la camisa con un ge sto violento y
amenazador.) Dímelo otra vez.

MUJER 90.- (Desabrochándose la camisa con un gesto
violento e insinuante.) Ya no quedan hombres así.

HOMBRE 90.- (Ayudando a su mujer a desabrocharse
la blusa.) Si eres una mujer, dímelo otra vez.

MUJER 90.- (Desabrochando el cinturón a HOMBRE
90.) Ya no quedan hombres así.

HOMBRE 90.- ¡Aaah! Repítemelo.

MUJER 90.- (Le baja la bragueta y el pantalón cae.) Ya
no quedan hombres así.

HOMBRE 90.- (Enfe rvorizado.) ¡Aaah! Vuélvemelo a
repetir.

MUJER 90.- Los hombres de ahora sois una mierdecita.

(Se va. HOMBRE 90 la sigue pero tropieza y cae, se
levanta y sale corriendo detrás de ella.)
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HOMBRE 90.- Beatriz. Beatriz.

(Pausa. El teléfono suena cinco veces, entra MUJER 35
y lo coge.)

MUJER 35.- ¿Sí? Ah, eres tú, Raquel. Eres una bruja. No
te lo perdonaré nunca. Pues claro que me lo pasé bien, pero
soy una mujer casada, Raquel, deberías de haber venido. Me
lo pasé fatal. Siempre pendiente de que nos viera alguien. No
te rías. No salí del palco en toda la función. Yerma, la nueva
obra de Lorca. Ay, la Xirgu estaba sensacional. ¿Él? Sí,
estuvo muy amable. Espera. (Saca una carta.) Me ha escrito
una carta. «Lamento, Beatriz, si no fui un buen acompañante
anoche, pero la culpa es de t us  ojos almendrados que me
tenían el corazón robado. Ahora, siempre que esté triste
recordaré la calidez de tu mano, que me hará revivir».
Firmado: Osiris. ¿Qué dices? Mujer, es sólo una galantería.
¿Y qué quieres que le diga, a Eduardo?, no hay nada que
decir. ¿Qué quieres saber? Sí, hemos  vuelto a quedar. No
hay nada de qué hablar, Raquel, fuimos al teatro, nada más.
No, Raquel, no insinúes nada. Paseamos un poco, eso es
todo. Por la playa. Calla, romántico, era el único lugar
desierto. (Entra MUJER 90 con una taza en la mano y un
maletín en la otra; se pinta los labios.) Sí, muy simpático,
pero un poco pedante. Ha estado pintando en Marruecos,
¿sabes?, pintando moras. Imagínate, quiere hacerme un
retrato de cuerpo entero. Dice que le gustaría captar mi alma.
¿Qué? No digas mentiras. Eso es imposible. ¿Que las pintaba
desnudas? ¿Y tu qué sabes de todo eso? ¿Tú también?
¿Desnuda? ¿Raquel, desnuda? ¡Miserable! (Cue l ga el
auricular y se queda leyendo la carta.)

(Entra HOMBRE 90 con la camisa desabrochada y
separándosela del cuerpo.)

HOMBRE 90.- Escucha, Beatriz, no vuelvas a arañarme.

MUJER 90.- Creía que te gustaba, alcachofita.

HOMBRE 90.- Y no me digas alcachofita, ¿quieres? Me
has despellejado. Parece que tengas puñales en lugar de
uñas.

MUJER 90.- Anoche no te lo parecían. (Gritando.)
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«Ráscame, Beatriz, ráscame».

HOMBRE 90.- Oye, yo no grito.

MUJER 90.- ¿Ah, no?

HOMBRE 90.- ¿Yo grito? ¿Yo grito? (Insinuante .)
Dímelo otra vez.

MUJER 90.- Miguel, ahora no, tengo prisa.

HOMBRE 90.- Venga, bailemos un poco.

MUJER 90.- ¿Qué dices?

HOMBRE 90.- ¿Quieres que ponga el gramófono?

MUJER 90.- ¿Cómo quieres que te lo diga? No funciona.

HOMBRE 90.- Sí que funciona. Ayer se puso en marcha.
Tal vez es cosa de fantasmas. (MUJER 90 l o mi ra con
desaprobación.) Eh, que no he bebido ni una gota.

MUJER 90 .-  Tengo que irme, es tarde. Ay, la casa está
hecha un desastre. Debería de haber puesto las fundas del
sofá.

HOMBRE 90.- No hagas un drama de eso, ¿quieres?

MUJER 90.- Está todo pringoso, mira.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- Acabas de llegar, Beatriz... Quédate un
poco, por favor.

MUJER 90.- No puedo, de verdad, tengo que aclarar
muchas cosas. (Lo besa.) Bueno, me voy.

HOMBRE 90.- Puede esperar un día eso, ¿no?

MUJER 90.- No, no puede esperar.

(Pausa.)

HOMBRE 90.- ¿Vendrás a comer?

MUJER 90 .-  Creo que no. Ya te telefonearé. Ah, pon la
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lavadora, ¿quieres?, y deshazme la maleta, por favor.

HOMBRE 90.- Oye, que yo tengo trabajo.

MUJER 90.- Arréglalo sólo un poco. Ah, y compra alguna
cosa si puedes. Hasta mañana no viene la asistenta. Uf,
llegaré tardísimo. Adiós.

(MUJER 90 se va, se cruza con HOMBRE 35 que entra.
HOMBRE 90 coge la taza y comienza a irse.)

MUJER 35.- (Arrugando la carta.) ¡Miserable!

HOMBRE 35.- ¿Quién es un miserable?

MUJER 35.- (Lanza la carta al interior del gramófono.)
¡Oh, Eduardo! No te había oído.

(HOMBRE 90 se para ante el gramófono, deja la taza y
trata de conectarlo. Acto seguido saca la bocina, la

examina y saca de su interior una carta polvorienta y
arrugada, deja la bocina, desarruga la carta, coge la

taza y empieza a caminar, se para y lee.)

HOMBRE 35.- ¿Hablas sola, ahora?

MUJER 35.- No, estaba... pensando en voz alta.

HOMBRE 35.- ¡Ah! (Pausa.) ¿No me das un beso?

MUJER 35.- Por supuesto. (Se acerca y lo besa.) ¿Cómo
ha ido el trabajo?

HOMBRE 35.- (Se quita la chaqueta y la deja tirada.
MUJER 35 la recoge y la pliega.) Me gustaría controlar más
a mi cuñado, pero... Bien, muy bien. He echado a la calle a
cinco obreros. (MUJER 35 hace un gesto de perplejidad.
HOMBRE 35 se da cuenta de ello.)

HOMBRE 35.- No, anarquistas.

MUJER 35.- Ya.

HOMBRE 35.- ¿Te lo pasaste bien anoche?

MUJER 35.- ¿Qué quieres decir?
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HOMBRE 35.- Fuiste al teatro, ¿no?

MUJER 35.- ...Sí, sí, claro..., con Raquel.

HOMBRE 35.- (Se sirve una bebida.) ¿Y?

MUJER 35.- ¿Qué?

HOMBRE 35.- ¿Qué viste?

MUJER 35.- Yerma.

HOMBRE 35.- Ah. Eso es de Lorca, ¿no?

MUJER 35.- Sí.

HOMBRE 35.- Lorca. Lorca es un poco subversivo, ¿no?,
un invertido.

MUJER 35.- No.

HOMBRE 35.- ¿Ah, no?

MUJER 35.- Es un poeta.

HOMBRE 35.- Bueno, eso es lo que yo he dicho. (Se
sienta y se quita los zapatos.) ¿Qué cuenta, Raquel?

MUJER 35.- ¿Raquel?

HOMBRE 35.- ¿Cómo es su amiguete?

MUJER 35.- ¿Qué amiguete?

HOMBRE 35.- El de anoche.

MUJER 35.- ¿Qué quieres decir?

HOMBRE 35.- Fuisteis al teatro, ¿no?

MUJER 35.- Ah, sí. No sé, casi no pude hablar con él. Ya
sabes como es Raquel. (HOMBRE 35 sonríe.) Ha estado en
Marruecos, me parece.

HOMBRE 35.- (Irritado.) ¿Qué es, un excombatiente de
Annual?

MUJER 35.- No, no, es mucho más joven. Es pintor.
(Pausa.) Quiere que quedemos otro día. (HOMBRE 35 la
mira.) Con Raquel. (Pausa.) Quiere hacerme un cuadro.

HOMBRE 35.- ¿Un cuadro?

MUJER 35.- Sí, una miniatura de la cara.
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HOMBRE 35.- Ah.

MUJER 35.- ¿Quieres que te traiga las zapatillas?

HOMBRE 35.- Sí, por favor. (Recostándonse en el sofá
y bostezando.) Ah. Estoy muy cansado.

(MUJER 35 empieza a irse.)

HOMBRE 90.- ¡¡¡Puta!!!

(Se va.)

MUJER 35.- (Se da la vuelta sobresaltada.) ¿Qué?

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 35.- ¿Has dicho alguna cosa?

HOMBRE 35.- Las zapatillas.

MUJER 35.- Ah. (Pausa.) Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Sí?

MUJER 35.- ¿Tú crees que tengo los ojos almendrados?

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 35.- Mis ojos.

HOMBRE 35.- ¿Como almendras?

MUJER 35.- Sí.

HOMBRE 35.- Sí. Bueno, no lo sé. ¿Qué quieres decir,
almendrados?

MUJER 35.- Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 35.- Vayámonos al desierto, a Tánger.

HOMBRE 35.- Pero qué perra has cogido. Ayer San
Sebas t ián, ahora Tánger, te dije que el sábado iremos a
Náquera, ¿no? ¿Qué te pasa?
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MUJER 35.- No sé, me gustaría... Cógeme la mano,
Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Para qué?

MUJER 35.- Por favor. (HOMBRE 35 lo hace.)

HOMBRE 35.- Me estoy helando.

MUJER 35.- ¿No notas mi calidez?

HOMBRE 35.- No seas ridícula, Beatriz, estoy descalzo.

MUJER 35.- Eduardo, dime que me quieres.

HOMBRE 35.- Pero Beatriz, cariño, tu sabes que te quiero.

MUJER 35.- Sí, ya sé que me quieres . Me lo dices cada
día. Seguro, t ranquilo, eficaz, de la misma manera segura,
tranquila y eficaz que despides a un obrero.

HOMBRE 35.- ¿Y qué quieres, que me tiemble la voz
como a un adolescente? Eres mi esposa.

MUJER 35.- Ya sé que soy tu esposa. El gobernador me
envía flores, una orquídea todos los años, el alcalde me
saluda en el restaurante, las criadas me envidian los
vestidos...

HOMBRE 35.- ¿Y qué más quieres?

MUJER 35.- ¿Por qué no tiemblo cuando me coges la
mano, Eduardo?

HOMBRE 35.-  No seas vulgar, Beatriz, no hables como
una mujer de la vida. Tienes una posición, eres mi esposa.

MUJER 35.- Entonces preferiría ser tu amante.

HOMBRE 35.- ¿Qué dices?

MUJER 35.- Tengo ganas de correr, Eduardo, de salir a la
calle y correr bajo la lluvia.

HOMBRE 35.- Estás enferma.

MUJER 35.- De gritar, Eduardo. ¿Por qué tengo ganas de
gritar?

HOMBRE 35.- Yo qué sé por qué tienes ganas de gritar.
Estás... Estás completamente. ¿Sabes cuál es tu problema?:
que no vives la realidad, que deseas cosas que están fuera de
tu alcance.
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MUJER 35.- Yo sólo quiero que todo siga como antes.

HOMBRE 35 .-  ¿Qué quieres decir como antes? Yo
siempre he sido como antes. Eres tú la que se llena la cabeza
de pájaros.

MUJER 35.- No me encuentro bien, Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Y qué quieres?

MUJER 35.- No sé, me gustaría hacer alguna cosa útil.

HOMBRE 35.- ¿Útil? ¿Qué quieres decir útil?

MUJER 35.- ... Ayudar a la gente. Qué sé yo...

HOMBRE 35.- T e lo he dicho mil veces, puedes
apuntarte a la Acción Católica, ya lo sabes.

MUJER 35.- Quiero decir útil de verdad, Eduardo, no
organizar una tómbola de vez en cuando.

HOMBRE 35.- ¿Y qué tienen de malo las tómbolas?

MUJER 35.- No quiero pasarme todo el día dando
limosna al lado de unas señoras extravagantes. Me dan
grima.

HOMBRE 35.- ¿Y qué quieres, que se vistan de mineros,
con la ropa remendada y la cara negra como el carbón? ¿Te
sentirías mejor así?

MUJER 35.- No, no me sentiría mejor.

HOMBRE 35.- Deberías  de conocer a alguno de mis
obreros, con seis, siete y ocho hijos de familia. Sucios,
escuálidos, tuberculosos ; trabajando doce y catorce horas
cada día los pequeños de diez años. No me vengas ahora con
puñetas de que el dinero no hace la felicidad. (Suspi ra.)
Venga, tráeme las zapatillas.

MUJER 35.- (Lanzándole los zapatos.) Tráetelas tú.

(Se va.)

HOMBRE 35 .- Escucha, Beatriz... Beatriz, ¡escucha!
(Pausa.) Deberían de colgarlo, al maldito Lorca.
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(Se va.)

(Suena el teléfono cuatro veces. Sale HOMBRE 90 con
el pelo deshecho y con un libro en la mano, la camisa

por fuera, medio desabrochada, y arrastrando una
manta. Coge el teléfono y, sin ponerse el auricular en el

oído, lo vuelve a colgar. Bebe un sorbo de alcohol
directamente de la botella. Se levanta y se tapa con la
manta de pies a cabeza. Suena el teléfono cinco veces

más, entra MUJER 90 corriendo, descuelga el
auricular.)

MUJER 90.- ¿Sí? ¿Sí? (Cuelga e l  auricular. Deja la
cartera.) ¡Miguel! ¡Miguel!

(HOMBRE 90 se descubre.)

MUJER 90.- (Sorprendida. HOMBRE 90 la mira
fijame nte .) ¡Ah! ¿Qué haces? ¿No has oído el teléfono?
(Pausa.) Perdona, ¿estabas trabajando? (Pausa.) ¡Miguel!

HOMBRE 90.- (Avanzando hacia ella.) No te pude ver/
cuando eras soltera,/ mas de casada/ te encontraré./ Te
desnudaré/ casada y romera,/ cuando en lo oscuro/ las doce
den.

(MUJER 90 rompe a reír.)

HOMBRE 90.- (Sonriente.) ¿No te gusta?

MUJER 90.- (Sonriente.) No sé... ¿Es tuyo?

HOMBRE 90.- No, de Lorca.

MUJER 90.- Ah, muy bien.

HOMBRE 90.- Creía que te gustaba, Lorca.

MUJER 90.- No lo sé, no lo he leído nunca. ¿Pero qué te
pasa?

HOMBRE 90.- Pero has visto Yerma, ¿no?

MUJER 90.- ¿Yo?
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HOMBRE 90.- Sí, tú, la otra noche.

MUJER 90.- ¿Yerma?

HOMBRE 90.- Con Ismael.

(S ilencio.)

MUJER 90.- No, vimos Otelo.

HOMBRE 90.- Ah.

MUJER 90.- ¿Te pasa alguna cosa?

(Pausa.)

MUJER 90.- No bebas más, Miguel.

HOMBRE 90.- He limpiado los calzoncillos, he sacado
la ropa sucia, he aireado la cama, he limpiado el wáter, te he
cosido la cremallera de los pantalones verdes de pana, he
planchado las camisas, he regado las plantas... Ah, y le he
puesto una hoja de lechuga al periquito.

MUJER 90.- ¿Qué te pasa?

HOMBRE 90.- (Mira un instante a MUJER 90 y vuelve
a enumerar.) He comprado agua, queso, pan, lenguado,
manzanas, zanahorias, leche, muslos de pollo, muslos de
conejo, muslitos de jilguero, espaguetis, tapioca y yogures.

MUJER 90.- Miguel.

HOMBRE 90.- Yogures  de piña, naturales, de fresa, de
frutas del bosque, de plátano, de pera y biomanán. (Pausa.)
¿Mandas alguna cosa más? Te lo digo porque van a hacer la
fotonovela de las tres y no me la quiero perder. (Comienza
a irse.)

MUJER 90.- ¡Miguel!

HOMBRE 90.- ¿Qué?

MUJER 90.- ¿Dónde vas?

HOMBRE 90.- Ya te lo he dicho: a ver Casandra.
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MUJER 90.- Ven aquí.

HOMBRE 90.- ¿Vas a pegarme?

MUJER 90.- ¿Pero qué dices? ¿Qué te pasa?

HOMBRE 90.- No grites, por favor.

MUJER 90.- Sólo te he dicho que pusieras la lavadora.
Mañana vendrá la asistenta, no te preocupes.

HOMBRE 90.- Y la maleta. Me has dicho que deshiciera
la maleta.

MUJER 90.- Perdona... Tanto trabajo es eso. Llegué ayer
de viaje. Tenía que aclarar unas cosas esta mañana. ¿Es que
no puedo pedirte un favor?

HOMBRE 90.- Yo tengo trabajo.

MUJER 90.- ¿Y yo no?

HOMBRE 90.- Mira, dejémoslo.

MUJER 90.- No, dejémoslo, no.

HOMBRE 90.- Quieres no gritar tanto, por favor, no hace
falta que se enteren los vecinos.

MUJER 90.- Está bien, perdona. (Pausa.) ¿Qué has
querido decir?

HOMBRE 90.- Y dale..., nada, no he querido decir nada.
(Pausa. Hablando por lo bajo.) Siempre terminas por tener
razón.

MUJER 90.- ¿Pero tú qué te has creído, que eres el único
que se ocupa de la casa?

HOMBRE 90.- ¿Quién friega el domingo, eh, quién friega
el domingo cuando no viene la asistenta? Yo también tengo
trabajo.

MUJER 90.- ¿Y quién arregla los armarios, eh, quién saca
toda la ropa, quién lleva el coche a arreglar, y quién se ocupa
de ir al banco?

HOMBRE 90.- Lo ves: siemp re acabas por tener razón.
Yo también sé sacar dinero del cajero, ¿sabes?

MUJER 90.- No t odo es sacar dinero, Miguel. Hay que
estar al corriente de muchas cosas.
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HOMBRE 90.- Hala, grita, grita. ¿Por qué no abres  la
ventana y se lo cuentas todo? Mira, por favor, dejémoslo,
¿eh?

MUJER 90.- No, dejémoslo, no. Siempre me haces igual.
¿Qué quieres, que deje el trabajo?

HOMBRE 90.- Yo no he dicho eso.

MUJER 90.- ¿Que me ocupe y o sola de las faenas de
casa?

HOMBRE 90.- Chist, Chist, Chist, no tergiverses las
cosas.

MUJER 90.- ¿Entonces qué quieres? ¿Tú sabes  cuanto
tiempo nos ahorra la asistenta?

HOMBRE 90.- Sí, y ya sé que la pagas tú.

MUJER 90.- Ah. Es eso.

HOMBRE 90.- Estoy harto de escucharla: «¿Usted en qué
trabaja? No, yo como lo veo siempre en casa».

MUJER 90.- Pero eso es porque siente curiosidad,
Miguel. ¿Tengo yo la culpa de eso?

HOMBRE 90 .- No, tú no tienes la culpa de nada.
(Pausa.) Tú nunca tienes la culpa de nada. La vida es así: un
día te acuestas feliz, seguro de ti mismo, y al día siguiente te
levantas con unos cuernos de toro..., así, como de Mihura,
¿sabes?, grandes, puntiagudos.

MUJER 90.- ¿Qué quieres decir?

HOMBRE 90.- Venga, Beatriz, por el amor de Dios, que
no me chupo el dedo.

MUJER 90.- ¿De qué me estás hablando?

HOMBRE 90.- ¿Qué crees, que no sé qué pasa en estas
convenciones, que no sé que folláis todos como conejos?

MUJER 90.- Estás borracho.

HOMBRE 90.- No estoy borracho. Bueno, sí, estoy
borracho, ¿qué pasa? (Pausa.) ¿O es que Osiris bebe agua
mineral?

MUJER 90.- ¿Qué dices?

HOMBRE 90.- Sabes que es lo que más me duele: siete
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años a tu lado y nunca te he dicho que t ienes los ojos
almendrados.

MUJER 90.- Yo no tengo los ojos almendrados.

HOMBRE 90.- Ya sé que no tienes los ojos almendrados.
Es una imagen poética. (Le refriega por la cara la carta
que ha encontrado en el interior del gramófono.)

MUJER 90.- ¿Qué es esto?

HOMBRE 90.- (Sonriendo.)  Mujer, no pasará a la
historia de la lírica contemporánea pero cumplirá su
cometido, no te preocupes.

(Pausa.)

MUJER 90.- ¿Lo has escrito tú?

HOMBRE 90.- No, Dios me libre. (Bebe.) ¿Quién lo ha
escrito, Beatriz?

MUJER 90.- ¿Quién lo ha escrito, Miguel?

HOMBRE 90.- Ya está bien de adivinanzas, ¿quieres? Os
habréis reído buena cosa de mí tú y tu amante con toda la
historia del sorprendente Eduardo (Señalando el jarrón.) y
del jarrón de la tía Beatriz, ¿eh? Debería de haber echado el
maldito jarrón a la basura.

MUJER 90.- Estás delirando. Eres ridículo.

HOMBRE 90.- Tu poeta sí que es ridículo. ¡Osiris! Oye,
¿de verdad que le llamas Osiris?

MUJER 90.- No sé de qué me hablas.

HOMBRE 90.- Ahora, ¿sabes?, cuando el hombre esté
triste recordará la calidez de tu mano y se pondrá más
cont ento que unas castañuelas, a bailar jotas, triqui triqui
trinc.

(Entra MUJER 35 con un paquete en la mano, lo deja
al lado del jarrón, abre una carta y la lee.)

MUJER 90.- Miguel, por favor, no bebas más.
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HOMBRE 90.- Bebo todo lo que me da la gana.

MUJER 90.- Mira, si no podemos hablar sin tirarnos los
trastos es mejor que me vaya.

HOMBRE 90.-  Sí, vete a su lado. No te preocupes por
mí... Cuando vuelvas me habré abierto las venas encima del
sofá, de una en una, como si fueran cuerdas de guitarra.

MUJER 90.- (Como si quisiera confesar alguna cosa.)
Miguel.

HOMBRE 90.- Pero no t e preocupes, que pondré una
funda de plástico para que no se manche.

MUJER 90.- Imbécil.

(Se va.)

HOMBRE 90 .-  Hala, vete, corre. (S ilencio.) ¡Beatriz!
¡Beatriz!

MUJER 35.- (Preci pitadamente, pone la carta dentro
del sobre. Dándose la vuelta.) ¿Qué? ¿Qué?

HOMBRE 90.- (Al jarrón, en la dirección de MUJER
35.) Tú tienes la culpa de todo. (Coge el jarrón y se lo lleva.
BEATRIZ respira aliviada, ríe, esconde la carta en su
pecho, pone música y baila con los ojos cerrados, muy
sensual, mientras deshace el paquete y saca de su interior
un jarrón exactamente igual que el que se ha llevado
HOMBRE 90. Entra HOMBRE 35.)

HOMBRE 35.- ¡Beatriz! ¡Beatriz! (Quita la música.)
¡¡¡Beatriz!!!

MUJER 35.- (Sorprendida.) ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- ¿Estás sorda o qué? Hace más  de media
hora que te llamo.

MUJER 35.- Sí, te había oído..., pero estaba...

HOMBRE 35.- Te lo dije, Beat riz , te lo dije o no: esta
música es diabólica.

MUJER 35.- Perdona, Eduardo. (Pausa.) ¿Hace mucho
que has llegado?

HOMBRE 35.- Los niños te han echado de menos.
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MUJER 35.- Lo siento, de veras , pero no podía
escaparme. Ya sabes como es Raquel.

HOMBRE 35.- Beatriz, hace tres semanas que me dijiste
de ir a Náquera y todavía no has encontrado el momento.

(Pausa.)

MUJER 35.- Y tu hermana, ¿cómo está?

HOMBRE 35.- Se ha disgustado. Quería presentarte a sus
amigas. De hecho, tienen mucho interés en conocerte. Les
gustas mucho, creo.

MUJER 35.- ¿Quién, yo?

HOMBRE 35.- Mi hermana les ha hablado muy bien de
ti.

MUJER 35.- ¿Ah, sí?

HOMBRE 35.- Dicen que pueden conseguirte un puesto
en la directiva de Acción Católica.

MUJER 35.- ¿Qué?

HOMBRE 35.- De todas maneras no te hagas ilusiones,
todavía no es seguro. Tengo que llamarla ahora mismo.
Deberías de haber venido, Beatriz.

MUJER 35.- Qué lástima, me lo habría pasado tan bien.

HOMBRE 35.- Quién sabe, puede que incluso te
encarguen la tómbola de Navidad.

MUJER 35.- ¡Ah! ¿La tómbola de Navidad?

HOMBRE 35.- ¿Por qué no? Ah, te gusta.

MUJER 35.- Sí... mucho. Mucho. Pero... no sé si podré.
Estoy tan poco preparada.

HOMBRE 35.- Sí, es una gran responsabilidad, pero eso
es lo que querías, ¿no? (Le acaricia la cara.)

MUJER 35.- Yo no...

HOMBRE 35.- No te preocupes, mi hermana te ayudará.

MUJER 35.- Pero, Eduardo...
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HOMBRE 35.- Ya verás, harás una labor muy útil (Va a
llamar por teléfono pero ella lo interrumpe.)

MUJER 35.- Es que no sé si podré, Eduardo, tengo que
posar para el cuadro. Me faltan todavía algunas sesiones.

HOMBRE 35.- ¿El cuadro? ¿Qué cuadro?

MUJER 35.- ¿No lo recuerdas? El amigo de Raquel, aquel
pintor, prometí a mi hermana que le ayudaría.

HOMBRE 35.- Ah, sí, el excombatiente de Annual.

MUJER 35.- No, él no...

HOMBRE 35.- Creí que era una miniatura.

MUJER 35.- Sí, una miniat ura... Grande. Es un cuadro...
tiene un formato un poco... así... enorme. Se titula...

HOMBRE 35.- (Contrariado.) No creo que tengas otra
oportunidad como esta. De hecho no le debes nada a Raquel.

MUJER 35.- Ya, pero se trata de mi hermana.

HOMBRE 35.- No te entiendo, Beatriz. Te pasas la vida
quejándote y cuando se presenta la posibilidad de hacer
alguna cosa te desentiendes.

MUJER 35.- Pero si yo no quería...

HOMBRE 35.- Muy bien, de acuerdo, haz lo que te
parezca. (Cuelga el teléfono bruscamente.) ¿Y cómo se
llama?

MUJER 35.- ¿Quién?

HOMBRE 35.- El cuadro, ¿cómo dices que se titula?

MUJER 35.- Ah, El baño.

HOMBRE 35.- ¿El baño?

MUJER 35.- Bueno, El bautizo, en realidad se llama El
bautizo.

HOMBRE 35.- ¿Es un tema religioso?

MUJER 35.- En cierta manera... No

HOMBRE 35.- ¿Es pagano?
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MUJER 35.- No. No. No. Es... puro, no sé cómo decirlo...
como si... desnudáramos el alma.

HOMBRE 35.- ¿Abstracto?

MUJER 35.- Abstracto, eso es.

HOMBRE 35.- No me gusta, Beatriz, ya sabes que me
repugna esta gente. Son decadentes. Empiezan haciendo una
broma y acaban mofándose de lo más sagrado. No, no son un
buen ejemplo de moralidad, créeme. Mira si no éste, ¿cómo
se llama?, este franchute...

MUJER 35.- ¿Picasso?

HOMBRE 35.- Pinta como si estuviera cansado de la
vida, sin pudor.

MUJER 35.- A mí me parece divertido.

HOMBRE 35.- ¿Que te parece divertido, que pinte las
mujeres en cueros o que las corte a pedazos? No seas frívola,
Beatriz.

MUJER 35.- Es otra manera de ver las cosas , Eduardo,
diferente... más libre.

HOMBRE 35.- Si tienen que hacer mamarrachadas como
ésta (Señala el jarrón.), es mejor que no sean libres.

MUJER 35.- ¿No te gusta?

HOMBRE 35.- ¿Lo has comprado tú?

MUJER 35.- Es... un regalo.

HOMBRE 35.- Lo sabía, otro obsequio de tu hermanit a.

MUJER 35.- (Disimulando.) Lo vimos en una tienda y
me lo compró. «Para que conserves tus sueños, Beatriz», me
dijo.

HOMBRE 35.- ¿Ahora también hace versos, Raquel?

MUJER 35.- Eso no son versos.

HOMBRE 35.- Tanto da poesía como prosa, acabará
pudriéndose en el infierno con sus amiguitos, ya lo verás. En
cualquier caso no quiero que tengas más tratos con es t a
gente.
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MUJER 35.- ¿Qué quieres decir?

HOMBRE 35.- Que se ha terminado, que se acabó eso de
exhibirte para nadie. ¿Lo entiendes?

MUJER 35.- Pero no puedo, Eduardo, me he
comprometido.

HOMBRE 35.- Pues le dices que no, que se busque otra
y en paz. (Pausa.) ¿Entendido? (Pausa. Suena el teléfono
tres veces.)  ¿No piensas contestar? (Suena una vez el
teléfono.)

MUJER 35.- Sí, ya voy. (Suena una vez más el teléfono
y lo coge.) Dígame. ¿Cómo? ¿La bella Dorita? ¿Qué? Sí, le
he oído perfectamente, la bella Dorita está fogosa y le espera
esta noche, pero... Perdone, ¿por quién pregunta? ¿El tigre
de Bengala? Disculpe, creo que se ha equivocado.

HOMBRE 35.- Dame (Se precipita hacia el teléfono.)
¿Sí? Dígame. No, aquí no vive ningún tigre de Bengala. No,
señora, se ha equivocado, esto es una casa respetable. ¿Lo
entiende? (Cuelga bruscamente.) Lo ves, Beatriz, ves de
qué quiero protegerte. La gente... toda la sociedad está
corrompida.

MUJER 35.- No exageres, Eduardo, debe de ser un juego
de enamorados. ¿Qué tiene eso de malo?

HOMBRE 35.- Nada, no tiene nada de malo. Para ti todo
es válido, todo es poesía... Pero detrás de eso hay carnalidad,
sodomía, fornicación, lo sé muy bien. (S ilencio.) Eres
demasiado buena, Beatriz, no ves malicia en nada, pero,
créeme, yo tengo más experiencia... Sólo quiero protegerte.

MUJER 35.- (Abrazándolo.) Oh, Eduardo.

HOMBRE 35.- ¡Beatriz!

(Pausa.)

MUJER 35.- (Afectada.) No, yo no soy buena, Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Qué dices?

MUJER 35.- Yo también soy falsa... Yo...
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HOMBRE 35.- Eh, eh, eh... ¿Qué te pasa?

MUJER 35.- Tengo que decirte algo, Eduardo.

HOMBRE 35.- Tranquila, cariño, tranquila

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- Dime.

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- Venga, no llores más.

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- (Alzando la voz.) ¿Qué?

(S ilencio.)

MUJER 35.- No he preparado la cena.

HOMBRE 35.- ¿Cómo?

MUJER 35.- No sabía cuándo vendrías y le he dado fiesta
a la criada.

HOMBRE 35.- ¿Eso es todo? No pasa nada, vida mía, no
pasa nada. Venga, venga, ya ha pasado todo.

(Entra HOMBRE 90 leyendo unas páginas y fumando
un cigarrillo a medio consumir.)

MUJER 35.- ¿Me perdonas?

HOMBRE 35.- Claro que sí, Beatriz, claro que sí.
(Pausa.) Además, no me podía quedar a cenar. Uf, qué tarde.
Ha surgido un imprevisto en la fábrica, lo siento. No puedo
esperarme..., tenemos una reunión.

MUJER 35.- ¿Ahora?

HOMBRE 35.- Sí, con mi cuñado... ahora mismo. ¿No te
lo había dicho?

HOMBRE 90.- (Rompiendo un papel.) ¡Ja, qué bueno!
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MUJER 35.- ¿Volverás tarde?

HOMBRE 35.- Bueno, ya sabes como son estas cosas...
Sí, muy tarde. No me esperes.

(Se va.)

MUJER 35.- Eduardo.

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 35.- ¿No me das un beso?

HOMBRE 35.- Sí, sí, nat uralmente. (Le da un beso y
sale.)

(HOMBRE 90 lanza las hojas de papel por los aires, se
acerca al jarrón, da una calada, apaga el cigarrillo en

el jarrón y lo lanza dentro, se acerca a las bebidas.
BEATRIZ pone el gramófono. HOMBRE 90 se da la

vuelta bruscamente, se acerca de nuevo al jarrón, saca
el cigarrillo de su interior y mira, incrédulo, el jarrón,

mira el lateral por donde ha salido antes y lanza el
cigarrillo con fuerza hacia el interior del jarrón. Se
vuelve atrás, se sirve un vaso, se gira poco a poco en

dirección al jarrón, mira el vaso y lo deja. Se acerca al
jarrón, saca de su interior un cigarrillo, y otro -el que
había lanzado la mujer en la primera escena-, mira

hacia el lateral por donde ha desaparecido antes con el
jarrón, mira el jarrón y saca ahora unos pedazos de
papel. BEATRIZ se acerca al teléfono y marca un

número. HOMBRE 90 se vuelve atrás, coge el vaso,
mira el jarrón otra vez, deja el vaso bruscamente y va

a reconstruir los papeles.)

MUJER 35.- Tenemos que hablar. No, ahora, esta noche.
No puedo, no puedo soportarlo más. No, no, yo iré. Sí, yo
también. (Se acerca al gramófono, pone la canción que ha
interrumpido HOMBRE 35 y se contornea.)

HOMBRE 90.- (Riendo como un poseso.) ¡Adúltera!
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(MUJER 35 quita bruscamente la música y sale.)

HOMBRE 90.- Eres una adúltera. (Ríe, lee y bebe.)
«Estos días han sido como una revelación para mí. Yo era
como un loco errante», ¿no?, o sea «todo eran tinieblas en mi
vida, pero el reflejo de tus ojos almendrados es la luz que
ahora me guía». Guía, vida. Asonancia, ¡burro! (Suspira.)
«¡Ay! Cuando la noche de amor llega al ocaso, aquel que
duerme no sabe cuánto sufre un amante y cuánto esconde».
Ostras, esto me suena. ¿De donde se lo debe haber copiado,
el canalla? «Oh, como me abrasa el deseo de t enert e,
Beatriz, quisiera ser», qué sé yo que quisieras ser, pillastre.
Ah, el mar, quisiera ser «el mar, para inundarte y poseerte».
Será payaso. «Hay tantos secretos en tus ojos», o sea, «tanto
misterio... que el sueño fluye del manantial de la ficción».
Hep, esto es bonito. No sé qué leches quiere decir, pero tiene
fuerza. No sé, es como una especie de cosa intangible, eso
es, como una boñiga intangible. (Entra MUJER 90.) En
definitiva, «soy» talmente «Osiris, que cada noche muere y
sólo contigo reencuentra la alegría de vivir». (Percibe la
presencia de MUJER 90.) Eh, mira a quién tenemos aquí.
Nefertiti, la de los ojos almendrados, mira si tú eres capaz de
iluminar el sentido de estos versos, yo me rindo.

MUJER 90.- ¿Qué haces?

HOMBRE 90.- No lo ves, doy una conferencia a los
fantasmas de la casa sobre lírica egipcia.

MUJER 90.- Tenemos que hablar, Miguel.

HOMBRE 90.-  Sí, claro que tenemos que hablar. Venga,
empieza a largar: ¿Quién es Osiris?

MUJER 90.- Estás enfermo, Miguel.

HOMBRE 90.- Sí, ya lo sé, sufro alucinaciones, ¿no?:
escucho músicas que en realidad no suenan, rompo un jarrón
que en realidad no rompo, recibo anónimos que en realidad
no envía nadie... O es que también he escrito yo este poema
en un momento de delirio, Beatriz.

MUJER 90.- ¿No sé de qué me hablas?

HOMBRE 90.- Siempre dices lo mismo. ¿Qué clase de
ejecutiva eres tú, mierda? T ú nunca sabes nada. (Pausa.)
Bien, qué más da, ahora ya no importa.

MUJER 90.- He pensado... Quiero ayudarte, pero no sé
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por qué cada vez te hago más daño. (MUJER 90 apoya la
mano en la espalda de HOMBRE 90 y éste se aparta.)

(Sale MUJER 35 con unas maletas y llorosa; la sigue
HOMBRE 35.)

HOMBRE 35.- Espera, Beatriz, ¿qué quiere decir que te
vas? (MUJER 35 trata de explicarse pero no le salen las
palabras .) No seas histérica, para ya, ¿quieres? No hace
falta que te pongas  as í p or una tontería. De acuerdo, no
volveré a decidir nada sin consultarte, no te preocupes. Si no
quieres entrar en la Acción Católica no entres y en paz, pero
no hagas un drama de eso. (MUJER 35 tiene otro acceso de
lágrimas.)

MUJER 90.- Será mejor que nos separemos.

HOMBRE 90.- No, no, no, te equivocas, soy yo quien te
deja, Beatriz.

HOMBRE 35.- Cálmate, Beatriz, cálmate.

HOMBRE 90.- Me da igual con quién te revuelques. No
te aguanto. Ya ves, he necesitado saber que me la pegabas
para poder decírtelo. Tenía miedo de hacerte daño, supongo.

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- No te aguanto, ni a ti ni a la ballena que
me has buscado para que me limp ie las babas. Yo no
necesito una criada, Beatriz. Tengo suficient e con mis
míseras cuatro pesetas. No tengo por qué competir contigo
ni que darte cuentas.

MUJER 90.- Yo no te he pedido nada.

HOMBRE 90.- Eres tan buena, tan generosa.

MUJER 90.- Me da igual el dinero que ganes, soy feliz
contigo, y con eso tengo suficiente.

HOMBRE 90.- Tu qué vas a ser feliz. ¿Eres masoquis ta
o qué? ¿Te gusta que te insulte? Ya te lo he dicho: no te
aguanto, no aguanto tu aire de superioridad, que me quieras
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siempre tanto, que no hables nunca del dinero, como si
tuviéramos un acuerdo tácito, ¿me entiendes? No quiero ni
uno solo de tus lujos.

MUJER 90.- Sí.

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- ¿Qué? (MUJER 35 intenta hablar pero
no puede.)

HOMBRE 90.- Puedo vivir perfectamente solo.

MUJER 90.- Nat uralment e que p uedes  vivir
perfectamente solo, pero no cambiará nada. Tienes razón, no
me aguantas, pero todavía te aguantas menos a ti mismo. Si
no es el dinero te inventarás otra cosa. Te odias demasiado
en el fondo.

HOMBRE 90.- Al menos no tendré que compartir las
sábanas con nadie. No puedo soportar las comparaciones, ya
lo sabes, y mucho menos con un dios egipcio.

MUJER 90.- (Alzando la voz.) No hay ningún Osiris,
mierda. Nadie me ha escrito nunca versos, no he leído nunca
Yerma, no tengo nada que ver con Ismael...

HOMBRE 90.- Por favor.

MUJER 35.- ¡Eduardo!

HOMBRE 35.- ¿Qué?

MUJER 90.- Y sí, he tenido un rollo. (HOMBRE 90 se da
la vuelta y la mira.)

HOMBRE 35.- ¿No dices nada ahora? ¿Se te ha olvidado
otra vez la cena?

MUJER 35.- No sé cómo decírtelo, Eduardo, eres tan
bueno.

MUJER 90.- Estábamos distanciados, Miguel. No sé...
Supongo que... A todos nos gusta que nos digan...

HOMBRE 90.- Chiquilla, nos hace falta gente como tú en
la Central.

MUJER 35.- He conocido a un hombre.

MUJER 90.- ¿Qué quieres que t e diga? Me gustó y ya
está.
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HOMBRE 35.- ¿Qué quiere decir que has conocido a un
hombre?

MUJER 90.- Para mí no ha significado nada, de verdad.
Ha pasado, eso es todo. Cuando me desperté en el hotel...
Debes pensar que soy una idiota, pero sólo pensaba en
cogerte la mano. Me parecía todo tan sórdido que he cogido
el primer avión sin decir ni adiós.

HOMBRE 35.- Contéstame.

MUJER 90.- Eso es lo que tenía que aclarar esta mañana...
Pero eso ahora qué importa.

HOMBRE 90.- No, claro que no tiene importancia, mujer,
nosotros estamos liberados, ¿no? Quiero decir, estas cosas...

HOMBRE 35.- (Gritando.) Contéstame.

MUJER 35.- Me sentía tan sola, Eduardo.

MUJER 90.- No puedo decir que me arrepienta, pero...

HOMBRE 90.- No me cuentes detalles, ¿eh?

HOMBRE 35.- ¿Qué has hecho, Beatriz?

MUJER 90.- Te quiero, Miguel.

HOMBRE 90.- No me digas nada, no quiero saber nada,
no me expliques nada.

MUJER 35.- Yo no quería que pasara, pero...

HOMBRE 35.- ¿Pero qué?

HOMBRE 90.- Dime solamente una cosa.

HOMBRE 35.- ¿Pero qué!

HOMBRE 90.- ¿Habéis follado?

MUJER 35.-  Sólo paseamos un día... No pasó nada, de
verdad.

MUJER 90.- ¿Qué?

MUJER 35.- Después quedamos en su es tudio, y yo...
Estaba tan sola, Eduardo. Al principio sentía mucha
vergüenza, pero después... Él hablaba tanto.

HOMBRE 90.- Está bien claro, ¿no? Que si habéis
follado.
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MUJER 90.- ¿Qué importancia tiene eso ahora?

MUJER 35.- No hacía daño a nadie, Eduardo, y me sentía
tan bien, tan libre...

HOMBRE 90.- Contéstame.

MUJER 35.- ...Todo empezó como una broma...

MUJER 90.- No somos niños, Miguel.

HOMBRE 90.- ¡O sea, que habéis follado!

MUJER 35.- ... No sé, hablábamos de plantas, y yo le dije
que me gustaría tener un cunilingus húngaro, que todas mis
amigas tenían uno, y él... él me enseñó que el cunilingus no
es una planta.

HOMBRE 90.- Eres... Eres una...

HOMBRE 35.- ¡Puta!

(De una manera simultánea HOMBRE 90 pega un
bofetón a MUJER 90; MUJER 35 pega un bofetón a

HOMBRE 35; MUJER 90 pega un bofetón a HOMBRE
90 y HOMBRE 35 pega un bofetón a MUJER 35.

Silencio. MUJER 35 se va llorosa al sofá. MUJER 90
trata de acercarse a HOMBRE 90 pero éste se aparta y

se sitúa al lado de MUJER 35.)

MUJER 90.- Bien, supongo que esto es  el final, ¿no?
(HOMBRE 90 no le contesta. Lentamente, MUJER 90
empieza a recoger las páginas del suelo.)

HOMBRE 35.- Todo el mundo se debe estar riendo de mí
ahora.

MUJER 35.- No lo sabe nadie.

HOMBRE 35.- ¿No?

MUJER 35.- Sólo Raquel lo sabe.

HOMBRE 35.- Ya. Entonces sólo lo debe saber media
Valencia.
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(Pausa.)

HOMBRE 90.- ¿Qué haces?

MUJER 90.- ¿Es la novela?

HOMBRE 90.- Déjalo.

MUJER 90.- (Deja caer las hojas.) Perdona.

HOMBRE 90.- No hay nada que perdonar.

MUJER 35.- Me gustaría explicarte... Siempre he pensado
que yo tenía la culpa, ¿sabes?, que alguna cosa... Todo el
mundo decía que tenía mucha suerte. Incluso Raquel me lo
dijo una vez.

(Pausa.)

MUJER 90.- ¿Te irás ahora?

HOMBRE 90.- Sí: La casa es tuya, ¿no?

MUJER 35.- No te he querido nunca, Eduardo.

(Pausa.)

MUJER 90.- Pensaba que podríamos ser felices aquí.

HOMBRE 90.- Y lo fuimos durante un tiempo, creo.
¿No?

MUJER 90.- Sí, yo ya ganaba mucho dinero. Y teníamos
una criada también, ¿te acuerdas?

(Pausa.)

HOMBRE 35.- Tendrás que irte una temporada, Beatriz.
Fuera. Con mi hermana. Diremos que estás enferma. O que
se te ha muerto una tía, no sé, ya lo veremos. Nadie tiene que
saber nada de esto. Después... Después ya veremos.

MUJER 35.- No me lo puedo creer, Eduardo. Es como si
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hubiera nacido ayer. A veces siento como una opresión en la
garganta, y creo que... Me da la impresión de que soy como
una criatura, muy pequeña, que tiene miedo de hacer un
simple paso. Y quiero correr, correr bajo la lluvia, y gritar.

HOMBRE 90.- Soy un imbécil, ¿no es eso?

MUJER 90.- Sí, eres un imbécil.

HOMBRE 35.- Hablaré con tu hermana... y con, ¿cómo
se llama? Es igual, yo lo arreglaré t odo, no te preocupes.
Todo se arreglará.

MUJER 35.- Eduardo, me voy.

HOMBRE 35.- No te puedes ir, ¿no lo entiendes?

MUJER 35 .-  ¡Ah! Tú no me quieres, Eduardo, lo sabes
perfectamente, tú sólo quieres a alguien que lleve les
orquídeas de tus amigos.

HOMBRE 90.- ¿Se ha acabado eso?, con tu amante,
quiero decir.

MUJER 90.- De hecho no comenzó nunca.

HOMBRE 90.- ¡Hum!

MUJER 35.- Déjame ir.

HOMBRE 35.- Puedo hacerte mucho daño todavía.

MUJER 35.- No, ya no puedes. (Saca la carta que
guarda en el pecho.) Sería un escándalo. Esto sí que te haría
daño, créeme. (Le da la carta.)

(Pausa.)

HOMBRE 90.- Bien... No sé, ¿quieres que ponga el
gramófono? (MUJER 90 sonríe.) No funciona, ya lo sé.

MUJER 35.- Déjame ir, Eduardo.

HOMBRE 90.- Perdona, Beatriz.

MUJER 90.- ¿Por qué?

HOMBRE 35.- ¿Dónde quieres ir?

HOMBRE 90.- Tal vez  t e extrañará que te diga esto
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ahora, pero...

MUJER 90.- ¿Qué?

HOMBRE 90.- No, nada.

HOMBRE 35.- (Gritando.) ¿Dónde quieres ir?

MUJER 35.- ¿Qué importa eso ahora? Es igual. A Viena,
tal vez. Puedes decir que he muerto en un accidente. No sé,
lo que t e parezca mejor. Mi hermana te ayudará, no te
preocupes. Nadie sabrá nunca nada.

HOMBRE 35.- No, t odo se arreglará. (Rompe la carta
en cuatro pedazos y la lanza al jarrón, la misma carta
que ha encontrado HOMBRE 90 unos momentos antes,
en realidad 55 años más tarde.) Nos olvidaremos de todo
esto. Iremos a San Sebastián, si quieres.

MUJER 35.- Eduardo, me voy.

HOMBRE 90.- No sé, ¿quieres que volvamos a
intentarlo?

MUJER 90.- ¿Es una broma?

HOMBRE 90.- Sí, es una broma.

MUJER 90.- No me aguantas, Miguel.

HOMBRE 90.- Sí, claro, claro, las fundas de plástico y
todo eso.

HOMBRE 35.- Todo se arreglará, Beatriz, nos
olvidaremos de todo.

HOMBRE 90.- Bien, me voy.

HOMBRE 35.- Venga, cámbiate, date prisa, que quiero
cenar (Se va. Lentamente, MUJER 35 se va detrás de él.)

HOMBRE 90.- Adiós, Beatriz. (Empieza a irse.)

MUJER 90.- ¡Miguel!

HOMBRE 90.- ¿Qué?

MUJER 90.- ¿Dónde vas?

HOMBRE 90.- No sé...

MUJER 90.- ¿Quieres que te prepare un poco de ropa?

HOMBRE 90.- No, no. Ya... ya vendré a recogerla. Más



49

adelante. ¿Hum?

MUJER 90.- De acuerdo.

HOMBRE 90.- (Se queda un momento vacilante.) Bien.
(Empieza a irse.)

MUJER 90.- ¡Miguel!

HOMBRE 90.- ¿Qué?

MUJER 90.- Ven... ¿Quieres que bailemos?

HOMBRE 90.- ¿Bailar?

MUJER 90.- Sí.

HOMBRE 90.- ¿Por qué?

MUJER 90.- ¿Tienes prisa? El último baile, ¿eh?

HOMBRE 90.- Yo... No sé. (Se cogen. Sonriendo.) De
hecho no te aguanto, ¿sabes?

MUJER 90.- Mi aire de superioridad, ¿no es eso?

(Se besan.)

HOMBRE 90 .-  Y la manía de arreglarlo todo, no lo
soporto.

MUJER 90.- Puedo tirarlo todo por tierra a partir de
ahora, si te parece mejor.

HOMBRE 90.- No, no, si me parece muy bien. De hecho
estoy dispuesto a poner todas las fundas de plástico que haga
falta.

MUJER 90.- Y yo a quitarlas.

(Se besan.)

HOMBRE 90.- Oye, no hace falta que tengamos un hijo
para reconciliarnos.

MUJER 90.- (Sonriendo.) Hablaba de les fundas del sofá,
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idiota.

HOMBRE 90.- (Irónico.) Sí, sí, yo también.

(Se besan. Entra MUJER 35, enchufa el gramófono, se
escucha una música suave. Mira lentamente la casa,

coge las maletas y sale a la calle.)

HOMBRE 90.- (Preocupado.) ¿Oyes la música?

MUJER 90.- Sí, sí que la oigo. (Lo besa.)

HOMBRE 90.- (Apartándose.) Te hablo en serio, ¿la
oyes o no la oyes?

MUJER 90.- Que sí, que sí que la oigo. (Lo abraza.)

(HOMBRE 90 trata de darse la vuelta otra vez, pero
MUJER 90 lo atrae nuevamente y lo besa. Crece la
música poco a poco. La luz disminuye lentamente.)


