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Cangrejos de pared
Alfonso Vallejo

PERSONAJES

SEPPO KOPER: Un sujeto alto, bien parecido,
huesudo. Denota una gran
seguridad y parsimonia en sus
movimientos. Viste un pijama
raído, una bata y zapatillas.

NORMA KOPER: Su mujer. Pequeña, obesa,
colorada y picante. Curiosa, de
gran vivacidad.

BOBY KOPER: Hijo de Seppo y Norma. Pálido,
delgado, con una mirada febril y
profunda. Pelo casi cortado al
cero. Facciones angulosas pero
regulares.

HUGO HELLMAN: Fuerte. No muy alto. Algo
entrado en carnes. Bigote y gafas.
Fuma en pipa. Calculador,
reposado, interior.

OLIVIA HELLMAN: Alta , delgada, con cierta
elegancia y distinción. Tiene un
aire como ausente y marfileño.
Se conserva muy bien para su
edad. Rubia.

TOM HELLMAN: Hijo de Hugo y Olivia. Pelo
rizado. Aire bonachón y
reservado. Quizá algo tímido.

CYNTHIA HELLMAN: Recuerda en algo a su madre.
Rubia, espigada, de una gran
belleza.

TIPO: Uno que sirve para todo con
diferentes disfraces. Capaz de
todo.

DOCTOR KLINE
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ESCENARIO

Dividido en cinco partes. En el proscenio una supuesta
calle que comunica el lateral derecho con el izquierdo.
Detrás, la escena se halla dividida en cuatro partes y

representa el vestíbulo principal y el jardín de dos casas
gemelas, tipo chalet, una a la izquierda, la de los Koper, y
otra a la derecha, la de los Hellman. Ambas se encuentran

separadas por un tabique y ambos jardines por una
minúscula valla con flores. Se trata de casas construidas
casi en serie, idénticas, iguales en todo. La entrada a las
mismas se realiza por una puerta lateral que no impide

ver lo que sucede en el interior y ambas comunican
también con el interior mediante una puerta situada al
fondo de la escena. En ambos jardines: dos pequeños

estanques secos, con un caño central. Según el montaje la
separación entre los cinco planos se podrá hacer con más
o menos detalles, pero bastará con indicarlos con luces y

rayas de separación.

PARTE I

Escena I

BOBY KOPER, en el jardín de los Koper, al lado del
estanque, con la cara tapada con las manos.

BOBY.- Lagartijas blancas, insectos negros voladores que
poblaban el espacio, sardinas de labios carnosos y ojos verdes...
Piedras preciosas del espacio sideral... ópalo común, hialita,
geiserita, talco lamelar... esteatita, crisotilo, fluorina...
(Incrementando el ritmo de las palabras.) bórax, kernita,
colemanita, rocas intrusivas de múltiples formas y colores...
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TOM.- ¡Vamos...! (Se halla también con la cara tapada con
las manos.)

SEPPO.- (En el interior de la casa.) ¡No!

NORMA.- Te lo pido por lo que más quieras...

BOBY.- ... espacio libre del basalto y la obsidiana... ¡Tengo
que encontrarlo!

TOM.- ¡Un último esfuerzo, Boby! ¡Adelante!

BOBY.- ... ¡andesita, kernita, piedras magmáticas de los más
profundos sustratos geológicos!... bu... (Silencio.) Bu... bu...
bu... (Cada sílaba con una entonación diferente. Cierra el
puño.) bu... ¡Lo tengo a la punta de la lengua! ¡Estoy a punto de
encontrarlo! Bu... bu...

TOM.- ¡Adelante!

BOBY.- ¡Nunca conseguiré encontrarlo! ¡No puedo! (Se clava
las uñas en la cabeza.) Bu... O quizás mu... mu...

TOM.- (Como ayudándole.) ¡Murcia!

BOBY.- ¡No, hombre, no! Cómo va a ser Murcia...

TOM.- ¡Mula! ¡Murciélago! ¡Músculo!

BOBY.- ¡Que no...! (Sigue pensando.)

SEPPO.- ¡No!

NORMA.- ¡Te lo pido por la memoria de tu madre! ¡Por tus
muertos todos, Seppo! ¡Estamos en la ruina más absoluta!

SEPPO.- ¡No! ¡He dicho no y cuando un hombre dice no... es
no! ¡No... y no!

(En la casa de los Hellman, HUGO HELLMAN inicia el
movimiento para llevarse una taza de café a los labios,

pero a cámara lenta.)

NORMA.- Mira qué interesante: (Leyendo en un periódico.)
Se necesita portero de club. Buena presencia...
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SEPPO.- Prefiero que me partan un brazo... ¡No! ¡He dicho
que no trabajo y no pienso trabajar! ¿Por qué intentas
martirizarme? Yo no he trabajado en mi vida, cariño... ¿Quieres
amargarme los últimos años de mi existencia? ¿Eh? ¿Es eso lo
que pretendes?

TOM.- (En el jardín de los Hellman.) ¡Música!

BOBY.- ¡No!... Tengo que encontrarlo...

TOM.- ¡Mutilado, mu... mucina!

BOBY.- No, no...

TOM.- ¡Me estás empezando a cabrear!

(Pasa la acción a SEPPO y NORMA KOPER.)

NORMA.- Estamos arruinados, cariño.. .  Debes
comprenderlo...

SEPPO.- Yo te lo dije bien claro, Norma... ¿Tienes dinero?,
te pregunté... Una zapatería, me dijiste... ¡Me basta!, repliqué...
Te doy mi mano.

NORMA.- ¡Eres... repugnante! ¡Eres...!

SEPPO.- Lo del nudismo pasará... Ya verás... La gente
volverá a ponerse alpargatas y entonces volverá la alegría a esta
casa...

NORMA.- ¡Es bochornoso! ¡Es indignante! Mira la casa de
los Hellman... (Señala la casa de al lado.) ¡Los Hellman tienen
de todo! ¡Pararrayos con calculadoras incorporadas en todos los
rincones de la casa, lavavajillas que hablan, platos supersónicos,
cucharas que ríen automáticamente!

SEPPO.- ¡No! Es un no rotundo y definitivo.

NORMA.- (Cada vez hablando más rápido.) ¡Sábanas
insonorizadas, carabinas telescópicas, bolígrafos antirrobo...!

SEPPO.- Me estás poniendo de mala leche, Norma...
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NORMA.- ¡Hasta la espuma de jabón la tienen autorregulada,
amoniacada y automatizada! ¿Y los Koper qué tenemos? ¿Eh!...
¡Estropajo! ¡Eso es lo que tenemos! ¡Estropajo para todo! Para
planchar, fregar y abrillantar... ¡Pero no un estropajo
electrificado, ionizado o esterilizado! ¡No! ¡No un estropajo que
canta, baila o hace por lo menos alguna gracia! El estropajo de
los Koper es simple estropajo... Y los Koper lo utilizamos para
todo... Hasta para joder; que hay que echarle ganas...

(Silencio.)

SEPPO.- Te estás ganando una hostia, mujer...

NORMA.- ¡Pero no es eso sólo! ¡Claro que no!

(Muy rápido de nuevo, con profundos cambios de ritmo.
OLIVIA HELLMAN empieza a aparecer por la puerta del

fondo, a cámara lenta, saliendo de la sombra.)

¡Nuestro lenguaje se va empobreciendo! ¡Los Koper no utilizan
neologismos ni pleonasmos! ¡Los Koper carecen de riqueza
metatónica en la acentuación!... ¡Nuestra construcción sintáctica
se halla privada de subordinadas adverbiales! ¡Y respecto a
nuestros sintagmas preposicionales, poco hay que decir! ¡Sólo
que dan risa!

SEPPO.- Te estás ganando una hostia... Pero una hostia...

NORMA.- (Sin dejarle seguir, a toda velocidad.) ¡Nuestro
núcleo sujeto parece un hueso de aceituna, y los morfemas de
los Koper, granos de arroz! ¡Pero mientras los Koper se hunden,
los Hellman prosperan..., se automatizan..., se sideralizan,
vaya... ¡No es que la hierba de su jardín sea más verde que la
nuestra, sino que es espacial! ¡Y con los abonos que echan, el
jardín de los Hellman parece una jungla y al nuestro le salen
piojos y caspa!

SEPPO.- ¡Por mí como si le salen ladillas! (Se levanta de la
silla.) Portero de un club... No te jode... ¿Por quién me has
tomado tú a mí!...

NORMA.- Es lo último... ¡Lo mejor! ¡Lo que quieren hacer
todos los Vip!
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SEPPO.- ¡Y cuando me canse de estar de pie, qué? ¿Me siento
en el bordillo de la acera, verdad?... ¿Te gustaría verme...?

NORMA.- No es eso, cariño...

SEPPO.- ¿Qué mérito tiene abrir una puerta de un club?

NORMA.- Lo hacen todos los Vip...

SEPPO.- ¡Como si lo hacen todos los Vup...! Lo mío es
mucho más difícil..., mujer... Toda una vida sin hacer nada... De
la cama a la silla, de la silla a la cama, de la cama a la ventana,
de la ventana a la calle... de la calle a la playa... a mirar el mar...

(OLIVIA ha entrado en el cuarto donde se encontraba
HUGO HELLMAN que a su vez ya ha acercado la taza a

los labios. BOBY baja de pronto las manos, mira a su
alrededor con una extraña excitación. Se empieza a oír un

fuerte ruido de agua en el interior de la cañería de los
estanques.)

BOBY.- ¡El violín! ¡Rápido! Creo que empieza a recordar...

(TOM coge una simple madera, la coge como si fuera un
violan. Frota con un serrucho, como si fuera el arco. Se

empieza a oír una música de violín.)

SEPPO.- ... Y por la noche... seguir sin hacer nada...
esperando que vaya girando el mundo sobre sí mismo para que
penetre la oscuridad..., que se vaya haciendo más tarde...

OLIVIA.- Hugo...

HUGO.- ¿Sí...?

OLIVIA.- Yo... (Sigue andando hacia HUGO, a cámara
lenta.)

NORMA.- Seppo...

SEPPO.- Dime, ¿no hay que tener los nervios de acero para
llevar este tipo de vida...?

OLIVIA.- Yo... Yo... yo... (Cada uno en tono diferente.)
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SEPPO.- ¿Qué pretendes, humillarme?

NORMA.- No, amor mío... Es que los Hellman... tienen... de
todo. ¿Comprendes?

SEPPO.- Tampoco te pido tanto: una cama y un poco de
comida... No creo que sea como para tenerme las noches de pie
a la puerta de un club...

NORMA.- Y nosotros en cambio no tenemos de nada...

SEPPO.- Imagínate que tienes un inquilino en casa y no te
paga, leche... Portero de un club... ¡No te digo! Seppo Koper...
con esta facha y portero de un club... (Se pone un abrigo
encima del pijama y va hacia la puerta.)

NORMA.- ¿Te vas!

SEPPO.- ¡Sí! Ya has conseguido ponerme de mala leche...

NORMA.- ¡Vago! ¡Parásito!

OLIVIA.- (Hablando con HUGO.) Yo..., yo..., yo...

HUGO.- (Que ha bebido café.) ¿Qué..., qué..., qué...?

NORMA.- ¡Chulo! ¡Macarra!

(SEPPO ha salido al jardín, en dirección a la calle.)

SEPPO.- Adiós, Boby...

BOBY.- Adiós, papá...

OLIVIA.- Yo... yo quisiera preguntarte una cosa, Hugo
Hellman... Dime, ¿tú crees que los Hellman tenemos de todo?
(Ha hablado a gran velocidad.)

HUGO.- ¿Qué..., qué..., qué...?

(Se oye el canto de un gallo en cinta.)

¿Qué quieres que te diga?... Estamos bastante modernos, pero
todavía nos falta mucho...
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(Mismo canto del gallo.)

OLIVIA.- Ah...

TOM.- ¡Se me está durmiendo el brazo!

(NORMA ha salido detrás de SEPPO, insultándole. Por el
mismo lateral por el que ha salido SEPPO, llega un TIPO

extrañamente vestido, playero.)

NORMA.- ¿Te lo quieres creer, Eduardo?... ¿Quieres creer
que...?

(El TIPO la mira extrañado y empieza a andar más rápido
hacia el otro lateral.)

¡Eduardo! ¿No me estás oyendo?... ¡Eduardo!

(El TIPO fuerza el paso y sale.)

¡Pero aquí qué está pasando?

(Por donde ha salido el TIPO viene el señor Merck, que
puede ser el mismo actor con otro disfraz. NORMA se le

queda mirando.)

¡Por favor, señor Merck, me tiene usted que explicar...!

(El señor Merck la mira extrañado.)

¡Guillermo, tienes que escucharme...!
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(El señor Merck pasa por delante de ella, sin comprender
nada.)

¡Pero... Guillermo!

(El señor Merck echa a correr, NORMA le sigue.
Desaparece por un lateral.)

OLIVIA.- Oyes... oyes... oyes...

NORMA.- ¡Pero es que a mí no me va a hacer caso nadie!

(Por donde ha salido el señor Merck viene otro TIPO.
NORMA le coge por el brazo.)

¡Federico, tú no te escapas! ¡Dime ahora mismo...!

TIPO.- (Zafándose.) ¡Yo no me llamo Federico, señora...!

NORMA.- ¿Cómo...!

TIPO.- ¡Mi nombre es Rogelio! ¡Y no estoy dispuesto a
soportar una impertinencia más! ¡Zapatera!

NORMA.- ¡Federico!

(Suena el canto del gallo.)

TIPO.- ¡El gallo!

NORMA.- ¡El coño!

TIPO.- ¡Borracha! (Se dirige a toda prisa hacia un lateral.)
No te jode...

OLIVIA.- Oyes... oyes... oyes...

HUGO.- ¿Qué...?
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(Silencio.)

¿Qué... qué...?

NORMA.- (Pensativa.) El gallo..., el coño... Yo me estoy
volviendo loca... ¡O será que tengo anemia!... (Se toca la cara.)
O tendré un tumor cerebral... O... o... es que me estoy volviendo
simplemente tonta... (Se acerca a BOBY.) Boby..., hijo... ¿me
estaré volviendo tonta?

(BOBY levanta los ojos, como transfigurado. Mira
fijamente a su madre.)

BOBY.- (Imitando la bocina de un coche viejo.) ¡Juuuum,
juuum!

NORMA.- ¿Cómo dices!

(Dentro de la cañería se oye un ruido semejante al de
BOBY. Respingo de NORMA. Silencio. NORMA,

extrañada, se acerca al caño. Cuando va a tocarlo, nuevo
ladrido dentro que la hace recular. Es un sonido de
cañería vibrando, casi viva, como un perro rabioso

encerrado dentro. NORMA recula, pálida. De pronto, con
un extraño sonido, como un aullido espectral con sonido
de metal y vidrio, chirriante sale un potente chorro del
caño de los Koper, hacia NORMA, como de color rojizo.
Grito de ésta, manchada como de sangre. Nuevo chorro,

más potente, también hacia NORMA. Esta desaparece por
un lateral, corriendo.)

OLIVIA.- Oyes... ¿no nos estaremos volviendo tontos?

HUGO.- ¿Qué quieres que te diga? Es posible que...
lentamente... mientras vamos haciéndonos viejos...

OLIVIA.- ¿Te parece normal que Tom toque el violín con un
trozo de madera y un serrucho?

HUGO.- ¿Qué quieres que te diga? Mientras le suene...
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OLIVIA.- No me gusta mucho su amistad con Boby Koper...,
la verdad. Le está metiendo extrañas ideas en la cabeza. Ayer
fui a coger un trozo de nata desnatada de la nevera y me
encontré a Tom dentro... ¿Qué haces aquí, hijo?, le dije...
Tengo que encontrarlo, mamá, me dijo. ¿Qué?, le pregunté...
Eso es lo que tengo que encontrar, mamá... ¡El qué! Y si
supiera en que consiste mi qué, ya lo habría encontrado. Salió
de la nevera, cogió una botella de leche con sabor a naranja y se
la bebió de un trago.

(Silencio.)

HUGO.- Algo es algo... Por lo menos calcio no le faltará...
Los Hellman hemos tenido siempre los huesos muy finos. Casi
como los de un pollo.

(Canto de un pollo.)

¿Lo ves? Qué quieres que te diga...

TOM.- ¿Qué!

(Ambos han permanecido frente a frente, como
electrizados. BOBY suda abundantemente, mirando el

caño por el que ha salido el chorro rojizo.)

BOBY.- ¿Qué...?

(Silencio.)

¡Lo tengoooo!

(Silencio.)
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¡Tom Hellman... lo tengoooo!

TOM.- ¡Habla, Boby! ¡Dímelo! ¡Por favor! Voy a coger una
pulmonía en esa asquerosa nevera! ¡Habla!

(Cara de BOBY transfigurado, con un extraño brillo
metálico en la mirada. Es un joven de unos veinte años,

pálido, delgado, nervudo con el pelo muy corto.)

BOBY.- El tiempo pasa. Minutos suceden a minutos. Pero
nada transcurre. Todo permanece inquebrantablemente fijo en
el tiempo.

(Silencio.)

TOM.- Ah...

BOBY.- Así todo ha ocurrido y todavía no ha pasado. (Pausa.)
La oscuridad primordial se halla dividida en dos principios, uno
macho y otro hembra, que al unirse... originan la luz.

(Silencio.)

TOM.- Ah...

BOBY.- El Tao estaba formado por dos elementos: Yang el
masculino... y Yin el femenino... Yo soy un Yang... Pero soy
más que un Yang... Soy también un Yin que anda vagando por
el mundo y que todavía no he encontrado..., que lleva una parte
de mi cerebro...

TOM.- Ah... ¿y yo?

BOBY.- También, Tom... ¿No lo entiendes?

TOM.- Pues... ¡Sí! ¡Claro que lo entiendo! Sí, pero no... Eso
no hay quien lo entienda...

BOBY.- ¿Sabes lo que pasa! ¿Sabes lo que de verdad está
pasando, Tom!
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(Le coge de la camisa.)

TOM.- ¿Qué!

BOBY.- Que estamos muertos... Mu... mu... ¡Muertos! ¡Eso
era! ¡El qué!

TOM.- Muertos, ¿verdad?

BOBY.- Parece que estamos vivos, pero estamos muertos...
¡Esa era la intuición fundamental! ¡El qué! (Mira a su
alrededor.) Tenemos que encontrar a nuestro Yin para ser
nosotros... ¡Aquel que algún día fuimos y el que tenemos que
ser de nuevo para ser nosotros...! ¡Para ser uno! ¡Uno unidos en
el Tao! ¡Un Yin con su Yang y un Yang con su Yin!
¡Reencarnados! ¡Vivos de nuevo para la eternidad!

(Silencio.)

OLIVIA.- Y también el otro día le encontré con la cabeza
metida en la cisterna del water... ¿Qué haces allí, hijo?, le
pregunté... Estoy llorando, mamá. ¿Por qué lloras, hijo? ¿Te
puedo ayudar en algo?... Nadie puede ayudarme, mamá... Soy
el ser más desgraciado de toda la creación. Creía que estaba
vivo y resulta que estoy muerto... Resulta que el tiempo existe,
pero es un eje alrededor del cual vamos dando vueltas como si
fuera una noria...

HUGO.- ¡Qué tonterías, mujer! ¡Cómo va a estar llorando con
la cabeza metida en la cisterna del water...! Se estaría lavando
la cabeza... (Pausa.) ¿Vamos al aeropuerto a buscar a Cynthia?

OLIVIA.- Tenemos tiempo...

(Silencio.)

TOM.- ¡Se acabó! ¿Me oyes? ¡Ni una palabra más!

BOBY.- Tienes que creerme... Lo acabo de encontrar... El
tiempo es un eje...
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TOM.- (Cortándole.) ¡Silencio! Yo te he seguido paso a paso
en la búsqueda de la piedra filosofal...

BOBY.- Estás nervioso...

TOM.- Tú has obtenido el premio extraordinario de Medicina
y yo todavía no he aprobado una sola asignatura... ¡Pero hay
algo que debes saber! Si es difícil ser el primero, como tú, en
todo..., mucho más difícil es ser siempre el último como yo... ¡Y
encima estoy muerto!, ¿verdad?

BOBY.- Vamos..., vamos...

TOM.- ¡Yo no he permitido que nadie quedara detrás de mí en
nada! ¡Nunca! Yo estoy aquí como alquilado..., como un
chorizo colgado de la pared... Mi cerebro no es un cerebro, sino
un cerebro sin cerebro... ¡Como una tortilla dentro de un
cráneo! Un cerebro sin misión... que está en el mundo porque le
han echado de todas partes... ¡Y encima estoy muerto?... ¡Joder
con el tío éste! ¡Vaya una mierda de descubrimientos que
hace... después de cinco años leyéndose a todos los alquimistas
de la Edad Media!...

(Nuevo ladrido de la cañería, pero esta vez en casa de los
Hellman. Sale un chorro negruzco por el caño, como si

estuvieran haciendo reparaciones en la red de
distribución. Respingo de TOM.)

BOBY.- ¿Lo ves?... ¡Son ellos!

TOM.- ¿Quién?

BOBY.- Los espectros del pasado... La historia resucita... El
pasado se vuelve presente... ¡No están muertos del todo! Están
ahí abajo, en esas profundidades... Y estas cañerías perforan sus
restos y nos lanzan trozos de su ser a la cara... ¡Nos hablan!

(Chorro negro esta vez en casa de los Koper, que mancha
a BOBY de arriba abajo con una agua negra como la tinta

china, dándole un aspecto terrible.)

TOM.- ¿Y... y... qué dicen..., Boby!
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(Extraño glu glu en el interior de la tierra, como si
vibrara la cañería.)

BOBY.- (Imitando el glu glu.) ¡Ven... ven... ven! Nos llaman
al pasado... Están muertos pero vivos en nosotros, latiendo
genéticamente en nuestras células...

(Fuerte corriente de viento que levanta polvo, abre
ventanas y rompe cristales. De la cañería de los Hellman
sale un chorro de cenizas y humo, con potente chirrido.

Algún rayo lejano. Una extraña atmósfera lo ha invadido
todo. Por un lateral, mientras HUGO y OLIVIA

HELLMAN se van levantando para ir a buscar a su hija
CYNTHIA, llega una bellísima joven de largos cabellos

rubios vestida de blanco. TOM empieza a girar la cabeza
hacia ella, despacio. Planos de luz filtrándose a través de

los árboles, como si de pronto el polvo y el viento los
hubiera materializado. CYNTHIA se tira en los brazos de

TOM. Dan una vuelta a cámara lenta, interminable.
BOBY ha girado la cabeza hacia ella.)

CYNTHIA.- ¡Tom..., hermano adorado!

TOM.- ¡Cynthia...!

(CYNTHIA repara en BOBY.)

CYNTHIA.- Tú debes ser Boby... Has cambiado mucho... En
cinco años...

(Silencio. Se miran.)

BOBY.- Bienvenida seas..., oh tú, Iris, mensajera de los
dioses..., la del pie ligero..., nieta de Océano y Tetis..., hija de
Taumante y Electra bienvenida seas al mundo de los vivos...
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(Silencio. CYNTHIA ha quedado como hipnotizada.
HUGO y OLIVIA HELLMAN han salido al jardín.)

HUGO.- ¡Cynthia!

OLIVIA.- ¡Hija...! ¿Cómo...!

(Silencio.)

TOM.- Cynthia... ¿te encuentras bien?

(Pasa la mano por delante de su cara. Esta no pestañea,
mirando a BOBY.)

Escena II

Es de noche. Entra la luz de la luna en la casa de los
Koper. Se escucha una música de violín. Una voz al fondo.
BOBY KOPER, inmóvil, sentado en una silla. Destaca el

aspecto de su cara, huesuda, como febril. Y al mismo
tiempo su impasibilidad. No pestañea prácticamente. Se

abre la puerta del fondo de los Hellman. Aparece
CYNTHIA HELLMAN con un pequeño camisón. Se

sienta. Se nota que no puede dormir. BOBY ha girado el
cuello hacia el tabique de separación de ambas casas. Baja

el volumen de la música. CYNTHIA se ha ido acercando
hacia el tabique, ha pegado el oído. También BOBY. Se

encuentran frente a frente, pero separados por el tabique.
Permanecen así. Música leve al fondo. Se va haciendo de

día. Suena el mar en las proximidades con un sonido lento
y tranquilizador. La puerta del fondo de los Koper se

abre sigilosamente y aparece la cabeza de NORMA, con
rulos, pintada, misteriosa. Entra de puntillas en el cuarto,

se va acercando a BOBY.

NORMA.- (De golpe.) ¿Qué haces!
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BOBY.- (Con un sobresalto.) ¡Nada...!

NORMA.- ¿Nada?

(CYNTHIA ha oído voces, y ha vuelto a entrar en el
interior de la casa.)

¿Besando a la pared?...

(Le seca el sudor.)

¿Qué te sucede, hijo? Estás pálido...

BOBY.- No me sucede nada...

NORMA.- Te he escuchado dar vueltas en la cama... Te he
oído levantarte, ir al baño, levantar la tapa de la cisterna y meter
la cabeza dentro. ¿Para qué, hijo?

BOBY.- Me picaba el cuero cabelludo, mamá... Me hice un
champú.

NORMA.- Te oí llorar.

BOBY.- Me entró jabón en los ojos.

NORMA.- Y entonces bajaste, y empezaste a dar besos a la
pared, ¿verdad?

BOBY.- ¿Qué quieres que te diga?... Es mi primer día de
vacaciones. ¡Los exámenes han sido duros! ¡Agotadores! Tengo
calor. Yo no me meto en la nevera como hacen otros... No
porque no quiera sino porque la nuestra es demasiado pequeña
y no quepo... Por eso me pego a la pared, para refrescarme.

(Silencio.)

NORMA.- Ah...

BOBY.- ¿Está claro?
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NORMA.- Eso ya me convence más.

(Canto del pollo en cinta.)

BOBY.- Pues para que te enteres. (Sale hacia la puerta.)

NORMA.- ¿Te vas?

BOBY.- No, si te parece, me quedo.

(Abre la puerta. En ese momento entra SEPPO por la
puerta del fondo.)

SEPPO.- ¡Boby!

BOBY.- Sí...

SEPPO.- ¿Te vas?

BOBY.- Me voy.

SEPPO.- Pero no muy lejos..., supongo.

BOBY.- A trescientos treinta y dos metros de esta puerta. Ahí
me encontraréis.

(Sale. SEPPO y NORMA se miran.)

SEPPO.- ¿No le encuentras raro a este chico?

NORMA.- ¿Qué quieres que te diga...?

SEPPO.- La verdad.

NORMA.- Me ha dado una explicación bastante
convincente...

(Silencio.)
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SEPPO.- Ah... (Pausa.) ¿Y por qué lloraba?

(SEPPO se sienta de espaldas al tabique y de cara a la
ventana. Fuma. En ese momento NORMA, con gran

misterio, saca un berbiquí, va hacia la pared y con gran
sigilo hace un agujero.)

NORMA.- Le había entrado jabón en los ojos...

(Nuevo canto del pollo.)

SEPPO.- Mucho po... ¿Qué te iba a decir? Mucho po... po...
po... pollo por aquí últimamente.

NORMA.- Y si no me equivoco... más que tienen que venir.

(Mira por el agujero. Puede ver la casa de los Hellman. Se
empieza a oír un potente chorro de orín en la casa de los

Hellman, cae sobre el agua de la taza.)

Ahí está la Pantera Rosa... (Para sí.) ¡Zorra! ¡Qué hará para
adelgazar!

SEPPO.- ¿Decías algo?

NORMA.- No... Nada...

(Pausa. Sigue el chorro de orín.)

SEPPO.- Mucho tarda hoy, ¿no?

NORMA.- Toma diuréticos. Para adelgazar. He visto la caja
en su cubo de la basura... (Pausa.) ¿Te gusta?

SEPPO.- ¿Olivia? Qué tontería...

NORMA.- Siempre te han gustado las mujeres con meada
larga y potente.
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SEPPO.- (Sigue el chorro.) Sí, lo reconozco... Pero eso es
demasiado. Se va a deshidratar...

NORMA.- (Escuchando.) ¡Vaya! ¡No tira de la cadena! ¿A
que no sabes por qué?

SEPPO.- No...

NORMA.- La menstruación... (Mira en el calendario.) Hoy
le toca. (Pausa.)

SEPPO.- Ah...

NORMA.- A ti siempre te han gustado mucho las mujeres con
una menstruación potente. No lo niegues. ¿Has soñado con ella
durante la menstruación?

SEPPO.- No.

NORMA.- Yo, tampoco.

(De pronto se oye un fuerte zumbido aéreo.)

¡Ahí está Tom! ¡Tom Hellman, el que traga más aire al comer
de todo el hemisferio norte!... ¡Y decían que las paredes eran
como las de una fortaleza! ¡Veinticinco años así..., al lado de
estos..., de esos autómatas..., separados por un simple tabique...!

(No le da tiempo a terminar. Se oye un zumbido aún más
fuerte.)

SEPPO.- Ese chico tenía que ir a un buen digestólogo, la
verdad... El cerebro no sé cómo lo tendrá pero desde luego el
vientre lo tiene como Júpiter...

NORMA.- Y le queda otro... Como no se pea tres veces por
la mañana, no puede respirar el resto del día...

(Nuevo zumbido precedido de quejidos, de dolor incluso.
Trueno que levanta el pelo a NORMA. Se oyen ruidos de
cristales romperse, porcelanas cayendo al suelo, paredes

resquebrajándose.)
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Teníamos que hacer algo..., contratarle en un circo, dar aviso al
alcalde..., ¡algo!

(Canto del pollo.)

¡No te lo decía!

SEPPO.- Por cierto... ¿qué tenemos para desayunar?

NORMA.- Lo de ayer.

SEPPO.- (Enciende un pitillo.) Pues estamos arreglados...

(Se abre la puerta del fondo de los Hellman, aparece
OLIVIA HELLMAN con un modelito de blusa y pantalón
rojos, extraño, distinguido, sofisticado. NORMA, sin que

SEPPO se percate, mira por el agujero y se introduce
corriendo en el interior de la casa. Al poco aparece

NORMA con un modelo casi igual. Imita los ademanes de
OLIVIA. Los movimientos de ambas mujeres son

prácticamente simétricos con respecto al tabique.)

Norma, te quiero decir una cosa...

(Se vuelve, sobresalto al ver a NORMA transformada,
sofisticada, limpiando los muebles bailando casi un

fox-trot.)

NORMA.- (Lejana.) Perdona, querido... en seguida estoy
contigo...

(Sale casi al mismo tiempo que OLIVIA al jardín. Esta
denota cierta inseguridad en sus pasos.)

OLIVIA.- Hola, querida...
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NORMA.- ¿Te pusiste lentillas..., vieja?

OLIVIA.- (Etérea.) Sí... Como hago tanto jogging, ¿sabes?

(De pronto se acerca a NORMA, achica los ojos,
mostrando su profunda miopía. Grito.)

¡Pero... si es igual que el mío!

NORMA.- (Gatuna.) Ya ves...

(TOM ha salido al jardín, restregándose el vientre.)

OLIVIA.- ¡Me dijeron que era una exclusiva! Cómo habrá
podido...

(Tropieza con TOM.)

Perdón caballero...

TOM.- Mamá...

OLIVIA.- ¡Huy, qué tonta soy!

TOM.- Las lentillas... Esas lentillas...

OLIVIA.- (Riendo, como quitando importancia.) Qué tonta
soy... ¿Hiciste ya tus dos horas de caballo, Tom?

TOM.- Las hice de burro, mamá, porque el caballo estaba con
gripe... (Cara de fastidio.) Hice una hora y treinta y cinco
minutos.

OLIVIA.- Te faltan veinticinco minutos, querido. No lo
olvides... (Choca contra una valla.) ¡Ay! ¡Estas jodías
lentillas! Veo menos que una peonza...

NORMA.- Igual es que te las han puesto al revés...

OLIVIA.- No digas chocheces, guapa...
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(Vuelve a chocar con TOM.)

Perdón, caballero...

TOM.- Mamá...

OLIVIA.- Perdona, hijo... Estás tan raro hace unos días que
casi no te reconozco... Me voy al óptico en seguida. Algo no
funciona... Está aquí al lado... (Se dirige sin vacilación hacia
el público.)

TOM.- ¡Quieta que te matas! ¡Que te sales de la escena,
mamá!

OLIVIA.- (Riendo.) ¡Qué tonta soy! ¡Pues claro...!

NORMA.- Igual es que te las han puesto al revés...

OLIVIA.- ¡Al revés...! Hay que ser zafia y vulgar para pensar
una cosa así...

(Entra el TIPO. OLIVIA se coge a su brazo.)

Fíjate si es enrevesada esa Norma Koper que piensa que me han
puesto las lentillas al revés, Tom...

TIPO.- ¿Ya empezamos?

OLIVIA.- (Mirándole a la cara.) ¡Qué cara se te ha puesto,
hijo! ¡No habrás comido moras?

TIPO.- ¿Moras! Como le líe a hostias... ¡Me llamo Evaristo!

OLIVIA.- ¡Cristo!

(Le abofetea.)

¡Eso es un pecado, Tom! ¡Y es ese Boby el que te está
ensuciando la lengua... ¡Y además, te lo advierto, con esas
porquerías que fumáis, te está cambiando la voz!

TIPO.- ¿También sorda?... ¡Vaya un regalo...!
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OLIVIA.- ¡Y ahora, acompaña a tu madre al óptico, por
favor! ¡Y sin rechistar! Antes de que me despeñe en algún
precipicio... (Para sí.) ¡Y decía ese hijo de puta que eran
lentillas autocontroladas...!

(Sale del brazo del TIPO. TOM ha quedado frente a
NORMA.)

NORMA.- (Algo incómoda, sin soportar la mirada de
TOM.) Están al revés... Lo verás...

(Mira hacia SEPPO. HUGO ha salido en chandal.)

Seppo...

TOM.- ¿Y Boby?

NORMA.- Ha... salido... Ha ido hacia la playa...

(TOM se ha quedado como ausente, empieza a presentar
contracciones rítmicas de la mandíbula inferior y algún

movimiento de chupete con contracciones de los
párpados. Le sale espuma por la boca. Arcadas.)

¿Y eso?... ¡Tom!

HUGO.- Bueno, me voy a hacer un poco de jogging, otro
poco de jatching, ping-pong, surfing, skating y bowling... Hoy
karting no voy a hacer porque no sé si me va a dar tiempo. (Se
fija en TOM.) ¿Te pasa algo, Tom?

TOM.- (Como despertando bruscamente.) ¿Qué...! Oh, no,
no es nada... Me he quedado algo distraído... No es nada...

HUGO.- Entonces voy a mi jogging...

SEPPO.- (Desde la puerta.) Adiós, cabrón...

HUGO.- ¿Dices lo que piensas o piensas lo que dices, viejo
alce?
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SEPPO.- Me estoy callando hacia dentro...

HUGO.- Pues se te entiende todo... De poco no me llamas
cabrón...

NORMA.- Parece que lo dice pero no lo dice, sólo lo piensa.
Le pasa muchas veces. Parece que dice lo que piensa el otro
pero el otro lo dice en alto...

SEPPO.- Y el otro soy yo... Pero no digo lo que pienso sino
que me callo hacia afuera... Así es la vida... Unos parece que
piensan y solamente se callan... Otros parece que hablan pero
solamente piensan y piensan precisamente lo que no dicen...
Otros ni piensan ni hablan, sólo se callan hacia otro... y
escuchan... Muchos hablan lo que escuchan y casi intentan decir
algo aunque no escuchan... En el fondo es un lío. Por eso todos
los cabrones hacen jogging...

HUGO.- Sí, estoy de acuerdo... Entenderse es un lío...
¿Entiendes?

NORMA.- ¿Qué me habías preguntado, Tom?

HUGO.- Si uno mismo no se entiende, cómo le van a entender
los demás... Por eso yo me dedico al jogging... (Sin intervalo.)
Por cierto, Seppo ¿por qué me has llamado cabrón?

SEPPO.- Es un decir.

HUGO.- Ah... Entonces... vale... Me voy a hacer jogging...

NORMA.- ¿Qué me habías preguntado, Tom?

TOM.- ¿Dónde está Boby? ¡Dónde está? (Gritando.) ¡Dónde!

(Se miran extrañados por el tono de TOM.)

Está sufriendo mucho... No ha dicho nada... pero en la
Universidad se intentó cortar un brazo con un hacha.

(TOM se vuelve hacia el público. Pequeñas contracciones
epilépticas en mandíbula inferior y ojos. Suda

abundantemente. Parece que no le han escuchado. Ha
salido CYNTHIA a la puerta. Ella sí le escucha.)
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CYNTHIA.- ¿Qué dices, Tom?

TOM.- Se dio con un hacha en el brazo... Le salía sangre a
raudales... Está muy grave... Me dijo que no lo contara... Pero
está sufriendo mucho.

(Vuelve OLIVIA radiante. Parece que no ve a nadie.)

OLIVIA.- Estoy tan feliz... Me habían puesto las lentillas al
revés. Ahora ya veo perfectamente... Os haré el desayuno... (Se
dirige hacia el proscenio.)

HUGO.- ¡Quieta que te matas!

OLIVIA.- No, si voy a pedir un cigarrillo...

(Coge un pitillo de un espectador.)

TOM.- Y por las noches gritaba desde su cama... Y los gritos
le caían por dentro... Y decía que su alma había vagado por la
historia, saltado al espacio y vuelto a caer en él... Y mientras lo
decía, le salía sangre a raudales..., sangre de los Koper
recorriendo las profundidades de la tierra..., resucitando en él...
¡Cynthia!... ¡Hermana...!

(Da unos pasos automáticos. Se acentúan los guiños.
Estira el cuello, levanta los ojos espasmódicamente, se le
empieza a contraer rítmicamente el pulgar derecho, se

empieza a poner rígido. Alguien chilla. Empieza a brotar
agua rojiza de la cañería de los Hellman, a borbotones y
raudales. Todo el cuerpo de TOM se agita por violentas
convulsiones. Saca la lengua, se la muerde. Empieza a

echar espuma por la boca. Se orina. Le va cambiando el
color de la cara con las convulsiones. Cae al suelo,

inconsciente, convulsionando. Y concluye su primera
crisis epiléptica.)
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Escena III

HUGO sentado en la casa de los Hellman, fumando. Lleva
la madera y el serrucho con el que TOM tocaba el violín.
OLIVIA se está vistiendo. Lleva un pequeño bikini tipo

tanga. Tiene el teléfono apoyado sobre el hombro.
NORMA, en la casa de al lado, toma nota de todo lo que

dice OLIVIA, mirando por el agujero. BOBY en el jardín
de los Koper, sentado, mirando al caño del estanque

CYNTHIA ha salido de la casa de los Hellman y le está
mirando, medio escondida, desde un lateral.

OLIVIA.- ¿Supermercado? Sí, aquí la señora Hellman...
Buenos días, quisiera hacer un pedido... Sí, lo quiero como
siempre, por correo urgente y certificado. ¡Pero su voz...! ¡Ah,
es usted nuevo! Ya... Entiendo... ¿Y cómo se llama? ¿Don
Coño! ¡Qué barbaridad!... ¡Ah..., entiendo! Es ruso... Ya decía
yo... Pues apunte, por favor...

(HUGO empieza a rascar el serrucho sobre la madera. La
va cortando pero sin sacar un solo sonido.)

Quisiera un paquete de desbrillantador amoniacal reforzado...
Exacto. ¿Cómo? ¿Varios tipos?... El automático, por favor, don
Coño... (Se pone a reír.) Usted perdone pero es que su
nombre... En fin... Medio kilo de Crisp, un cuarto kilo de Crasp,
cien gramos de Cresp y un gramo de Crusp... ¿Cómo!... Sí,
también... Entonces póngame también un quintal de Crosp y así
las cinco vocales...

(HUGO rasca la madera.)

HUGO.- A mí no me suena... Pero pensándolo bien... ¿por qué
me iba a sonar?

OLIVIA.- ¿Cómo! ¡Perdone don...! ¡Bueno es que creí que
me hablaba mi marido!

HUGO.- Decía que... (Sigue intentando tocar el violín con
el serrucho.)
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OLIVIA.- (Sin escucharle.) Un kilo de liofilizado de
patata..., perdón, de super-patata con sabor a anchoas..., sí, en
spray como siempre..., y una lata de microanchoas con sabor a
patata... ¡También automáticas! ¡Por descontado!

HUGO.- Decía que a mí no me suena a violín... Bueno a mí no
me suena a nada. Y como siga así lo único que voy a hacer va
a ser cortarme la camisa. Pobre Tom..., lo que estará sufriendo
en el hospital... Pobre hijo...

OLIVIA.- ¿Cómo! ¡Perdone don Chumino! Es que me estaba
hablando mi marido...

HUGO.- Decía que...

OLIVIA.- (Sin escucharle, poniéndose la ropa de tenis.)
¡Todo automático, ya lo sabe usted de una vez para siempre! No
tengo tiempo para pasarme el día entero en la cocina...

HUGO.- ¿Para qué diré yo nada?

OLIVIA.- ¿Cómo? ¿En qué trabajo? ¡En nada! ¡En qué quiere
usted que trabaje con todo lo que tengo que hacer en la casa...!...
¡Será grosero! ¡A ver si le voy a tener que llamar don
Recoñón..., o algo así! ¿Qué? ¡Mi hijo bien! ¡En el hospital pero
bien, coño! ¿Por qué iba a estar mal? ¡Somos pensionistas!

(BOBY empieza a levantar la vista hacia CYNTHIA, a
cámara lenta. CYNTHIA va hacia la hamaca que ocupaba

TOM al principio en el jardín de los Hellman.)

HUGO.- No des confianza a la gente, mujer...

OLIVIA.- ¡Claro que sí! ¡Las patatas las quiero con
burbujas!... Y cien kilos de extracto de pollo caminante al humo
y ocho pavos ionizados al vapor pero en polvo... ¿Que sepan a
pavo? ¡Qué asco, por favor! ¡Ni hablar! ¡Con sabor a naranja!
¡Todo con sabor a naranja! ¡Hasta los botones, leche!

HUGO.- (Que sigue intentando tocar el violín.) A este paso
me voy a cortar el brazo y no voy a sacar ni un sonido...

CYNTHIA.- Hola...

BOBY.- Hola...
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(Se miran, inmóviles.)

OLIVIA.- Y para beber: agua mineral con piedras
incorporadas pero sin tierra... ¡Azul, azul sólido desde luego!
Bueno... con algún tono de tierra de Siena, sí... ya sabe a qué me
refiero, don Vagina..., me encanta que se nos ponga a todos la
lengua a la italiana...

BOBY.- Hola...

CYNTHIA.- Hola..., Boby...

OLIVIA.- Y respecto a la espuma blanqueadora, no le quiero
decir nada... ¡Eso es lo más importante...! ¡De la que
recomienda la Academia de la Lengua! ¡Con sabor a fonema...!
¡Sí, don Chumino, con sabor a ti, a mí, a papá, a mamá...! ¡No,
por favor! ¡La quiero de todos tipos y por camiones, don..., don
Vulva! ¡La espuma para los Hellman es como... cómo le diría
yo..., maná...! ¡Mamá, no! ¡Maná!... La queremos de blancura
sideral y absoluta... No es que nos sintamos sucios, como usted
puede pensar... Es que... hasta que no se nos ponga el corazón
blanco... blanco... blanco... no vamos a parar... (Ha empezado
a llorar, despacio.) ¿Qué?... Sí, don Membrana, sí... como el de
los niños...

(Cuelga el teléfono. Se ha vestido para ir a jugar al tenis.
Se seca una lágrima. HUGO sigue rascando la madera.

Esta se parte, sin un sonido. Se rasga la camisa y se hiere
el brazo con el serrucho. Se quedan mirando, frente a

frente.)

HUGO.- Pobre Tom... ¿cómo lo haría? Hay que tener su
inocencia para que suene. (Silencio.) Yo... (Silencio.) Yo...
(Silencio.) Yo... Olivia... yo...

(Silencio.

Quedan como en suspenso mientras NORMA sale
corriendo hacia la tienda.)

BOBY.- Tom me ha hablado mucho de ti en los últimos años...
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CYNTHIA.- Tienes una extraña forma de mirar...

BOBY.- ¿Sabías que se intentó suicidar?

CYNTHIA.- ¿Tom...?

BOBY.- Con un hacha. Se quiso cortar el brazo izquierdo en
un ataque de locura. (Pausa.) Últimamente su salud me
preocupaba... No quise decíroslo para no alarmaros, pero
intentó cortarse el brazo con un hacha... Le pregunté por qué lo
había hecho... Y me dijo que había seres nacidos para el dolor...,
que habían nacido, sí, pero muy cerca de la muerte..., nacidos
casi sólo para morir... Que habían nacido mal..., como una
explosión del pasado hecha viva en ellos. (Pausa.) Le tienes
que ayudar oh, tú, Iris, mensajera de los dioses, la del pie
ligero... Está muy solo... Está sufriendo mucho...

(Silencio.)

CYNTHIA.- ¿Me dejas ver tu brazo izquierdo?

(Silencio.)

BOBY.- También me habló de tus ojos... y de tu voz... Me dijo
que todo oscila entre la luz y la oscuridad... Las estrellas se
mueven, me dijo, se mueven los planetas y el universo... Pero
yo, no, me dijo... Mi espíritu permanece inmóvil, fijo en el
tiempo... Hemos nacido de atrás y hacia atrás vamos... Vamos
a dejar correr el tiempo, Boby. Pero no un poco, sino mucho...
¡Mucho! Hasta que dé la vuelta y vuelva a ser lo que ha sido...
(Pausa.) Te quiere mucho, Cynthia... Mucho...

(Silencio.)

CYNTHIA.- Me das miedo, Boby... Me atraes y me das
miedo... Siento... como una fuerza incontenible que me atrae
hacia ti, y al mismo tiempo una extraña repulsión... Y eso me
pasa cuando... me estoy enamorando.
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BOBY.- Yo... en cambio por ti... Yo... yo... yo... cuando te
siento acercarte a mí... yo... yo... pienso que nuestras almas han
estado vagando durante siglos por diferentes cuerpos, lejanas y
extrañas..., quizás desde la Edad Media, ¡quizás desde que
Taronty fuera condenado a recorrer las profundidades de la
tierra hasta que su cuerpo quedara reducido a simples moléculas
originales...!

CYNTHIA.- ¿De qué hablas! ¡Quién es Taronty!

BOBY.- ... ¡El que pretendió desentrañar los misterios del Ser,
descubrir la unidad radical de todo lo vivo!... Y cuando lo hubo
hallado, su alma fue condenada al dolor eterno..., a vagar por la
tierra, encadenado a sus enlaces, formando materia orgánica con
el carbono de su cuerpo.

CYNTHIA.- ¡Boby! ¿De qué hablas? ¿Quién es Taronty?

BOBY.- ¡Yo! ¿Ves?

(Le enseña un profundo corte en el brazo.)

Como él.

CYNTHIA.- (Se levanta.) ¿Qué...! ¡Boby! ¿Quién...?

(BOBY le toca la cara, suave.)

BOBY.- ¡Yo! ¡Y sabes por qué?... ¡Soy su descendiente! ¡En
línea directa!

CYNTHIA.- Perdóname... Me estoy... ¡poniendo enferma!...
¡Boby! (Retira la cara.)

BOBY.- ¡Y como él he venido a buscar el sentido..., la clave...,
y el último significado de la palabra amar!... A eso he venido...
¡A poner de nuevo mi carne a los dientes del tiempo!... A ser
tú... ¡A buscarte! ¡A ser tú que es ser yo...! ¡A esperar contigo
que dé la vuelta el tiempo!
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(BOBY ha quedado como electrizado. Se ha acentuado su
palidez habitual. Nuevos ruidos dentro de la cañería.
Salida de humo y cenizas con un chirrido metálico.

Respingo de CYNTHIA, que recula.)

Cynthia...

(CYNTHIA sale por un lateral.)

Cynthia...

(BOBY se tapa los oídos y grita con todas sus fuerzas,
sudando. OLIVIA y HUGO no parecen oírle.)

HUGO.- (Con el mismo tono que dijo los últimos «yo».)
Yo... yo quisiera preguntarte algo, Olivia...

OLIVIA.- (Tierna.) ¿Qué?

HUGO.- ¿Con quién vas a jugar al tenis?

OLIVIA.- Con Richard... Es el campeonato del club para
subnormales. No tengo más remedio que ir...

HUGO.- Si quieres... podemos quedar en el Hospital
después... e ir a ver a Tom juntos...

OLIVIA.- Se me va a hacer un poco tarde...

HUGO.- Yo... Tenemos que hablar..., despacio..., sin prisas...
Tenemos que...

OLIVIA.- Le encuentro extraño a ese chico... Yo fui ayer por
la tarde y cuando me iba a marchar me dijo que apagase la luz...
Pero la luz no estaba encendida... Era de día... Y entonces noté
que... mi Tom olía raro... No a suciedad..., ni a sudor... No, no
era eso. Olía... como un animal joven..., a algo tierno y dulce...
o salado... No sé... Como a tierra, quizás a mar...

(HUGO se ha puesto una servilleta en la profunda herida
que se ha hecho en el brazo izquierdo con el serrucho.)
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HUGO.- ¿Vas a jugar al tenis?

(No hay respuesta. OLIVIA se empieza a desplazar hacia
la puerta del jardín. Parece que no le ha escuchado.)

OLIVIA.- Me dijo que quería que le llevase un regalo... Una
caña de pescar... No sé por qué... Y vi un insecto sobre su
cabeza, antiguo, lleno de polvo, sujetándole los hombros... Y le
quise colocar bien la almohada pero no pude... Su cabeza era
enorme, imposible de controlar... Y quise hablarle y no pude...
Quise acariciarle y no pude... (Se le cae una lágrima.) No
podía hablar con mi hijo... (Empieza a llorar.) No le
comprendía... (Pausa. Se seca la cara.) Y entonces... fui... y le
compré la mejor caña de pescar...

(Silencio.)

HUGO.- ¿Y por qué vas a jugar al tenis con Richard? ¿No
podrías...?

OLIVIA.- Es que es el campeonato del club... para
subnormales... (Empieza a llorar de nuevo.) No puedo faltar...
No debo faltar...

HUGO.- Tenemos que hablar... Despacio... Seriamente... Que
seamos pensionistas no significa que no podamos hablar siendo
marido y mujer...

OLIVIA.- ¿Verdad? Pero es que últimamente ando muy mal
de tiempo... Perdona...

(Sale OLIVIA limpiándose las lágrimas. BOBY ha entrado
en casa de los Koper y ocupa una silla, inmóvil. OLIVIA
se topa con NORMA que viene cargada de productos en

un pequeño carrito que arrastra con fuerza. Encima, una
raqueta de tenis.)

NORMA.- ¿A jugar al tenis?
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OLIVIA.- No. ¡A cazar patos!

(Sale por un lateral. NORMA queda atónita.)

NORMA.- ¿A cazar patos?... ¿Con una raqueta?... Ser
moderna se está poniendo...

(Coge la raqueta. Da unos cuantos mandobles al aire. En
ese momento aparece el TIPO, disfrazado de cazador. Sin
que ella lo advierta, dispara con una escopeta. NORMA

mira a la raqueta, por la punta, extrañada. En ese
momento cae un pato acribillado. Lo coge con extrañeza.)

¡Vaya..., vaya..., vaya...!

(El TIPO desaparece por donde ha venido.)

¡Vaya..., vaya..., vaya...! Si llego yo a saber esto antes... ¡Y
claro... cuando lo cuente... se echarán a reír. Y me llamarán puta
y drogadicta... ¡Qué puntería tengo! ¡Y yo sin saberlo! ¡Zas,
zas! ¡Y ya está!

(Entra. Queda sorprendida viendo a BOBY, inmóvil,
como ajeno.)

Hola...

BOBY.- Hola...

NORMA.- Hijo..., ¿qué te pasa? Te veo siempre tan
meditabundo..., tan solo...

BOBY.- Nada... ¿Qué me va a pasar?

(Silencio. NORMA saca paquetes.)
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NORMA.- ¿Estás preocupado por lo de Tom? ¿Crees que es
grave...? Tú que eres médico...

BOBY.- No... No estoy preocupado...

NORMA.- ¿Cómo se llama el doctor?

BOBY.- Kline. Ha sido profesor mío...

NORMA.- Ah... (Sigue sacando paquetes, sin dejar de
mirarle.) ¿Te gusta Cynthia?

BOBY.- No está mal...

NORMA.- Yo la encuentro una buena chica... Guapa... Es hija
de esos dos anormales pero no está nada mal... Tiene dulzura en
la mirada.

BOBY.- Sí...

(Silencio.)

NORMA.- Tenías que comer más, hijo... Estás muy delgado...
¿Quieres que te haga un café?

BOBY.- Bueno...

NORMA.- ¿Con leche?

BOBY.- Bueno...

(NORMA saca un spray, lo lee. Lo deja. Coge otro.)

NORMA.- Abre la boca, hijo...

BOBY.- ¿Me vas a sacar un diente?

NORMA.- Está exquisito. Ya verás...

(Le vierte una pasta negruzca en la boca.)
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Y tiene mucha vitamina C... No puedo pasarme la vida entera
en la cocina...

BOBY.- (Paladeando, con cara de asco.) Sabe como... a
caracoles...

(NORMA se acerca al spray demostrando miopía
profunda.)

NORMA.- Perdona, te he dado la comida... Abre la boca...

(Le vierte pasta.)

BOBY.- Sabe a...

NORMA.- Es café reforzado... Con vitamina C... ¿Qué
quieres?

(Le acaricia la cabeza.)

Papá está preocupado... Y yo estoy preocupada... ¿Qué te pasa?

BOBY.- Que tengo sed...

NORMA.- Abre la boca... (Saca dos pistolas de agua.)
¿Cómo la quieres, con hielo o sin hielo?

BOBY.- Agua, mamá...

(Le tira dos chorros en la boca.)

NORMA.- Tienes mala cara... Papá está preocupado...

(Silencio.)
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BOBY.- ¿Dónde está?

NORMA.- Está... paseando... Ya le conoces... Paseando...
Esperando que se haga más tarde... A mí no me parece mal... Ya
le conoces... Es un tipo extraño... (Sigue mirándole fijamente.)
Estás cansado... Esos exámenes finales han debido ser
agotadores... ¿Qué piensas hacer ahora que eres médico?... Con
el número uno... de tu promoción... Con el premio Rosenberg...,
seguro... que te será fácil encontrar.

BOBY.- ¿Te importaría ir a buscarle?... Quisiera hablaros...

NORMA.- ¿A nosotros?

BOBY.- Sí... Yo no sé por dónde pasea él... ¡Por favor...!
Quisiera hablaros.

NORMA.- Está bien... Está bien... (Va hacia la puerta.)
Hijo... ¿sabes una cosa...? Es increíble... pero... cazo patos a
raquetazos... Sí, como lo oyes... Apunto y zas... (Le sigue
mirando. Para sí.) Este chico se ha enamorado... Ha
encontrado a su Yin... Sí... Pobre hijo..., qué mala cara tiene...
(Empieza a llorar.) En esos exámenes los asfixian... Está
agotado... A ver si ahora que ha terminado... (Sale secándose
las lágrimas.) Porque la verdad... alimentar a una familia
cazando patos a raquetazos qué quieres que te diga... no me
parece correcto... Debo ser antigua. Pero no me parece
elegante... (Soplidos con mocos. Sale llorando.)

(Por el otro extremo de la escena llega el DOCTOR
KLINE. Llama a la puerta de los Koper.)

BOBY.- ¡Doctor Kline...! Le agradezco que... (Pausa.) ¿Sabe
ya lo que tienen?

KLINE.- Hola... Boby...

(HUGO intenta volver a tocar el violín con la madera que
ha cortado. Vuelve a mover el serrucho, con una

paciencia sin límites. Ruido de una madera siendo
cortada. Silencio entre BOBY y el DOCTOR KLINE.)

BOBY.- ¿Y...?
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KLINE.- He venido a verte antes como me dijiste... Sé que es
tu mejor amigo. Él nunca ha sido un buen estudiante... Tu
impresión era correcta.

BOBY.- ¿Y...?

KLINE.- Está enfermo, Boby. Gravemente enfermo. Tiene
una Corea de Huntington. (Pausa.) Lo siento... Es una
enfermedad terrible... (Pausa.) Tom es un... un ángel... Todo el
mundo lo sabe. (Pausa.) Lo siento.

BOBY.- Doctor..., ¿y no hay posibilidad...? Yo... yo... yo...
(Pausa.) ¿Morirá?

KLINE.- No conocemos un tratamiento curativo... No..., no
lo conocemos.

BOBY.- Yo acabo de terminar, doctor...

KLINE.- No lo conocemos. (Pausa.) Conocemos muy poco...
Conoceremos más dentro de poco... Seguro. La ciencia avanza
muy rápido... Pero es una enfermedad implacable... Familiar y
hereditaria... (Pausa.) Yo vi a Tom cuando se cortó las venas
con el hacha... Pensaba que era un simple trastorno de carácter...
No sé... Nunca pensé que... fuera un síntoma inicial...

(HUGO ha dejado de tocar el violín con el serrucho y la
madera. Silencio. HUGO pasea por el cuarto. Se sienta al

lado de la pared.)

BOBY.- ¿Morirá?

(Silencio.)

¿Se volverá loco? (Pausa.) En su familia, que yo sepa no hay
antecedentes...

(Silencio.)

No... no... no... no... hay historia de demencia... Sus padres están
sanos...
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KLINE.- Hará falta estudiarlos...

BOBY.- Baje la voz... Estas paredes son frágiles...

KLINE.- Morirá, Boby. Se demenciará. Antes o después
tendrá movimientos coreicos, Boby... Morirá... No conocemos
tratamiento curativo...

BOBY.- Ya...

KLINE.- Pobre Tom... Es una enfermedad terrible.
Implacable. Los enfermos se van volviendo locos, presentan
movimientos involuntarios. Y mueren.

BOBY.- ¿Saben algo sus padres?

KLINE.- No... No hemos dicho nada... Pero el diagnóstico no
ofrece duda... En el hospital ya ha empezado a tener tics... Está
afecto. Gravemente afecto, Boby.

(Silencio.)

Tendremos que estudiarlos a todos...

(El caño de los Hellman empieza a hacer un ruido
peculiar, subterráneo. Los obreros no acaban de arreglar

la red de distribución y sale un agua negruzca, a veces
sanguinolenta, con un ruido de tubería y tierra, de

pasado, como algo que no estuviese muerto ni vivo, sino
gravitando en algún punto. Se va formando una burbuja

enorme, pesada y viscosa. Explota.)

BOBY.- Y sus padres..., quiero decir... el transmisor... todavía
puede... padecerla... La edad de aparición varía... Creo... El
transmisor puede... padecerla.

(Silencio.)

Muchos acaban en manicomios..., creo.
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KLINE.- Sí..., sí..., sí... (Pausa.) Tendré que hablar con
ellos... Yo...

BOBY.- Espere... Déjeme que yo... yo... bueno que yo...
intente... Es una noticia grave... Déjeme que yo... ¿me
entiende?, prepare el terreno...

KLINE.- Creo que sí. Esperaré. (Pausa.) Lo entiendo
perfectamente... Claro que sí... Es una noticia... dura... (Pausa.)
Esperaré.

(Permanecen inmóviles. HUGO levanta los hombros.
Vuelve a intentar tocar el violín. Pero ahora sale un

sonido. De violín. Puro. Y mientras toca, HUGO
HELLMAN llora, pero despacio, muy despacio, casi a

cámara lenta.)

SEPPO.- Mamá me ha dicho que nos querías hablar... ¿De
qué, hijo...?

(BOBY se seca una lágrima. Se clava las uñas en la cabeza
y grita.)

PARTE II

Escena I

HUGO sentado en el interior de la casa de los Hellman,
demacrado, fumando. El serrucho y el trozo de madera

sobre una silla cerca de OLIVIA a su lado. CYNTHIA está
poniendo la mesa para el desayuno pero distraída, como
ausente. Comete varios errores en sus idas y venidas a la

cocina. Pone alguna taza encima del aparador, deja el pan
tostado encima de una silla. Incluso sale al jardín y deja el

café olvidado fuera.
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OLIVIA.- Cynthia..., ¿hiciste tus dos horas de caballo?

CYNTHIA.- No, mamá, sólo una hora y treinta y cinco
minutos... Pero de burro, porque el caballo estaba con gripe.

OLIVIA.- Te faltan veinticinco minutos, hija... No lo olvides.

CYNTHIA.- Las de burro valen doble..., mamá.

OLIVIA.- Ah... (Pausa.) No te olvides de la equitación, hija.
Es muy buena para la pelvis.

CYNTHIA.- Hay cosas mejores.

OLIVIA.- ¿Perdón?

CYNTHIA.- Nada. Me faltan veinticinco minutos. Lo sé. (Se
sienta, ausente. Coge la servilleta, distraída; empieza a untar
mantequilla, como si se tratase de una tostada. La muerde,
arranca un trozo con potente esfuerzo. Mastica. Vierte café,
pero no en la taza sino en el plato. Lo bebe en el plato.)

OLIVIA.- ¿Y no crees que te convendría buscar un caballo
sin gripe? Hacer un poco de caballo es muy bueno para la
pelvis...

CYNTHIA.- Ya lo creo. (Unta el periódico con
mantequilla, como ausente, se lo come.)

OLIVIA.- (A HUGO.) Te has cortado en el brazo...

HUGO.- Sí...; haciendo un poco de violín.

OLIVIA.- No sabía que supieras tocar el violín, querido.

HUGO.- Ni yo.

OLIVIA.- Si lo hubiera sabido antes, hubieras podido darme
una serenata.

(Silencio.)

HUGO.- Ya lo creo.
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(Silencio.)

OLIVIA.- Hija... nos vamos a quedar sin leer la prensa.

CYNTHIA.- (Con terrible bocado.) ¿De qué prensa hablas,
mamá? (Mastica papel.)

(Silencio.)

HUGO.- ¿Quién ganó el subcampeonato para subnormales?

OLIVIA.- Richard.

HUGO.- Todos los campeonatos, por lo que veo, los gana
Richard...

OLIVIA.- Es que tiene un saque...

(Silencio.)

HUGO.- Me lo imagino. (Coge un álbum con fotos, empieza
a hojearlo.) ¿Y hoy vas a ir al club?

OLIVIA.- Sí. Tengo otro subcampeonato.

HUGO.- ¿De qué?

OLIVIA.- De peonza.

HUGO.- Ah... (Empieza a mirar fotos antiguas.) ¿También
con Richard?

OLIVIA.- Sí, porque él gana siempre. Jugar con él es como
acertar... En bowling, karting, jogging, surfing... ¡Es un
fenómeno! ¡Hasta a «los chinos» revienta el servicio!

HUGO.- ¿Monta bien a caballo?

OLIVIA.- Lo borda... Tiene unos hombros... (Movimientos
de jinete.) La posición de las piernas es inmejorable...



43

(CYNTHIA ha cogido el mantel, siempre ausente, le ha
pegado un bocado. Mastica, ausente.)

HUGO.- Que aproveche, hija...

CYNTHIA.- (Con un suspiro.) Gracias, papá... A ver si hago
ganas de comer... Estoy tan desganada...

HUGO.- ¿Estás preocupada por algo, hija?

CYNTHIA.- No... (Suspiro.)

HUGO.- ¿Por qué no juegas un poco con Richard? Verás
como te salen los colores... (Sigue mirando fotos antiguas.)
¿Te gusta... Boby?

OLIVIA.- ¡Hugo!

HUGO.- Bueno..., no es más que una pregunta...

CYNTHIA.- ¿Para qué preguntas eso...?

HUGO.- ¿Tomas la pastilla?

OLIVIA.- ¡Hugo! ¡Esto es intolerable!

HUGO.- Tienes que tomarla, hija... La pastilla es una cosa
importante en la vida del ser humano... Aunque parezca que no
sirve para nada, siempre deja vitaminas.

CYNTHIA.- (Comiéndose el resto del mantel con
mantequilla.) ¿Tú crees...? ¿Y si me da una trombosis cerebral
y se me hincha la cabeza?

HUGO.- ¡Mejor será que se te hinche la cabeza que no la
tripa!

OLIVIA.- ¡Hugo!... Te encuentro muy raro... ¿Qué mosca te
ha picado!

HUGO.- ¡Los Koper son una raza maldita! ¡Y la pastilla tiene
beneficios incalculables que no puede aportar ningún tipo de
medicación por cara que sea..., amor mío! ¡Sienta bien para
todo el organismo! ¡No hay parcela de la anatomía que no se
beneficie con su ingesta!... ¡Y me estoy empezando a cabrear!
¡Y cuando un Hellman se empieza a cabrear...!

OLIVIA.- ¿Qué!
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HUGO.- ¡Pues eso! ¡Se ha cabreado! ¡O está a punto de
cabrearse!

(Silencio.)

OLIVIA.- ¡Ah...!

(Silencio.)

Creí que te habías enfadado... Estás tan raro últimamente...

(CYNTHIA, siempre ausente, se limpia la boca llena de
mantequilla con la manga del traje de HUGO.)

CYNTHIA.- Parece que todo va a suceder pero no sucede
nada. Explosiones suceden a explosiones..., enlaces suceden a
enlaces... Los prados se vuelven anchos y las laderas tortuosas...
Lo grande se transformaba en pequeño. Cambiaban los colores
de las cosas.

(HUGO y OLIVIA se miran, extrañados.)

OLIVIA.- ¿Te ha sentado bien el desayuno, niña?

CYNTHIA.- (Seca.) Mal. Parece que me he comido un oso.

(Silencio.)

OLIVIA.- Ah...

CYNTHIA.- ¿Y Tom?

OLIVIA.- ¿Tom...?

HUGO.- ¿Por qué preguntas eso?
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CYNTHIA.- ¿Cuándo le darán el alta?

HUGO.- No sé... ¿Por qué?

CYNTHIA.- Ayer fui a verle... Le encontré pálido...,
extraño... Le pregunté... ¿Te sucede algo, Tom? Y me dijo... No
me sucede nada. Nunca sucede nada. Parece que no sucede
nada y pasa todo, no pasando nunca nada. Crece la materia. Se
diferencia y complica. Después se transforma hasta sus formas
más elementales. Es un extraño proceso de muerte y
crecimiento... Te quiero, hermana mía... No he querido nunca
a nadie como a ti... Me extrañaron esas palabras en su boca.
¿Qué curioso? (Pausa.) Y vi un insecto negro colgado de sus
hombros... Y le quise coger la cabeza y no pude resistir el peso.
Sentí que su cuerpo se hundía. (Pausa.) Su cabeza era enorme,
imposible de controlar.

(Se empieza a oír un potente chorro de orín cayendo sobre
el agua de la taza de los Koper. CYNTHIA vuelve la

cabeza. Al poco sale BOBY.)

Y le vi con un palo negro recorriendo los confines de la tierra,
haciendo saltar las estrellas, las más negras y ocultas de todo el
firmamento, las que estaban podridas y enfermas... Y él,
mientras... con un enorme destornillador iba aflojando las
articulaciones de mis palabras, rompiéndolas en sílabas y
letras..., en sonidos guturales. Iba soltando los cromosomas,
despertando los enlaces enzimáticos... (Pausa.) Te quiero
hermana mía... No he querido a nadie como a ti.

(BOBY se ha acercado al tabique, tenso. Se ha pegado
contra él.)

Las formas superiores de vida se implican en las inferiores...
hermana mía... Las estrellas se mueven, se mueven los
planetas...;Pero yo, no!... Yo espero...;Que se haga más tarde!...
Diferentes realidades sucediendo al mismo tiempo..., me dijo...,
con diferentes velocidades pero con puntos de referencia...
Todo ha ocurrido y todavía no ha pasado... Acércate, hermana
mía..., échame el aliento. Acércate... Háblame a la cara, por
favor.
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(Silencio.)

HUGO.- ¿Qué te parece si dejas el subcampeonato de peonza
y vamos todos a ver a Tom?

OLIVIA.- No puedo... Iré después... No puedo... Soy
imprescindible... Me está esperando Richard para que le líe la
peonza... Si no, no gana. Y él tiene que ganar. Es vedette de la
peonza.

(BOBY ha vuelto a poner la misma música. CYNTHIA va
volviendo el cuello lentamente hacia el tabique.)

HUGO.- ¿Entonces?

OLIVIA.- Después hablamos si quieres... Tengo que ir... Si
no, no gana... Lo siento... Le iré a ver después. Somos
pensionistas, tenemos tiempo.

(De pronto se empieza a oír en la casa de los Koper un
ruido rítmico, de acto sexual. Se empieza a mover el

tabique de separación, los muebles, los cuadros, casi como
un terremoto. Gritos incipientes de NORMA, al borde del

orgasmo. Cae un espejo, se rompe. Gritos estruendosos
terminados en un ¡socorro! desesperado. En cinta

magnética diversos ruidos: cadenas, pollos, gatos, tigres.
Hasta el rugido de un león. HUGO se levanta, abre un

aparador, saca un martillo de madera y golpea la pared.
Silencio.)

HUGO.- Claro que tenemos tiempo, pero me gustaría hablar
contigo... Despacio. (Mira algunas fotos con detenimiento.)

OLIVIA.- ¿Qué haces?

HUGO.- Recordando. Recordando viejos tiempos. Mirando
fotos antiguas.

(Vuelve el ruido rítmico, pero ahora salvaje,
incontrolable.)
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¡Por favor, esto es inaguantable! ¡Esto no es un triqui-traca
normal! ¡Esto es un triqui-tracón! Vaya una manera de joder...
Y hablando de otra cosa, ¿a qué hora es el subcampeonato de
peonza?

OLIVIA.- A las cinco de la tarde... Y nunca mejor dicho... ¡Se
me hace tarde!

HUGO.- ¿Hablamos, entonces? ¿O no hablamos?

OLIVIA.- Mañana. Otro día. Se me hace tarde. Vamos a
perder el campeonato.

HUGO.- ¡Pues quiero que lo ganéis o lo perdáis! ¡Este
campeonato lleva durando más de la cuenta!

CYNTHIA.- (Imitando el sonido de una vieja bocina.)
¡Juuuummm, juuummm!

BOBY.- ¡Juuuum, jum!

(Ambos se pegan a la pared, con los brazos abiertos,
frente a frente.)

HUGO.- ¡Necesito..., necesito recapitular! ¡Necesito...!

(En ese momento auténtico terremoto en la casa de al
lado, con levantamiento de polvo, movimiento de

lámparas y resquebrajamientos múltiples en las paredes
por causa del intenso triqui-traca. Cae polvo del techo.)

NORMA.- (En el interior.) ¡Rusia, Chorusia, Borusia!
¡Ayyyyy...!

(HUGO vuelve a sacar el martillo, va a dar en la pared. Se
fija en CYNTHIA, ausente.)

HUGO.- ¿Y tú qué haces ahí!
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CYNTHIA.- Hace tanto calor... Y la pared está tan
fresquita...

(Golpe de HUGO en la pared, pero a la altura de la cabeza
de BOBY, que sale despedido hacia atrás.)

HUGO.- ¡Tú toma la pastilla y déjate de paredes fresquitas!

CYNTHIA.- ¡Papá...!

HUGO.- ¡Nada! ¡Y para que lo sepas: empiezo a encontrar tu
actitud sospechosa!

OLIVIA.- ¡Hugo!

HUGO.- ¡Silencio! ¡Como me líe a dar martillazos, no va
quedar títere con cabeza en esta jodía casa!

CYNTHIA.- ¡Papá!

OLIVIA.- ¡Hugo!¡Como digas palabrotas se lo voy a decir a
Richard! ¡Cochino!

(Se empiezan a oír golpes en el interior de la casa de los
Koper. Gemidos de NORMA.)

HUGO.- ¡Eso es lo que debía hacer yo contigo! ¡Si la primera
vez que hubieses participado en un subcampeonato te hubiese
abierto la cabeza, no le liarías ahora la peonza a nadie!

CYNTHIA.- ¡Papá!

OLIVIA.- ¡Richard!... Digo... ¡Hugo!

(Sale NORMA cubierta de golpes, sangrando por la
nariz.)

BOBY.- ¡Mamá!

NORMA.- ¡Hijo!
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(Sale SEPPO con una correa en la mano.)

BOBY.- ¡Papá!

SEPPO.- ¿Qué quieres que te diga, hijo...? Le gusta... Si no le
pego dice que no disfruta...

(Los Hellman escuchan al otro lado del tabique. NORMA
baja la cabeza.)

NORMA.- Lo siento, hijo... Es que... le quiero tanto... Le
adoro tanto...

(Se abraza a él. SEPPO la abraza.)

SEPPO.- ¿Y si te tiro sólo de las orejas..., no crees que...?

NORMA.- ¡No por favor! ¡No hagas eso! No se te ocurra
hacer eso, amor mío... Ven... ven conmigo...

(Le arrastra al interior de la casa, besándole.)

Déjame que te acueste. Debes estar muy cansado.

SEPPO.- Estoy bien...

NORMA.- No... Estás muy débil. Recupérate, amor mío... Te
haré un par de huevos fritos... No te excites... Relájate.

(Se introduce en el interior. HUGO se queda mirando a
OLIVIA. Le da una bofetada.)

CYNTHIA.- ¡Papá!
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HUGO.- ¡Para que lo sepas! ¡Y se ha acabado la peonza!...
¡Para que lo sepas!

OLIVIA.- ¿Sí, eh?

(Le devuelve la bofetada, haciendo a HUGO caer sobre la
silla.)

CYNTHIA.- ¡Mamá!

OLIVIA.- ¡Pero bueno! Mi deporte favorito... y me lo van a
suprimir así por las buenas... ¡Lo único que me hace soportar
esta asquerosa vida y me lo van a quitar!... ¡Yo que he
renunciado a los honores y a las fiestas de sociedad..., a las
grandezas y dignidades de mi alcurnia por casarme contigo...,
y me quieres impedir jugar a la peonza!... ¡Nunca! ¡Prefiero la
muerte!... ¡La peonza me mantiene viva...! ¡Y o mucho me
engaño o esta vez pasaremos a la final! (Empieza a llorar.)

CYNTHIA.- Mamá, no llores... Él no... no ha querido
ofenderte...

OLIVIA.- ¡No lloro por él! Lloro por lo tarde que voy a llegar
al campeonato. Ahora que lo teníamos en nuestras manos...

(Sale. Pero cuando está en la puerta, HUGO la llama.)

HUGO.- Olivia...

OLIVIA.- ¿Qué quieres ahora, monstruo! (Llorando.) Pegar
a una mujer...

HUGO.- Dime una cosa, ¿de qué murió tu padre?

(BOBY se ha vuelto a acercar a la pared. CYNTHIA ha
vuelto el cuello. Da unos cuantos golpes en la pared, bajo.

CYNTHIA se dirige hacia la puerta, ausente, cruza el
jardín, entra en el jardín de los Koper, le mira desde ahí.)

OLIVIA.- ¿A qué viene eso ahora!... ¡Del riñón! ¿Por qué!
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HUGO.- ¿Y tu madre?

OLIVIA.- ¡También del riñón! ¿Me quieres explicar...?

HUGO.- ¿Y tu abuelo?

OLIVIA.- ¡Del riñón! ¡Todos del riñón! ¡Siempre del riñón!
¿Qué mosca te ha picado?

HUGO.- ¿Ninguno loco?

OLIVIA.- ¡Nadie! ¿Por qué iban a tener que morir locos?

HUGO.- Eso es lo que me estoy preguntando. En mi familia
todos han muerto del corazón. Ninguno loco. ¡Ni uno solo!
Habrán sido más o menos... tontos quizá como yo... Pero
ninguno loco... ¿Me entiendes?

OLIVIA.- ¡No te entiendo! ¡Hace años que no te entiendo!

HUGO.- Cómo vas a entenderme a mí si yo mismo no me
entiendo...

(OLIVIA sale, airada, gimoteando. BOBY ha salido al
jardín, se ha quedado mirando a CYNTHIA. Ha salido al

jardín. Se miran.)

BOBY.- ¿Vienes? Te invito a dar un paseo por la playa...
¿Aceptas?

CYNTHIA.- Sí... Tengo que pedirte perdón... Ayer... Me
estoy enamorando de ti.

BOBY.- Vamos.

CYNTHIA.- Y cuando me estoy enamorando... no pienso
más que en llorar y joder.

(HUGO ha salido al jardín, se ha sentado en el césped,
pensativo, mirando al caño del estanque. Sale NORMA
dándose crema en la cara con un conjunto primaveral,

radiante, cantando. Se estira. Ve a HUGO.)
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NORMA.- (Con una alegría mal disimulada.) ¡Hola, Hugo,
precioso!¡Qué tal?¡Excelente, día, verdad?¡Qué tiempo tan
delicioso! ¡Qué vacaciones tan estupendas! ¡Y hoy..., hoy me
encuentro como si..., no sé..., tan contenta..., tan relajada...!
Debe ser la humedad... O el olor del mar...

(HUGO la mira, impasible.)

¡Parece..., parece que me he comido un pavo!

(HUGO la mira, impasible.)

No hay nada como la naturaleza para despertarle a uno buenos
instintos. Después de respirar este aire, no tiene uno ganas dé
discutir con nadie.

(HUGO la mira impasible.)

¿Y tú? ¿Qué tal? Te encuentro la cara un poco colorada...

HUGO.- Del sol.

NORMA.- Ah... (Pausa.) ¿Qué tal Tom? ¿Le darán pronto de
alta?

HUGO.- Eso creo.

NORMA.- Teníamos que vernos más... Como antes... cuando
hacíamos esas fiestas el fin de semana... Los Koper y los
Hellman, ¿recuerdas? Llegamos casi al mismo tiempo a estas
casas... Hace veinticinco años... ¡Qué rápido pasa el tiempo!
Los hijos crecen..., nosotros nos vamos haciendo viejos. Cómo
pasa la vida...

(Empieza a salir una agua negruzca en el estanque de los
Koper.)
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A ver cuando acaban de reparar la cañería... Debe estar
obstruida en algún punto... Te veo muy callado.

HUGO.- Es del sol.

NORMA.- Ataca mucho al cerebro... Ayer sin ir más lejos
estuve jugando al tenis con Richard. Me lanzó un catch-ball y
con la canícula, no vi la bola y de poco no me parte el esternón.
Pero yo ni corta ni perezosa le contesté con un jet-ball
combinado con un cross-ball y drive-ball que me llevó al
set-ball en menos que canta un gallo.

(Canto del gallo.)

Entonces bajé a la red, pero no bien hube bajado cuando él ya
había subido, y a la inversa, por lo cual nos pasamos el partido
entero subiendo y bajando a la red como dos tontos... Quedamos
subcampeones en el subcampeonato de subcampeones para
subnormales, pero nos dio lo mismo porque en la última bola,
di tal raquetazo que maté a dos patos que pasaban por el
subcampeonato y cayeron fulminados... ¿Te he preguntado por
Tom?

(Canto del gallo.)

¡Qué voz más rara se te ha puesto!... Teníamos que vernos más,
como antes... Esas fiestas... los dos matrimonios solos... sin
niños...

HUGO.- Sí...

NORMA.- ¡Qué gracioso! Se te está poniendo voz de gallo...

(Silencio. Se tiende en la hamaca, queda en un tanga
minúsculo.)

¿Te gustaría que te enseñara un pezón, Hugo?

HUGO.- Enséñaselo a tu puta madre, guapa...
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NORMA.- ¿Te he preguntado por Tom?... Sí, creo que sí...
¡Qué tonta soy! Tengo la impresión de que te he preguntado lo
mismo mil o cien mil veces.

HUGO.- ¿Y Seppo?

NORMA.- En la cama. Con oxígeno. Le duele la cabeza.

HUGO.- ¿Sigues cuidando leprosos por las tardes..., como
antes..., cuando nos conocimos? Cuando... cuando... llegamos
a esta casa... cuando...

NORMA.- Sí, claro que sí... Ya lo sabes, es mi hobby...
Supongo que tu hijo no tendrá lepra...

HUGO.- Me cago en tu puta madre, guapa...

NORMA.- Lo digo porque el otro día me ocurrió una cosa
muy graciosa y se me ha venido a la cabeza... ¿Sabes? Hay un
niño leproso que no tiene dientes y yo le estaba dando un puré
de zanahorias con un masticador de metal... Pero tonta de mí, en
qué estaría pensando yo, en vez de darle el puré con el
masticador de metal, que era lo que tenía que hacer, le di un
cuba libre que me estaba tomando yo, que era lo que no tenía
que hacer, y yo, inocente de mí, me tomé el puré de zanahorias
del niño leproso... (Pausa.) Entonces el pobrecito, como no
tenía costumbre de beber ginebra, con la borrachera empezó a
dar saltos y a gritar: ¡Estoy curado! ¡Ya no soy un niño
leproso!... Y yo me dije para mí: mira que si la ginebra cura la
lepra... y ahora resulta que me dan el premio Nobel... (Ríe.)

HUGO.- ¿Sabes que a veces pienso en ti?

NORMA.- (Como si no le hubiera oído.) Son tan traviesos...,
hay que estar siempre encima de ellos... ¡Gustavo Adolfo, no te
comas las flores! ¡Carlos Alberto, deja los escorpiones en paz,
y no te toques la pilila delante de mí que me da dentera!... El
otro día, sin ir más lejos, Eusebio Rodolfo, que tiene el cuerpo
hecho una llaga, se subió a la mesa donde teníamos preparada
la merienda y se escondió en la nevera del champán. Imagínate
cuál no sería nuestra sorpresa cuando al ir a brindar, en vez de
sacar la botella del champán, sacamos a Eusebio Rodolfo del
cuello, medio congelado, con los labios azulitos, el pobre...
Estoy buscando la liberación final en el Tao... Necesito
enamorarme, encontrar a mi Yang-Yin-Yong... Me siento
condenada al frío eterno.

(Llega SEPPO.)
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SEPPO.- Hola...

HUGO.- Hola, boca seca...

SEPPO.- Hola, cabrón...

HUGO.- Me permites que te haga una pregunta... ¿De qué
murió tu padre?

SEPPO.- Loco

HUGO.- ¿Y tu madre?

SEPPO.- Loca.

HUGO.- Tu hermano...

SEPPO.- Se suicidó. También estaba loco. Y mi tío. En mi
familia ha habido de todo... Desde locos hasta alquimistas...
Taronty por ejemplo, el alquimista de la Edad Media, se
llamaba Koper. Buscaba la piedra filosofal..., la liberación final,
la unidad del ser. (Pausa.) Pobre... Se mató de un hachazo.

Escena II

SEPPO mirando por la ventana, de espaldas a NORMA.
Está bebiendo café, pero a cámara lenta, casi inmóvil.
BOBY en el jardín de los Koper, sentado en el suelo, al

lado del caño. Está más pálido y su mirada tiene un brillo
especial, febril. Mira fijamente a TOM, que se encuentra
en el jardín de los Hellman, con el pelo pelado al cero y
varias heridas en la cabeza, producidas al caer al suelo
durante la crisis epiléptica. Presenta algún movimiento

involuntario en la cara, como muecas finas,
características de la Corea de Huntington. Más delgado.

HUGO, OLIVIA y CYNTHIA sentados en casa de los
Hellman. Se oye una música de fondo en una radio. Todos

durante la escena con movimientos lentos. Mar.
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OLIVIA.- Y le pregunté qué era lo que más le gustaría ahora
que ya estaba curado y me dijo que tener una pequeña
aventura... Tampoco una aventura sensacional, sino que le
pasase algo... Aunque sólo fuera que le atracasen en la calle...
A todo el mundo le ha pasado alguna vez algo... A mí, no, me
dijo... ¡No me he roto ni un maldito brazo! Voy por la calle, me
dijo, y veo a la gente con esas escayolas tan bonitas, firmadas
por los amigos..., tan blancas, tan llamativas... Si por lo menos
me partiese una muñeca, mamá... Me afeito y a veces me corto
a propósito para ponerme un buen esparadrapo... ¿Crees que
la gente me mira? ¡Ni caso! (Traga saliva.) ¡Que me he
cortado, oiga! ¡Que me he cortado afeitándome! ¡Ni caso! Que
yo me corte la cara les tiene sin cuidado... Parece, me dijo, que
la única aventura definitiva de mi vida, fuese la de mi muerte...

(Gemido hondo. CYNTHIA le pone la mano en el
hombro.)

CYNTHIA.- Está nervioso... Está... está nervioso... Es
lógico..., después del hospital...

OLIVIA.- A ese chico le pasa algo... Le encuentro... Dios
mío...

HUGO.- ¿Qué le va a pasar, mujer? Nada... Hablé el otro día
con el doctor Kline. Pasaba por aquí y entró a saludarme... No
es nada. Una simple epilepsia. Nada de importancia.

(Silencio. Permanecen inmóviles.)

NORMA.- Y le pregunté si se encontraba bien... Me dijo que
sí..., que sólo tenía algo de frío... Le vi con la cabeza pelada, y
la mirada perdida. Bueno... le pregunté si quería algo..., un poco
de café quizás... Me respondió que no. Que café, no. Que quería
una sardina. Una sardina cruda... Pensé que había oído mal,
pero se la traje... Y ante mi estupor... la cogió por la cola, la
levantó, abrió la boca y se la metió dentro con cabezas y tripas.
La masticó sin el menor asco, sin pestañear... Gracias, me
dijo... y le asomaba el hígado de la sardina entre los labios.

(Se oye un trueno a lo lejos. Densas nubes.)
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SEPPO.- El tiempo está cambiando. Va a llover.

(Silencio. Permanecen inmóviles.)

TOM.- ¡Juuuum, jum!

BOBY.- Tom...

TOM.- ¡Juuuum, jum!

(Silencio.)

BOBY.- ¡Juuuum, jum!

TOM.- Tenía muchas ganas de volver a casa; Boby...

BOBY.- Me lo imagino... (Le sigue mirando fijamente.)

TOM.- Mis padres quieren hacer una fiesta para celebrar mi
vuelta, pero yo no tengo ganas, Boby... Debes hablar con
ellos..., convencerles...

(Silencio.)

BOBY.- ¿Qué te gustaría hacer, Tom?

TOM.- Pescar.

BOBY.- ¿Pescar?... Claro...

TOM.- O romperme una pierna...

BOBY.- Eso ya me lo dijiste... Pero lo de pescar.

TOM.- Me encanta pescar. Si hubiera descubierto esa afición
antes sería otro hombre ahora. Le pedí una caña a mi madre y
desde la ventana del hospital lanzaba el anzuelo al mar, ¿sabes?
Y podía pescar...

BOBY.- Claro...
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TOM.- (Imita el gesto del lanzamiento del sedal.) Pero yo no
quería pescar, no, nada de eso... Yo lanzaba el anzuelo y
esperaba... A veces horas. Y en el momento más imprevisto...
un ser vivo, hijo quizás de algún pez que vive a tres mil metros
bajo la superficie... en alguna cueva..., ese ser viene.., y...
(Tiene como dificultad en encontrar las palabras.) Muerde
mi anzuelo... Podía no haberle mordido, pero él lo ha mordido,
ha escogido morderlo, ¿entiendes?

BOBY.- Sí...

TOM.- Muchos han pasado al lado del anzuelo, hundido en las
profundidades del mar, pero no han hecho ni caso... Él, sí. Él ha
optado por morder el anzuelo de Tom Hellman... Lo muerde...
¡Y da un grito! ¡Juuum, jum! ¡Un grito subterráneo, submarino,
de dolor! ¡Jummm, jum! ¡Y yo lo siento ahí, tirando
intermitentemente, con todas sus fuerzas! ¡Le veo ahí, con su
boca pegada al extremo de un hilo que yo mantengo! ¡Estamos
los dos unidos por el hilo! ¡Parece... (Sonríe.) parece que
estamos los dos hablando por teléfono, Boby, sí! ¡Unidos como
dos amigos que intentasen decirse algo al oído! «Amigo, hoy es
tu día de suerte... Te has encontrado con Tom Hellman, has
mordido su anzuelo. Y te vas a salvar... Ya no vas a morir en las
tripas de ningún tiburón. Yo te voy a salvar... ¡Pero no sólo eso!
¡Te voy a tratar a cuerpo de rey...!»

BOBY.- ¿Y entonces?

TOM.- ¡Le saco rápidamente, le quito el anzuelo y le meto en
una pecera con agua de mar! Y para él empieza el paraíso...
¿Qué quieres comer, chaval! ¡Gusanos! ¡Seguro! ¡Cangrejos!
¡Gambas!... ¡Y engordan, Boby ¡Se ponen como toros! ¡Y me
miran a través del cristal y me sonríen! Y mueven las aletas y
me dicen con el lenguaje de los peces: ¡Hola, Tom, nos encanta
tu pecera, nos gusta tu comida y tu carácter! No es por
halagarte, pero eres nuestro mejor amigo, Tom... Te queremos.
Era muy famoso en el hospital... Todo el mundo sabía que
pescaba desde mi ventana.

(Silencio.)

BOBY.- Claro...

TOM.- Pero hay algo más que quería contarte, Boby...

BOBY.- ¿Y qué es...?
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TOM.- Estaba internado en un cuarto de dos camas... y mi
compañero de habitación era un enfermo con un cáncer en un
hueso de la pierna. Se había pasado el día entero quejándose,
pero intentando controlar el dolor... Yo pescaba desde la
ventana...

BOBY.- Tom..., el hospital está a kilómetros de la playa...
¡Tom!

TOM.- Pero a eso de las tres de la mañana empezó a gritar de
dolor... Le pusieron una inyección que quedó dormido, pero en
cuanto se despertó volvió a gritar y a gritar... He pasado
semanas escuchándole gritar al lado de mi cama... (Pausa.) Le
vi levantarse. Creí que iba al baño... pero no fue así. Abrió la
ventana y saltó al vacío.

(Silencio.)

Mis peces gritaron de dolor.

(Silencio.)

Me tapé la cabeza con la sábana. No podía aguantar el vacío de
su cuerpo en la cama... Me dolían los ojos y la cabeza... Empecé
a pensar qué gigantescas dimen... (Tiene dificultad en
pronunciar.) dimensiones puede llegar a alcanzar el dolor
humano para hacerle a un hombre saltar desde la planta catorce
de un edificio... Y sentí como una especie de piedad enferma
por es vacío en la cama de al lado..., empecé a sentir horror...
(Repite.) Horror... Horror... de llegar yo a esa misma situación
algún día.

(Silencio. Sigue sonando la música en la radio. Mar.)

OLIVIA.- El otro día en el hospital... habían puesto una
pecera encima de su mesilla, con unos minúsculos peces de
colores... Había metido el anzuelo dentro y cuando le pregunté
qué hacía, me respondió que estaba hablando con ellos.



60

CYNTHIA.- Los peces son un regalo del enfermo que se
encuentra en la cama de al lado... Creo que le dijo que los
cuidase porque él no iba a poder.

OLIVIA.- Lo sé... Se le dio de alta ayer. Era un hombre muy
atareado. No iba a poder cuidarlos..., parece ser. (Cierra los
ojos, con fuerza.)

(Silencio.)

TOM.- Sabes que tengo vértigo, Boby...

BOBY.- Vamos...

(Le acaricia el cuello, como a un animal joven.)

Olvida...

TOM.- (Sin dejarle hablar.) Entonces sentí unos deseos
enormes de escapar de allí... ¡No! ¡No podía quedarme en aquel
cuarto ni un instante más...! Tenía que huir... Sentía que aquella
ventana me llamaba... ¡Y empece a gritar, ¡con todas mis
fuerzas!, ¡pero ante mi asombro, con la misma voz del enfermo
que acababa de suicidarse! ¡Nuestras gargantas eran idénticas...,
idéntica nuestra reacción ante la proximidad de la muerte...!
Entró la misma enfermera y también me puso una inyección, en
el mismo lado..., y también me quedé dormido.

(Silencio. Algún tic aislado en la cara de TOM, algún
movimiento involuntario, tipo coreico, apenas perceptible

en las extremidades.)
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Pero... seguí gritando por dentro... mientras... tuve un extraño
sueño... Tú estabas así, como estás ahora, frente a mí,
mirándome... Eras casi mi único amigo en todo el Universo... Y
estábamos vivos pero estábamos casi muertos también... La
historia seguía viva en nosotros, en cada una de nuestras
células, latiendo en nosotros... Pero la mía condenada a la
soledad eterna. Yo existo. Pero como un error del Universo...,
como un ser parado en el tiempo... sin acontecimientos ni
futuro. (Pausa.) ¿En qué estás pensando ahora?

BOBY.- Yo..., bueno... en nada.

TOM.- Mientes. (Pausa.) Ayer te vi por la rendija de la puerta
hablando con el médico... Ayer te vi con él en el pasillo y me
señalabais desde lejos... ¿Qué te dijo?

BOBY.- Nada... te lo aseguro... Nada de importancia...

(Silencio.)

HUGO.- ¿Y tú cómo entraste aquí? Es la foto de una de las
primeras fiestas.

OLIVIA.- Tenía la llave... Tú te quedaste a dormir en casa de
ellos. No podías ni levantarte... Habías bebido demasiado.
(Mira la foto.)

HUGO.- Pero no habíamos hecho una copia... Hace
veinticinco años no se hacía.

OLIVIA.- Entraría por la ventana... Sí, eso fue... Lo recuerdo
bien. Claro.

CYNTHIA.- ¿De qué habláis?

(Silencio.)

HUGO.- Hay una foto donde, con la luz del flash, se ilumina
el pasillo... La puerta estaba entreabierta. Y se ve tu perfil.
Debes ser tú.

OLIVIA.- Cómo voy a saberlo. Hace tanto tiempo...

HUGO.- ¿Y en la casa cómo entraste?
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OLIVIA.- Ya te lo he dicho. Creo que por la ventana.

(Silencio.)

CYNTHIA.- ¿Me queréis decir de qué estáis hablando?

(Silencio.)

HUGO.- Eres tú. No tengo duda. Se te adivina perfectamente.
Si tienes duda, coge la lupa. (Pausa.) Lo de Tom no es nada. No
tienes por qué preocuparte... (Se levanta despacio. Mira por
la ventana. Cierra los ojos.)

SEPPO.- Yo fui a verle el otro día. Le pregunté que cómo se
encontraba y me respondió que estaba triste. Le pregunté por
qué y me dijo que sus amigos los peces le habían engañado...,
que le estaban diciendo con sus aletas que preferían morir en la
boca de algún tiburón... Los grandes se han comido a los
pequeños, me dijo, con lágrimas en los ojos... Muchos han
muerto. No queda más que ése que ves..., el más fuerte, el más
potente y cruel... Han hecho lo que tenían que hacer, lo que han
hecho sus abuelos y antepasados: matar, vencer, subsistir... Y
se puso a llorar.

(Silencio.)

TOM.- Sé que algo está pasando aquí dentro... (Se señala la
cabeza.) ¡Tengo la certeza de que algo se está rompiendo aquí
dentro, Boby! Tengo dificultad en encontrar las palabras... No
consigo recordar lo que me está sucediendo... ¡Boby! ¡Tengo
miedo! ¡Me he comido a mis amigos! ¡Crudos, vivos, se me
salían las tripas por la boca! ¡Boby!
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(Empieza a gritar. Parece que nadie le escucha, como si
sus gritos fueran internos. Suda en abundancia. De pronto
se empiezan a oír ruidos en la cañería, como de burbujas
de aire que sonasen al salir. BOBY se retira unos pasos,
con aire aterrado. Cesa el sonido. Grita TOM. Sale un

enorme chorro de barro que le mancha de arriba abajo.
Grita.)

CYNTHIA.- Yo fui a verle con Boby...

OLIVIA.- ¿Con Boby?

HUGO.- ¿Con Boby?

CYNTHIA.- No sé por qué lo hizo pero le rompió la pecera
con el puño. Cayó el agua por el cuarto y los peces murieron
asfixiados, entre terribles convulsiones en el suelo. Había en la
cama de al lado un enfermo con un cáncer de hueso. Y ante mi
estupor, antes de que murieran, Boby los fue cogiendo uno a
uno y los iba metiendo en la boca, masticándolos con sus
últimas agonías... Le pregunté por qué lo hacía... Para evitarles
el sufrimiento... En la naturaleza, lo que no tiene función
desaparece, Cynthia; lo peor de la muerte ha sido siempre la
agonía... (Pausa.) Tenía la boca llena de sangre. Tom le miraba
aterrado... Y entonces..., el enfermo de la cama de al lado abrió
la ventana y saltó... Quedó estrellado contra el suelo en una
posición sin gracia ninguna... Y por la boca le salía algo así
como el corazón.

(Silencio.)

No pude mirarle a la cara más... Estaba pálido, con la boca
mancharla de sangre. Y el hígado de uno de los peces le
asomaba entre los labios. (Pausa.) Entonces... tuve la impresión
de que... no sé... Salí corriendo por las escaleras abajo.
Gritando. No podía mirarle a la cara... ¡Y sin embargo...! Sin
embargo...

(Silencio.)
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BOBY.- Te voy a decir una cosa, Tom... No has sido tú quien
ha matado a los peces, sino yo...

TOM.- ¿Tú?

BOBY.- Era un adiós. Los quería llevar conmigo... Ha pasado
el verano. Han concluido las vacaciones... Mañana tenemos que
volver. Tú a la Universidad y yo al Hospital. He encontrado un
puesto en el Hospital donde tú vas a estudiar... Podré ayudarte.

TOM.- No tengo ganas de estudiar, Boby... Estoy cansado...
Me siento enfermo.

BOBY.- Estás perfectamente... Confía en mí. Te ayudaré todo
lo que pueda.

TOM.- ¿Sabes...?, a veces pienso que eres la única persona
que me quiere en el mundo... Parece que somos dos, pero en el
fondo siento algo extraño. Como si... fuésemos uno..., casi de la
misma sustancia...

(A BOBY se le empieza a contraer el pulgar
rítmicamente. BOBY, se intenta sujetar la mano con la
mano contralateral, va detrás de TOM. Se le empieza a

mover el brazo, se empieza a poner rígido.)

Como si curiosamente yo pensase con tu cerebro..., como si...,
bueno como si fuésemos una doble personalidad en una misma
persona...

(La crisis epiléptica se extiende, se va generalizando,
mientras TOM, ajeno a lo que sucede detrás de él, sigue

hablando. Cara de terror de BOBY, sudoroso, pero
consciente, intentando frenar la crisis comicial

sujetándose la mano.)

A veces... pienso que tú eres como la inteligencia suprema y yo
la negación de la misma... Como si ambas no pudiesen coexistir
por separado... Como si tú fueses la pasión y yo el
apasionado..., tú la hialita y yo la geiserita... Como si entre
nosotros hubiese algún vínculo extraño..., alguna presencia...,
quizás Cynthia..., quizás... Quién sabe...
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(BOBY se muerde la lengua, desvía los ojos hacia arriba,
pero consigue detener la crisis con la presión de la otra

mano. Se ha puesto azul. Gemido que hace volver la cara
a TOM.)

Boby, ¡qué te pasa?

BOBY.- (Sudoroso, respirando trabajosamente.) Nada...,
nada... Estoy... estoy algo cansado... Nada más... Voy a preparar
la maleta... Mañana tendremos que levantarnos temprano.

Escena III

Amaneciendo. Es el día en que TOM HELLMAN y BOBY
KOPER vuelven a la Universidad, uno a proseguir sus

estudios de medicina y el otro a incorporarse a su nuevo
trabajo. BOBY lleva una maleta que deja en el suelo. Su

cara presenta algún movimiento coreoatetósico. BOBY se
mira en el espejo. Vuelve a contraérsele el pulgar. Pero

consigue de nuevo abortar la crisis epiléptica. Su cara ha
cambiado. Profunda palidez. Su mirada tiene algo febril.

Se abre la puerta del fondo de los Hellman. Aparece
TOM, con otra maleta. Se ha sentado casi en posición

simétrica respecto a BOBY. También presenta en su cara
algún movimiento coreoatetósico, leve. Sale SEPPO, pone

a su hijo la mano en el hombro, sentándose a su lado.

SEPPO.- ¿Todo bien?

BOBY.- Bien...

SEPPO.- ¿Quieres que te acompañe al autobús?

BOBY.- No hace falta... Gracias, papá.

SEPPO.- ¿Te sucede algo, hijo?

BOBY.- Nada, ¿qué me va a suceder?

SEPPO.- ¿Te gusta Cynthia? ¿Es eso? (Pausa.) Esta noche te
he oído gritar...
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BOBY.- No exactamente... Bueno... quiero decir que..., yo no
lo sé... Estaba dormido... No lo puedo saber.

SEPPO.- A mí me parece que tú a ella no le eres indiferente...
Igual... Yo la encuentro muy atractiva...

BOBY.- ¿Y Olivia? ¿Cómo la encuentras?

SEPPO.- ¿A qué viene eso?

BOBY.- Pregunto.

SEPPO.- Guapa también...

BOBY.- ¿Elegante?

SEPPO.- Sí...

BOBY.- Antes erais más amigos, ¿no?

SEPPO.- Bueno..., sí... Al principio. Cuando llegamos a esta
casa... Éramos dos matrimonios jóvenes. No conocíamos a
nadie... Era casi obligado. Vosotros todavía no habíais nacido...
A veces..., ¿pero por qué lo preguntas?

BOBY.- ¿Os quedabais hasta muy tarde?

SEPPO.- Éramos jóvenes... A veces hasta el día siguiente...

BOBY.- ¿Estuviste enamorado de ella?

SEPPO.- ¡Boby...!

BOBY.- No es más que una pregunta... ¿Te gustaba?

(Silencio.)

¿Hiciste el amor con ella?

(Silencio.)

Está bien... No sé por qué te he dicho esto... En el fondo me da
igual.

SEPPO.- A ti te ronda algo por la cabeza...
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BOBY.- Nada. Absolutamente nada...

(Silencio.)

He estado investigando la historia de nuestra familia... Bueno...
mirando fotos... Ya sabes. Ayer por la noche. Es curioso, pero
nunca me había preocupado de echar una ojeada a este álbum.
(Saca un álbum de fotos, lo hojea.) Parece mentira que uno
pueda descender de todos estos personajes... (Algún tic.) ¡Qué
gente más rara!

SEPPO.- ¿Qué te pasa en la cara? ¿Por qué haces esas
muecas?

BOBY.- Manías... Que a veces me escuece un poco... Nunca
me has hablado de nuestros antepasados... ¿Quién es éste?

SEPPO.- Tu bisabuelo.

BOBY.- Tiene una cara... rara, ¿no? ¿De qué murió?

SEPPO.- Se suicidó... Era un sujeto raro, algo maniático.
Recibió un desengaño amoroso cuando ya estaba casado y con
hijos. Se encerró veinte años en un cuarto hasta que murió. Se
ahorcó.

BOBY.- ¿No fue visto por un médico?

SEPPO.- No.

BOBY.- También el abuelo era un tipo... raro...

SEPPO.- Sí...

BOBY.- ¿De qué murió?

SEPPO.- ¿De qué...? Pues... murió en un manicomio.

BOBY.- ¿Le vio algún médico? ¿Dieron un diagnóstico?

SEPPO.- No. Esquizofrenia creo recordar... No sabían muy
bien. (Pausa.) Hablemos de otra cosa si no te importa...
¿Escribirás?

BOBY.- Claro...

SEPPO.- No tardes mucho, hijo... Tu madre se inquieta... Tu
madre...



68

(Le coge de los hombros. Se miran. SEPPO le abraza.
Intentando contener la emoción.)

Escribe pronto, hijo... Tu madre... Por aquí el tiempo pasa muy
despacio. Y no te tenemos más que a ti...

(Entra NORMA con un paquete en la mano.)

NORMA.- Te he prepara...

(SEPPO se separa de BOBY.)

Te he preparado unos cuantos pasteles para el camino...

BOBY.- Gracias... (Algún tic aislado.)

NORMA.- ¿Qué te pasa en la cara? ¿Por qué haces esas
manías?

BOBY.- No es nada... (Se pasa la mano por la cara.) A veces
me escuece. No es nada.

(NORMA empieza a llorar.)

NORMA.- Ay, qué pena me da que te vayas... Estamos tan
solos sin ti...

(Abraza a su hijo.)

SEPPO.- (Secándose las lágrimas por la nariz, como
enfurecido.) ¡Ya estamos! ¡A llorar! (Se suena con fuerza.)
¡Siempre que se va, la misma escena! ¡A llorar! ¡Y venga a
llorar! ¡Como si no hubiera otra cosa que hacer en el mundo!
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BOBY.- (Dando a su madre en la espalda.) Vamos...,
mamá..., escribiré enseguida...

NORMA.- ¡Sí, por favor! ¡Escribe mucho! Si puedes todos
los días..., hijo... No sabes la falta que nos hacen tus cartas...
(Rompe en lágrimas.)

SEPPO.- ¡Y dale! (Se vuelve a sonar.) ¡Y lo peor es que me
va a hacer llorar a mí!

(Se vuelve a sonar, se seca los ojos, NORMA sirve café en
tres tazas.)

BOBY.- Os... os he comprado un pequeño regalo de
despedida...

(Saca dos pequeños paquetes, se los entrega. NORMA y
SEPPO se miran, se ponen a llorar, con gran abundancia
de mucosidades y lágrimas. En ese momento se abre la

puerta de los Hellman y aparece OLIVIA llorando. HUGO
la coge por el hombro.)

HUGO.- Vamos, mujer..., deja de llorar...

OLIVIA.- ¡Ay! Tan joven y tener que marcharse a esa
asquerosa Universidad a que le sigan suspendiendo... ¡Ay!
¡Criminales! Suspenderle con esa saña... año tras año...
¡Quitármelo durante once meses para volverle a catear!

HUGO.- Aprobará..., mujer... Verás cómo este año por lo
menos aprueba una...

OLIVIA.- ¡O media! ¡Por qué no dividen las asignaturas en
mitades, cuartos y mitad de cuartos! ¡Como la harina, coño!...
(Llora.) Con que aprobara cien gramos de alguna asignatura me
daría por contenta...

(De pronto coge a HUGO del brazo.)

¿Quién es aquel señor! ¡El que está sentado en aquella silla?
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HUGO.- ¿Quién va a ser? Tom...

OLIVIA.- ¡Tom, vida mía! ¡Con tanta lágrima se me han
debido de secar los ojos! (Va hacia él con los brazos abiertos,
tropieza contra la mesa.)

TOM.- Se te han debido de caer las lentillas, mamá... Con las
lágrimas...

OLIVIA.- ¡Qué lentejillas! ¡Ni qué niño muerto! Te he hecho
bocadillos para el viaje... ¡Cómo quieres que te haga lentejillas
para comer en el tren! (Llora.) Cada una de estas despedidas
me cuesta una enfermedad... ¡Cómo se os podrá querer tanto,
Dios mío!

HUGO.- (Perdiendo los estribos.) ¡Calla, por lo que más
quieras, mujer! ¡Me vas a volver loco! ¡Llevas catorce horas
llorando! ¡Te vas a deshidratar, hombre! ¡Y a mí me vas a hacer
volverme loco!

(Silencio. SEPPO se levanta, golpea la pared.)

SEPPO.- ¡Silencio, que esto no es un mercado!

HUGO.- ¿Mercado?... (Saca un martillo, golpea la pared.)
¡Eso es lo que digo yo! ¡Silencio!... ¡Me estoy empezando a
cabrear!

SEPPO.- ¡Como pase te voy a...!

HUGO.- ¿Qué!

NORMA.- ¡Seppo!

HUGO.- ¡Te como a bocados! ¡Te trituro!

OLIVIA.- Dime, Tom, ¿no oyes como si estuvieran dando
voces?

SEPPO.- (Siempre al otro lado del tabique.) ¿Tú a mí,
gorrino?

OLIVIA.- ¿Qué dicen del vino?

BOBY.- ¡Anda, papá...! Se nos está haciendo tarde... Deja de
discutir...
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SEPPO.- ¡Como me vuelvas a levantar la voz aunque sea a
través de la pared...! (Golpea el tabique.)

HUGO.- ¡Silencio! ¡Silencio!

(Golpea el tabique con el martillo. Ante su asombro en
uno de los golpes, se rompe el tabique y se hace un
boquete que comunica las dos casas. HUGO mete la

cabeza, pálido.)

Vaya... Hola...

NORMA.- Hola, Hugo...

HUGO.- Hola... (A SEPPO.) Se ha roto... Qué gracia... Se ha
roto... (Empieza a reír.) ¡Se ha roto! ¡Y decían que eran como
fortalezas! ¡Que aguantarían el paso del tiempo!

(NORMA mete la cabeza dentro de la casa de los Hellman,
curiosa. OLIVIA se acerca.)

OLIVIA.- ¡Este cuadro no estaba aquí! ¿Quién lo ha puesto?

TOM.- (Mientras HUGO y SEPPO ríen.) No es un cuadro,
mamá, es la vecina.

OLIVIA.- ¡Qué tonterías dice, Tom! ¡Si no tenemos piscina...
¿A qué viene ahora...?

HUGO.- ¡Que no es un cuadro, coño! ¡Es una cara!

OLIVIA.- ¿Que quién la hace la paga...? ¿Estás tonto!

(Le da una bofetada.)

¡Y no me chilles, que no estoy sorda!

HUGO.- ¡El día que me cabree! ¡El día que por alguna razón
me llegue a cabrear...!
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OLIVIA.- (Que se ha acercado a la cara de NORMA.)
¡Norma! ¿Cómo has entrado en esta casa!

(La coge de la cabeza.)

¡Responde!

NORMA.- ¡Que no he entrado! ¡Que estoy al otro lado!

OLIVIA.- ¿Un helado? ¿Ahora un helado!... Yo me vuelvo
loca... ¡No me entero de nada!

TOM.- (Dándole unas gafas.) Nos tenemos que ir, mamá. Se
nos hace tarde.

OLIVIA.- ¿Cómo?

TOM.- (Le da un aparato para sordos.) Se nos hace tarde...

OLIVIA.- Ah...

BOBY.- (A sus padres.) Tenemos que marcharnos...

(Sale BOBY al jardín. Sale CYNTHIA. Se le queda
mirando. Aparte el TIPO con un violín, se sienta, empieza

a tocar.)

OLIVIA.- Hijo..., cuídate... Estudia pero no te mates... Toma
las pastillas que te ha mandado el médico... Sé bueno, Tom...
Piensa en nosotros...

(Se seca las lágrimas. HUGO abraza a TOM.)

HUGO.- Tom...

(Le da el serrucho y la madera.)

¿No te llevas tu violín?
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TOM.- Últimamente no me suena bien..., papá...

(Padre e hijo se abrazan. Sale TOM al jardín. También
han salido SEPPO y NORMA del brazo. Y HUGO y

OLIVIA.)

BOBY.- Adiós...

(Le tiende la mano a CYNTHIA. Silencio.)

CYNTHIA.- Adiós, Boby... Hasta pronto...

TOM.- Adiós..., Cynthia...

CYNTHIA.- Adiós, hermano adorado... Adiós Tom.

(Le abraza. TOM la coge en alto, como al principio. Casi
la misma luz, los mismos planos y distancias, girando

alrededor de TOM. Después CYNTHIA queda mirando a
BOBY. Le abraza. La coge en alto y CYNTHIA gira a su

alrededor.)

BOBY.- Adiós, Iris, mensajera de los dioses..., la del pie
ligero... Yo soy un Yang, pero soy también un Yin que ya he
encontrado. Soy tú... Y tú eres yo. Somos uno y casi ninguno,
pero más que dos... Tú has pasado a mí y yo he pasado a ti,
como un principio que es también fin.

CYNTHIA.- Hasta pronto... Boby... me da tanta pena que te
vayas...

(Le abraza.)

BOBY.- Hasta pronto...

CYNTHIA.- ¿Vendrás a verme algún día? Prométemelo... Y
trae a Tom... Venid...
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BOBY.- Seguro. Iremos juntos. ¿Verdad Tom? Venceremos
al vértigo e iremos.

TOM.- Seguro. Iremos... Seguro...

(Le acaricia la cara a su hermana.

Silencio.)

BOBY.- Vamos...

(Salen hacia un lateral. Algún pañuelo aislado en alguna
de las dos casas. Llevan sendos maletines. De pronto se

abre el maletín de BOBY y cae un hacha. Al mismo
tiempo permanecen inmóviles los habitantes de las casas.

El TIPO sigue tocando.)

TOM.- ¿Y eso?

BOBY.- ¿Esto...? Un hacha... ¿De qué te extrañas?
Simplemente un hacha.

TOM.- ¿Otra vez?

BOBY.- ¿Qué...? ¿No puedo llevar un hacha en la maleta?

(Cierra la maleta. Se quedan mirando.)

TOM.- Estoy... cansado... Boby... Volver a la Universidad no
me hace ninguna gracia... (Tiene dificultad para encontrar las
palabras.) Yo... yo...

BOBY.- ¿Verdad? (Se vuelve hacia CYNTHIA.) ¿Verdad que
no hace ninguna gracia?... ¿Verdad que no?

(Silencio.)
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Yo también estoy cansado. (Pausa.) Mucho... Además...
también tengo vértigo... Como tú.

TOM.- ¿Y eso?

BOBY.- Desde hace unos días...

TOM.- Ah...

BOBY.- Yo tampoco creo que sería capaz de saltar al vacío,
¿sabes?... A veces pienso que...

TOM.- ¿Qué?

BOBY.- Que deberíamos tomar una decisión, Tom...

TOM.- No te entiendo... No entiendo nada de lo que dices,
Boby... Sólo te comprendo...

BOBY.- Es que... desde ayer, ¿sabes?, me está dando vueltas
en la cabeza una cosa... Y no me ha dejado dormir...

TOM.- ¿Qué es...?

BOBY.- Yo... yo... yo... creo que lo peor de todo es la agonía...

TOM.- No te entiendo...

BOBY.- Creo... que tendríamos que volver a desmontarlo todo
y a volver a inventarlo, Tom... Muy despacio... Para que todo
quede colgado de invisibles hilos...

TOM.- Ah...

BOBY.- Yo también tengo miedo de saltar..., ¿sabes? Me da
miedo la caída... (Alguna mueca coreoatetósica en la cara de
BOBY.) Me pasa igual que a Taronty... Pero él supo como
separar dos capas del aire e introducir la cabeza y pecho... Supo
cómo tirar fuertemente de las manos hasta conseguir abrirlo e
introducirse dentro.

(Silencio.)

OLIVIA.- Ponte la ropa de invierno... No cojas frío en los
pies, hijo..., que por eso te suspenden.

NORMA.- No te olvides de hacer dos horas de caballo por
día...



76

(HUGO se suena los mocos, como SEPPO antes.)

OLIVIA.- ¡Y ahora por qué lloras! ¿Quieres hacerme llorar a
mí? ¿Otra vez? ¡Hala, pues ya lo has conseguido! Estos
hombres parecen de mantequilla. Debía darles vergüenza...
¡Tantas hormonas como dicen que tienen!

NORMA.- ¿No oís como un violín! (Se pone a llorar.)

SEPPO.- Tú estás tonta... ¿Música de violín?

NORMA.- ¡Tú cállate! ¡Que tú tienes mucha culpa de todo!

SEPPO.- Claro... siempre tengo yo la culpa... Qué gracia me
haces... Eso es lo único que haces: vender zapatos y echarme a
mí la culpa... ¡Como si yo siempre tuviera la culpa de todo!...
¡Hombre, ya está bien! ¡Que si no trabajo, que si soy un
inmovilista..., que si vivo en un mundo de ficción...!

(SEPPO arruga la cara, conteniendo las lágrimas. BOBY y
TOM se vuelven, dicen adiós con las manos, ya casi desde
un lateral. Sus padres y CYNTHIA les dicen adiós, entre

pañuelos, lágrimas y mocos.)

Parece mentira... Vienen un mes y parece que es un día... Se van
en un instante y entonces comprende uno lo que les quiere...
Parece mentira... Parece que no pasa nada y pasa todo al mismo
tiempo.

BOBY.- Pobre gente... (Deja de mover la mano diciendo
adiós. Mira a TOM.)

TOM.- ¿Verdad...?... ¿Por qué me miras así?

BOBY.- Estoy pensando..., Tom. Se me está ocurriendo una
idea...

TOM.- ¿Y qué es?

BOBY.- Una gran idea..., creo. No es quizá una idea genial
pero ha estado circulando en el cerebro de mi familia durante
siglos...

TOM.- ¿Y qué es...?
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BOBY.- Desaparecer. ¡Por completo! ¡Marcharnos...!

TOM.- Ah...

BOBY.- Imagínate que nuestros cuerpos siguiesen andando
hacia el autobús a lo largo de esta calle, pero que nuestras almas
pudiesen por algún extraño artificio... quedar libres... Imagínate
que pudiésemos, como hizo Taronty, separar los planos del aire
y alcanzar la liberación final... (Sigue moviendo la mano
despidiendo a su familia.) ¿Te gustaría?

TOM.- Claro...

BOBY.- Evitaríamos tantos sufrimientos..., tanto dolor...

TOM.- ¿Por qué me miras así, Boby!

BOBY.- Tanto calvario..., tanta podredumbre... ¿Te gustaría?

TOM.- Claro.

BOBY.- Entonces, ven... hermano mío...

TOM.- ¿Dónde?

BOBY.- ¡A las estrellas!... Muy lejos de aquí. Ya verás... ¡No
te lo puedes imaginar, Tom! ¡Verás cómo te gusta!... Ven...

(Le coge de la chaqueta, le arrastra.)

TOM.- ¿Dónde vamos!

BOBY.- A dar un paseo en barca, Tom... ¡A recorrer
inmensamente las distancias marinas! ¡A ver a nuestros
amigos...! ¡A remar muy lejos!

TOM.- Se nos va a hacer tarde... El autobús...

BOBY.- ¡Mejor...! ¡Mucho mejor que se vaya haciendo más
tarde...! Así estamos más cerca, ¿no te das cuenta!

TOM.- Ah... tienes razón... Claro... ¡Claro!

BOBY.- Esperamos a que dé la vuelta el tiempo... Y nadie se
entere... Nadie sufra.
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TOM.- ¡Claro! ¡Y como se ha hecho más tarde estamos más
cerca del final! (Se queda serio.) Sí, pero no lo entiendo... No
lo entiendo bien...

BOBY.- ¿No? ¿Cómo que no! (Le sonríe.) Lagartijas blancas,
insectos negros voladores que poblaban el espacio... ¡No
recuerdas?

TOM.- (Dubitativo.) Sí... Digo... no...

BOBY.- ... sardinas de labios carnosos y ojos verdes... Piedras
preciosas del espectro sideral...

TOM.- Sí... ¡Sí, sí!

(Sin que TOM se dé cuenta, BOBY va sacando el hacha y
se la pone en la chaqueta.)

BOBY.- ... ópalo común, hialita, geiserita, talco lamelar...

TOM.- ¡Claro! (Señala al suelo.) ¡Pero si está clarísimo!

BOBY.- ¡Verás cómo te gusta...! ¡Ven, ven! Ven conmigo...
hermano mío...

TOM.- ¿Qué has dicho?

BOBY.- Ven...

TOM.- ¿Y las maletas?

BOBY.- Déjalas ahí. En este viaje no vamos a necesitarlas...
¡Ven! ¡Corre!

(Le arrastra hacia la playa.)

Ya verás... Nadie sabrá dónde estamos... Y pensará que estamos
en Venus... o en Neptuno... o en alguna playa de moda... ¿No te
parece una idea estupenda!

TOM.- ¿Qué quieres que te diga? Siempre me convences...
(Casi gritando de alegría.) ¡Me parece una idea estupenda! ¡Sí,
estupenda!
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BOBY.- ¿Lo ves?...

(Silencio.)

¿Lo ves?... (Gritando de alegría.) ¡Vamos!

(Canto del gallo. El TIPO sigue tocando el violín mientras
ellos se alejan corriendo hacia el embarcadero y sus

familias lloran desconsoladas, porque las vacaciones han
terminado y los hijos desaparecen montados en la rueda

del tiempo. Pero antes de salir, sin que nadie lo note,
BOBY saca el hacha y se la pone a la espalda, con una

mano, mientras con la otra coge a su hermano del
hombro, camino del embarcadero.)

FIN


