Con la soga al cuello
Mondlogo para un actor

Pedro Catalan Garcia

PERSONAJE

STANLEY MORRISON, cuarentay cuatro afios, condenado a muerte.

STANLEY MORRISON, un condenado a muerte, aparece
en escena luciendo una hermosa soga al cuello.

MORRISON.- (Airado.) jSuélteme!... jLe digo que me
suelte!... jEsto esunerror!... Minombre es Stanley Morrison...
¢No se da cuenta?... jQuiteme inmediatamente la soga,... me
esta haciendo dafio!... Ustedes son los que se han vuelto locos...
Yo no soy ningln psicopata... jMenos mal que recapacital...
¢Falta la firma del presidente?... ;Y se dan cuenta ahora?...
iEstupendo!... Al menos me dard unrespiroy se podran aclarar
las cosas... Si, aunque tarden sélo unos minutos,... me sobraese
tiempo para hacerles ver que estan cometiendo un terrible
error... Llevo veinte afiosintentando explicarselo,... pero ustedes
ni caso,... me encerraron en el corredor y ya no quisieron saber
nada... Soy Morrison,... Stanley Morrison, ya se lo he dicho...
Dejé mi coche aparcado en doble fila, sélo fue media hora,...
tenia que arreglar un asunto urgente,... se trataba de subir al
despacho del notario, entregar los documentos y volver,... pero
habia mas personas esperando... Cuando bajé me habian
multado,... quise contérselo al policia, pero no me escucho...
Como ustedes, éltampoco me escucho... Eso fue todo... jSi, eso
fuetodo!... ;{Nomecree?... iMe cayeron diez afos!... iDiez afios
por aparcar en segunda filal... jEs increible!... jClaro que
recurri'... Me busqué un abogado, un buen abogado... Lo
encontré, y... encontré la ruina... Me aumentaron la condena...
iNo me toque la soga, le estoy explicando lo que ocurri6!... iNo
tienen adn lafirmadel presidentel... (Es que tiene tanta prisa,...
es que no puede esperar?... jEscucheme, por favor!... Si, doce
anos... Me metieron en unacelda con otro convicto... Untipo de
dos metros, ciento veinte kilos y el seso de un hipopo6tamo...
Cada vez que me miraba lo hacia como si fuera una chinche a la
que fuera a aplastar... j{Se me ponia la carne de gallinal... Se
habia cargado a toda su familia... Si, como lo oye... A su mujer,



a sus hijos, sus padres, hermanos... jUna bestial... Y para
rematarlo se habia comido a dos o tres en trocitos después de
guardarlos en la nevera... Espeluznante, ¢no?... Pues ése era mi
compafiero de celda... Le cayeron veintisiete penas de muerte...
Si, veintisiete... Le mataban, le resucitaban, le volvian a
gjecutar, y asi hastaveintisiete... Escalofriante, ;no?... Pues eso
es lo que habia... Desde que conocid la sentencia se pasaba las
noches gritando amenazas y golpeando los muros con lo
p rimero que cogia, y no habia formar de dormir... Yo estaba
desesperado... Tenia los nervios destrozados,... pensabaqueen
cualquier momento me iba a triturar... Después de varias
semanas de insomnio, una noche, de repente, me fui hasta ély
le solté a bocajarro: «No grites mas, me cambio por ti, que me
ejecuten en tu lugar.» No sé lo que pas6 por mi cabeza para
soltar eso, pero lo hice. Si, aunque le parezcamentira... Me miro
perplejo, con cara de incredulidad, pero después de unos
segundos de vacilacion, reacciond, me agarré del cuello y llamé
aun guardian: «jEh, tios, aqui hay un voluntario!» Todo fue un
malentendido. ¢(Cémo iba a decirlo en serio?.. Yo sélo
pretendia que me sacaran de aquella celda,... corria verdadero
peligro,... no se me ocurrid otra cosa,... yo pensaba que lo
entenderian... A partir de ahitodo fue una sucesion de errores y
mentiras... jQue deje la sogal... ;O es que no me esta
escuchando?... ;Como voy a ser tan estupido de ofrecerme para
que me ejecuten en lugar de otro?... jYo no habia hecho nada!...
Déjeme, déjeme que siga... Si, me cambiaron de celda,... estaba
solo,... aislado... Llamaron a mi abogado... Me felicito por el
gesto que habia tenido... Yo no entendia nada... Aseguraba que
la opinién publica se volcaria en mi caso al conocer mi
ofrecimiento de sustituir a un condenado a muerte..., un gesto
sin precedente en la historia... No me dejé abrir la boca,... me
pidié que lo dejara todo en sus manos... ¢Era unabromapesada
0 el plan de un lunatico?... A los dos dias me visito un individuo
misterioso e inquietante: «Tu abogado me ha dicho que quieres
despedirte.» Me parecia todo tan irreal y tan absurdo que le
sequi lacorriente. (Sarcastico.) «Si, estoy aburrido. Ademas, asi
mi compariero puede rehacer su vida, encontrar un trabajo,
formar una familia.» «En fin, si es tu gusto. Por nuestra parte
no hay problema. Sélo que...» «,Qué?» «Queremos pedirte un
favor.» «Adelante, ya puestos...» «Tenemos algunos casos
pendientes,... crimenes sin resolver, familias destrozadas, en fin,
una pesadez.» «Entiendo.» «La condena no te aumentaria.»
«;Qué tengo que hacer?» «Nada. Confesar que fuiste el
responsable.» «;Y a cambio?» «Corremos con los gastos del
entierro y un féretro de primera.» «Estupendo. Una maravilla.
iMenudo derroche!» «Gracias. Nos haces un gran favor. Nos
ahorras tiempo de pesadas investigaciones y de inventar
pruebas falsas, y las familias de las victimas se consolaréan al
saber que hemos detenido al culpable.» «;Cuantos son?» «Unos



treinta, en los Gltimos afios.» «Pero...» «No te preocupes. Déjalo
de mi cuenta. Yo me encargo de arreglarlo todo. Que tengas
suerte.» Meapreto lamanoy desaparecio... Un didlogo fabuloso
para cretinos... jTenia la complejidad cerebral de una amebal!...
iSe lo tomd al pie de la letray... se lo trago todo!... jDios, y era
el representante del gobierno!... Cuando mi abogado me conto
lo que habian preparado casi lo estrangulo... Algunos de los
delitos se habian cometido cuando yo estaba ya en la carcel,
otros en lugares tan distantes que era imposible que hubierasido
el autor, y otros tan antiguos que seria casi un nifio cuando
ocurrieron... ¢(Como podia haber acuchillado a un policia de
Virginia por la mafiana y cometer una matanza callejera por la
tarde en San Francisco?... ¢Y cdémo deshacer todo aquel
embrollo?... iDéjeme terminar!... iMi vida depende de lo que le
estoy contando!... jDéjeme hablar, aunque sea lo ultimo que
haga!... Me condenaron a sesentay dos penas de muerte,... mi
sumario tenia treinta y dos mil péginas, pero se extravié y se
qued6 todo en un cuadernillo de veinticinco hojas... Me
metieron en una celda de aislamiento, y luego en el corredor...
M familia y mis amigos se creyeron lo que publicé la prensa...
Un monstruo,... un psicopata,... un terrorista... De todo, me
dijeron de todo... jPor qué llevaria aquel dia el coche al
notario!... Mi abogado, a pesar de mi oposicion, no hacia mas
que recurrir, y me suspendieron la ejecucion varias veces... Yo
estaba desesperado, queria acabar cuanto antes con aquella
farsa, pero él insistia: «Mira que te las puedo dejar en s6lo
veinte condenas.» ¢Se da cuenta?... jS6lo veinte penas de
muertel... jPero si con una era suficiente!... ;Comprende?...
iCon unasdlo!... Con tal de figurar y ganar dinero, ya no sabia
qué inventarse... Hasta que un dia le firmé un escrito: «Yo,
Stanley Morrison, condenado a muerte por error, abandonado
por mimujery mis hijos, repudiado por mis padres, odiado por
mis jefes, manipulado por laprensay latelevision, insultado por
los politicos, sentenciado por jueces y abogados, aborrecido por
el publico, e ignorado por el mundo entero, te exijo que no
recurras ninguna sentencia mas y me dejes vivir en paz.» Pero
él volvio a la carga: «Stanley, eres un completo desconocido, un
ser andnimo, un pusilanime, un hombrecillo del montén... Pero
cuando acabe todo esto... jcuando acabe todo esto,... tu nombre
sonara en los cinco continentes!... jPor fin seras famoso!... Te
admiraran en todo el planeta, saldras en todos los periddicos,
en todas las emisoras, en todas las televisiones y, lo que més
debe de llenarte de orgullo, lo que més has podido ansiar en
todatuvida: (Enfatico.) jPasaras a la Historial... j TG, Stanley
Morrison, figuraras para siempre en las paginas de los anales
de la gran Historia del mundo!... jEjecutado por ayudar a un
semejante!... jEso si que serd noticia!...» Lo despedi.

(Transicion.) No me escucharon. El verdugo llegd con la firma
del presidente. Corrio el nudo de la soga alrededor de mi cuello



y la sentencia se cumplié. Pero, en el Gltimo momento, mi
abogado, resentido por el escrito, me la jugd. Después de la
ejecucion, cuando el publico y los periodistas preguntaban por
mi nombre, €l contestd: «Nadie. Su nombre es Nadie.» jAstuto
Ulises de pacotilla! El final se lo pueden imaginar. «;A quién
han ejecutado?»... «A Nadie.»... Y borrd para siempre mi lugar
en la Historia.
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