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Crujidos
Alfonso Vallejo

PERSONAJES

CUCO: Gitano de unos cincuenta o sesenta años,
con un aspecto de salud insultante,
rebosante de vitalidad, talento y gracia.
Dos ojos como dos taladros negros que
ven detrás del cemento, las mentes y el
forro de los bolsillos. Patilludo.
Perfectamente afeitado. Lleva siempre
una vara artísticamente trabajada, con una
tuerca en la punta. Camisa blanca sin
corbata, chaleco negro, zapatos de charol,
perfectamente peinado. Rezuma peligro
latente, astucia y grandeza. Pestañea poco
y mantiene la mirada. A veces cuando
habla, señala con el índice al interlocutor.
A veces escucha con las manos a la
espalda y el cuello ligeramente estirado.
Todo un personaje sacado de una foto
amarillenta del siglo XIX.

CHOTA: Su hijo. Gitano totalmente atípico y
particular, de larga melena, cara angulosa,
de indio cheyenne. Puede ser muy feo y
tener los dientes delanteros de oro.
Chaleco verde, camisa de seda azul, con
flores, chaqueta de terciopelo azul.
Pantalones negros, botas altas, con tacón.
Anda con estilo propio, algo renqueante
de caderas. Nada más verle dan ganas de
salir corriendo o reírse, porque el Chota
todo lo hace con seriedad, con un código
propio que él considera intransferible,
muy gitano y esencial. Su gesticulación,
totalmente inusitada, tiene gracia de
caricato profesional.
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CHARI: La Chari es una masa de carne humana
buena y rubia, con la piel muy blanca,
llena de colorete. Los labios muy rojos y
pintados. Un aspecto exuberante de mujer
todo terreno, carnal, maternal, sensual y
genial. Viste con todo lo más raro del
mundo, pero dejando ver siempre casi
todo. Maneja su anatomía como un billar
amaestrado. Femenina hasta caerse. Con
un corazón de oro y un pronto temible
pero inofensivo. Es la novia de Cuco, el
padre, y del hijo, el Chota. Vive con sus
dos novios, sin problemas de espacio,
pasiones ni celos. Esta feliz convivencia
se nota en el caos que reina en la casa.

CARATETA: Jordi Carateta es un catalán afincado en
Cádiz y casado con Amparo, la dueña del
hostal Internacional. Menudo, huesudo,
nervioso. Podría ser carterista de la
posguerra, mozo de espadas o general.
Con el pelo muy planchado hacia atrás y
una pinta de sinvergüenza simpático que
le hace tener amigos por todas partes.
Pero su amigo íntimo es el vecino de la
casa de al lado, Cuco Montoya. Vive para
reírse y disfrutar de la amistad. De vez en
cuando se afila las comisuras de los labios
y utiliza palillos de dientes para limpiarse
las uñas y el cerumen de las orejas. Huele
a golfo por los cuatro costados, pero golfo
travieso, sin maldad, siempre maquinando
algo.

AMPARO: Mujer de Carateta. Tiene como él unos
cincuenta años. Guapetona, morena,
tetuda y perfumada. Siempre muy
peinada y dispuesta, con una blusa de
seda con flores estampadas. Muy estirada
y digna, pero de Cádiz. Puede llevar
moño a la antigua.

BALBOA: Una pantera de unos cuarenta años,
morena, guapa. Ojos negros terribles.
Uñas largas. No lleva sostén. Destila
erotismo y fuerza. Pelo largo, suelto.

Tiene acento ligeramente sudamericano,
pero muy leve, casi imperceptible.
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LETICIA: Hija de Balboa. Tiene unos veinte años.
Se ve en su voz y gestos una femineidad
acerada de joven heroína idealista y
mártir.

TASIO: Personaje extraño, de unos cuarenta o
cincuenta años. Huesudo, atlético,
misterioso. Puede tener un atractivo algo
m o r b o s o  e  i n d i f e r e n c i a d o .
Reconcentrado. No se sabe nunca lo que
piensa ni lo que espera hacer. No se sabe
cuál es su juego. Peligro y agresividad.

FARFOLLA: Paco Farfolla, alias Sniff, es un tipo
totalmente original, con aires de
buhonero, asesino, payaso o traficante
internacional. Alterna el peligro oculto
con la sensualidad más epidérmica, la
gracia a destiempo, la fuerza física y
rasgos de locura mal disimulada. Puede
ser pelirrojo, con lengua jugosa, ojos
saltones y risa contagiosa. Grandes manos
de boxeador. Gesticulación exagerada de
viejo actor o payaso. Pero nada más verle
se sabe que en cualquier momento puede
coger una silla y acabar con el escenario.

MORO: Un actor que incorpore al moro, al
ayudante del comisario, etcétera.

FLAMENCOS: El grupo de los flamencos, cantaores,
guitarristas y bailaores es de vital
importancia en esta obra. Tienen que ser
de los mejores y dentro de éstos, de los
buenos. Presentar al espectador lo que es
el flamenco de verdad como parte
dramática de una obra teatral es uno de
los objetivos básicos que ha perseguido el
autor. La chirigota: igual. Una de verdad.
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ESCENARIO

La escena se encuentra dividida en dos partes. A la
derecha, el comedor de la casa de CUCO Montoya, con

dos puertas al fondo, una que da al lavabo y otra al
interior.

A la izquierda, separada de la anterior por una ancha
muralla antigua, la casa de Jordi CARATETA, el hostal

Internacional. De este hostal, vemos un pequeño vestíbulo
en el centro, con dos puertas, una que comunica con el
interior y otra con la habitación de la izquierda. Este
cuarto tiene una ventana que da a un pequeño patio

interior al que sólo se tiene acceso desde la casa de CUCO
Montoya.

Por delante de estas dos casas existe un espacio
indeterminado que puede servir para representar la calle
con sus dos salidas a derecha e izquierda, o cualquier otro

lugar donde discurran acciones paralelas.

Esquemáticamente: una larga pared al fondo partida
perpendicularmente por la muralla. La parte de la
izquierda, que corresponde al hostal Internacional,
dividida en dos partes separadas por una puerta: el

vestíbulo y la habitación de TASIO.

Ciclorama al fondo, donde se sugieren las diferentes
atmósferas de las doce escenas.

Escena I

CARATETA leyendo el periódico frente al público en el
salón de su casa. CUCO fuma en la casa de al lado.

Hablan a través de la muralla que separa ambas casas.

CARATETA.- Compadre...

CUCO.- Sí... Al habla.

CARATETA.- Te voy a echar a la puñetera calle.
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CUCO.- (Después de un silencio.) Eso no te lo crees ni tú.

CARATETA.- (Que sigue leyendo el periódico.) O me
pagas el alquiler de la casa o te voy a poner de patitas en la
calle.

CUCO.- (Después de un silencio.) ¡Ja... ja!

CARATETA.- O me pagas algo de los diez años de alquiler
que me debes... aunque sólo sea una cantidad simbólica... para
demostrarme que tienes voluntad de pagar algún día o te vas
con tu hijo, el Chota, y esa especie de novia común que tenéis,
hijo y padre, a la puñetera calle.

CUCO.- Tómate un café, anda... y aclárate un poco la cabeza,
Carateta. Si tú sabes muy bien que voluntad de pagarte no es lo
que me falta. Lo que me falta es dinero. (Irónico.) ¿Una
cantidad simbólica, dice? Si te doy una cantidad simbólica, te
la gastas, no te jode. Y yo me quedo sin ella. Vaya con los
símbolos...

CARATETA.- ¿A ti no te da vergüenza vivir desde hace diez
años en una casa...?

CUCO.- ¡No!

CARATETA.- ¡Pues tampoco me va a dar a mí vergüenza
desahuciarte!

CUCO.- ¿Eso qué es?

CARATETA.- Ponerte en la puñetera calle.

CUCO.- ¿Otra vez con la calle? ¿Tan temprano y ya estás
borracho? ¿Cómo quieres que te pague si no tengo dinero...? Si
no tengo ni para las necesidades más elementales de una
economía familiar... Si no tengo ni para jalar y me encuentro al
borde de la mendicidad, compadre... ¿No te da vergüenza
hablarle así a un indigente?

CARATETA.- O me pagas aunque sólo sea un mes... medio
mes... una semanita siquiera... fíjate, aunque sólo sea una hora
de alquiler... ¡algo!, que yo vea en ti, Cuco Montoya, un gesto
de buena voluntad... aunque sea un gesto de inquilino moroso...
mil pesetas... aunque sólo sean mil pesetas... o vas a tener que
dormir en la playa...
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CUCO.- ¡Y dale con la buena voluntad! ¡Si buena voluntad
tengo, leche! ¡Ya te he prometido que en cuanto me toque la
primitiva te pago! ¿Me he negado yo alguna vez a reconocer la
deuda? ¡No! ¡Quieres que te la reconozca por escrito! ¡Pues te
la reconozco! ¿Quieres un talón sin fondos, una carta, un
documento? ¡Lo que quieras, hijo! Pero si yo tengo mil pesetas
¿cómo quieres que te las dé a ti? ¿Pero en qué cabeza humana
le entra que si yo tengo mil pesetas para jalar te las voy a dar a
ti como cantidad simbólica? ¿Es eso un símbolo? ¡No! Eso son
mil pesetas... compadre. Y si yo te las diera es que estaría
chalao.

CARATETA.- Pues será el juez el que te eche, ya lo sabes.
Te desahuciaré.

CUCO.- En un momento dado lo que puede hacerme a mí el
juez es chu...

(La barbaridad que dice CUCO Montoya queda tapada
por el clamor de una chirigota que viene por la calle

abajo. Vienen disfrazados, con gorros, trompetas,
instrumentos. Cantan.)

CHIRIGOTA.- Éste que veis primero

es el edificio

donde tuvo el harén

el Carlos V de los fenicios.

Y éste que aquí veis

es un guacamayo

que tuvo en su alcoba

el rey don Pelayo.

Mientras más se mira

más lejos se ve

igual que el castillo

del Chuchurumbel.
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(Diferentes bailes de la chirigota. Desaparecen por la calle
abajo. CARATETA y CUCO, muy a la inglesa, siguen

impasibles hablándose desde sus casas. Silencio.)

CARATETA.- ¡Así que ya lo sabes... o veo «guita» o te echo
al juez!

CUCO.- ¿Otra vez? ¡Pero tú qué has cenado, compadre! ¿No
te estarán sentando mal esas infusiones de yerbas que te da la
Amparo? ¡Qué codicia se te ha despertado! ¡Qué pasión por el
enriquecimiento rápido! ¡Y tan de mañana! ¡Qué será cuando
llegue la noche! Igual me pides que te devuelva la fianza...

CARATETA.- ¿De qué fianza hablas, golfo? Si te metiste
hace diez años con tu hijo y vuestra novia común por la cara...
y por la cara seguís hasta la fecha...

CUCO.- ¡Me estás haciendo pasar una vergüenza que cuando
venga el juez a echarme... se va a asustar del estado en que me
has puesto! ¿Pero, hijo, tú dónde has visto que un juez ponga en
la calle a una familia menesterosa? ¡Y además gitana! ¡Y sin
recursos materiales ni espirituales! Sin nómina... sin
patrimonio... ¡A ver si te crees que los jueces son tontos y se
van a dejar llamar racistas y xenófobos! ¡En seguida! ¡Pues
anda que no vivimos bien protegidas las minorías étnicas en
Andalucía...! ¡Y además en Cádiz! Si esto es el Paraíso... hijo...
¿Echarme tú a mí! ¡Ten mucho cuidado a ver si no te echo yo
a ti por crueldad mental! ¡Escucha, que te estoy grabando! (Le
pone la cinta que le está grabando.)

CARATETA.- Eres un golfo.

CUCO.- ¡Y a mucha honra!

CARATETA.- ¿Familia menesterosa...? ¡Vosotros no sois
una familia! Sois una tribu. El padre y el hijo compartiendo la
misma novia... A quién se le diga...

CUCO.- El amor no tiene fronteras. Nos ama. A los dos
simultáneamente.

CARATETA.- Algún ingreso fijo tendrá que entrar en la
casa... Que la manutención de una familia no se hace gratis.
Alguien tendrá que aportar lo imprescindible... Digo yo. Y
como están las cosas mejor que sea una barra americana que no
el burdel puro y duro. Esto es de una lógica aplastante. (Sigue
leyendo el periódico.) Quiero mil pesetas.
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CUCO.- ¡Pero chico qué perra tienes con las malditas mil
pesetas! Si con eso hoy en día no haces nada... Tienes mi
palabra. ¿Qué más quieres? La palabra de un hombre y de un
amigo... Si me toca la primitiva, te pago. ¿No te basta? ¿De
dónde te viene esa afición despiadada por el dinero, Carateta?
¡Anda cómprate un moviline de ésos, me regalas uno y así
hablamos sin dar tantas voces, que esta jodía muralla árabe
come mucho la voz!

CARATETA.- Bueno... te invito a un «cacharro».

CUCO.- Ahora no voy. Te has levantado muy impertinente.
¡Muy desagradable! Para que lo sepas. Me has reclamado el
dinero con un ahínco y una obstinación que no merece un
amigo... por muy gitano que sea. (Casi a continuación.) Está
bien, acepto. Que he cambiado de opinión.

(Salen a la calle por las puertas contiguas.)

CARATETA.- O me pagas aunque sólo sea un cuarto de
hora del alquiler que me debes o me voy a tener que cagar en
tus muertos, Cuco.

CUCO.- ¡Qué pesado! ¡Con los muertos y la defecación y...
que si esto o lo otro...! Si todo eso es historia. Los tiempos han
cambiado. Se va un siglo y un milenio y hay que buscar nuevas
formas de convivencia más pacíficas y civilizadas... Ahora...
(Le echa el brazo por el hombro.) Como te vuelvas a cagar en
mis muertos, aunque sea de broma... te cuelgo de una viga por
el pescuezo, te corto los genitales más rizados que tengas y te
los hago tragar con pelo y todo, como en la Edad Media.

CARATETA.- Tú lo que tienes que hacer es buscar un
talego... ¡Uno! ¡Aunque sólo me lo enseñes de lejos y después
te lo vuelvas a guardar! Joder... que no tenga la sensación de
que me estas estafando...

CUCO.- ¿Tú ves?, ahí tienes razón. Las próximas mil pesetas
que tenga te las enseño y así se te quita el mal cuerpo que tienes
conmigo.

CARATETA.- ¿Tú ves cómo hablando se entiende la gente
y no hay que recurrir a la violencia?



9

CUCO.- Dime una cosa...: ¿y por qué no me las dejas, te las
enseño y así compro algo de tabaco...? De verdad que las ruinas
de Palmira no son nada al lado de la que tengo encima...

CARATETA.- Toma.

(Le da mil pesetas.)

CUCO.- (Cogiendo las mil pesetas en alto.) Juro que tengo
intención de pagarte.

CARATETA.- ¡Alto, alto! ¡Que te oiga bien!

CUCO.- ¡Te voy a pagar todo el alquiler! ¡Hasta la última
peseta! ¡Lo juro por mis muertos! ¡Que me dé un paralís en la
lengua y en el cerebro! ¡Te pienso pagar todo, hasta lo que no
te debo! ¡Y todo de golpe! ¡En metálico! ¡Y en dólares si hace
falta! ¡O llegado el caso en ecus si es menester!

(AMPARO ha salido a la puerta y escucha atónita.)

CARATETA.- No, compadre, de eso nada. Por ahí no trago.
De ecus nada. Pesetas. Y si es posible en calderilla. Además
ahora se dice euro.

AMPARO.- ¿Ya estamos? Los dos amiguitos sinvergüenzas
liados... (Remedando la forma de hablar de ambos.) ¡Págame
lo que me debes! (Con otra voz, imitando al CUCO.) ¡Que yo
no te debo nada! ¡Que lo que hago es ofrecerte protección
mafiosa gratis, por la cara, para que a ningún cliente del hostal
le pase nada! (Imitando a su marido.) ¡O me pagas todo lo que
me debes de inmediato o te invito a un copazo! (Hablando por
ella.) ¡Y venga... y venga...! Vaya un par de golfos...

CARATETA.- ¡Vámonos! ¡La bofia!

(Salen corriendo hacia un lateral. Pero de pronto CUCO
se para y coge del brazo a CARATETA.)

CUCO.- ¡Espera, compadre! ¡Es que tiene razón tu señora!
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CARATETA.- ¡Pero cómo va a tener razón mi señora! ¿A
qué te refieres?

CUCO.- Que mi hijo y yo os brindamos protección mafiosa...
¡Amigo! Desde que vivimos al lado vuestro, en la casita, no os
ha pasado nunca nada... Ni atracos, ni robos, ni nada. ¡Por algo
será! Y eso hay que pagarlo, amigo. Un servicio permanente de
seguridad gitana... ¡Nada menos! Diez años... pongamos a cien
o doscientas mil pesetas mensuales... eso hace... un montón de
billetes... Piénsalo. Y yo todavía de ese dinero no he visto un
duro. Como te lleve a los tribunales, Carateta, a ti si que te
pueden ensuciar.

CARATETA.- Desahuciar.

CUCO.- Te puede caer la perpetua, compadre. Piénsatelo.

CARATETA.- La pobre es muy buena, pero cada vez que
habla, es para meter la pata. Anda, vámonos, guardia de
protección gitana. A ver si alguien nos atraca y le damos un
buen sablazo.

Escena II

Luz en el ciclorama. Música lejana.

CHARI.- (Desde el interior de la casa de CUCO.)
¡Mamparo!

AMPARO.- Dime, hija...

CHARI.- (Saliendo.) ¿Podría dejarme un poquino de
aceite...? Con un pimientico pequeño... que no me ha dado
tiempo a comprarlo, reina.

AMPARO.- Está bien...

(Sale con una aceitera. CHARI se queda mirando el
aparato.)
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CHARI.- ¿Y por qué no me deja la botella, Mamparo?

AMPARO.- Porque cada vez que te dejo la botella me la
devuelves tiritando.

CHARI.- ¿De girasol? Pero, Mamparo... habiendo aceite de
oliva tan extraordinario...

AMPARO.- ¿De qué marca lo prefieres para la próxima vez?

CHARI.- Del más caro que es siempre el mejor... Mamparo.
(Hace que va hacia el interior. Se detiene.)

AMPARO.- Amparo... Amparo.

CHARI.- Es que no me sale, reina... Tengo media lengua nada
más. Mamparo... qué guapo es...

AMPARO.- ¿A quién te refieres?

CHARI.- Al gachó ese tan raro que vino el otro día al hotel.
Ese de las gafas negras... el del cuarto de al lado...

AMPARO.- Ah... sí...

CHARI.- Y qué misterioso... qué música tan rara escucha...
cómo anda... ¿quién es?

AMPARO.- No lo sé.

CHARI.- Parece guiri1...

AMPARO.- Hija... déjame... Es un cliente... Yo qué sé.

CHARI.- Y yo que creo que aquí va a pasar algo... Siento que
tiene que pasar algo... Esto de que se acabe el siglo... de
pronto... Los ruidos que se oyen por la noche en la pared... Todo
es tan extraño.

AMPARO.- ¿También los oyes tú?

CHARI.- Como si se moviera la tierra...

AMPARO.- Sí... como un temblor... ¿Te has fijado en la
muralla? (Se refiere a la muralla de separación de las casas.)
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CHARI.- Se oyen como ruidos dentro... como música en las
galerías del castillo... ¿No habrá fantasmas? Yo tengo los
nervios a flor de piel.

AMPARO.- Y yo...

CHARI.- Y qué bueno que está... Con ese pedazo de bulto que
marca donde el pis.

AMPARO.- ¡Hija, por favor!

CHARI.- ¡Es... es eléctrico! ¡Y esa música que pone! ¡Ese
piano...! Yo me lo imagino desnudo, corriendo por las teclas, y
haciéndole los testículos así... clic, cloc... clic, cloc...

AMPARO.- Anda, échate a dormir... Seguro que no has
pegado ojo...

CHARI.- Se parece al Clinisbu ese... De chulo... de
provocón... Desde la ventana de nuestro lavabo se ve la ventana
de su cuarto... la que da al patio interior... Y le veo por las
noches hacer gimnasia desnudo... ¡Qué cuerpo, Mamparo! ¡Qué
tío! ¡Qué bueno que está! ¡Que me pone a mil por hora...
haciendo cosas con las piernas y los pies... así muy raras... de
esas que estimulan la sexualidad femenina...! (Le imita
haciendo gimnasia.)

AMPARO.- ¿Eso hace?

CHARI.- ¡Y pesas! ¡Y tiene una cicatriz enorme en el pecho...
como si fuera un indio...! ¡Y me pone... me pone a dos mil por
hora! ¡Qué digo... cuando hace esas cosas que estimulan la
sexualidad femenina me pone por lo menos a cinco mil!

AMPARO.- Y tú le observas desde la ventana del servicio...

CHARI.- Como está mandado... ¡Porque es que está de
bueno! Y tiene... tiene... un... tiene... un... vamos que cuando se
desnuda y se pone a hacer gimnasia como su madre le trajo al
mundo... tiene un... sistema circulatorio... Mamparo... que da
gusto verlo... de verdad... Le hace así... cloc, cloc, cloc.

AMPARO.- ¡Hija, calla, por favor!

CHARI.- ¡Pero así... eh... cloc, cloc, cloc, cloc, cloc, cloc,
cloc!...

AMPARO.- ¡No... si yo le siento desde fuera saltar!... Pero
como se encierra por dentro siempre que está en el cuarto...
pensé que estaría haciendo gimnasia...
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CHARI.- No... si hace gimnasia...

AMPARO.- Pero no en paños menores, hija...

CHARI.- De paños menores, nada. Sin paños de ningún tipo.
Y hay que ver el pedazo de paño menor que se gasta el
individuo... ¡Pero... algo tremendo! ¡Qué guapo! ¡Me tiene
enamorada! ¡Pero amor, pasión, erotismo lascivo, apasionado
y calentón! ¡Le miro y le veo en cueros, corriendo por la calle,
y en invierno... con sus gafas de sol... esquiando en pelota viva,
y desnudo en primavera y cualquier estación! ¡Por favor, qué
bulto donde se hace pis! ¡Qué delicia! ¡Qué corrupción!

AMPARO.- Hija, me está poniendo en el compromiso de
pedirte que me invites un día a tu casa a hacer pis.

CHARI.- No hay problema. Y no le cobro entrada... que sería
lo más natural. Hombre... si nos pasamos al aceite de oliva...
mejor que mejor... pero claro no es una condición...

AMPARO.- ¿Y cómo hacemos?

CHARI.- Viene a casa... Yo me llevo la aceitera... Usted me
la reclama... y con cualquier pretexto pide entrar en el servicio...

AMPARO.- Lo veo una barbaridad. Una mujer casada. Lo
veo... vergonzoso...

CHARI.- De vergonzoso, nada. ¡Impresionante! Déjese de
mujer casada...

AMPARO.- Hija, es que pones un verismo en tus
descripciones... que la verdad... Y como está acabando el siglo
aunque esté casada, igual... no pasa nada.

(Se empieza a escuchar la música de piano de Beethoven
en el cuarto de TASIO, a la izquierda de la escena.
Quedan en suspenso. Es la sonata Luz de luna, para

piano.)

CHARI.- Lo único que le haría falta sería tocar él... desnudo...
con muchos pelos en la cara... inspirado...

AMPARO.- Es bonita la música... sí... muy bonita.
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(Al rato se para la música. Se empiezan a oír los jadeos de
TASIO haciendo gimnasia en su cuarto. Se miran.)

CHARI.- Ya está trotando...

AMPARO.- Vaya...

CHARI.- ¿Quiere pasar?

AMPARO.- ¡Por favor, de ninguna de las formas! ¡Es un
cliente! Y yo soy una persona casada y decente... no me puedo
permitir estas cosas... Aunque ya queda tan poco para el otro
milenio que no sé.

(Incrementa el ritmo de la carrera de TASIO, haciendo
footing en su cuarto.)

Va... va por la milla...

CHARI.- Con todo lo que lleva corrido... ya... creo yo que
ya... está.

AMPARO.- ¿Dónde vas? ¡Hija, por lo que más quieras, dime
dónde vas!

CHARI.- Voy a... bueno... voy a... mear. A los quinientos
metros ya... ya.

AMPARO.- ¿Me vas a dejar sola?

CHARI.- ¡Mamparo, que parece que va a venir el león de
Tarzán!

AMPARO.- ¡No está bien que me dejes sola! ¡Estábamos
hablando! ¡Y tampoco está bien que te deje yo a ti! Igual pasa
un golfo por la calle.

CHARI.- ¿No tiene ganas de hacer... pipí?

AMPARO.- Bueno... pues ganas no me faltan. Porque me has
puesto en un estado... Pero claro... podría ir al servicio a mi
casa... ¡Debería!

CHARI.- Déjese de tonterías. ¡Que para lo que queda de
siglo! Da igual.
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AMPARO.- Cómo... ¿cómo tenéis puesto el cuarto de baño
vosotros? ¿Bonito?

CHARI.- ¡Puf... a la última! Una cuerda de pared a pared, una
taza y un cubo... Y muchas moscas. Y una gotera que da donde
el sieso2.

AMPARO.- Uy... pues qué interesante... Muy rústico, ¿no?

CHARI.- Rústico total. Modélico. ¡Y un olor a antigüedad!
¡Huele a cuadra!

AMPARO.- Parecerá de... hace muchísimos años... Olerá a
Galdós...

CHARI.- Yo no sé quién es ese gachó, pero desde luego huele
muy mal.

AMPARO.- Pero puro, real. (En otro tono, rápido.) ¡Venga,
vamos antes de que el tío este se canse!

(Cuando van a entrar en la casa de CUCO, aparecen
CARATETA y CUCO.)

¿Ya estáis aquí? ¿Queréis no meter la pata?

CARATETA.- ¡Es que nos hemos enfadado! ¡He pagado los
cafés con otras mil pesetas y se quiere quedar con la vuelta el
muy desgraciado!

CUCO.- Si es un gesto de solidaridad... compadre... Si tú
tienes y yo no tengo... me tendrás que dejar... Vamos, digo yo...
Si es que eso lo comprende cualquiera. Si es que le estoy
protegiendo...

AMPARO.- ¡Pero hombre, no os enfadéis...! Si al final os
vais a reconciliar y la reconciliación ya sabemos lo que trae
consigo...

CARATETA.- ¡La máquina me ha tocado a mí! ¡Y el dinero
es mío! ¿Será trincón el tío este?
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CUCO.- El dinero es tuyo pero la suerte te la he dado yo... Si
tú tienes un cenizo encima que no te lo quita ni el mago
Houdini...

CHARI.- ¡Pero no os enfadéis, hombre... que al final os
reconciliáis y son tres días! ¡Un minuto de bronca y una fiesta
de canto a la amistad que puede durar una semana! ¡Id!

AMPARO.- (A CHARI.) ¡Que se está cansando! ¡Venga!

CARATETA.- ¿De qué me voy a cansar yo?

CHARI.- Si a ti no te dice, Jordi...

AMPARO.- Si es que... tú no comprendes... ¡Venga, que me
lo hago encima!

CHARI.- ¡Si es el cloc, cloc que se acaba y ya debe estar
hecho un tío!

CUCO.- Este fin de siglo no trae nada bueno. Aquí parece que
todo el mundo está medio majareta... Y yo con una caninez
dineraria que veo un duro y me mareo...

CARATETA.- ¡Te voy a echar de Cádiz y de España, gitano!
¡Por mafioso!

CUCO.- ¡Avaro! ¡Concupiscente! ¡Lascivo!

CARATETA.- Te voy a echar a la justicia encima... A la
justicia y a la ley que caerá con todo su peso sobre ti...

AMPARO.- ¡Que se para, Chari! ¡Que se nos cansa!

(Se escuchan los resoplidos decrecientes de TASIO dentro
de su cuarto, haciendo jogging.)

CHARI.- ¿Os queréis marchar de una vez?

CUCO.- El fin de siglo va a traer un desastre... Lo estoy
viendo. Presiento un terremoto en los huesos, sí... y entre las
infusiones esas que tomamos, la hambre tan firme que nos
atenaza las entrañas y la cantidad de ladrones que hay sueltos
por el país... no me gusta un pelo todo esto... ¡Vamos... que
explota! ¡Lo que yo te diga!
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(TASIO deja de hacer deporte. Respira hondo.)

CHARI.- ¡Ahora se acabó! ¡Y todo por vuestra culpa!

AMPARO.- ¡Contentos podéis estar!

CARATETA.- Yo me vuelvo loco... Yo no entiendo nada...
¿Pero qué está pasando aquí?

CUCO.- ¡Que se va a formar la mundial! ¡Que todo esto no
me gusta un pelo! ¡Que va a explotar! (Cuenta el dinero que
le ha quitado a CARATETA. A CHARI.) ¿Tienes algo?
¿Cómo andas de liquidez, cariño?

CARATETA.- ¡Ya está! Sacándoselo a la novia... ¡Golfo!

CHARI.- ¡Ni un baró3!

AMPARO.- Después te paso unas pataticas, Chari...
Cuando... sea el momento te las paso... ¿Vale? Que me ha
picado la curiosidad...

CHARI.- Y más aceite, reina... Y lo que encuentres...
fiambre... jamón y foie-gras que no veas cómo comen...

CARATETA.- ¡No me vuelvas a hablar hasta que no me
devuelvas todo lo que me has quitado, golfo! ¡O por lo menos
algo, como gesto simbólico de amistad!... ¡Pero si no me
devuelves nada... te puedes morir que no iré a tu funeral!

(Entra con AMPARO en el hostal.)
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Escena III

CUCO y CHARI entran en su casa.

CUCO.- ¡Pero cómo que no tienes nada?

CHARI.- Que no he hecho nada, tío...

CUCO.- ¡La noche entera fuera de casa y no has hecho nada?

CHARI.- Ni una gorda. Si está todo el mundo medio loco
preparándose para el cambio de milenio... y llegan a la barra...
y lo único que quieren es ver tetas y ponerse ciegos... Y muchos
ya han empezado a beber y dicen... (Imitando.) ¡A mí el
cambio de milenio me tiene que coger a cuatro patas! Pero no
sé qué tienen en el cuerpo que cuando llega la hora de pagar...
hacen así... (Levanta los hombros como los tontos, con gesto
de no comprender.)

CUCO.- Razonemos... Razonemos... Estoicamente... Tam
miser est quisque quam credit. O sea: cada uno es tan
desgraciado como cree serlo.

CHARI.- ¿Ya estamos así tan de mañana, tío?

CUCO.- ¡Séneca! ¡Ahí tienes! ¡Y casi sin saber ni leer! Quién
sería ese tío... cómo me hubiera gustado alcanzarle... A él y a
Manuel Torre.

CHARI.- ¿Y usted se siente desgraciado, tío?

CUCO.- ¿Desgraciado yo! ¡Con este pedazo de cuerpo me voy
a sentir yo desgraciado? Y además gitano a rabiar. Y eso para
mí es una alegría muy grande, niña. Mi único dolor es que esos
grandes hombres que tanto han pensado no lo hayan escrito en
gitano para yo poderme enterar de todo.

CHARI.- Tan chisqui es el que quisqui... ¿Cómo es esto,
Cuco?

CUCO.- (Sentencioso.) Tam miser est quisque quam credit.
De Séneca. Que quiere decir: apáñatelas como puedas.

CHARI.- Pues tampoco se rompió la cabeza. Porque si no te
apañas tú, te apañan. Así que...
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CUCO.- No trivialices las enseñanzas de esos grandes
hombres, niña. Que te puede caer un castigo muy grande. Esos
hombres han quedado porque nosotros al lado de esos hombres
somos una fu4. Y lo que hay que hacer es respetarles a ellos para
empezar y después a mí que te lo estoy diciendo y que además...
soy tu novio.

CHARI.- Tío... y si usted es mi novio... su hijo, el Chota, que
también es novio mío... ¿qué es?

CUCO.- Un binovio. Que suena a binomio, que no sé bien lo
que es, pero que debe ser una cosa distinta. El Chota está como
una cabra y yo soy un hombre con los cinco sentidos en la
cabeza. Que mi hijo y yo coincidamos esporádicamente en el
objeto de nuestra pasión, no significa que seamos novios por
igual. (Pausa.) No sé si me explico...

CHARI.- ¡Cómo no se va a explicar, tío! ¡Si está clarísimo!
Usted no ha trabajado en la vida y el Chota no está dispuesto a
trabajar hasta que se muera... La cosa está bien clara... Se
tendrán que juntar con alguien que ponga algo a trabajar aunque
sea... el punto de coincidencia del noviazgo.

CUCO.- Ahora estás hablando bien.

CHARI.- Eso lo entiende cualquiera. Y yo que soy el objeto
pasional y laboral mucho más. Si no fuera porque Dios me ha
dado este corazón que es como el hígado de una vaca preñada...
y les quiero a los dos... si no fuera porque Dios me ha dado a mí
este pedazo de corazón... vamos... iba yo a aguantar esto.

CUCO.- No te lo he preguntado nunca, pero ahora procede y
te lo quiero preguntar... ¿A quién quieres más?

CHARI.- ¡A usted, tío!

CUCO.- ¡Ah, bueno!

CHARI.- El Chota es buen chico... pero es muy vago.

CUCO.- Es que más vago ya no se puede ser. Parece casi una
maldición.
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CHARI.- Ahora... un artista, eh... Cuando se pone a trabajar...
y coge la paleta... y se lía con el cemento... un artista. ¡Qué
albañil!

CUCO.- ¡Pero es que se pasa lustros sin doblar el espinazo,
joé! ¡Y aquí hay que aportar para jalar... aquí hay que
producir... que tenemos un alquiler que pagar... unos alimentos
que consumir... unos gastos de supervivencia mínimos... y tú
enseñando las chuchais5 en la barra tampoco vas a mantener a
toda una familia!...

CHARI.- Si es que no le gusta. Dice que trabajar le da
naúseas... (Acentúa el diptongo en la «u».)

CUCO.- Pues en cuanto se levante se lo voy a decir... ¡Hijo...
o te pones a trabajar con algo más de frecuencia... y coges la
paleta, la gaveta y la alcotana por lo menos una vez por año y
no en los bisiestos como haces ahora... o te mejoras la voz y
aprendes a cantar y te colocas en un cuadro... o... bueno qué le
vamos a hacer... o seguimos como ahora!

CHARI.- Déjele que descanse, tío... si es que esto del cambio
del milenio le ha cogido atravesado y entre eso y que no
comprende el pobre todavía qué es eso del catastro... lo tienen
al pobrecito asustado.

CUCO.- (Sentencioso.) Nemo nisi suo die moritur. O sea:
nadie muere sino en su día. También de Séneca. Chúpate ésa.

CHARI.- ¿Está usted abonado al gachó ese, tío!

CUCO.- Que uno sabe cosas, niña y el saber no ocupa lugar...
Dime una cosa, Chari ¿tú cómo puedes comprender, hija, que
yo sepa tanto?

CHARI.- Si hasta yo, tío, que me acuesto con usted, me
extraño de tener un novio tan listo.

CUCO.- ¿Tú cómo puedes comprender que en una cabeza
humana quepa tanta información junta, sin mezclarse?

CHARI.- Si es que es casi milagroso, tío...
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CUCO.- Si hasta yo mismo estoy asustado... ¡A veces me
miro al espejo y me veo ahí, frente a mí, con todo lo que tengo
metido en la cabeza, sin desordenar... toda esa serie de datos...
de teorías... de hipótesis... las más osadas del mundo... todo
ahí... la física con los cantes flamencos más raros del mundo
que no conocen ni los más viejos... junto a la biología... a la
lírica... a la especulación metafísica!... ¡Y te juro que tengo
miedo de mí!

CHARI.- Si es que es usted un intuitivo, tío...

CUCO.- ¡Qué coño intuitivo! Que tengo talento y ya está. Y
eso que no tengo un alto concepto de mí y no soy vanidoso...
que si yo llego a nacer vanidoso... y además hablase inglés... me
liaba a hacer masters de esos y cualquiera me paraba. Pero sólo
soy gitano. ¡Gitano! ¡Gitano a rabiar! ¡Y además intuitivo, sí!
¡Y flamenco de verdad! ¿Qué puede salir de aquí cuando
cambie el siglo y el milenio! ¡Igual exploto! ¡Igual me revienta
la cabeza con el filo del cambio del tiempo y me secciona el
pescuezo con tanta ciencia como tengo dentro?

CHARI.- A usted no sé si le va a reventar pero a mí que se lo
llevo escuchando diez años... algo malo me da, desde luego.

CUCO.- (Caliente.) ¿No será quizá un exceso de
personalismo dialístico frente a la impasible quietud de la
naturaleza? ¿No merecerá un castigo?

CHARI.- Nemo chichi ego... tur... eso.

CUCO.- Porque es que me pones a hablar de Wittgenstein...
y entro... ¡Cómo que entro! ¡A ciegas! Y te hablo... cómo que
si te hablo. No con toda la argumentación filosófica de uno que
domina el armamentario dialístico... pero entro... y le hinco el
diente... Y no me quedo atrás... y dirimo... y le llevo la contraria
a cualquier recluso de Alcalá Meco que es donde yo discutía
estos temas. Y si no estoy de acuerdo con él en muchas cosas...
no tengo pelos en la lengua y hablo... y largo... ¡Nos ha jodido
con el Wittgenstein ese!

CHARI.- Y eso que no sabe usted decir más que yes...

CUCO.- ¡Bueno, es que si yo sé inglés... y supiera leer... me
cojo al chorbo ese... y lo trituro! Pero intuitivamente... con sólo
utilizar la imaginación... lo comprendo. ¡Sin abrir el libro, que
es lo más curioso!

CHARI.- Por transparencia...
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CUCO.- ¡Exacto! ¡Por transparencia! Perforo los libros con la
mirada y los capto con un rapto ocular... ¡Exacto! ¡Con un rapto
ocular intuitivo! Hoy tienes un buen día... Esa barra americana
te esta viniendo muy bien.

CHARI.- Nos está viniendo muy bien.

CUCO.- Eso quería decir. Te despeja mucho la cabeza. Y
aciertas. Antes cuando hacías la calle estabas más torpe.
¡Menuda diferencia!

CHARI.- Es que la calle tiene lo suyo...

CUCO.- (Salomónico.) En la calle no se aprende nada
bueno... ¡Nada! Ahora cuando hay que comer... pues... amigo...
Si hay que hacer la calle pues se hace y ya está. Aunque las
neuronas se resienten...

CHARI.- Tío, como no deje usted de ver el Telediario ese, va
usted a enloquecer. Entre el Telediario y el Frankfute Alemane
ese que se compra usted para entenderlo... y no lo entienden ni
ellos... se va usted a volver gilipollas. Usted a las papas colorás
y a la sandía que aunque no sean vanguardistas, alimentan y no
molestan.

CUCO.- Pero niña, ¿qué culpa tengo yo de tener facilidad para
las lenguas? ¡Qué hay de malo en que yo interprete los textos
por intuición transparente? ¡Es un don que me ha dado el Señor,
coño! Si a mí de niño me hubieran enseñado a leer, a escribir y
hacer cuentas por lo normal... joé... igual estaba en la Zarzuela...
y hubiera acabado con todos.

CHARI.- O le hubieran hecho gobernador del Banco Grande
ese...

CUCO.- (Derretido.) Cállate... eso no me lo digas ni en
broma... que tan sólo en pensarlo me pongo enfermo... Abrir esa
puerta y ver todo ese «colorao» ahí... para mí... para agarrarlo
y salir corriendo... ¿Pero eso quién lo puede aguantar? Si es
normal que se lo lleven... ¡Si es que lo tienen tan cerca...!
¡Porque que tú y yo seamos honrados cuando nos pilla todo tan
lejos... eso no tiene ningún valor! ¡Pero tenerlo tan cerquita...
tan calentito... ahí, delante de ti... y no hincarle el diente!
¡Hombre, para eso, no es que haya que ser santo, sino un
auténtico mamón!

CHARI.- La vida está muy bien hecha, tío. Porque si usted
supiera leer... con sólo que supiera leer un poco... iba a formar
una...
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CUCO.- ¡Como que hasta yo me he preguntado a veces si no
tendré telepatía en los ojos! Porque eso de coger a Goethe y sin
saber ni una palabra de alemán, entenderle... eso tiene... su
miga.

CHARI.- Y no será que malinterpreta usted lo que quiere
decir... tío... porque a veces cuando se pone usted a leer
extranjero, sin saber leer, por si no lo sabe, coge el libro al
revés.

CUCO.- ¿Al revés voy yo a coger el libro! ¡Pues anda que no
me fijo! ¡Por donde están las páginas abiertas... ése es el
principio! Y lo cerrado el final... Ende, que dicen... o una cosa
así...

CHARI.- ¿Y quién era ese gachó de Gote o lo que sea?

CUCO.- Un tío que escribía muy difícil y muy profundo y a
veces acertaba y daba en el clavo. Como Manuel Torre pero en
rubio... ¡Un tío! Yo con el alemán reconozco que tengo
dificultades... lo reconozco... porque por más pasión que le
pongo todavía no sé si tengo cogido el libro de derecho o al
revés... pero me imagino tan bien lo que tiene el tío ese dentro...
que me parece que me lo está diciendo al oído... Toma, para ti,
Cuco... «Cada uno ve lo que sabe». ¡Qué razón tenía! ¿Habrá
una cosa mejor dicha que ésa? Si yo veo una cosa y no sé lo que
es, pues no me entero... Es como si no la viera... Pero cuando yo
coja un libro y me entere porque soy capaz de leerlo... y le meta
bien los ojos y endiquele6 lo que chamuya7, pues entonces veo
lo que sé y no tengo que hacer esfuerzos intuitivos
desconsiderados. Pero yo me pregunto... si uno no sabe nada,
entonces... ¿no ve nada? Y voy más lejos... si uno no ve nada
porque es uno ciego... entonces... ¿no sabe nada?

CHARI.- ¿Y qué pasa con el que ni ve nada ni sabe nada?
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CUCO.- (Sorprendido por la especulación de CHARI.)
¿También tú con las disgresiones? ¡Ése es un pobre
desgraciado! Si la especulación filosófica no está al alcance de
cualquiera. Es sólo una cosa de mentes privilegiadas. Pero a
todo esto ¿no tenías tú un master de lenguas germánicas
medievales?

CHARI.- ¡Pero se me ha olvidado! ¡Nos ha jodido! ¡Y un
master de numismática, otro de antropometría animal por
Harvard y otro de telemetría! Si me decía mi madre... no
estudies tanto, que se te va a secar el cerebro, no vas a encontrar
trabajo y vas a acabar de puta.

CUCO.- Pues tu madre... tenía lo suyo... Qué ojo... Qué visión
premonitoria del mercado laboral.

(Suena el teléfono.)

CHARI.- Y ahora se acabó. Me voy a la cama a dormir un
rato.

CUCO.- (Descolgando.) ¿Sí? Aquí Cuco Montoya, don
Joaquín. ¡Pero qué alegría me da escucharle! ¿Cómo? ¿Un
bodegón del XVII? ¡Pues cómo no lo voy a tener, don Joaquín!
Para usted lo que haga falta. ¡La vida! ¿Para un sudamericano?
Pues muy bien... ¡Claro que del XVII! Igual se mete algunos
meses en el XVIII pero... muy poco. Auténtico a rabiar. Lo que
yo le diga. Ya me conoce usted, don Joaquín. Soy incapaz de
dar gato por liebre. Y menos a un amigo... ¡Ni una broma!
¡Cada época lo suyo, lo legal! ¿Cómo! ¡Que le da a la «blanca»?
Mientras tenga jurdó8... me da igual que se meta por la nariz a
Blancanieves o al Lobo Feroz. ¿Qué? ¿Que quiere también una
fiesta! ¿En mi casa? ¿Y quién es ese chabó? ¿Y por qué en mi
casa? Si esto es la antesala del infierno... Ah... que quiere algo
típico... Ya, ya... Que quiere conocerme...
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¡Vaya! ¡Que ha llegado a sus oídos eso de la lectura
transparente por intuición! ¡Vaya! Pero dígale que no lo intente
siquiera, don Joaquín... que esto es muy difícil... Hay que haber
pasado por el estaripel9, haber pasado muchas fatigas... joder...
y además ser un políglota nato, que eso es casi un milagro, don
Joaquín. Ya... Pues muy bien, se hará aquí mismo en mi casa.
Lo que usted diga. ¿Cómo? ¿Que quiere una bailaora con las
tetas bien gordas? ¿Cómo dos ovejas! Espere... ¿Chota?

CHOTA.- (Dentro con voz de trapo.) Mande padre...

CUCO.- ¿Cómo tiene la Chari las tetas?

CHOTA.- ¡Como siempre! ¡Yo no le noto nada raro! ¡Un par
y en el pecho!

CUCO.- ¡Animal, que cómo las tiene de grandes!

CHOTA.- Joé, ¿no lo sabe usted igual que yo?

CUCO.- Volumétricamente, burro. ¡Que se las midas!

CHOTA.- ¿Con la correa?

CUCO.- Con las manos, coño.

CHOTA.- ¡Chari!

CHARI.- (Dentro, adormilada.) ¿Qué pasa, leche? ¡A ver si
me dejáis «sobar»!

CHOTA.- ¡Que mi padre quiere que te mida las tetas con las
manos!

CHARI.- Dile a tu padre que se mida él los quiles10 y el

magué11 y me deje dormir.

CHOTA.- Padre...
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CUCO.- ¿Qué?

CHOTA.- Dice que hoy no tiene el inicá12 para ruidos.

CUCO.- (Al teléfono.) Don Joaquín... ¡hecho! Le voy a pegar
una fiesta al drogado ese que para qué. Lo mejorcito de Cádiz,
don Joaquín. Y si quiere llevarse una teta de recuerdo... para él.
¡Que venga cargado! Eso es lo que hace falta. Hoy por la tarde.
A las seis.

CHOTA.- Padre...

CUCO.- ¿Qué quieres, Chota?

CHOTA.- La derecha es como una ovejita lucera. Y la
izquierda... la izquierda... ¡Coño, que no se la encuentro!

CUCO.- Es igual. Vale. Lo único que tiene que hacer es
aprender a bailar.

CHARI.- ¿Me quieres dejar, sinvergüenza! (Suena un
bofetón.) Y el asqueroso este que me esta metiendo mano ya
por la mañana...

CHOTA.- Papá...

CUCO.- ¿Qué?

CHOTA.- La izquierda es como una oveja grande. No sé por
qué... pero así es. Chari, ¿y tú por qué tienes las tetas así de
raras?

CHARI.- ¿Qué! ¡Me quieres dejar dormir, pervertido!

CHOTA.- Dime una cosa... ¿y por qué son tan desiguales! Si
yo no me había dado cuenta, hija.

(CUCO marca un número de teléfono. En la casa de al
lado vuelve a salir CARATETA y se pone a leer el

periódico.)
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CUCO.- ¿Potra? Aquí Cuco Montoya. Necesito un bodegón
del XVII. ¿Cómo va a ser? Falsificado. Claro. Me da igual...
Para un sudamericano. Sí. Lo único que sé de él es que le da a
la blancanieves y que le gusta el flamenco... Un pato... con
ciruelas... como quieras... De lo que tengas pintado. Que dé el
pego, con el marco y los clavos antiguos, sí... ya sabes... Pero
no hagas la gracia de ponerle un reloj al pato en la muñeca...
que las explicaciones que le tuve que dar al japonés aquel... para
convencerle...

CARATETA.- (Desde su casa.) ¡Becerro! (Sigue leyendo.)

CUCO.- (Gritando desde su casa.) ¡Tu padre! (Marca.) Don
Joaquín... sí, soy yo. Ya lo he encontrado en mis archivos. Sí.
Del siglo XVII puro, pegadito al XVIII, pero sin morderlo. Y lo
de la fiesta, también arreglado. Ya tengo a la bailaora. Sí. Con
las tetas como dos ovejas... ¿Cómo? ¡Cada una! ¡Pero oiga, el
sudamericano ese quién es? ¿Dick Turpin? Dos tetas como dos
ovejas... una por cada... No tienen pezuñas, claro, pero es que
la metáfora no es demasiado fácil de comprender, la verdad.
Espero al sudamericano, sí. Esta tarde a las seis. (Cuelga.)

CARATETA.- ¡Molusco! ¡Coleóptero! ¡Bovino!

CUCO.- ¡Tus muertos, Carateta!

CARATETA.- Si me das quinientas pesetas, me conformo.

CUCO.- ¡Ni un duro!

CARATETA.- ¡Con sólo doscientas te levanto la multa y
además te invito a un «cacharro»!

CUCO.- No trago.

CARATETA.- Con sólo un gesto de buena voluntad te
perdono un mes de alquiler.

CUCO.- (Siempre hablando con la muralla árabe por
medio entre las casas.) ¡Para que me deje invitar me tienes que
poner otras mil pesetas! Igual entonces te levanto el arresto.

CARATETA.- ¡Búfalo!

CUCO.- ¡Cabrón!

CARATETA.- Falsificador de poca monta, cornúpeta,
estafador.
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(CARATETA pone un disco compacto. Pourquoi me
réveiller, de Massenet, cantado por Pavarotti. Silencio.)

CUCO.- (En un francés macarrónico.) Ça c’est la merde.
¡Escucha, panoli!

(Pone un disco del Camarón por bulerías acompañado a
la guitarra por Paco de Lucía.)

¿Y ahora qué me dices?

CARATETA.- Que tienes razón.

(Han salido los dos a la puerta de la casa. Se miran.)

¡Te voy a echar de España por sinvergüenza y falsificador!

CUCO.- Pero yo qué hago... ¡Si no hago más que protegerte!

CARATETA.- O me pagas siquiera una semana o te voy a
destruir...

CUCO.- Si no tengo...

CARATETA.- Me da igual. Lo que tengas... Si es igual...

(Se van juntos por un lateral camino del bar.)

CUCO.- Si estoy al borde de la mendicidad más miserable...
Si estoy muy mal... Con mil pesetas me apañaba. De verdad.
Mira, vamos a casa del Potra, cogemos el cuadro, le pedimos
dinero a cuenta, echamos a la máquina... Yendo conmigo...
yendo juntos, nos tiene que tocar. ¿No lo entiendes! ¡Cogemos
el cuadro, pedimos dinero y a trincar! ¡A trincar y a jugar!

CARATETA.- Pero lo que toque... mitad por mitad.

CUCO.- Lo juro. Por mi madre. ¡Y después... esa gran fiesta
flamenca!
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CARATETA.- ¡Y supongo que estaré invitado?

CUCO.- ¡Tú el fundamental! ¡Se da en mi casa que es tu casa!
¿No te voy a invitar?...

(Se van por un lateral. Aparece el CHOTA, vestido de
negro y verde, con botos, dientes de oro, pelo largo con

mucha brillantina y un aspecto salvaje y destartalado. Se
queda mirando a su alrededor.)

CHOTA.- ¡Pero bueno, aquí qué pasa? ¡Aquí es que no
trabaja nadie? ¿O esto de qué va? (Silencio.) Nada... que aquí
no se mueve nadie para nada. Mucho dormir y descansar, a
levantarse y a zampar. Y mientras, calma chicha total.

(Se empieza a escuchar la carrera de TASIO en su cuarto.
Sale AMPARO.)

AMPARO.- ¡Chari!

CHARI.- (Desde dentro.) ¿Qué pasa?

AMPARO.- ¡Que va! (Sale, entra en casa de CUCO.) ¿Está
Chari?

CHOTA.- Por ahí anda, entretenida con sus ovejas.

AMPARO.- ¿Puedo pasar?

CHOTA.- Por mí...

AMPARO.- Es que... es que... me han entrado ganas de
orinar... ¿Le importa que pase un momento?

CHOTA.- Por mí... A mí me da igual... Si no hay que
trabajar...

AMPARO.- Es sólo un instante...

(Entra por la puerta del fondo. Sale CHARI.)
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CHARI.- ¡Pero qué pasa?

CHOTA.- Nada... que ha venido la Amparo con ganas de
orinar... y ha entrado ahí dentro... (Se rasca la cabeza.) No lo
entiendo... No...

CHARI.- Igual se encuentra mal... Voy a ver...

(Desaparece por la puerta del fondo. El CHOTA se rasca
la cabeza. Poco a poco paran los jadeos de TASIO. Salen

las dos juntas, se miran.)

¿Qué?

AMPARO.- Lo dicho... sencillamente... descomunal.

CHARI.- Digamos... para ser más exacto... que no está mal...

AMPARO.- Debería darme vergüenza a mi edad... Pero no
me da. Sí. Sencillamente extraordinario. Sencillamente no está
nada mal. ¡Desde luego es una alegría, eh! Aunque sea pecado
mortal.

CHARI.- Una alegría... total. Eso es lo que es. Sencillamente
genial.

(Sale. CHARI vuelve al cuarto a dormir. El CHOTA se
queda pensando, se rasca la cabeza. AMPARO entra en el

hostal.)

CHOTA.- Pero vamos a ver... ¿aquí qué está pasando? ¡Es
que estamos todos medio locos o que algo va muy mal? (Se
mira las manos. Se cuenta los dedos.) Uno, dos, tres, cinco...
No... Uno, dos, cuatro, cinco... No... (Se cuenta la otra mano.)
Dos, cuatro, cinco... No. (Se rasca la cabeza.) Pero vamos a
ver... ¿aquí qué está pasando? Eso es lo que quisiera saber yo...
Aquí qué está pasando... porque es que yo no entiendo nada. ¡A
mí... es que me faltan dedos o es que no sé contar...! (Sigue.)
Uno, tres, cuatro. ¡Nada, que no lo entiendo! Si esto sigue así,
aquí va a pasar algo malo... Yo lo veo todo muy extraño. Y eso
me pasa por pensar... Ahora mismo me creo que tiembla la
tierra. Seré animal.
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(En ese momento se abre la puerta del cuarto de TASIO y
sale éste, con gafas de sol y sombrero, muy misterioso.

Mira a derecha e izquierda. Se toca en la axila. Saca con
disimulo un revólver. Mira si está cargado. Sale. Pequeño

temblor de tierra. Crujidos.)

Escena IV

Se abre la puerta del fondo del hostal y aparece BALBOA,
con el pelo suelto. Lleva pantalones. Gafas de sol. Aspecto
felino, peligroso. Mujer muy atractiva. Mira a derecha e

izquierda. Prueba si se puede entrar en el cuarto de
TASIO. La puerta está cerrada. Fuerza. Observa la

cerradura. Aparece AMPARO.

AMPARO.- Buenos días, señora.

BALBOA.- Buenos días.

AMPARO.- ¿Durmió bien la señora?

BALBOA.- Bien, gracias. Aunque... hay quizá un poco de
ruido, ¿no?

AMPARO.- Mi marido que tiene costumbre de poner la
música muy alta... Tiene pasión por la ópera y...

BALBOA.- No me refiero a eso. Es...

AMPARO.- ¡Los gitanos! Son así... Algo ruidosos... siempre
con sus cantes... sus cintas... Pero muy buena gente...

BALBOA.- No me refiero a eso... Me refiero a... (Señala el
cuarto de TASIO.)

AMPARO.- Al joven de la habitación uno. Pues... ¿A qué se
refiere exactamente la señora?

BALBOA.- Hace ruido, ¿no?

AMPARO.- ¡El pobre! Gimnasia para mantenerse en forma...
Nada más.

BALBOA.- Como resopla tanto...
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AMPARO.- Sí... y bota... sí. Mucho.

BALBOA.- Casi no se le ve...

AMPARO.- No. Es... es un tipo misterioso... verdaderamente.

BALBOA.- El día entero encerrado en su cuarto... escuchando
música de piano... Beethoven... Albinoni... ¿Ha salido, no?

AMPARO.- Creo que sí.

BALBOA.- ¿Lleva... tiempo?

AMPARO.- Llegó... poco antes que usted... Hará dos días...
o tres.

BALBOA.- Todavía no sé ni cómo es...

AMPARO.- Hay algo raro... sí. No permite que se haga el
cuarto. Nadie puede entrar a limpiar. La puerta siempre cerrada.
En la oscuridad...

BALBOA.- ¿En la oscuridad? ¿Y eso?

AMPARO.- La ventana de su cuarto da a un pequeño patio
interior al que sólo se puede acceder desde la casa de al lado...
Por el servicio.

BALBOA.- La casa de los gitanos...

AMPARO.- Sólo por ahí. Todo esto era una especie de
fortificación árabe... que dice la gente que era árabe... Será
mentira... Igual del siglo pasado... con galerías subterráneas que
llegan a la playa... Se utilizó como cárcel y como prisión... Y las
casas se han ido haciendo como se ha podido... alrededor...
Aquí un cuarto, otro allí... Las paredes parece que están huecas,
a veces llenas, a veces se oyen voces... a veces ruidos... a
veces... suenan raro... a veces... parece que gimen o cantan... a
veces callan y parece que observan...

BALBOA.- Siga... ¿Y cómo sabe que permanece en la
oscuridad? Si no se puede ver desde aquí... Si la ventana sólo da
a un patio interior que comunica con la casa de al lado... No lo
entiendo.

AMPARO.- ¿Qué no entiende? Dígame una cosa, señora...
Eso que está diciendo, ¿no lo sabía usted?

BALBOA.- Perdone, pero sigo sin comprender...
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AMPARO.- Cuando llegó pidió un cuarto con luz.

BALBOA.- Sí, ¿y qué?

AMPARO.- Le enseñé el seis. Quiso ver otro. Otro después.
El dos y el tres. Y con permiso de la señora... ya me preguntó
por el uno. Si estaba libre. Le dije que no. Que había llegado un
joven el día anterior.

BALBOA.- Sí, ¿y qué?

AMPARO.- Se quedó con el tres. Que no tiene luz ninguna...

BALBOA.- ¿Y qué?

AMPARO.- Pero está pegado al uno. (Pausa.) No es más que
una curiosidad. Pero me sorprendió. Lleva una tantos años en
esto... que se fija una en todos los detalles. ¿Le conoce usted?

BALBOA.- No... claro que no.

AMPARO.- ¿Le quiere conocer?

BALBOA.- Oiga... ¿no cree que está usted metiéndose en
cosas que...?

AMPARO.- Sólo preguntaba, señora. Es un hombre tan
atractivo... tan en forma... como hace tanta gimnasia... y resopla
tanto... Que usted misma le oirá desde su cuarto...

BALBOA.- Pues sí... Muy astuta. Lo quiero conocer. Tengo
interés por ese joven. Lo ha visto bien. Muy bien. Quiero entrar
en su cuarto.

AMPARO.- Ah... vaya...

BALBOA.- Y estoy dispuesta a pagar... bien... (Saca la
cartera.)

AMPARO.- Ya sabía yo que había algo raro...

BALBOA.- Quiero entrar en el cuarto. Sólo un instante.
Tengo... curiosidad. Sólo curiosidad... Mirar por la ventana...
Entrar. Sólo mirar... un rato. Observar.
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AMPARO.- Quiero saber por qué. En esta ciudad pasan tan
pocas cosas... Y todo esto suena tan interesante... Porque usted
tampoco es de aquí... Usted es sudamericana también. Como
él... ¿De qué va esto? ¿De coca? ¿De bandas internacionales?
¿Es usted del cartel de Cali ese? ¿O es policía y él un estafador
internacional? ¡Cuente algo, mujer! ¡Con tantas telenovelas que
se traga una, todo esto es... extraordinario! ¿O son ustedes
italianos de la Cosa Nostra? Porque noto un cierto deje lejano
en las guturales... Prolonga usted mucho las sílabas tónicas...
Algo hay ahí...

BALBOA.- ¿Es usted afasiólogo por casualidad?

AMPARO.- Tengo un master de reflexología de la voz por
Phoenix, Arizona. Pero ni con eso he conseguido colocarme en
este jodío país. Lo único seguro es la pensión... y la reventa de
toros en las fiestas que eso sí da dinero... la verdad... pero se
coge una unas borracheras de campeonato porque los reventas
son peligrosos.

BALBOA.- Quiero entrar en su cuarto porque me han dicho
que es un gran escritor de cine y teatro... y está escribiendo una
obra que dicen que es genial...

AMPARO.- (Muy interesada.) ¡Anda!

BALBOA.- Y quiero... quiero... leerla... ¡Soy una espía
cultural!

AMPARO.- Qué interesante. Pues lo siento. Me gustaría,
pero no puedo. Porque el joven...

BALBOA.- ¿Cómo se llama, por cierto?

AMPARO.- El joven Tasio me ha dicho que si intentaba
entrar en el cuarto en su ausencia me volaba la cabeza. Con esas
mismas palabras.

BALBOA.- ¡Vaya! ¡Así que va armado...?

AMPARO.- ¡Armado y de verdad! Por arriba y por abajo.
Debajo de la chaqueta un pistolón tremendo... y debajo del
pantalón... un tiburón completo que hace clic, cloc, clic, clac.

BALBOA.- ¿Hace ruido?

AMPARO.- ¿No se lo estoy diciendo? ¡Clic, cloc, clic, clac!
¡Usted desde su cuarto lo tiene que oír! Cuando hace gimnasia...
clic, clac.
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BALBOA.- Ya decía yo que oía algo raro. Pensaba que era
una bomba de relojería. Qué estúpida soy. Y resulta que le
suenan los genitales. ¿Quién lo iba a decir?

AMPARO.- Igual tiene usted razón. ¡Igual un día, por un
esfuerzo improcedente le llegan a explotar! ¡O le pega un tiro
por meter las narices en su producción dramática sin orden
judicial!

BALBOA.- Vaya... pero yo no soy nada miedosa... Y yo, por
la cultura, me la puedo jugar.

AMPARO.- Pero... ¿y si en la «balacera»... se escapa algún
tirito mejicano y le da a la niña en la sesera... entonces qué?

BALBOA.- Está bien... (Saca una pistola.) ¡Ábrame la
puerta o soy yo quien le vuela la cabeza! ¡Vamos!

AMPARO.- ¡Si no tengo la llave!

BALBOA.- ¡Y cómo sabe lo de abajo entonces! ¡Lo del
artefacto nuclear en la bragueta! ¿Cómo si no?

AMPARO.- (Con miedo irreal.) ¡La Chari lo sabe! ¡Del
váter del Cuco lo he visto! ¡Clic, cloc, clic, clac!

BALBOA.- Igual lleva un despertador para hacer bulto...
Porque por más vueltas que le doy no lo entiendo...

AMPARO.- (Aterrada.) ¡Quieta, que ahí está el mancebo!

(Vuelve TASIO. Se queda mirando a las dos mujeres. Se
oye efectivamente «Clic, cloc, clic, clac».)

TASIO.- Hola

BALBOA.- Hola.

AMPARO.- (Con miedo.) Hola.

TASIO.- Bonito día...

BALBOA.- Eso es una tontería como un castillo de grande.
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TASIO.- Dicen que esto fue en tiempos un castillo árabe. Pero
yo me he metido por donde dicen que estaban las mazmorras y
allí no hay más que desperdicios de los moros que cruzan el
estrecho con las pateras.

BALBOA.- (A AMPARO.) ¿No oye usted, señora, algo así
como un reloj?

AMPARO.- (Mirándole a la entrepierna.) ¡Y tanto! ¡Como
que es el reloj que persigue mis sueños!

TASIO.- ¿Les gusta el sonido de mi reloj?

BALBOA.- Ni nos gusta ni nos deja de gustar.

TASIO.- Si quieren me muevo y verán... No hay secreto. Es
que los tengo de acero.

AMPARO.- ¡No, que no se mueva, que como vuelva mi
marido, me mata!

BALBOA.- Lo cierto, joven, es que marca usted un paquete
de categoría.

TASIO.- Es lo que me dice todo el mundo. Sin falsa
modestia... no está mal... no está mal... Pero es que además...
para que abulte, claro está, me meto un despertador en la
bragueta, con lo cual el resultado es fenomenal.

AMPARO.- ¡Fenomenal! ¡Y tanto! Pero si a usted joven no
le hace falta meterse cosas extrañas en la bragueta... si usted...
con lo puesto, se lía a hacer gimnasia en cueros y... (Se tapa la
boca de pronto.)

TASIO.- ¿Lo quieren ver? (Saca el despertador de la
bragueta.) Esto es un distintivo que llevamos en mi país los
Jóvenes Autores Ultrajados por la crítica y los directores. Nos
conocen por las siglas JAU. Somos los jóvenes JAU.

BALBOA.- Como si fueran indios.

TASIO.- ¡No! Como si hiciéramos el indio, que es distinto.

AMPARO.- ¡Fíjese, se ha quitado el despertador y parece que
lleva un pato salvaje en la bragueta, el bestia de él!

TASIO.- El pato salvaje de Ibsen. (Se saca un volumen de
teatro del pantalón.) Lo llevo siempre conmigo para que me
caliente la churra y me enseñe a escribir.
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BALBOA.- Pues no es por nada, pero eso más que un
pantalón parecen unas alforjas.

TASIO.- Es que son unas alforjas convertidas en pantalón. Es
otro signo distintivo que llevamos los jóvenes genios en mi
país. Todos los JAUs en vez de comprarnos la ropa en los sitios
convencionales, vamos al campo, matamos al primer burro que
vemos y con las alforjas nos hacemos el pantalón para llevar
todo dentro... por si las críticas son adversas... salir corriendo.

AMPARO.- ¿Lleva usted más cosas, joven? Porque a mí me
hacían falta unas tijeras y un poco de hilo... Por no salir a
comprarlo...

TASIO.- ¿Qué quiere usted coser?

AMPARO.- ¿Una blusa?

TASIO.- ¡Qué tontería, una blusa llevo yo aquí! (Saca una
blusa.) Tome, se la regalo.

BALBOA.- Dígame, joven, ¿y qué hace usted en Cádiz?
¿Quizá al Carnaval?

TASIO.- Vengo... en busca de un barco para ir... más allá...
Muy lejos... Lejísimos. Me quiero embarcar.

BALBOA.- ¡Vaya! Claro, es un artista... el contacto del mar...

TASIO.- Tengo tanto que decir, señora... Y de mucha calidad.
Pero en mi país a los jóvenes JAUs no nos hacen ni caso. Por
eso tenemos que llevar con nosotros nuestra obra para enseñarla
en cualquier momento, como si fuéramos a mear.

(AMPARO se ha ido probando la blusa. TASIO se mete la
mano al pantalón para sacar su texto dramático.)

AMPARO.- Oiga joven... ¿no llevaría usted por casualidad
algo fresquito que me haga juego con la blusa... una faldita
ligera... quizá?

TASIO.- ¡Señora, que yo una faldita... para qué la voy a
llevar!

AMPARO.- Pues hombre, como le cabe tanto y es tan
generoso, para regalarla, digo yo.
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TASIO.- (Saca unos papeles grasientos y extraños.) Aquí
tiene usted, esto es lo que queda de los textos después de
presentarlos a los concursos.

(AMPARO, graciosa, mete la nariz y pone cara de asco.)

BALBOA.- Es usted como un container, joven. ¿Salió usted
de allí huyendo quizá?

TASIO.- Huyendo de mí mismo y de una situación adversa
para cualquier creador.

BALBOA.- Pero, dígame, y en su país, con los presos
políticos, ¿qué hacen?

(Silencio grave.)

TASIO.- Perdone, pero no le entiendo.

BALBOA.- He oído que los matan, que los torturan
salvajemente, que los ahogan incluso... Que los tiran vivos al
mar... desde helicópteros por la noche... y que nadan... y
nadan... hasta que van perdiendo fuerzas y se ahogan en la
noche... sin dejar ni rastro. He oído que se los come el mar.

(Silencio.)

TASIO.- ¿Le puedo invitar a tomar algo? Igual quiere hablar...
Podemos ir dando un paseo lentamente hacia el mar... Y... usted
me puede ir preguntando lo que quiera... y yo le iré
respondiendo... porque con usted siento que no me gustaría
tener secretos... de verdad...

(Se van alejando hacia un lateral.)

Pero, ¿le apetece?
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BALBOA.- Desde luego...

TASIO.- Y a mí. Usted me gusta. Me resulta muy atractiva.
No sé por qué pero me recuerda a alguien...

BALBOA.- Mi hija se llamaba Leticia Balboa Sanz.

TASIO.- Leticia Balboa Sanz... No me dice nada... ¿Y qué
dijo antes sobre presos políticos que caen desde los aviones... y
se los come el mar?

BALBOA.- Mi hija murió así. Fue asesinada.

TASIO.- Vayamos andando... Cuénteme. La escucho con
atención. ¿Le importa que ponga algo de música? Es mi música
preferida... Verá.

(Se mete la mano en el pantalón, saca un radiocasete.
Pone una cinta. Se oye la música de Beethoven.)

¿Quién es usted? ¡A qué ha venido? ¿Me ha venido siguiendo?
¿Qué quiere de mí?

(Silencio.)

¿Cómo se llama?

BALBOA.- Balboa.

TASIO.- ¿Qué quiere de mí? Hable. Cuente todo. Pregunte lo
que quiera. Usted me atrae, me pone nervioso, me gusta, me
magnetiza, me calienta, me corroe, me electriza, me dispara y
vuelca, me rompe en trizas, damita negra, pantera humana
vengadora y sensual.

BALBOA.- ¿Escribe usted siempre así, joven JAU?.

TASIO.- Siempre igual, siempre con tanta pasión y fiebre
irracional.

BALBOA.- Pues a ver si la crítica va a tener razón y es que
es usted un perfecto imbécil... Vamos... es lo que se me ocurre
pensar. Digo yo. Y no lo tome con inquina, sino como una
simple observación.
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(Luz creciente sobre otro lugar donde se ve a LETICIA
con las manos esposadas.)

Escena V

La acción transcurre en otro lugar, en otro país, en otro
momento. Un año antes. Una mesa. LETICIA, hija de

BALBOA, siendo interrogada por un policía.

LETICIA.- Yo creo en la libertad.

COMISARIO.- ¿Quién no cree en la libertad, Leticia? ¿A
qué viene eso ahora? No es lo que yo te estoy preguntando.

LETICIA.- Y estoy dispuesta a dar la vida por defenderla.

COMISARIO.- ¡Cómo no! Estoy convencido de que eres
capaz de eso y de mucho más. Pero ahora de lo que se trata,
Leticia, es de...

LETICIA.- Yo creo en la libertad. Yo creo en la justicia y
creo en la verdad. Tengo que creer en la verdad para seguir
viviendo.

COMISARIO.- Pues claro que sí. Y nos parece muy bien.
Todos creemos en la verdad. ¿Quién puede no creer en la
verdad? Lo que sucede es que alguien ha puesto una bomba en
la facultad... y no ha habido muertos porque... bueno... por una
delación a tiempo. Pero se podía haber producido una
carnicería... Lo que sucede es que grupos organizados están
sembrando el caos en la universidad. Y nosotros sencillamente
tenemos que acabar con ese estado de cosas... ¿No lo entiendes?

LETICIA.- Haga lo que tenga que hacer. No diré nada.

COMISARIO.- ¿Quién ha sido?

LETICIA.- Yo no sé de qué me habla. Yo no he puesto
ninguna bomba... ni en la facultad ni en ningún sitio...

COMISARIO.- Sabemos que no has sido tú. Pero queremos
que tú nos lo digas.



41

LETICIA.- Ya se lo estoy diciendo.

COMISARIO.- Es más... sabemos quién la ha puesto.
Quiénes la han puesto. Pero queremos que tú nos lo confirmes,
porque también sabemos que tú les conoces. Sólo te pedimos un
poco de colaboración. (Silencio.) Jugar con explosivos es muy
peligroso. Mucho. Ciertas ideas son muy peligrosas... no porque
sean peligrosas en sí... que eso daría igual, sino porque llevan
a catástrofes como la que ha podido ocurrir si no tuviéramos
una buena información. (Silencio.) Habla.

(Silencio.)

LETICIA.- Le estoy diciendo, señor Comisario, que no
conozco a los que han puesto esa carga en la facultad.

COMISARIO.- Claro, tú qué vas a decir... ¿Y del atentado
del metro, sabes algo? ¿Y de todo lo demás?

LETICIA.- No sé de qué me habla.

COMISARIO.- (Subiendo el tono.) ¿Quién puso la carga?
¡Quiero todos los nombres! O si no... mira... lee esta lista. ¿Te
suenan? ¿No ves que sabemos con quién tratamos! ¡No tienes
ni que hablar! Sólo quiero que muestres tu deseo de colaborar.
¡Pon el dedo sobre un nombre! ¡Sólo uno? (Silencio.) ¡No seas
estúpida! ¡No te hagas la mártir! Por favor... no lo intentes... Yo
estoy aquí al otro lado de la mesa... y también comprendo lo que
sientes... A nadie nos gustan ciertas cosas... A mí tampoco me
gusta todo esto y ya ves... estoy aquí frente a ti.

(Silencio.)

LETICIA.- No diré nada. No pienso delatar a nadie.

COMISARIO.- ¿Sabes que te podemos hacer hablar? No
sufras inútilmente. Hazme caso. No me obligues a... (Fuera de
sí.) ¿Quieres hablar, niña estúpida! ¡Habla! ¡Dime quién,
cuándo, cómo! ¡Quiero saber todos y cada uno de los nombres!

LETICIA.- No diré nada. No hablaré. Sé quiénes son pero no
se lo diré. Ustedes no merecen nada. No merecen estar ahí.
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COMISARIO.- Idiota... ¿Sabes lo que te espera? ¿Sabes lo
que es la «bañera»?

LETICIA.- Algo me han contado... No hablaré. (Silencio.)
No hablaré.

COMISARIO.- Lo siento, hija, de verdad que lo siento por
ti.

(Toca un timbre. Entra alguien que se lleva a LETICIA. El
COMISARIO permanece inmóvil, con la mirada perdida
en el vacío. Se oye un grito a lo lejos. Luz decreciente.)

Escena VI

La acción transcurre en la casa del CUCO. Alrededor de
una mesa, un grupo de artistas flamencos. El grito de

LETICIA se sigue de un cante por siguiriyas, de marcado
dramatismo. En el ciclorama, manchas de sangre. De

forma paralela, en otro lugar y tiempo, se oye la
respiración de una persona sometida a la tortura de la
«bañera», pero muy en lejanía. Paco FARFOLLA está

escuchando con los ojos cerrados, reconcentrado. Cuando
acaba el cante se hace un silencio.

CHOTA.- Eh, amigo, despierte... Este hombre se ha quedado
como muerto...

CUCO.- ¿Cómo dijo que se llamaba?

CARATETA.- Paco Farfolla.

CUCO.- (Al oído.) ¡Don Paco, que ya ha terminado!

FARFOLLA.- (Con un tono normal, explicativo.) ¿Me
quieren dejar llorar por dentro en paz?

CARATETA.- También tiene razón el hombre...
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FARFOLLA.- Me ha tocado la fibra ultramarina del más
allá... ¿No lo entienden? Soy psicolábil y sufro. A veces
necesito llorar. Por eso vengo a la madre patria... a tratarme y
recordar.

(Saca unos polvos blancos que aspira y se pasa por las
encías. Todos se miran.)

La fiesta está siendo deliciosa. Linda de verdad. Por favor... no
se detengan. Más... más y más... Más flamenco hasta morir. (Se
vuelve a sumergir en una actitud meditativa, como
traspuesto.)

CHOTA.- (Aparte.) Y a mí al tío este que me dan ganas de
darle un bofetón.

CHARI.- Chota... no empieces con tus cosas. No metas la pata
que todavía no se ha visto jurdó... Y yo estoy con las ovejitas al
aire y todavía el tío ni se ha fijado.

FARFOLLA.- (Que vuelve a abrir los ojos.) Las ovejitas
vendrán después. Ahora, cante a discreción.

CUCO.- ¿Y el bodegón, don Farfolla? ¿Qué le parece? ¡Que
eso vale un pastón!

FARFOLLA.- Del bodegón y del pastón... después. Todo a
su tiempo. Ahora... ríos de dolor me corren por las venas...
Quiero sentir la voz humana entrarme por aquí... (Indica el
oído.) y partirme las tripas. Más cante, por favor.

CARATETA.- Pues es autoritario el gachó...

CUCO.- Y aficionado de los buenos. Cómo siente...

CHOTA.- Está endrogado... Tiene la nariz que parece que
viene de una fábrica de yeso.

FARFOLLA.- (Volviendo a abrir los ojos.) Usted, joven,
escuche, que el flamenco es algo único e irrepetible. No saben
ustedes lo que tienen... De verdad. Si comprendieran la
grandeza de este arte... no trabajarían nunca y estarían el día
entero de fiesta.

CHOTA.- Anda... a quién se lo va a decir... Si yo soy gitano,
joé, y no he trabajado en mi vida.
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FARFOLLA.- (Mandándole callar.) ¡Chssst! (A los
artistas.) Más, por favor. (Vuelve a cerrar los ojos.)

CHOTA.- ¡A que se la gana!

CHARI.- ¡No metas la pata, Chota! Que poquinele13. Espera.

(Siguen cantando. Soleares, tarantas, tarantos,
malagueñas, alegrías, caracoles, romeras, mirabrás, la

caña, el polo, fandangos, serranas, livianas, tonás,
martinetes... hasta por bandolás. Se canta y se baila hasta

que el espectador quede convencido de que el buen
flamenco es un regalo de los dioses. PACO FARFOLLA ha

permanecido sumido en un silencio casi religioso.)

CUCO.- ¡Eh, don Farfolla! ¿No estará usted muerto, verdad?

FARFOLLA.- ¿Me quieren dejar escuchar en paz, coño?
(Bruscamente exaltado.) ¿O es que todo va a ser siempre
alegría, gritos y besos! ¡Eh!

CARATETA.- ¡Cómo está de loco este tío?

CUCO.- No, si a mí me da igual...

FARFOLLA.- ¡Aquí lo que hay que hacer es pagar! ¡Pagar!
¡Pagar los alquileres y las deudas!

CARATETA.- ¿Lo ves! ¡Ahora está hablando bien?

CUCO.- ¿Oiga, pero y eso a qué viene?

CHOTA.- ¡A que es de la Hacienda esa este tío?

CHARI.- Desde luego de los nervios está...

FARFOLLA.- (Sacando un billete.) ¡Ahí va! Para que
paguen a estos señores...

CUCO.- ¿Eso es todo?

CARATETA.- ¿Nada más?
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FARFOLLA.- ¿Y cuánto quieren! ¡Son mil pesetas!

CHARI.- ¡Pero qué van a hacer estos hombres con mil
pesetas!

FARFOLLA.- ¿Les parece poco! Pues ahí van otras mil...
¡Hala! ¡Ya no tengo más! ¡O sí! ¡Ahora quiero pagar porque
noto su mirada acusadora! ¡Pagar!

(Saca un fajo de billetes y empieza a soltarlos en la mesa
con gran velocidad, ante el asombro de todos. Junta un

buen montón. Se lo entrega a uno de los artistas.)

Señores, a más ver. Muchísimas gracias. Mañana, más. Les
llamaré. Y pasaremos tres días juntos o más. Que mientras hay
salud hay vida. Y felicidad.

(Salen los artistas. Nuevo cambio de humor de
FARFOLLA.)

¡Vamos a ver, y usted, Cuco, por qué no paga su alquiler
religiosamente como es su obligación a este pobre hombre!
¡Tiene un hostal para ganar dinero, no para invitar?

CUCO.- ¡Y este gachó cómo sabe eso?

CARATETA.- ¡Además es que tiene razón?

FARFOLLA.- ¡Pero cómo no lo voy a saber si allí en
Sudamérica no se habla de otra cosa! ¡Que si lleva diez años sin
pagarle, que si le deja a deber! Por favor... si es ya un
escándalo...

CHARI.- ¿Y de las ovejitas qué me dice usted, don Farfolla?

FARFOLLA.- Espere, hija, un instante que estamos en la
sección de finanzas y arrendamientos.

CUCO.- Bueno... vayamos al grano... Ahí tiene usted el
bodegón. Me ha costado mucho encontrarlo...
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FARFOLLA.- No cambie de tema. Vamos a aclarar antes lo
del alquiler. ¡Hay que pagar! ¡Si se dejan cosas a deber, eso no
está nada bien! Vamos, con sólo pensarlo es que me pongo de
mala leche...

CHOTA.- Usted, señor, ¿a qué ha venido a España, si es que
puede saberse... a escuchar flamenco o a meter la pata?

FARFOLLA.- A hacer justicia. ¡Justicia! ¡Que eso es
dificilísimo! Y ver a este hombre que lleva diez años... que se
dice pronto... diez años sin cobrar un alquiler... con su mujer...
la pobre... sin disfrutar de ninguna comodidad... la verdad... que
da pena.

CARATETA.- (Sorprendido.) Nada, que la ha tomado
conmigo... Oiga ¿y a usted quién le ha dicho que mi mujer no
disfruta de ninguna comodidad?

FARFOLLA.- Intuición, amigo... Intuición. (Se da polvos.)
Estos polvos son para el estómago, no vayan a pensar mal. Que
tengo úlcera. (Nuevo cambio.) ¡Y además soy adivino, no
crean! ¡Y vaticino un terremoto! ¡Sí! Las placas chocando...
muy prontito... Mi sangre india en esas cosas no me falla
nunca... Un terremoto. Crujidos en la tierra y el tiempo antes de
que acabe el milenio... Sí... Crujidos en el corazón de los
hombres, en sus cabezas y cuerpos.

CHOTA.- ¡Este tío esta loco!

FARFOLLA.- (Fumando.) Sí, sí, loco... Ya veremos, ya.
Cuando se rajen las paredes y aparezca el desastre que se
avecina, ya verán cómo se acuerdan de mí... (Al CHOTA,
indicándole con el dedo.) ¡Y usted, que es el que está más loco,
lo va a pasar muy mal!

CHOTA.- ¿Yo?

FARFOLLA.- Como se lo estoy diciendo... Si todo esto tiene
que fallar por la base... (Mira el reloj.)

CHOTA.- ¡Y a mí que el tío este me parece que pierde aceite!
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FARFOLLA.- ¡Un momento! (Saca un teléfono Moviline.)
Sí... aquí Paco Farfolla, sí... ¿Ya? ¿Pronto? ¡De acuerdo!
¡Espero tu llamada! (A continuación, a CARATETA.) ¡Usted
lo que tiene que hacer, si no le paga, es ponerle de patitas en la
calle! (Refiriéndose al teléfono.) Comunico con amigos
internacionales que me informan de todo. (Pausa.) ¿Ustedes no
se han dado cuenta de que así no vamos a ninguna parte! ¡Así
vamos al desastre! ¿Qué hago yo aquí, tan lejos de mi país, se
preguntarán ustedes! ¡Trabajar! ¡En qué se dirán ustedes! Pero
eso es lo que yo no les voy a decir... (Se pone polvo blanco en
las encías, en la nariz, en los ojos.) Tengo piorrea, asma, hasta
rinitis alérgica, por eso me pongo de polvo como una leona del
polo. (Risa a destiempo, altisonante.) Y esta casa se debía
llamar la Venta Cuco, Cuco’s Bar o Chez Cuco, o Checuco para
entendernos... de ahí... echar un checuco, pedir un checuco con
hielo, fumarse un checuco... o darle un checuco a uno con salida
de la masa cerebral... (Ríe.)

CHOTA.- Uno así es que yo le tengo prometido.

CUCO.- ¡No le pago el alquiler porque no me da la gana!

FARFOLLA.- ¡Muy mal hecho!

CARATETA.- ¡Pues te pondré de patitas en la calle! ¡Y
además me debes lo de la máquina todavía!

FARFOLLA.- (A CHARI.) Y a usted pobrecita, que nadie
le hace caso... ¿Cómo están esas dos ovejitas?

CHARI.- Tirando. Esperando dinero.

FARFOLLA.- Están muy calladitas... sin decir nada. Eso de
ahí, ¿son los labios?

CHARI.- No, eso es el pezón. ¿Quiere usted un sorbetón?

FARFOLLA.- ¿Cree usted que se molestará?

CHARI.- No creo, tiene tantos kilómetros encima...

FARFOLLA.- Esa de la derecha parece que tiene la boquita
un poquito más grande.

CHARI.- Los labios un poquito más gordos desde pequeña.

FARFOLLA.- ¡Qué monada! ¡Y tiene más animalitos por el
cuerpo, señorita?

CHARI.- Aquí abajo tengo uno que es casi como un tigre.
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CUCO.- ¡Chari, que estás delante de tu novio y de su hijo!

CHOTA.- No te pases... que la vergüenza es la vergüenza...
y la golfería es otra cosa.

FARFOLLA.- ¿Y también tiene boquita?

CHARI.- ¡Boquita y labios! ¡Y hasta de dos tipos para que no
falten! ¡Que es casi como una plaza de toros donde han toreado
grandes figuras!

FARFOLLA.- ¡Qué graciosa! ¡Pero eso es digno de verse!
¡Un tigre que es una plaza de toros con labios de dos tipos...?

CUCO.- ¡Y pelo!

FARFOLLA.- (Riendo.) ¿Pelo? ¡Será barba?

CHARI.- ¡Montera, idiota, que no te enteras!

CARATETA.- Aquí le llamamos montera por llamarle
algo...

CHOTA.- ¡Ea, se acabó...! Ya me tiene hasta las narices este
tío... ¡Venga, el jurdó del bodegón y a correr...!

FARFOLLA.- (Cogiendo el teléfono.) Un instante,
caballero... tengo que ir al servicio un instante. En seguida estoy
con ustedes.

(Se mete por la puerta del servicio, pero al poco se le ve
entrar por la ventana en el cuarto de TASIO, mirar los

papeles, sin removerlos, coger un vaso con unos guantes,
guardarlo en una bolsa. Vuelve a aparecer por la puerta

del váter por donde había desaparecido. Mientras, hablan
en la casa del CUCO.)

CARATETA.- ¡Os habéis dado cuenta? ¡Lleva una prusca14?

CUCO.- ¿Una pipa?

CARATETA.- ¡Y un pedazo!
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FARFOLLA.- (Entrando desde el váter.) Bueno, ya estoy
aquí, señores... Demos por terminada esta fiesta. (Saca el
revólver.)

CUCO.- ¿Y el bodegón?

FARFOLLA.- ¡El bodegón me lo llevo por si es de pimpeo15!
Me lo tienen que valorar. Y ahora, con su permiso, me voy.
Tengo que hacer. Que no se mueva nadie... Volveremos a
vernos pronto. Entonces... daremos otra fiesta por lo alto y
pagaré lo que valga. Y... quietitos. (Sale mirando a los lados
por un lateral.)

CHOTA.- ¡Será posible! Si le tenía que haber dado... hombre.
Si me lo llegan a dejar... me lo como... Lo abro en canal.
Maldito payo.

Escena VII

La acción es la continuación del diálogo entre TASIO y
BALBOA alejándose por un lateral. Se subrayará

escénicamente dicha continuidad. Se sientan en una mesa,
TASIO a un lado, al otro BALBOA, en posiciones muy
parecidas a las del COMISARIO y LETICIA, en alguna

terraza de Cádiz, frente al mar.

BALBOA.- Se lo diré claramente. Vengo... a matar.

TASIO.- Vaya...

BALBOA.- Vengo a vengarme. A ejercer la justicia. Vengo
a matar.

TASIO.- Se ve que necesita hacerlo.

BALBOA.- Es una necesidad. Un deber.

TASIO.- ¿Y por qué me lo dice a mí?
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BALBOA.- ¿A quién si no? Hablo con usted.

(Silencio.)

TASIO.- ¿Y sólo tiene ganas de matar? ¿No tiene ganas de
hacer... otra cosa menos... sangrienta y más eficaz?

BALBOA.- No.

TASIO.- Es una pena. Porque me parece usted una persona
muy atractiva. Hablar con usted es un placer.

BALBOA.- Empezaré por el principio.

TASIO.- Por lo que dice... es un principio que parece un fin.

BALBOA.- Mi hija Leticia fue lanzada desde un helicóptero
al mar. Viva. De noche. Consciente. (Silencio.) No la he vuelto
a ver. (Silencio.)

TASIO.- ¿Eso es todo?

BALBOA.- Hablo con usted y la estoy imaginando... cayendo
al agua... siento el impacto de su cuerpo en mí... la veo nadando
en la oscuridad... luchando contra las olas... por la noche... sin
referencia alguna... perdiendo fuerzas... siendo llevada de aquí
para allá... por olas negras... que la van agotando poco a poco...
perdiendo fuerzas... (Silencio.) Leticia era un ser inocente... sin
malicia... con esa fortaleza extraña de los seres inocentes...
frente al mal... Y la veo peleando con el mundo entero
convertido de pronto en diablo... el diablo convertido en agua
salada... hundiéndola lentamente en la noche... ahogándola
inútilmente por creer en la verdad. (Silencio.) Y cuando pienso
en todo esto... tengo ganas de matar.

TASIO.- Perdone que le pregunte... pero... todo eso ¿cómo lo
sabe usted? ¿Ha aparecido su cuerpo?

BALBOA.- No.

TASIO.- Entonces, no lo entiendo...

BALBOA.- Llevo tiempo investigando todo este asunto. Sé
dónde se pierde su pista... En una comisaría de policía. Ante un
extraño comisario... que llamaban El Lobo.
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TASIO.- El Lobo... Suena muy interesante. ¿Y quién era ese
extraño personaje? ¿Dónde está? Búsquelo. Igual él le puede
dar alguna pista más.

BALBOA.- Eso es lo que estoy haciendo.

TASIO.- Por eso está usted aquí...

BALBOA.- Sí.

TASIO.- ¿Le quiere matar?

BALBOA.- No estoy del todo segura. Pero creo que sí.

TASIO.- Supongo... si lo encuentra... que él no se dejará...
matar. Igual tiene además alguna explicación que darle... Igual
todo esto... tiene alguna... no sé... solución.

BALBOA.- Claro que tiene una solución.

(Saca una pistola y la pone sobre la mesa. TASIO sigue
hablando como si no estuviera impresionado.)

TASIO.- Me refiero a que... por cierto, ¿cómo se llama usted?

BALBOA.- Balboa.

TASIO.- Y su hija Leticia... ¿qué más?

BALBOA.- Leticia Balboa. Llevaba mi nombre. El padre...
Da igual.

TASIO.- Yo me llamo Tasio. Tasio Espinosa. No soy El Lobo
ese que anda buscando, por si le interesa saberlo.

BALBOA.- ¿A qué se dedica?

TASIO.- Soy un joven Autor Ultrajado. Un JAU. Una víctima
de la incultura social y literaria que no sabe reconocer los
méritos de un escritor genial... que soy yo. Por eso me pongo a
veces de mala leche y grito de rabia. Pero me siguen sin hacer
caso.

BALBOA.- ¿En qué trabaja?
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TASIO.- Ahora de nada. De unos ahorrillos. Recorro el
mundo buscando inspiración y un productor idóneo para mis
obras. Me han dicho que en el África Negra hay grupos muy
interesantes para el tipo de teatro que yo escribo y creo que me
voy a comprar un rifle y me voy a adentrar en la selva buscando
una oportunidad. ¿Qué le parece?

BALBOA.- ¿Y antes? ¿Hace un año? El día catorce de junio...

TASIO.- Era regidor de una compañía de teatro. Se lo puedo
decir con toda seguridad... El día catorce de junio del año
pasado estábamos representando Hamlet en Montevideo. Sí.
Tuvimos mucho éxito, la verdad. ¿Fue ese día el que murió su
hija?

BALBOA.- Sí.

TASIO.- Créame que lo siento. Mi más sincero pésame. Ese
día... lo recuerdo... ríos de vinagre me corrían por las venas...
Crujidos.

BALBOA.- ¿De qué habla?

TASIO.- No es un metalenguaje ni monsergas de ésas... ni la
palabra lanzada al vacío de su propia expresión solitaria, no
crea... es que... tengo tanto talento literario que según voy
hablando... las expresiones más incontenibles brotan de mi
cerebro... me desbordan... y casi no las puedo sujetar. ¡Hamlet,
fíjese! (Saca una pistola y la deja sobre la mesa.) Pero por lo
que estoy coligiendo... usted piensa quizá... que yo he sido
capaz... de cometer un crimen tan horrible... algo tan despiadado
como condenar a un ser inocente... a ser lanzado al vacío desde
un avión... Pero si lo piensa... los funcionarios cumplen
órdenes... Tienen que interrogar e interrogan... Cumplen
órdenes. No las hacen. Ni firman las sentencias. Eso son los
políticos. Los funcionarios se limitan a cumplir con su función.
Y la de un buen regidor es... lo dice la palabra... regir... que
salga bien la representación, que es casi como el destino.

BALBOA.- ¿Sabe usted lo que es la «bañera»?

TASIO.- ¡Pues claro que sé lo que es la bañera! ¡Y el inodoro,
y el bidé! Deje de hacerme preguntas estúpidas... porque se lo
advierto... a veces tengo pulsiones neuróticas y me dan ganas de
abalanzarme sobre la gente, desnudarla y penetrarla hasta que
no puedo más. (Se levanta, le da la espalda a BALBOA.)
¡Claro que sé lo que es la «bañera»! Un suplicio para hacer
confesar.
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Una forma de tortura... que se aplica a los que no se avienen a
razones con los que tienen el poder... Que siempre lo tiene
alguien... además. (Silencio.) ¿Por qué no dispara... Balboa? Si
cree usted que soy yo quien torturó a su hija y la mandó matar...
¿por qué no coge usted una de esas dos pistolas y me hace un
buen boquete en la espalda? (Se vuelve. Silencio.)

BALBOA.- No lo hago porque no estoy segura... No estoy del
todo segura... Pero lo estaré pronto... muy pronto.

TASIO.- Espera alguna prueba... Huellas dactilares quizá en
alguna copa.

BALBOA.- Sí.

TASIO.- Y cuando la tenga...

BALBOA.- Si es usted la persona que busco... no escapará.

TASIO.- ¿No tendrá ni un poco de compasión?

BALBOA.- No. Creo que no.

TASIO.- Pero... perdonar es tan bello... Porque la razón no la
tiene siempre una persona... sino las dos... las circunstancias...
los momentos de la historia... Lo único que se mueve en nuestra
vida es la historia, si se da cuenta. Y la historia es siempre tan
extraña... tan... tan incomprensible y cambiante. El perdón es
algo grande... de individuos grandes y generosos. ¡Humanos!
Dispare. Si cree usted que soy yo quien busca... dispare. No me
moveré... Hágalo. No tengo miedo a morir. Los JAUs somos
así.

(Silencio.)

BALBOA.- Ayer hubo un pequeño temblor de tierra. ¿Lo
sabía usted?

TASIO.- No... No noté nada.

BALBOA.- Lo hubo. Dicen que vendrán más. Crujidos del
tiempo y el suelo.

TASIO.- ¿Por qué no dispara? Igual hasta me hace un favor.
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BALBOA.- Y cuando la tierra se pone a temblar puede
suceder cualquier cosa. Igual... que la gente incluso aprenda a...
perdonar.

(Coge la pistola, le apunta. TASIO permanece impasible.
BALBOA aprieta el gatillo. Suena un disparo. Ha

disparado a otro sitio.)

La próxima vez... si tengo que hacerlo, tiraré a dar.

TASIO.- La encuentro tan dramática... tan atractiva... tan
sensual...

(Se va acercando y la besa. BALBOA permanece quieta,
inmóvil. Después aparta la cara. Silencio.)

BALBOA.- Aquí... no. Así... no.

TASIO.- ¿Dónde entonces? ¿Cómo? Todo esto me parece tan
apasionante... tan morboso... tan real... Tan peligroso y tan
interesante. Me atrae usted tanto... con tanta fuerza... (Va
acercando la boca.)

BALBOA.- Aquí... no. Así... no. Esta noche quedamos aquí.
A las diez. Igual después iremos a su cuarto. No lo sé todavía.
(Se levanta, se suelta el pelo, se desabrocha algo la blusa.
Aspecto imponente.) En su cuarto. Hablaremos.

TASIO.- ¿Sólo hablar?

(Silencio. BALBOA queda con la mirada perdida en el
vacío.)

¿En qué piensa? (Silencio.) ¿Vendrá?

BALBOA.- Sí. A las diez estaré aquí. Después igual... vamos
a su cuarto. Déjeme pensarlo. Veremos.

TASIO.- ¿Para hablar? Podemos hablar ahora... todo lo que
quiera... ¿Para algo más?
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BALBOA.- Quizá.

(Va bajando la luz. Tiembla la escena. Se produce un
ligero temblor de tierra. Ruido de alguna pared

abriéndose. Resplandor en el ciclorama.)

Escena VIII

Grito de AMPARO saliendo del interior del hostal y
viendo la raja enorme en la pared.

AMPARO.- ¡Jordi! ¡Carateta!

CARATETA.- (Saliendo.) ¡Coño! ¡Parece que se ha abierto
más! Lo vi esta mañana y avisé al Chota para que tapara la raja,
pero... ha dado de sí.

AMPARO.- ¡Y eso que parecía tan sólida...!

CARATETA.- (Mirando al techo.) Vaya con el temblorcito
de tierra...

(Se acercan a la GRIETA humeante. Miran con miedo.)

AMPARO.- Eso son las placas tectónicas que chocan entre sí
en el subsuelo y al cabalgarse... pues claro... se forma la de
Dios.

CARATETA.- Oye, Amparo... yo sabía que tú tenías un
master de hermenéutica medieval alemana... pero que fueras
geólogo por afición, eso, no.

AMPARO.- Todavía te tengo que dar muchas sorpresas yo a
ti. Esto es que el núcleo de hierro que forma el centro de la
tierra crea un campo magnético muy fuerte... muy fuerte... y
actúa sobre los metales de la corteza, porque se desplaza él
también... y entonces el resecamiento de las capas...

CARATETA.- El resecamiento... cortical...
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AMPARO.- Como toda esta zona terrestre se encuentra en un
punto de ruptura pues pasa lo que pasa.. Y como además está
terminando el siglo y el milenio pues mucho más...

CARATETA.- ¿Y todo eso cómo lo sabes?

AMPARO.- Porque soy intuitiva.

CARATETA.- ¡Joder con la intuición! ¡También yo soy
intuitivo y no sé casi nada! Un poco de Kant... que la verdad es
que me lo invento... y para la falta que me hace mejor que ni me
lo inventara.

AMPARO.- ¡Que tú te inventas a Kant! ¡Venga, Jordi! Si tú
no has trabajado en tu vida. Si te echaron de Tarrasa porque no
querías ni hacer fuerza para merendar cuando eras niño.

CARATETA.- Yo soy un catalán reconvertido o un andaluz
tarrasificado. Un prototipo del antitipo o un arquetipo
contratípico o un prototipo.

AMPARO.- (Cortándole.) ... del vago.

CARATETA.- Lo que tú digas... A mí me dijeron allí arriba:
aquí no se puede estar sin trabajar. ¡O te pones a trabajar o te
tienes que ir de aquí! ¡Querían que trabajase a cualquier precio!
¡Y yo les decía... si no sé, joder... si no me han enseñado
nunca... ni tengo ganas de aprender!... Si debe ser una cosa
genética... Si es que se me ha pasado el momento... si es que me
ha cogido tarde... Qué pesados se pusieron... Y nada... que me
tuve que venir aquí...

AMPARO.- Y ahí te inventaste lo del prototipo arquetípico...

CARATETA.- ¡Qué iba a hacer! Algo les tenía que decir...
¡Normal! Buscas tus defensas... como cuando te van a fusilar...
Defensas semánticas porque la cosa no tiene ninguna gracia.
¡Que te quieren poner a picar! ¡Y lo que el universo quiere al
hombre se ve cuando das con el pico y cómo te trata la tierra y
todo el universo detrás apoyando contra los riñones... que te
tiembla todo el cuerpo como si vivieras encima de un
terremoto!...

AMPARO.- Déjate de terremotos que esto no ha hecho más
que empezar...
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CARATETA.- ¡No puedo trabajar porque no sé ni me gusta!
¡Yo el único trabajo que puedo hacer es subirme encima de ti y
tampoco muy alto porque me canso y me mareo!... Yo se lo
decía y ellos me hacían con la cabeza así (Gesto de duda.)
porque allí son muy dados a trabajar... Y yo claro... te tuve que
conocer a ti que tenías una pensión. ¡Y en Cádiz nada menos
que es la tierra donde nacieron Jesucristo y Colón! ¡Coño! ¡Pues
como un milagro!

AMPARO.- Desde luego os habéis juntado en este rinconcito
de Cádiz unos tipos de una laboriosidad...

CARATETA.- ¡Puf! ¡Ni se sabe!

AMPARO.- Os tenían que dar la medalla de oro del trabajo.
¡O formar una tribu! ¡O crear un premio!

CARATETA.- El premio se lo lleva el Chota. Porque los
demás fingimos que hacemos algo... pero él es un verdadero
profesional... un gran jefe. Sí. Auténticamente Nube Roja.

(Desde la GRIETA se oyen extraños ruidos misteriosos,
como de ultratumba. Sale humo.)

AMPARO.- ¡Jordi... que esto no me gusta un pelo!

CARATETA.- ¿De qué tienes miedo, mujer, estando yo
aquí?

(Bocinazo cómico desde la GRIETA, como en una feria.
Bote de CARATETA, que después se vuelve y va

desafiante hacia la GRIETA.)

No me calientes... no me calientes...

AMPARO.- Igual son fantasmas de los moros antiguos...

CARATETA.- (Dándoselas de valiente.) Esto no es nada.
Dos pelladas de cemento que me eche mi amigo el Chota, y a
correr. (Llamándole.) ¡Chota! ¡La pared!

AMPARO.- Oyes... que parece que hablan... Suena como a
moro...



58

CARATETA.- ¡Pero cómo va a sonar a moro una pared! Eso
es la fantasía popular que a todo le llama moro... Esto no será ni
un castillo árabe ni nada por el...

(Se empiezan a escuchar en la lejanía voces que recuerdan
a algún dialecto árabe. Escuchan.)

AMPARO.- ¡Vaya! ¡Suena a moro!

CARATETA.- (Hablando a la reja.) ¡Eh... paisa...!

AMPARO.- ¿Por qué le llamas paisa?

CARATETA.- ¡Y yo qué sé! (Empieza a hablar de corrido
en un extraño árabe, después escucha, intentando obtener
respuesta.)

AMPARO.- ¡Pero Jordi, yo no sabía que tú supieras árabe!

CARATETA.- ¡Ni yo! ¡Como que me lo estoy inventando!

(Los ruidos de dentro de la raja se hacen cada vez más
evidentes y cómicos.)

Esto... Amparo... esas infusiones que tú nos haces con las
hierbas que coges en el campo... (Mueve la cabeza.) ¿No
tendrán cosas raras que nos hagan escuchar y ver cosas raras,
verdad?

AMPARO.- ¿Alucinógenos? ¿Estramonio? ¡No creo!

CARATETA.- ¡Porque yo no sé por qué pero a mí me están
dando unas ganas de hablar árabe!

(Se lía en un largo discurso de algo que se parece al árabe,
con mucha efusión. Después se calla y escucha.

Efectivamente se oye como si alguien intentase hablar
desde dentro.)

¡Tu puta madre!
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AMPARO.- ¡Jordi, por favor!

CARATETA.- ¡Me ha parecido oír una cosa muy fea!
(Como si escuchara.) ¿Cómo?

(Pega la oreja a la raja. Silencio. Parece que le están
hablando. Empieza a sonreír.)

AMPARO.- ¡Pero qué pasa, chico!

CARATETA.- ¡Esto es para partirse de risa! ¡No me está
contando un chiste!

AMPARO.- ¿Un chiste! Estas infusiones de plantas
salvajes...

CARATETA.- Dice que van dos por la calle y le dice uno al
otro: oyes, fíjate que me he encontrado a uno ayer y me ha
llamado cabrón. Y le dice el otro: ah, ¿y no lo sabías?

AMPARO.- Pero esta muralla tiene mucha gracia. Ha estado
callada desde Abderramán y ahora resulta que se pone a hablar
y cuenta chistes...

(De pronto se oye una voz en la GRIETA, a lo lejos.)

GRIETA.- ¡Puta madre la tuya!

AMPARO.- ¿Tú oyes lo que yo estoy oyendo! (Sacude la
cabeza.)

CARATETA.- ¡Como me meta dentro de la grieta, te voy a
devorar, chulo!

AMPARO.- Espera... déjame a mí... (Pega la oreja a la
grieta. Silencio.)

CARATETA.- ¿Qué te dice? ¡Oye, tú, no te pases!

AMPARO.- ¡Calla! (Cierra los ojos.)

CARATETA.- ¿Qué te hace, mujer?
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AMPARO.- Es que... me parece que me está metiendo la
lengua...

CARATETA.- ¡Me ca...! Déjame...

AMPARO.- ¡De eso nada! ¡Que yo ya estoy liberada hace
mucho tiempo! ¡No te fastidia! (A la GRIETA.) ¡Barrena,
Jamed!

(Le agarra de la cabeza, la separa.)

CARATETA.- ¡Por favor, Amparo, que estoy yo aquí! ¡Que
aunque sea un vago y un parásito, soy de Tarrasa y todavía me
queda algo de la dignidad autonómica de catalán! (A la
GRIETA.) ¡A ver si tienes los... las narices... de meterme la
lengua a mí, golfo! (Pega la oreja. Silencio.)

AMPARO.- ¿Qué?

CARATETA.- Sí tiene las narices... sí... ¡Que me está
metiendo la lengua! ¡Coño, que me hace daño...! ¡Oye, no te
permito que le metas la lengua a nadie de mi familia... pared
maldita...! (Le da un golpe, bocinazo verbenero de la pared
que hace huir hacia la puerta, despavorido.)

AMPARO.- ¿Me quieres decir qué nos está pasando, Jordi?
¿No será que vemos demasiado la televisión?

CARATETA.- ¡Nos pasa que... hemos perdido antecedentes!
¡Nos hemos quedado sin tradición ni ideología ni concepto de
los valores cristianos que han defendido el trabajo y la pureza!

AMPARO.- ¡Pero si tú esos ideales nunca los has tenido,
pedazo de golfo!

CARATETA.- ¡Por eso estoy diciendo que nos hemos
quedado sin ellos! ¿Y qué ha pasado? Pues que nos han atacado
los moros. Como en la batalla del Guadalete... Tarik... don
Rodrigo... toda la historia esa... (A la raja.) ¡Tú, sarraceno,
identifícate de inmediato o te aso! ¡Y conste que te lo digo
totalmente en serio... sin ánimo de cachondeo ninguno!

(Silencio.)
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AMPARO.- No contesta.

CARATETA.- Le he dado miedo...

AMPARO.- (Hablando a la GRIETA.) Peeee... pe...

CARATETA.- ¡Pero para qué le llamas Pepe!

AMPARO.- Eso es lo que se hace siempre ¿no?

CARATETA.- Déjate de tonterías que se va a creer lo que no
es...

(Un rasgueo de guitarra.)

AMPARO.- Una guitarra... ¡Y una voz! ¡Me toco y existo!
Soy. Estoy aquí.

CARATETA.- Mira... siquiera es algo humano... Es musical
y de aquí... de esta tierra... Aunque no lo comprendamos bien...

(Se empieza a escuchar el disco de Lole y Manuel de la
mariposilla blanca.)

AMPARO.- ¡No! ¡La mariposilla otra vez!

CARATETA.- ¡No, por favor, que no lo aguanto! ¡Que llevo
toda la vida con la mariposilla persiguiéndome!

AMPARO.- ¡Que hasta nuestras alucinaciones complejas nos
persigan con insectos de nuestra historia más reciente... eso es
demasiado!

CARATETA.- (Gritando a la grieta.) ¡Dinero! ¡Queremos
mucho dinero! ¡Manda!

AMPARO.- Yo estoy, por mis muertos, como si me hubiera
fumado media docena de cigarros de la risa...

(Bocanada de humo de la GRIETA. CARATETA sale
corriendo y se mete detrás de la puerta.)
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CARATETA.- ¡Chota! ¡Acude desgraciado! ¡Tapa esto!

AMPARO.- (Valiente.) Vamos a ver... qué pasa aquí.

CARATETA.- (Como si fuera un toro.) ¡Te va a coger! Ten
cuidado que te echa mano, Amparo... por tus muertos...

AMPARO.- (Andando hacia la GRIETA como si se
acercara a un toro.) Vamos a ver... vamos a ver... qué pasa
aquí...

CARATETA.- Háblale... háblale... Coge siquiera mantel,
mujer.

(Berrido de la GRIETA, portazo de CARATETA que se
esconde detrás. AMPARO sigue avanzando.)

AMPARO.- ¡Tranquilo... tranquilo... Mojamed... y resuelve
lo de los pescadores de una vez! ¡Que estamos muy hartos,
Mojamed! ¡Queremos calamar, bogavante, gamba y pijotas!
¡Todo a discreción! Tranquilo...

(Se arrodilla ante la GRIETA que resopla, va acercando la
mano.)

CARATETA.- (Por una rendija de la puerta.) ¡Pídele
también «chocolate» y humo de la risa!

AMPARO.- Dice que eso por Algeciras...

CARATETA.- Pues mándale a la mierda... que para decir
eso mejor que no diga nada. Pues vaya un fantasma... Dile que
si quiere hasta yo se la vendo. Y bien baratito que la tengo.

(AMPARO va metiendo la mano en la grieta, como si
estuviera haciendo el teléfono a un astado. Mete la mano y

después el brazo.)

AMPARO.- Tranquilo... tranquilo...

CARATETA.- ¿Qué haces? ¡Habla!
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AMPARO.- ¡No vale nada! ¡Se ha rajado!

(Pero de pronto le cambia la cara a AMPARO, queda
como paralizada, con los ojos vueltos. Da un grito.

CARATETA abre la puerta y ve a su mujer con el brazo
entero metido en la raja, con la cara descompuesta.)

CARATETA.- ¡Amor mío, princesa, yo te salvaré!

AMPARO.- ¡Quieto! Ay... No... por favor... eso no... Jamed...
¡Eso no me lo hagas!

CARATETA.- ¡Qué te está haciendo el cerdo ese?

AMPARO.- Uy... uy... uy... Jamed, Tarik o Hassan... te lo
ruego... que me pones la piel de gallina y me dan escalofríos...

CARATETA.- (Alarmado, sin saber qué decir.) ¿Te está
haciendo el sesentaynueve o algo así?

AMPARO.- ¡Socorro! ¡No, Jamed, no!

CARATETA.- ¡Pero dime qué te hace, coño, que soy tu
marido y tengo que saberlo!

AMPARO.- ¡No puedo... no puedo... no...!

(Empieza a moverse la pared, de forma algo rítmica,
empieza a caer polvo.)

CARATETA.- ¡Qué tiempos! ¡Si viviera Calderón esto no lo
aguantaba! ¡Asistir a la violación de la propia esposa... por una
pared...! ¡Pero en qué país vivimos! ¡A qué grado de corrupción
hemos llegado! (Le coge de la cara.) ¡Cariño, yo te sacaré!

AMPARO.- (Cambiando de tono, de pronto seria.)
¡Imbécil, me quieres dejar!

CARATETA.- ¡Pero si tú sabes que yo he sido comprensivo
y soy moderno... pero esto...! ¡Si lo único que quiero es saber
qué te hace! ¡Tampoco es pedirte tanto estando casados de
blanco y por la iglesia!

AMPARO.- Noto algo así como un esfínter...
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CARATETA.- ¡No! (Se tapa la cara.) ¡Un esfínter no!

AMPARO.- Me aprieta...

CARATETA.- ¡No! ¡No lo puedo consentir!

(Intenta sacarle el brazo con ímprobos esfuerzos.)

AMPARO.- Me constriñe el índice...

CARATETA.- ¡No! ¡Eso no!

AMPARO.- Me gusta muchísimo... pero yo no sé lo qué
será...

CARATETA.- ¡Que le estás metiendo el dedo en el culo,
hija! Tampoco hay que ser Aristóteles para darse cuenta...
Cambia la mano, que por ahí vas mal...

AMPARO.- ¿El dedo en el culo? ¡Pues no me recuerda a
nada!

CARATETA.- ¡Porque todos no vamos a ser igual, hija! ¡Él
es moro y yo cristiano y hasta ahí podíamos llegar!

(Se oye un lamento en la GRIETA.)

¡No te digo! ¡Ahí lo tienes! (A la GRIETA.) Te voy a matar...
cuando salgas te voy a devorar, cerdo... ¡Quítate de ahí o vuelo
la pared aunque se caiga la casa!

(Rumor en la pared. Silencio.)

¿Qué ha hecho?

AMPARO.- Se ha movido.

CARATETA.- Que se ha movido... ¿Y cómo se ha puesto el
cerdo ese? ¡Verás! ¿Qué notas?

AMPARO.- Algo redondo y elástico.
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CARATETA.- ¡No! ¿Cómo de grande?

AMPARO.- Como un huevo.

CARATETA.- ¡Es que es un testículo, hija, pareces tonta!

AMPARO.- Pues no me recuerda a nada...

CARATETA.- Pues agárrate aquí (Le ofrece la
entrepierna.) y compara... Verás cómo es un huevo y tengo yo
razón...

(Le agarra, toca, compara.)

AMPARO.- ¡Pues tienes razón! Es que como hacía tanto
tiempo... Con tantas fiestas que te pegas...

CARATETA.- ¡Tócame a mí! ¡A él, no! Compara...

AMPARO.- Efectivamente... al lado hay otro...

CARATETA.- Y en medio...

AMPARO.- ¡Oh, un bastón! ¿Qué será esto tan raro?

CARATETA.- Pero, hija, aunque te has educado en un
colegio de monjas, dime, cuándo fue la última vez que hiciste
uso del matrimonio con tu marido...

AMPARO.- Buuuuuuuu...

CARATETA.- ¡Tampoco tanto buuuu... que quien te oiga va
a pensar que nos tenemos que remitir a tiempos de don Pelayo!
Di... seis o siete años a lo sumo...

AMPARO.- ¡Oh!

CARATETA.- ¡No te muevas! ¡No muevas ni un átomo de
cuerpo! ¡Eso es muy importante!

AMPARO.- (De sorpresa en sorpresa.) ¡Oh!

CARATETA.- ¿Qué?

AMPARO.- (Inocente.) ¡Que está creciendo!
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CARATETA.- ¡No va a crecer, hija, si le tienes agarrado por
lo mejor de toda su naturaleza y pones una vocecita que hasta
yo que te estoy escuchando me estoy poniendo como un
tiburón!

AMPARO.- ¡Cómo creceeeeeee!

CARATETA.- ¿Cuánto?

AMPARO.- Como... como... Es que me da vergüenza
decirlo...

CARATETA.- Habla... habla... si aunque no nos está
escuchando nadie... esto antes o después se sabrá en Cádiz y el
pitorreo va a ser de miedo.

AMPARO.- Es... algo... extraordinario...

CARATETA.- Dime una cosa muy importante... ¿Está duro?

AMPARO.- Duro... pero no muy duro... elástico... pero no
tanto... viril...

CARATETA.- ¡Que sí! ¡No pormenorices tanto! ¿Cuánto?

AMPARO.- ¡Como dos veces tú!

CARATETA.- ¡Me cago en tus muertos, maldito infiltrado
sexual! ¡Pero de dónde te han traído a ti, canalla! ¿Por dónde
has entrado ahí, guarro!

AMPARO.- Esto es antológico... Esto es portentoso...

CARATETA.- ¡No te muevas! ¡Por lo que más quieras!

AMPARO.- Parece un elefante africano o un dinosaurio
quizá...

CARATETA.- Ahora sí que no lo entiendo... Igual es que
hay un circo ahí dentro... y no es humano el arsenal. O es una
fábrica. O el cielo. (Se agarra a la raíz del brazo, pone los
pies en la pared, tira.) ¡Chotaaaaaaaa! ¡Ayúdame a tapar esto!
¡Que me hacen cabrón!

(Grito de dolor de AMPARO. Sale el brazo. Cambia de
pronto la atmósfera, como si todo fuera producto de una

pesadilla o alucinación. Se miran. Sale el CHOTA y la
CHARI.)
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Escena IX

CHOTA.- ¡Voy!

(Sale hacia la casa de CARATETA. Va vestido como si
fuera a una boda, impecable, con colores conjuntados en
negro y verde. Mucha brillantina en el pelo y anillos y

cadenas. Detrás va CHARI, también vestida con prendas
multicolores propias de barra americana. Empuja una

carretilla con herramientas de albañilería, arena,
cemento.)

CHARI.- ¡Desde luego... esto se tiene que acabar, eh! ¡Una
cosa es que una tenga el corazón muy grande y os quiera y otra
muy distinta es que le tomen a una por tonta! ¡Que soy novia,
camarera y peón de albañil, todo en una!

CHOTA.- Hoy tienes un día de clarividencia ejemplar, Chari.

CHARI.- Porque una cosa es que tú seas vago por
naturaleza... y eso lo acepto porque, a mi manera, te quiero...
pero otra cosa muy distinta es que te conviertas en un vago
profesional...

CHOTA.- ¡Un momento! ¡Hasta ahí podríamos llegar, de
profesional nada! ¡Catedrático! ¡El Señor está siempre de parte
de los más débiles! Por eso está de parte mía y me permite vivir
sin doblar el espinazo. Es un don como otro cualquiera. Unos
nacen activos, eficaces, dinámicos y sabiendo jugar al tenis y yo
he nacido así.

CHARI.- Pues cuando yo me harte... cuando yo me líe... en el
siglo que viene...

CHOTA.- Tranquila, Chari, no te emancipes antes de tiempo.
No veas tanto la televisión que ahí está el germen del mal. En
el Telediario.

CHARI.- Pero si no tenemos televisión...

CHOTA.- (Sentencioso.) Por eso precisamente lo digo,
mujer. Que no mires la televisión ni de broma. Que antes o
después enloqueces. Y te da por trabajar.
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(Llegan a la casa de CARATETA. Éste le está oliendo el
dedo a su mujer, que está sentada en una silla con los ojos

cerrados.)

¿Qué pasa aquí!

CARATETA.- A ver, Chota, huele tú este dedo y dime si
hueles lo mismo que yo.

(El CHOTA, sin oler, mira a su alrededor.)

CHOTA.- Aquí huele de una forma muy sospechosa...

CHARI.- No huele bien, no... Huele como a... (Buscando la
palabra.)

CHOTA.- Aquí parece que se ha peído una manada de
camellos.

CARATETA.- (A AMPARO.) ¿Lo ves? ¿Ves cómo no era
una alucinación? ¡Huele, Chota!

(El CHOTA huele, como un técnico.)

CHOTA.- Culo moro... ceutí...

AMPARO.- (Descorazonada.) ¡No! ¡Tarik!

CARATETA.- ¡Pero cómo va a ser Tarik si eso de la batalla
del Guadalete fue hace por lo menos... doscientos o trescientos
años...!

CHARI.- A ver... (Huele. Piensa.) Culo moro... sí... pero no
ceutí... más bien más al este... quizá melillí...

AMPARO.- ¡Pero bueno es que vais a saber cómo le huele el
ano a todas las tribus nómadas de África?

CHOTA.- Lo hacemos por intuición. La fantasía puede a
nuestro cerebro.

CARATETA.- Y no serán esas infusiones de estramonio que
tomamos las que...
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CHARI.- ¡Qué estramonio! ¡Si es el JB!

CARATETA.- ¡No puede ser! ¡Si el JB soy yo quien se lo
toma...!

CHOTA.- ¿Y no puede ser, compadre... que te lo tomes tú y
sea ella la que se emborrache...? Porque el amor es así... Cuando
yo me coloco, ella, la Chari, lo pasa fatal.

AMPARO.- ¡Eso no es lo peor!

(Le da a la CHARI la palma de la mano.)

¡Huele!

CHARI.- (Después de oler.) Amparo, dime la verdad, hija,
dónde has estado. Qué has hecho con tu cuerpo... hija...

CARATETA.- ¡Si no ha hecho más que meter la mano en la
raja!

AMPARO.- ¡Si no le he faltado al respeto! ¡Si no he hecho
nada!

CHARI.- Pues hueles a... perversión africana, hija, que no
puedes más.

CHOTA.- Vayamos por partes... Esto ha sido un terremoto...
De eso no hay duda. Que ha afectado a la muralla por el lado de
vuestra casa y no por la nuestra. Decidme si me equivoco...

CHARI.- ¡Acaba! No pienses tanto.

CHOTA.- Luego el Señor está de nuestra parte... Eso está
claro. Le tierra tiembla contra vosotros y contra nosotros no...
Por lo tanto si a ella le huele la mano así... eso es porque...
Perdonad... pero me he hecho un lío... se me ha ido el hilo...

AMPARO.- ¡Es Tarik! El de don Rodrigo... Si lo he notado
perfectamente al perforarle el esfínter... ¡Era él!

CARATETA.- Nada... que está convencida de que le ha
hecho un tacto rectal a Tarik... Y lo malo es que poco a poco...
yo también.

CHOTA.- Dime la verdad, Amparo, con toda confianza...
dime... ¿le llegaste hasta la próstata!
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(AMPARO con la cara compungida, cierra los ojos y
asiente.)

CARATETA.- ¡No! ¡No puede ser! Ahora si que soy
cabrón...

CHARI.- ¡Habla y qué!

AMPARO.- Gorda... Bastante gorda...

CHARI.- ¿Latía?

(AMPARO repite la cara de dolor.)

¿Mucho?

(AMPARO repite la cara.)

Eso no era la próstata, hija, eso era el magué16.

CARATETA.- ¡Qué vergüenza estoy pasando! ¡A mis años...
en mi propia casa...! ¡En mi propia pared! ¡Con un personaje
histórico que hasta los niños estudian en las escuelas... hijo de
Isabel II...!

CHARI.- ¡Bueno, no te pases, Carateta, ni te des tanta
importancia que eso no es así...! Tarik fue el moro que
conquistó Valencia allá por el año... por el año...

CHOTA.- Ese fue el Cid.

CHARI.- ¿Y tú qué sabes, chalao?

CHOTA.- ¡Ese fue el Cid! ¡Lo que yo te diga! No sé leer pero
tengo mucha intuición como mi padre...
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AMPARO.- ¡Da igual! ¡Una solución, quiero una solución
para mis manchas!

CARATETA.- Tapa esa raja ahora mismo. Tapemos el
deshonor.

CHARI.- Si siquiera te hubieras puesto un preservativo...

CHOTA.- Pero, compadre... y si hay alguien dentro... y le
sepultamos...

CHARI.- Dejadme a mí, que esto lo aclaramos en seguida.

AMPARO.- ¿Qué vas a hacer?

CHARI.- Si es muy sencillo. Lo que pasa es que tú no sabes...
Si hay alguien... y llegas al sitio, con el índice y el pulgar le
agarras del glande bien fuerte, ¿comprendes?, y tiras... tiras
hasta que se rinde... o te paga... Verás.

(Mete la mano y el brazo. Silencio.)

CHOTA.- Si se pasa me lo dices... que me lío... me lío y le
pongo... vamos...

AMPARO.- ¿Notas que te constriñe?

CARATETA.- Amparo, por favor, te lo ruego...

CHOTA.- A la menor sospecha... me lo dices... que lo avío
más rápido que otro poco... (Saca una navaja enorme, que
todos miran con estupor.) Todo no va a ser leer a Kierkegaard
y Schopenhauer... digo yo. Sobre todo cuando uno no sabe leer.
Aunque el alemán si me esfuerzo... algo le cojo...

CARATETA.- Será por genética.

CHOTA.- Eso debe ser... será por el ADN. Como mi padre
lee a Goethe...

AMPARO.- ¿Tocas algo?

CHARI.- Parece... parece pelo.

CARATETA.- No sé si serán las infusiones... pero el que
esté ahí dentro desde luego se está poniendo morado...

AMPARO.- ¿Es rizado?
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CHARI.- Rizadillo. No del todo rizado... pero le tira... le tira...

AMPARO.- No lo entiendo...

CHOTA.- (A la raja.) ¡Venga, tú, corrupto, sal de ahí y da la
cara!

CARATETA.- (Envalentonado.) ¡Al de la muralla... o sales
de ahí o te meto metralla!

(Bocinazo de la raja, huida de CARATETA que se esconde
debajo de un mueble. Salen humos de colores.)

AMPARO.- Le está dando en el sitio... ¡Aprieta fuerte!

(Cara de esfuerzo de CHARI. Bocinazo wagneriano en la
muralla que tiembla, toda la escena cambia de color,

ligero temblor.)

CHOTA.- ¡Es que eso debe doler una barbaridad!

CARATETA.- ¡Vaya un fantasma más raro!

CHOTA.- Pídele algo... Ya que le tienes bien cogido que deje
algo, que aquí estamos muy mal... Dinero... turrón... algo... Que
traiga de todo y que no se vaya muy lejos... por las
profundidades de la tierra.

CHARI.- (Quejándose de pronto.) ¡Ay... ay...! (Grito de
dolor. Intenta sacar el dedo pero no puede.) ¡Ayyyyyyyyyy!

CHOTA.- ¿Qué pasa, chati mía!

CHARI.- ¡Que me está mordiendo el dedo! ¡Que me lo quiere
cortar con un alfange!

CHOTA.- Le mato... le mato...

CARATETA.- Podemos tirarle una bomba... O ácido por la
ranura...

(Cogen a CHARI con fuerza del hombro y la arrancan de
la GRIETA.)
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AMPARO.- Pues yo no te veo nada en la mano...

CHARI.- Ha sido como un sueño... como una alucinación...
¡Qué raro!

(Oliéndole el dedo.)

CHOTA.- Alucinación, ¿verdad?

CHARI.- Es la humedad de la pared que huele a viejo...

AMPARO.- (Oliendo.) Ése es Tarik.

CARATETA.- (Gritando a la GRIETA desde cierta
distancia.) ¡Te voy a sacar los ojos, asesino! Sal si eres hombre
a la superficie, que te voy a decir cuatro cosas...

CHOTA.- Ahora verá ése... Sea fantasma o no, ahora verá.
¡Acción!

(Toda la escena siguiente transcurre con el ritual
quirúrgico de ponerse una bata y pedir el instrumental. El

CHOTA estira los brazos. La CHARI le pone un
guardapolvo y un gorro.)

CHARI.- ¿Le vas a tapar?

CHOTA.- ¡Le voy a sepultar! No sé si existe o no existe, pero
si es... morirá.

AMPARO.- Chota, no sabía yo que tú supieras de esto...

CHOTA.- ¿No?

CARATETA.- ¿Albañilería? ¡Es un monstruo! Lo que pasa
que trabaja una vez por quinquenio... pero cuando se pone le
cunde el cemento que da gusto...

CHARI.- Un virtuoso. De verdad. Un genio de la paleta. El
cemento le cunde que es demasiado... Y todo fue desde que le
operaron de la fimosis... ¿No es verdad, Chota?
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CHOTA.- Así fue.

CHARI.- Hasta entonces era un albañil normal, pero cuando
le cortaron el pellejito...

(El CHOTA se sigue poniendo los guantes.)

CHOTA.- Bueno... dice pellejito por decir algo... porque con
el pellejito tuvieron para comer siete días una reala de veinte
perros que mi padre tenía por entonces...

CHARI.- Fue mismísimamente como un milagro. Algo le
pasó a esa naturaleza... que encontró su sitio... su pleno
apogeo... y aquello parecía una catarsis, de verdad. Cogía la
paleta... ¡Pim, pas! ¡Qué locura arquitectónica, qué
extravagancia más genial!

CHOTA.- Ni el Giotto ese...

AMPARO.- A ti no te pasó nada de eso, cariño.

CARATETA.- Mi pellejito se lo comió una hormiga... y
desde ese día... me entró una vagancia que me costaba trabajo
hasta mear. ¡Cómo sería que hasta en Tarrasa me decían: joé,
vete a Cádiz que te comprendan y te publiquen, que un caso así
no es de catalán!

CHARI.- Se ponía a hacer «masa» y con una nadica de
cemento te levantaba una pared en un abrir y cerrar de ojos,
como el Walt Disney ese.

CHOTA.- (En cirujano.) ¡Medida!

(Coge una pizca de cemento que vierte en un recipiente.)

AMPARO.- ¡Tan poco?

CHARI.- Cuando lo empiece a estirar y a estirar... y a echarle
arena y arena... si es casi un milagro... construye un adosado...

CHOTA.- Bueno... está bien que me quieras y exageres, pero
no te pases... que un adosado no lo he construido yo en mi vida
porque eso revienta a un elefante...
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CHARI.- Menos humos... No me pongas de mala leche... que
cojo una pala y te abro la cabeza, Chota...

CHOTA.- ¡Acción!

(La CHARI se pone a batir el cemento y la arena bajo la
atenta mirada del CHOTA.)

¡Más...! ¡Más rápido!... ¡Un poco más! (Con amplia
gesticulación.) ¡Stop! (Como los buenos cocineros pasa la
mano por el encima del barreño y huele. Queda pensativo.)
¡Acción!

CHARI.- ¿Más?

CHOTA.- ¡Cuando yo digo acción que soy el artista
iluminado, será porque hace falta acción... vamos digo yo!

AMPARO.- Ella lo hace todo, eh...

CARATETA.- Natural...

AMPARO.- ¡Pues eso se tiene que acabar!

CHARI.- ¡Y tanto que se tiene que acabar! ¡En el próximo
milenio... todo esto tiene que cambiar!

CHOTA.- No la distraigáis, diantre... como dice Kierkegaard.

CARATETA.- ¡Qué arte tiene haciendo masa! ¡Su verdadera
vocación cuál es... la albañilería o la prostitución?

CHOTA.- Su vocación real es la albañilería, pero a veces le
gusta huir, como a los poetas malditos del simbolismo y se tira
al arroyo a ganar dinero para poder jalar.

CHARI.- ¡Chota, soy buena, lo reconozco...!

CHOTA.- Buena, no, un pedazo de pan...

CHARI.- ¡Pero no me canses que acabo contigo!

CHOTA.- La albañilería la lleva en la sangre desde muy niña,
pero a medida que ha ido cambiando el mercado laboral, todos
los masters que tiene no le han servido para nada...

AMPARO.- Y eso que tiene todos los masters del mundo...
El único que le falta es uno de bioética y lo tiene casi acabado...
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CHOTA.- Y así poco a poco se ha ido convirtiendo en un ser
versátil y multidisciplinario. Ahora tiene un currículum que
cada vez que lo presenta a una oposición para catedrático, lo
tiene que llevar en un camello...

CARATETA.- ¡Cómo está la vida! ¡Qué dolor! Y usted y yo,
aquí, compadre, sin fuerzas ni para sacársela y mear como Dios
manda... ¡Qué anemia psicológica tan fatal!

CHOTA.- ¡Stop! (Prueba el cemento.) ¡Está! ¡Paleta!

CHARI.- No me jodas... Chota... que una es buena pero... (Le
da la paleta con cierto desaire.)

CHOTA.- ¡No, la herramienta dámela bien! (Coge un poco
de pasta con la paleta y con mucho artefacto, como si fuera
a jugar al billar, con un giro de muñeca, la levanta en alto.)

CARATETA.- Jamed... cierra los ojos... desgraciado, que te
vamos a sepultar...

(El CHOTA con un ligero impulso lanza la pasta sobre la
raja. Todos quedan mirando. Al rato se cae. Se miran.)

CHOTA.- No ha prendido. Puede pasar... No pasa nada.

(Vuelve a coger masa, la vuelve a lanzar con idéntico
ritual. Silencio. Al poco se vuelve a caer.)

CHARI.- Que no está inspirado... Que no es su día. Él es
camaronero...

CHOTA.- ¡Ponle...! ¡Que esto ya me empieza a fastidiar...!

(Ponen al Camarón.)

CARATETA.- Tómese un trago, compadre. Inspírese,
hombre... que esto tiene su dificultad...
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(Pega dos buenos tragos a la botella. Se aclaran la
garganta. En ese momento llega CUCO.)

CUCO.- ¿Qué pasa aquí, vamos a ver?

CHOTA.- ¡El que faltaba!

AMPARO.- ¡Tú vete de aquí! ¡Que se va a liar!

CUCO.- ¿Qué pasa, niño?

CHOTA.- ¡Que no me prende el cemento, padre!

CUCO.- (Horrorizado.) ¡Cómo! ¡Que no te prende el
cemento a ti! Te meto una guantada... ¿Pero ese cómo puede ser
desgraciado!

CHOTA.- Es que no está inspirado...

CUCO.- No me dejes en vergüenza delante de esta gente, hijo,
que te abro en canal... ¡Tómate un trago y échale ganas, me
cago en tus... ojos!

CHOTA.- Yo hago todo lo posible, padre, pero... no se me
da... Hoy el cemento está en contra mía...

(Bebe. CUCO coge la botella y bebe también.)

CARATETA.- Un momento... a ver qué está pasando aquí...

AMPARO.- ¡No!

CARATETA.- Si esto es comunitario... Amparo... si esto es
como una familia espiritual, ¿no lo entiendes?

CUCO.- ¡Venga, hijo! ¡Dale!

(El CHOTA coge una nueva pellada, pone cara taurina,
estira el cuello, se separa unos pasos y con un nuevo giro
de muñeca lanza el cemento. Silencio. Cae. CUCO saca

una enorme navaja.)
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CHOTA.- ¡Si es que no me hallo, padre! ¡Que están contra mí
los planetas!

CARATETA.- (Bebiendo.) Eso viene de la paleta... que no
está bien afilada...

CHARI.- ¡Eso es el moro que lo empuja por dentro!

CUCO.- ¿Un moro! Pero habéis bebido...

CARATETA.- La Chari le ha metido el dedo en el culo...

CUCO.- ¿Cómo! ¿Un moro en la pared? ¡Pero esto es una
invasión! ¡Pe... pe!

AMPARO.- ¡Y dale con Pepe!

(Se oye dentro una voz lejana que parece decir: «¿Qué?».
Se miran atónitos.)

CUCO.- ¡No es posible! ¿Estoy soñando! (Bebe.) A ver si es
el estramonio ese que nos tomamos por no comprar poleo. (A
la GRIETA.) ¡Identifícate, Pepe!

(Silencio. Sale un chorro de agua de la reja.)

¡Me ha meado!

CHOTA.- ¡Será posible?

(CUCO saca un pistolón y dispara a la GRIETA.)

CUCO.- Tápale... que ése ya no respira...

(El CHOTA se prepara a repetir la operación. La CHARI
le quita la paleta.)
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CHARI.- Trae, inútil. (Cierra la GRIETA con toda
facilidad.)

CHOTA.- ¡La ha cerrado!

AMPARO.- Si es que las mujeres... a veces... es que si no
fuera por las mujeres...

CARATETA.- ¡Bueno, ya está, esto hay que festejarlo!

AMPARO.- ¡Ni hablar?

CARATETA.- Mujer... pero si ha acertado a la primera.

CHOTA.- ¡Qué vergüenza, qué vergüenza!

CUCO.- ¡Te debía dar lacha17 que una mujer y una paya... te
dejen en ridículo! Menos mal que es tu novia y no es una
extraña, que es como quien dice de la casa...

CARATETA.- ¡Pero hará falta festejarlo, digo yo! ¡Que
hemos acabado con el moro en un plis plas!

CUCO.- Tú lo que tienes que hacer es callarte... que todavía
me debes...

CARATETA.- ¿Qué te debo yo a ti? Pero si la última
máquina... que jugamos...

CHOTA.- No sé si lo podré aguantar... (Bebe.) Haré como
otras veces... pensaré en Bécquer y Machado... leeré a Rilke y
a San Juan. (En otro tono, bruscamente.) ¡Y además qué
leche, a mí qué me ha hecho la pared!

(Cogen el radiocasete y se van por un lateral discutiendo y
riendo.)

AMPARO.- Son como niños...

CHARI.- Sí, como niños, pero menos mal que no se han
dedicado a la construcción porque se ponen a hacer un chalet y
son capaces de beberse la cosecha del año dos mil.
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AMPARO.- ¡Ahora, esto tiene que cambiar!

CHARI.- ¡Es que va a cambiar!

AMPARO.- Que una cosa es que una sea buena y otra muy
distinta que se crean que eres tonta.

CHARI.- ¡Va a cambiar... pero radical! Y cuanto antes
mejor... que si esto dura otro milenio... Mamparo... y otro así...
otro más...

(Se empiezan a oír los jadeos de TASIO haciendo
gimnasia. Se miran.)

AMPARO.- ¡Y verás cómo va a cambiar! (Llama. Se abre
la puerta. Grito.) Es que... la verdad es... fenomenal...
fenomenal. Enhorabuena, don Sable. Aquí, mi amiga Chari, otra
admiradora radical.

(CHARI, muy educada, hace una pequeña reverencia y
saluda con un hola cómico.)

Escena X

COMISARIO frente a LETICIA. Esta se encuentra en un
lamentable estado después de la tortura de la «bañera»,

mojada, con manchas en la cara. La escena no transcurre
en el tiempo presente, sino en algún otro momento y

lugar.

COMISARIO.- (Que va subiendo el tono de sus palabras.)
¡Quiero saberlo todo! ¡Punto por punto! ¡Todo! ¡Sin que omita
detalle, Leticia! ¡Quiero que hable, que colabore con nosotros!
¡Lo hacemos por ustedes! ¡Por acabar con esos criminales que
están infectando la universidad! ¡Comprenda su situación real!
No tiene escapatoria, Leticia, tiene que hablar. ¡Quiero saberlo
todo! ¡Todo! Todo lo que ya sabemos... Pero usted nos lo tiene
que contar.
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Porque queremos confirmar lo que ya sabemos... queremos...
saber más... ¡No me haga perder los nervios, Leticia! ¡Yo estoy
cumpliendo con mi deber!¡Tengo órdenes concretas! No
actuamos así por capricho... sino porque se preparan otros
atentados... lo sabemos... y es nuestra obligación protegerles a
ustedes... al ciudadano... Vamos... no me canse... no me harte...
Estoy teniendo mucha paciencia con usted.

(Silencio. A LETICIA se le cae la cabeza sobre el pecho. El
COMISARIO se la levanta. Grita.)

¡Hable!

LETICIA.- No tengo nada que decir. No hablaré.

COMISARIO.- Se lo pido por favor... Hable, Leticia. Está
usted en peligro. Su vida corre peligro. Tenemos órdenes... que
hará falta cumplir...

LETICIA.- No diré nada.

COMISARIO.- Se está usted metiendo en un callejón sin
salida. Nadie vendrá a socorrerla... Nadie. Sus amigos la han
traicionado. ¿Por qué cree que está usted aquí! ¡Eh! ¡Por qué?
¡Dígame! ¿Cree usted que es un azar...?

LETICIA.- Yo creo en la justicia. Yo creo en la verdad.

COMISARIO.- ¡Y dale! Todo eso es admirable... ¡Todos
creemos en la justicia y en la verdad!

LETICIA.- Pero de forma muy diferente.

COMISARIO.- Tengo que acabar con este asunto. Hoy
mismo. No hay más dilación. Tiene que hablar... o... tiene que
hablar... por fuerza. (Le saca una lista, se la pone delante.)
¡No tiene más que poner el dedo encima de los nombres! No
tiene ni que hablar...

(LETICIA rompe la lista.)

LETICIA.- No hablaré. No diré nada.
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COMISARIO.- Niña idiota... No ve que está usted jugando
con su vida. Que esto no es un juego.

LETICIA.- ¿Sabe usted leer, señor Comisario?

COMISARIO.- ¿A qué viene eso ahora?

LETICIA.- ¿Le puedo recomendar algo?

(Silencio.)

COMISARIO.- ¿Qué me quiere recomendar?

LETICIA.- La oración fúnebre de Jean Moulin en las
Antimemorias de Malraux. Ahí se cuenta como Jean Moulin fue
torturado por la Gestapo para que delatara a miembros de la
Resistencia. Pero Jean Moulin no habló. También se habla allí
de la «bañera». «La gran lucha de las tinieblas ha comenzado»,
dicen ahí. Y había empezado verdaderamente. Y seguirá.

COMISARIO.- Por favor... déjese de citas literarias... ¡Baje!
Le leeré yo algunos nombres... (Lee.) Justo Recama Vázquez,
Eleonor Huidobro Busellato... ¿Quiere que siga?

LETICIA.- No hablaré. Máteme, por favor. No puedo más.

COMISARIO.- (En un grito.) ¿Quién puso la carga!
Sabemos que no fue usted... Pero... queremos los nombres...
Todos... Tiene que hablar...

(LETICIA levanta la cabeza buscando una ventana.)

No piense en cosas extrañas. Las ventanas están bien
clausuradas. Los cristales no se rompen. Hay rejas detrás.

(Llanto progresivo y silencioso de LETICIA.)

LETICIA.- Dios mío... Dios mío...

COMISARIO.- Lo siento. Hice todo lo que pude. Todo. Lo
siento. No puedo esperar más.
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(Aprieta un timbre. Al poco aparece alguien que levanta a
LETICIA. Silencio.)

Dígame una cosa... Leticia... ¿sabe nadar?

LETICIA.- Sí.

(Silencio. El COMISARIO fuma.)

COMISARIO.- ¿Sabe usted rezar?

LETICIA.- Sí.

COMISARIO.- ¿Se cree capaz de nadar y rezar al mismo
tiempo?

LETICIA.- Sí.

(Silencio.)

COMISARIO.- Adiós, Leticia, adiós. (Pausa.) Hágalo. (Al
policía.) Llévesela.

Escena XI

En algún lugar de Cádiz. BALBOA mira el mar apoyada
en una barandilla. Paco FARFOLLA se acerca y se pone al

lado.

FARFOLLA.- (Como si no hablara con ella.) No hay
huellas dactilares en el vaso. No se puede saber si es él.
Estamos como al principio. No sabemos quién es.
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(En ese momento pasa una CHIRIGOTA. Cantan.)

CHIRIGOTA.- Las ropas menores

que aquí les presento

son de un primo hermano

de María Sarmiento.

Un señor muy rico

que en la calle Franco

hace mucho tiempo según decían

tenía un estanco.

Se casó a los ochenta años

con la vizcondesa de la Pizpireta

y a los treinta años de casados

el pobre infeliz se fue a pateta.

Empezó a echar por su cuerpo

una cosa rara igual que el barniz.

Desde entonces morirse de balde

se ha puesto de moda en este país.

(Salen.)

FARFOLLA.- ¿Y ahora?

BALBOA.- Es él. Estoy segura. No puede ser otro. Es él.

FARFOLLA.- Revisé todos los papeles. Todo. No ha rastro
de nada. No hay la menor sospecha de nada. Te ha costado
mucho llegar hasta aquí, pero tengo la sensación de que toda
esta persecución ha sido inútil. Tengo la impresión de que
hemos perdido el tiempo.

BALBOA.- No del todo.
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FARFOLLA.- Estás... obsesionada. Tu hija desapareció.
Como tantas otras. El Lobo desapareció. No sabemos nada...
casi nada.

BALBOA.- Hay que seguir. Queda una última posibilidad.
Sólo una.

FARFOLLA.- ¿Cuál?

BALBOA.- Que él mismo confiese.

FARFOLLA.- Si es él... no lo hará.

BALBOA.- Veremos. Confesará... Hazlo como quedamos.
Búscales. Vuelves a la casa. Dices que te quedas con el cuadro.
Que haya ruido. Mucho ruido. Que preparen otra fiesta. Entras
en el váter en cuanto puedas, te metes en su cuarto, te escondes
detrás de la cortina y me esperas. Yo llegaré con él. Después...
ya sabes lo que tienes que hacer.

FARFOLLA.- Está bien.

BALBOA.- Pasadas las nueve. Yo llegaré a las diez.

FARFOLLA.- ¿Algo más?

BALBOA.- Toma. Gasta lo que haga falta. Pero entra en su
cuarto. Espérame dentro. Yo iré con él..

FARFOLLA.- Está bien

BALBOA.- Adiós.

Escena XII

Se oye el ruido de una CHIRIGOTA acercándose.
Guitarras. Fiesta. Detrás de la CHIRIGOTA, con

cantaores y guitarristas vienen CARATETA, CUCO,
CHOTA. Todos rebosantes de alegría, optimismo y

juventud.

CHIRIGOTA.- Las ropas menores

que aquí les presento
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son de un primo hermano

de María Sarmiento.

Un señor muy rico

que en la calle Franco

hace mucho tiempo según decían

tenía un estanco.

Se casó a los ochenta años

con la vizcondesa de la Pizpireta

y a los treinta años de casados

el pobre infeliz se fue a pateta.

Empezó a echar por su cuerpo

una cosa rara igual que el barniz.

Desde entonces morirse de balde

se ha puesto de moda en este país.

(Aplausos generales. CHOTA, CUCO y CARATETA, con
cantaores, guitarristas y algún miembro de la

CHIRIGOTA entran en casa de CUCO. Se abren botellas,
brindan, ríen.)

CHARI.- ¿Ya estamos?

CUCO.- ¡Viva nuestra novia familiar!

CHOTA.- ¡La más guapa y la más productiva de todas las
novias del mundo!

CHARI.- Si os pensáis que esto va a seguir así por mucho
tiempo, estáis muy confundidos. En el nuevo milenio...

(Ruidos, tambores, guitarras. No la dejan hablar.)
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CARATETA.- ¡Pero si esto ya son costumbres ancestrales
que llevamos de generación en generación y que están tan
arraigadas en nosotros que casi las llevamos celularmente en la
sangre! ¡Pero esto cómo va a cambiar! Si está en el ADN...

AMPARO.- (Entrando.) ¿Ya estamos? ¡Pero todos los días
la misma! ¡Esto tiene que cambiar! ¡Que viene un milenio muy
distinto y todo no puede seguir igual!

CARATETA.- ¡Pero quién les habrá metido a estas mujeres
tantas tonterías en la cabeza!

CUCO.- ¡Tú cállate, ladrón! ¡Que te has quedado con la
máquina entera!

CARATETA.- Tú lo que tienes que hacer es pagarme todo
lo que me debes... mal amigo... moroso... golfo.

(CHOTA se ha quedado con los ojos entornados, suena
una guitarra. Se templa para cantar, con una voz

realmente desagradable.)

CHARI.- ¡No, por favor, que no cante, que vuelve a temblar
la tierra!

CUCO.- Hijo... déjalo... (A la gente.) Y eso que ganó el
Primer Concurso Nacional de Voces Destempladas.

(El CHOTA sigue haciendo esfuerzos por encontrar la
voz.)

AMPARO.- ¡Sujetadle, por favor! Que nos quedamos sin
casa...

(El CHOTA pega un berrido tremendo, pero cómico de
malo, a pesar del sentimiento que pone.)

CARATETA.- Chotita, hijo... modérate... ¿No, hijo?

CHOTA.- (Cantando muy mal.)
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A la madre de mi alma

lo que la camelo yo

porque la tengo presente

metida en mi corazón.

(CUCO va arrugando la cara y se pone a llorar.)

CUCO.- Mi rumi18, mi Aurora... (Llora.) Si cada vez que la
miento la veo ahí sentada frente a mí... como si estuviera
mismamente viva...

CHARI.- ¡Pero no lo ves, niño! ¡Que ibas a meter la pata!

CARATETA.- ¡Tendrás mala sombra con lo bien que lo
estábamos pasando!

(La CHIRIGOTA vuelve a cantar para quitar tensión la
misma letra que antes. CUCO se ha quedado como

pensativo, medio hundido. Cuando acaba la CHIRIGOTA,
de pronto pega un berrido, preparándose para cantar. De
tal palo tal astilla. CUCO tiene la voz más desagradable de
la historia del flamenco. Pero se queja y pelea con el cante

casi de forma titánica, que presta a la risa. Se miran.
Sigue la guitarra. Sesión de cante entre los asistentes. Se
canta por todos los palos. Se baila. Se disfruta a rabiar.

En ese momento llega Paco FARFOLLA.)

FARFOLLA.- ¡Todo el mundo quieto, señores, que vengo a
pagar! El bodegón es auténtico. Auténtico de verdad. Ahí va.

(Empieza a soltar billetes a toda velocidad ante el
asombro de todo el mundo.)

¡Y esto para invitar!
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(CARATETA se quiere abalanzar sobre el dinero. CUCO
saca la pistola.)

CARATETA.- ¡Mi alquiler! ¡Lo mío!

CUCO.- ¡Quieto, ladrón! ¡Esto es para pagar a Hacienda! ¡De
aquí no se puede coger ni un duro! (A FARFOLLA.) A mis
brazos buen samaritano. Un beso de amigo. Es usted la lluvia
mineral... mi hermano... mi padre... mi amigo... majestad...
¡Música! ¡Brindemos todos por el mejor aficionado del mundo!

FARFOLLA.- ¡Nada, a cantar! ¡Venga fiesta!

CUCO.- (Poniendo la mano.) Dinero.

(FARFOLLA pone dinero en la mesa.)

CHOTA.- ¿Nada más? Esto le da para palmas y un poco de
taconeo. Nada más.

FARFOLLA.- Pero, por favor, si es que no puedo vivir sin
él...

CUCO.- Lo dicho. (Palmas y un poco de taconeo.) ¡Más!

(Pone la mano. FARFOLLA saca un poco más de dinero.)

Esto le da para un fandango verdial. Nada más.

(Canta alguien.)

FARFOLLA.- Y ahora, perdón, tengo que entrar un instante
al servicio...

CARATETA.- Se va a apañar... la nariz.
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(FARFOLLA entra por la puerta del fondo del servicio y
aparece al poco por la ventana del cuarto de TASIO,

escondiéndose detrás de la cortina. Sigue la fiesta en casa
de CUCO. Al poco llegan BALBOA y TASIO. Entran en el

cuarto.)

TASIO.- ¿Y ahora!

BALBOA.- Hay que pasar a la acción. Al crudo erotismo y a
la carne, Tasio.

TASIO.- Has dicho mi nombre por primera vez...

BALBOA.- Ahora haría falta desnudarse...

TASIO.- Adelante...

BALBOA.- ¿Empiezo yo? Empieza tú... Quiero verte.
(Silencio.) ¿No te quitas nunca los guantes?

TASIO.- Tengo eczema en las manos... (Se quita la chaqueta
y la camisa.) ¿Y tú?

BALBOA.- Sigue... quiero verte...

TASIO.- ¿Buscas algo en concreto? ¿Alguna cicatriz?

BALBOA.- No busco nada.

TASIO.- ¿Buscas quizá... esta cicatriz, Balboa?

(Le enseña una cicatriz.)

BALBOA.- A ver... qué interesante. Déjame ver...

(Le empuja un poco hacia la cortina. Aparecen de pronto
los dos brazos de FARFOLLA que atrapan a TASIO con
fuerza y le ponen un pañuelo con cloroformo en la nariz.

BALBOA le ayuda. Le esposan a la cama. Llenan un
barreño con agua, le agarran del pelo, le sumergen la

cabeza. Le empiezan a realizar la tortura de la «bañera».)
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FARFOLLA.- Habla... Habla... Te trae cuenta. Di si fuiste
tú.

TASIO.- ¡No sé de qué me hablan!

(Diferentes inmersiones prolongadas. Cara de angustia de
TASIO. Mientras, sigue la fiesta en la casa de al lado. En
un cierto momento, TASIO grita. Coincide con el grito de

un cantaor.)

CUCO.- ¡Qué cosa más curiosa! ¡Parece que están cantando
en la casa de al lado!

FARFOLLA.- ¡Oleeeeeeeeé!

CARATETA.- ¡Qué buen aficionado!... Hasta haciendo sus
necesidades lo siente...

BALBOA.- ¡Fuiste tú, cerdo! ¡Fuiste tú quien la mandó
torturar? ¡Habla!

(Grito de TASIO antes de que un cantaor empiece a
cantar.)

CHARI.- Aquí está pasando algo muy raro... (Mira hacia la
habitación de TASIO.)

TASIO.- (Medio inconsciente.) Está bien... sí... fui yo. Pero
yo no era más que un funcionario que cumplía con su
obligación. Yo intenté salvar a Leticia. No pude. Tenía órdenes
concretas. Que no podía saltar. Dispare de una vez. Déjeme ya.

BALBOA.- Está bien. Eso es lo que quería oír. Pensaba
matarte... pero... ya no siento la necesidad. Te dejaré vivir,
Tasio. Sí, he aprendido una cosa... eso se llama... perdón.
Olvidar. Eso es lo que he aprendido en esta tierra... Olvidar
todo. Volver a empezar. (Se pone el abrigo, se vuelve, les
mira.)

FARFOLLA.- (Apuntándole con una pistola a la cabeza.)
¿Le doy?

BALBOA.- No. Déjale. (Pausa.) Adiós.
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(Sale por un lateral. FARFOLLA vuelve a entrar al
servicio de la casa del CUCO y sale.)

CARATETA.- ¡Bueno, compadre, qué a gusto quedó! ¡Tanto
tiempo!

CHOTA.- ¡Qué buena cara se le ha puesto!

AMPARO.- Parece otro...

CHARI.- ¡Qué ilusión!

FARFOLLA.- Señores, brindemos... Por nosotros y por todo
lo que nos queda por delante. Por el futuro. Por la ilusión.

(Al poco vuelve BALBOA, quita las esposas a TASIO.
Entra en casa del CUCO. Se sienta en una silla. Música.
De pronto cae una piedra de la casa del CUCO, aparece

una mano.)

AMPARO.- ¡Un fantasma, Dios Santo! ¡Tarik!

CHARI. ¡Y un brazo!

CHOTA.- Le voy a tener que dar dos guantadas...

(Se retira unos pasos. Asustado, CARATETA se esconde.)

CARATETA.- ¡Que salga quien sea que le voy a apañar!

(Aparece una cabeza. Caen más piedras. Aparece un
moro.)

MORO.- (Con marcado acento.) ¿Es esto España o Portugal!
Llegamos a la playa con la patera, nos metimos por el refugio...
después por el pasadizo y al final... ¿Es esto España?
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(El CHOTA se tambalea, CARATETA saca la cabeza por
debajo del mantel.)

CARATETA.- ¡Vaya con el estramonio, eh! Vaya con
Tarik...

AMPARO.- Es que... esto tenía que cambiar... ya ha
empezado a cambiar...

(Baja la cara compungida, supuestamente avergonzada.)

MORO.- Nos metimos por el subterráneo y no sabíamos salir
y nos tocaban los cristianos las relaciones sexuales... ¿En qué
quedamos? ¿Es esto España, o no?

CHARI.- Hijo... has llegado a España... y no te vuelvas... que
con estas facultades tuyas... no te faltará trabajo aquí... ¡Qué
pedazo de paquete tiene el niño! ¿Quieres un copazo, Jamed?

MORO.- Pues venga... que la vida es corta y la dicha es
buena.

CUCO.- Pues brindemos por este día y por nosotros. Que ya
lo dijo Malraux: «El siglo XXI será el siglo del espíritu o no
será. Brindemos por el nuevo tiempo».

CHOTA.- Vamos... a mí no me hace doblar el espinazo ni
Tarzán.

CHARI.- Ya veremos... ya... ¡No sabes lo que te espera,
galán!

AMPARO.- Que esto se ha acabado, queridos... de verdad, de
verdad...

BALBOA.- Será el siglo del perdón o no será.

CUCO.- Será el Siglo de las Antigüedades, porque como
habrá tanto tiempo por detrás y tantas ganas de comprar...

CHOTA.- Pues yo desde luego no pienso trabajar... ea.

CARATETA.- Pues como no haya gracia... como no haya
sentido del humor...

CHOTA.- Se pongan como se pongan, yo no pienso trabajar...
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CHARI.- Se verá... se verá... Siquiera un poquito, Chota...

CHOTA.- Hombre... si me lo pides tú... un poquito, si es
sentado...

CUCO.- Si aquí lo que hace falta es dejarse de tonterías y ser
bueno, joé. ¡No engañar a nadie! ¡Ni a tu padre! ¡Y no decir
mentiras! ¡Antes muerto que decir una mentira! Si está más
claro que el agua: fe, esperanza y caridad. ¡Tampoco es tan
difícil, leche! ¡La búsqueda de la verdad, la justicia y la paz!
Como los clásicos... Pero si eso lo comprende hasta un niño. Y
mucho dinero además... que a los adultos el dinero... la verdad...
el dinero... pues la verdad...

CHIRIGOTA.- Los paños menores

que aquí les presento...

(Luz decreciente. Final.

Una vez que haya acabado la obra, TASIO se acerca al
proscenio y habla con un acento totalmente distinto,

gaditano.)

TASIO.- Y la gracia de todo esto es que yo no he hecho nada.
Que he dicho que soy culpable por la jodía bañera esa que de
poco no me ahoga... Pero yo soy inocente... Yo no he hecho
nada. La guarra esta.

(Mohín gracioso. Sale por un lateral. Final de verdad.)

FIN


