Dalilay los virtuosos
Santiago Martin Bermudez

ELENA WELFING:

OSCAR BOBESCO:

PERSONAJES

De soltera, Fuentes. Conocida en
tiempos como L ena Maria Arciani,
revive ahora sus dias de diva
indiscutible al regresar alas salasde
conciertos al cabo de muchos afios.
L a sorprendemos en plena madurez,
en una gira fatigosa que no sabemos
s lleva a cabo contra su voluntad o
haciéndose querer. La llamaran
ELENA, FRAU WELFING,
ARCIANI, y tal vez algdn nombre
mas.

El pianista que la acompafié y amo
hace mucho, mucho tiempo. Con la
Arciani, el pasado se presenta en su
vidarepentinamente y con una carga
inesperada. Tiene tendencia a creer
lo quelediceny adecir lo que cree.
No serd ésa su Unica fuente de
dificultades. Le Ilaman
indistintamente MONSIEUR
BOBESCO o BOBESCO, a secas,
ademéds de OSCAR e incluso
MAESTRO (esto ultimo lo hace Jiri
Tucek por su relacion de colegas
pianistas de distinta edad).



CAROLINA
ARCIANI:

JACQUELINE
L EGRAND:

JIRI TUCEK:

En rigor, se llama Carolina Welfing,
y eshijade Elena. También dedicada
al canto, ha adoptado como nombre
artistico el apellido que usd sumadre.
Es, por decirlo asi, una diva en
ciernes. Pero es algo mas. Fuerte,
frégil, bella, dura, delicada, artista,
seductora... y apresurada por lo que
ella cree saber, y por lo que urge el
modelo abrumador de su madre. La
llamaran FRAUL EIN WEL FING (asi
lo hara Jacqueline Legrand hasta que
se tuteen), CAROLINA o «la otra»
ARCIANI.

Llamada Mademoiselle L egrand, es
laperiodista que ha escrito el libro de
memorias de la Arciani. No se
conforma con manipular la realidad:
tiene sus propios métodos, mas
inmediatos que, al hacerse realidad,
pueden convertirse en noticia. No ha
de aguardar a se produzca
exteriormente. Es
MADEMOISELLE LEGRAND, o
simplemente JACQUEL INE.

Joven pianista acompafante,
enamorado de Carolina y devoto de
la Arciani. Es un artista checo que
sigue la tradicion emigrante de los
musicos de su pais desde al menosel
siglo XVII. Como a €llos, otros le
cambian el nombre. Asi, Jiri se
convertirden GIORGIO, en JORGE,
en GEORGES...



LINO VANUCCI: Un periodista agresivo, que busca
detalles picantes en la vida de la
Arciani. Al margen de su pundonor y
habilidades profesionales, se
considera un conquistador experto.
Es inevitable que e fije en la bella
Carolina por algo mas que por
cuestiones relativas al arte.

Cada uno de los per sonaj es es de una nacionalidad
eur opea distinta. ELENA es espafiola, per o alemana por
matrimonio. OSCAR BOBESCO esrumano, nacionalizado
francés, y vive en Italia. CAROLINA esalemana, hija de
aleman y de espafiola. JACQUELINE LEGRAND es
francesa. JRI TUCEK es checo. LINO VANUCCI es
italiano. La funcion esta escrita en castellano, pero los
idiomas realmente utilizados debieron de ser el aleman y
el franceés, y en alguna ocasion el italiano.

La accidn, que (salvo la coda) tiene lugar dur ante unos
tres meses del afio 1990, se desarrolla en hotelesde varias
ciudadesitalianas en que las Arciani dan susrecitales.
Como excepcidn, en €l prologoy en el epilogo, estamos en
casa de OSCAR BOBESCO, pero en tal caso las
acotaciones piden que todo el escenario esté en sombras
menos esa parte concr eta. En ocasiones, los puntos en que
se desenvuel ve la accion son impr eci sos.

L a escenogr afia ha de ser también impr ecisa, aungue no
abstracta. Habitaciones, salas, un pequefio salén de actos
paralarueda de prensa: todo quedar & apuntado con €l
atrezzo y lasinsinuaciones del decor ado, las situaciones,
los didlogos. Es preciso evitar cualquier sugerencia de
unidad de lugar.

Hay numer osas escenas paralelasy otras que se
desarrollan en un cierto clima de smultaneidad, lo que
per mite que en ellas|os per sonaj es pasen de manera
imper ceptible de un lugar a otro, e incluso atraviesen con
natur alidad pequefias distanciastempor ales.



PRIMERA PARTE

Cuadro | (Prélogo)

Todo el escenario en sombra, menos un pequefio punto. Se
escucha el timbre de un teléfono. Tres, cuatro llamadas.
OSCAR BOBESCO llega hasta el punto iluminado y toma
el auricular.

OSCAR BOBESCO.- Bobeo... [...] jHombre, Damiani!
¢Coémo te va? [..] Sn novedad. Tirando. [..] Puedes
imaginartelo, pero no me pidasdetalles... Mal, desdeluego...[...]
No, el conservatorio apenasdapara.. [...] ¢(Carla? jPero esque
no sabes que Carlay yo hemos roto... [...] ¢El concierto del
Municipale? ¢Cuando es eso...? [...] (Repentino asombro.)
jQuédices! jLaArciani! [...] (Le conmocionalo queoye.) S,
sabia que habia vuelto a cantar, pero... No podia imaginarme
que iba a venir agui. [...] Ni que tuviera una hija que cantara.
¢AS que estan? [...] S, acomparfié bastante a Elena -quiero
decir, a la Arciani-, pero no la veo desde hace... unos veinte
anos. [...] Claro, no puedo faltar. [...] No, ellano sabe que vivo
aqui, yate digo que hace veinte afiosde... [...] ¢Qué me notas...?
No... Me ha sorprendido, eso es todo. De repente, ves volver
una parte del pasado, y eso, qué £ yo, te conmueve. [...] Hasta
la vista, Damiani. Gracias. (Cuelga. Silencio. Como s
intentara orientarse en medio de la confusion.) ¢De modo
gueibaen serio?[...] Vuelvesa cantar, y hasta te hasmetido en
una gira con una hijatuya... que también canta...

(Oscuro.)



Cuadro Il

Unaescenaprincipal y otraparalela. En laprimera, la
entrevista que JACQUELINE LEGRAND le haceala
ARCIANI, preparada en sus minimos detalles. En la

segunda, vemos a lajoven CAROLINA y a JRI TUCEK en
el despliegue de su trato desigual.

Primero, la entrevista en el pequefio auditorio del hotel en
el que se hospedan ELENA, CAROLINA y
MADEMOISELLE LEGRAND. Sobr e una platafor ma, con
un micr 6fono, habla esta ultima.

MADEMOISELLE LEGRAND.- El libro de memorias
de Lena Maria Arciani, la gran diva, es un documento de
humanidad, de humildad, de arte vivo en el mejor sentido de la
palabra. Mi contribucion ha sido modesta; la verdadera autora
esella, LenaMaria Arciani. Estd con nosotrosla gran cantante,
gue ahorahavuelto alas salasde conciertos. (Selevanta.) Pido
un aplauso para Lena Maria Arciani.

(Aplausos cerrados. Arropada por ellos, ELENA subeala
platafor ma, ayudada por MADEMOISELLE LEGRAND.
Ambas se abrazan. Ante |los aplausos, ELENA saluda al
publico. Antes de que concluyan, se sientan las dos.
LEGRAND le ha pasado otro micr 6fono a ELENA.)

Sefiora Arciani, ¢qué tiene usted que decirles a los aficionados
al bel canto de esta ciudad?

(En otro punto del escenario, CAROLINA y TUCEK.)

CAROLINA .- Laruedade prensa debe de haber empezado
ya.

TUCEK .- Carolina, te preocupa demasiado la prensa. Se ve
que te gustaria estar alli.



EL ENA .- He cantado mucha éperaitadiana, aunque a menudo
en aleman: Musetta, Eboli, Ulrica, Azucena... Y Mozart:
Dorabella, Cherubino... Pero soy mezzoy el repertorio italiano
prefiere las sopranos. He sido unamezzo con graves, |o que me
daba capacidad dramética pero me alejaba de las agilidades del
belcanto. No sabria decir cudles son mis papeles favoritos...
Dalila, Charlotte... Y, desde luego, Carmen. Eso si, adoro el
repertorio aleman: Wagner, Richard Strauss, Lortzig, Flotow,
Weber, Nicolal...

CAROLINA.- Tendria que estar alli, pero Jacqueline
Legrand quiere ami madre sola.

TUCEK .- Tendras tiempo, s sigues trabajando.
CAROLINA .- 9 sigo tus consejos, quieres decir.

TUCEK .- Mis consgjos y los de tu madre. Pero, sobre todo,
el trabajo. Sabesque, haciaarriba, puedesllegar aese agudo, y
gue puedes conseguir dos notas mas en los graves. En etilo,
tienes la perfeccion a tu alcance, es cuestion de trabajo.

CAROLINA .- (Resentida.) En estilo, pero no en capacidad
vocal. Mi voz es demasiado débil.

TUCEK .- ¢Otravez, Carolina?

CAROLINA .- Jiri, Giorgio, dime la verdad, ¢puedo ser una
cantante como mi madre?

TUCEK .- (Deter minante.) Lo seras, amor mio...

CAROLINA. - iNo me llames amor mio! jNo soy tu amor ni
lo seré nuncal Entérate bien, s no nos acompafas tu, hay
pianistas a millares.

TUCEK .- Lo siento. Prefiero seguir con vosotras en las
condiciones que creéis oportunas.

EL ENA .- Fui una especie de embajadora entre Alemania 'y
Francia, cuando las heridas de la guerra empezaban a cicatrizar,
y me siento orgullosa. Comencé con papeles pequefios aqui y
alla. Las circunstancias me llevaron pronto a Alemania, como
explica el magnifico libro que ha escrito mi buena amiga
Jacqueline Legrad.



CAROLINA.- No quiero saber nada de ti ni de ningin
hombre. No quiero amor. Necesito quererme ami misma, y eso
no lo voy a conseguir colgandome de los brazos de un hombre.

TUCEK .- S, puede que tengas razon.

CAROLINA .- Dicesque me quieres, pero aquien quiereses
ami madre, como s fueralatuya. Y ellate quiere ati cadavez
mas. No estoy celosa. Pero te has hecho con ella poco a poco,
como Jacqueline Legrand. Todos, menos su hija.

TUCEK .- Sabes que hace esta gira sdlo por ti. T misma has
dicho que buscaste a Mademoiselle Legrand, que insstiste en
gue volviera a cantar... para que te lanzara.

CAROLINA .- ¢Eso dije...? A veces se embarullan las cosas
y no recordamos cémo empezaron. ¢Quién queria que mi madre
volviera a cantar: ella, la Legrand, o era un capricho mio? (Se
enfrenta a TUCEK.) S& que mi madre estd enfermay que se
juega la vida cuando sale a cantar. Y no necesito que me
recuerdes tu amor. Lo dice tu mirada de carnero. (Se sosiega.)
Pero ya ves, quisiera que me siguieras amando de esa manera.

EL ENA .- Nunca pude cantar en checo, y le pido perdén por
elloami excelente pianista, al joveny genial Jiri Tucek, que es
checo. A estas horas, Carolina, mi hija, esta con él, ensayando.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Le desagrada este
impr evisto.) Ahorahablaremosde su hija. Antesquiero hacerle
una pregunta muy concreta. Usted no es amiga de la épera
contemporanea, ¢verdad?

EL ENA .- Es que debemos atenernos a nuestros limites. Hay
mucha dperacontemporanea que estropealavoz, como dice mi
amigaPilar Lorengar. Canté variasvecesla Condesa Geschwitz,
enlaLulu de Alban Berg, un papel un poco repugnante. Peromi
repertorio es otro.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Una pregunta
personal. ¢Por qué abandond su carrera en pleno éxito?

EL ENA.- Muy sencillo. Por amor.
MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Por amor?

ELENA.- Me enamoré perdidamente del doctor Hans
Welfing, un hombre maravilloso. Desde hace veintidés afios
llevo su apellido.



MADEMOISELLE LEGRAND.- El doctor Welfing
murio hace seis afos.

ELENA .- (Afectada.) S...

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Al publico.) Sefioras
y caballeros, respetemos el dolor de una mujer enamorada, ese
amor que nunca dejé de profesar lagran Arciani asu marido, el
eminente doctor Hans Welfing. (A ELENA.) Y ahora, Elena,
una pregunta mas optimista. Su hija, Carolina Welfing, también
es mezzosoprano y ya es conocida como Carolina Arciani.
¢Como canta Carolina?

EL ENA .- (Rapidamente recuper ada.) jComo los angeles!

MADEMOISELLE LEGRAND.-Y €lla, asuvez, esun
angel...

(Continua la «animada char la» entre CAROLINA y
TUCEK.)

CAROLINA.- ¢Sabes qué papel me gustaria hacer? La
Condesa Geschwitz. (Canta.) «Lulu, mein Engel...»
Precisamente porque a mi madre no le gusta.

TUCEK .- Teiriamés el papel de la protagonista.

CAROLINA.- No juzgues por ti, no soy una comehombres.
(Iracunda.) ¢Vamos a volver a ensayo de unavez?

TUCEK .- Cdmate. No puedes trabajar asi. La voz puede
sufrir. Y no solo lavoz...

CAROLINA.- Me basta con que sufrastu... ya que no puedo
hacer sufrir alaLegrand ni a...

TUCEK .- Ni atu madre.

CAROLINA.- (Lemira, con dureza, autoritaria.) Voy al
escenario. Tréeme una botella de agua. Te espero.

EL ENA.- Carolinay yo estamos muy compenetradas. Esta
giranos hace felices. Y me da la oportunidad de presentar este
libro de memorias que usted ha escrito espléndidamente...



MADEMOISELLE LEGRAND.- Selo agradezco, estoy
apunto de avergonzarme. Prefiero que sigamos hablando de su
hija. Lastima que €ella no esté aqui, pero su natural modestiay
espiritu de trabajo la retienen en sus ensayos. ¢Seréa Carolina
digna continuadora suya?

ELENA.- Escucheme bien: Carolina Arciani superara la
carrera de su madre, y hard aguello que su madre nunca pudo
llegar a hacer.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Sn duda. Ahora es
momento de darle la palabra al publico, que hara las preguntas
gue yo no he sabido plantear.

(Oscuro.)

Cuadro Il

L a escena siguiente se desarrolla en tres puntos distintos,
en paralelo. Por una parte, CAROLINA y
MADEMOISELLE LEGRAND, situacion central. Por otra,
ELENA y VANUCCI; en tercer lugar, OSCAR BOBESCO,
primer o solo, después en compaiiia de TUCEK.
CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND esperan a
ELENA.

CAROLINA .- S hace esperar.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Como un
Kapellmeister. Seré que no ha podido librarse alin de las garras
del alcalde y los concejales.

CAROLINA .- Podriair arescatarla.

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Esta nerviosa por €l
recital de mafiana?

CAROLINA.- Llevamos seis recitales, y sempre estoy
nerviosa.



MADEMOISELLE LEGRAND.- (Con intencién.)
Animese. SuU madre vaalanzarla. Pronto se la disputaran todos.

CAROLINA.- Mademoiselle Legrand, sé que no le caigo
simpatica. Usted no cree gque yo pueda continuar el camino de
mi madre. Pero ellay yo si lo creemos, y también el pablico que
havenido aaplaudirnos. & que lagente vaaver aLenaMaria,
no a Carolina, pero dentro de poco andaré sola.

MADEMOISELLE LEGRAND.- S equivoca usted en
cuanto amis sentimientos. No le tengo antipatia, solo que lagira
se tendria que limitar a la presentacion del libro. Elena esta
mal. No deberia fatigarse ni cantar. Tiene usted cualidades,
podria salir adelante sin su madre.

CAROLINA .- Usted sabe muy bien que no es asi.

(ELENA y VANUCCI conver san, sentados.)

ELENA. .- (Molesta.) Entonces, es usted periodista.

VANUCCI .- Lino Vanucci, para servirla. No sblo un
periodista, también un admirador. Tengo sus discos.

ELENA.- Y usted me esta... entrevistando.

VANUCCI .- Esparami un placer y un honor, ademéas de una
obligacion ante la opinidn publica.

EL ENA .- Escuche, joven. Dije antes que concedia unarueda
de prensa, pero que no recibiria a los medios uno a uno. Tengo
gue descansar, mafiana cantamos en el Municipale.

VANUCCI .- Pero, sefiora Arciani, mi periodico es de ambito
nacional, es el primero en Roma, en Milan, en Népoles, en
Florencia, en Venecia... No nos conformamos con las migajas
gue nosdejaesaegtiradafrancesa. Usted esalgo muchisimo méas
rico que laimagen que nos da L egrand.

! Repertorio italiano que la Arciani cantaba a menudo en aleman y, en
alguna ocasi 6n, en francés.
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EL ENA .- (Resignaday halagada.) Esta bien, sefior Vanucci.
¢Qué eslo que quiere usted saber...?

(Contintan CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- Al libro le falta algo.
Estadsinterminar. Hay que buscar més, y eso eslo que ahorame
interesa de verdad.

CAROLINA .- ¢Por qué dice que €l libro esta sin terminar?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Su madre oculté
algunas cosas.

CAROLINA.- ¢Que oculté...? No es una biografia intima,
Sino unas memorias artisticas.

MADEMOISELLE LEGRAND.- No exactamente
artigticas, su madre dedliza algunas sugerencias escabrosas, y
usted sabe que, de estar vivo su padre de usted, no se hubiera
atrevido a contarlas. Pero tampoco tuvo el corgje deir maslgos
y olvidé cosas de interés.

CAROLINA .- (Cudles?

MADEMOISELLE LEGRAND.- No lo s. Tal vez un
amor. El mas importante.

CAROLINA .- ¢Serefiere aaguien concreto?

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Haoido usted hablar
de Oscar Bobesco?

(OSCAR BOBESCO esta llamando por teléfono.)

OSCAR BOBESCO.- Me llamo Oscar Bobesco. Digale a
Frau Welfing que le ha llamado Oscar Bobesco. [...] ¢Que le
suenami nombre?No s2... Soy profesor del Conservatorio... [...]
Ah, me conoce. [...] S, di Santi, ha sdo alumno mio. [...]
¢También en mis conciertos? jCaramba, es usted una buena
aficionadal

11



(Regresamosa CAROLINA y MADEMOISELLE
LEGRAND.)

CAROLINA.- No le he conocido. En casa hay discos de
recitales de mi madre con Bobesco. ¢No ira a decir...?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Essdlo una conjetura.

Bobesco estaba entre el publico. Me he informado. Y vive en
esta ciudad.

CAROLINA .- ¢No nos ha habra hecho venir a esta ciudad
perdida solo para que él asistiera ala rueda de prensa?

MADEMOISELLE LEGRAND.- No soy tan astuta, no
me sobre valore. El caso es que Bobesco estaba alli, pero no
queria hacerse notar.

CAROLINA .- (Irénica.) Unafeliz casualidad. Usted echade
menos un amor en las memorias de mi madre, llegamos a esta
ciudad de Campania y aparece Bobesco. ¢Como le ha
reconocido?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Reconocer gente es
parte de mi oficio. He visto fotografias...

CAROLINA .- Fotografias antiguas, y no en mi casa, donde
no hay ninguna, me consta. ¢Qué fotografias ha visto usted?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Olvida que €l libro lo
he escrito yo a partir de recuerdos de su madre. Y me he
documentado. Habia nombres que se repetian a menudo, y uno
de ellos era Bobesco.

CAROLINA .- &Y por qué Bobesco no aparece apenas en €l
libro?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Al escribir yo no sabia
nada, ni siquieralo sospechaba. Pero Bobesco no esel Unico...

(ELENA continta su charla con VANUCCI.)

EL ENA .- Estoy encantada de ir con mi hijade gira.
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VANUCCI .- Disculpe mi franqueza. Sabemos que esta usted
enferma del corazon,

(ELENA queda turbada.)

gue susmeédicosle aconsejan guardar reposo. ¢No esverdad que
no queria volver a cantar?

EL ENA .- jCaballero, se sobrepasa usted...!

VANUCCI .- Le pregunto: ¢eso no cierto que su hijalaobliga
a hacer esta gira, poniéndola en severo peligro?

ELENA.- jCalle usted!

(Contintan CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND.)

CAROLINA.- (Escandalizada.) ¢Me va a decir que mi
madre ha tenido amores con unosy con otros?

MADEMOISELLE LEGRAND.- No juzgue la vida de
un artista con su pequefia moral. Elena fue buena artista antes
gue buena madre. S quiere usted ser alguien en ese ambiente
deberia entender ciertas cosas.

CAROLINA .- ¢{Metengo que acostar con unosy con otros?

MADEMOISELLE LEGRAND.- En tiempos de su
madre, ellasse acostaban con directoresde orquestay pianistas.
Ahoraes digtinto, no mejor.

CAROLINA .- Dependo de los recitales con mi madre. La
presenciade Bobesco esdesaconsegjable parami, aunque sea Util
para usted.

MADEMOISELLE LEGRAND.- No veo por qué. Yo
solo quiero saber. Aunque periodista, tengo principios. Tenemos
amano a Monsieur Bobesco, pero no pienso hablar con él sin
permiso de su sefiora madre.

CAROLINA.- De modo que Bobesco... ¢No querra decir que
mi madre se casd con mi padre sSin amor...?

13



MADEMOISELLE LEGRAND.- No. Slo quiero saber
la verdad. Elena ha dicho cosas, pero falta algo. Que podria
incluirse en la proxima edicion.

CAROL INA .- Supongo que yo no puedo serle de gran ayuda.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Usted no sabe quién
es Bobesco... ni los otros.

(ELENA y VANUCCI concluyen su charla.)

VANUCCI .- (Con ironia.) Me convence. Carolinay Lena
Maria Arciani son unafamilia modelo, usted goza de una salud
de hierro y regresa al canto por la fuerza de la vocacion.

EL ENA .- Joven, espero que compense la paciencia que he
tenido con usted. ¢Podria acompaniarme? Me espera mi hija.

VANUCCI .- (Se levanta.) Sera un placer. Asi conoceré
también a esa prometedora cantante. (Ofrece su brazo a
ELENA.)

ELENA .- (Tomad brazo de VANUCCI.) Ese tono me obliga
a pedirle que no intente seducir a mi hija. Es demasiado joven.

(CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND siguen
esperando a ELENA.)

CAROLINA.- ¢Por qué no le pregunta directamente?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Porgque mentiria.
(Ante un gesto de desagrado de CAROLINA.) Seria darle
ocasion de edulcorar las cosas.

(OSCAR BOBESCO esta ante el micr 6fono por el que
hablaba ELENA, ahora desconectado. Escomo s hiciera
declar aciones, pero esta solo en la platafor ma del
auditorio del hotel.)
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OSCAR BOBESCO.-- §, soy rumano de origen. Soy
ciudadano francésy resido en Italia, en esta ciudad que adoro,
desde hace afios. Hubo un tiempo en que Paris eralacapital de
lamitad de losrumanos e Italia era su destino final. Los artistas
somos ciudadanos del mundo. [...] Desde luego que si, misafios
con la Arciani fueron muy importantes. Pero puso fin a su
carreramuy pronto. [...] Oh, le ruego gque no me haga ese tipo
de preguntas, son demasiado intimasy unarespuesta apresurada
podria herir a personas que tienen derecho a preservar su
intimidad. S ella no cuenta nada en sus memorias, ¢quién soy
yo para...?[...] Cambiemos de asunto. Hablemos de arte. Por
ejemplo, mi repertorio. Me he especializado en €l dificil arte de
acompanar en recitalesagrandes divos, como Lena Maria. He
dirigido orquesta, aunque no me prodigo por cuestiones de
salud... (Leinterrumpe la presencia de TUCEK.)

TUCEK.- (No comprende qué hace aquel hombre alli,
hablando solo ante un micr éfono cerrado.) Disculpe, sefior...

OSCAR BOBESCO .- (Tomado en falta.) ¢Cémo...?

TUCEK .- (Perplgjo.) Laruedade prensaha terminado... No
queria interrumpir.

OSCAR BOBESCO.-- id, claro! (De nuevo al micro, se
burla de si mismo, e intenta salir airoso ante TUCEK, un
desconocido, per o que par ece créduloy falto de sentido del
humor.) Sefioras y sefiores, esto toca a su fin. Reclaman el
microfono. Al finy al cabo, yo no estabainvitado. (A TUCEK.)
Lo siento. Un juego inocente. La sala esta vacia. Oscar
Bobesco, para servirle.

TUCEK .- (Con asombr 0.) jCémo! ¢Esusted Oscar Bobesco?

OSCAR BOBESCO.- Hoy no paso inadvertido. Nunca lo
hubiera creido.

TUCEK.- Soy admirador de su técnica y de su aliento
artistico. Soy pianista también. Jiri Tucek, de Praga.

OSCAR BOBESCO .- (Le estrecha la mano.) jClaro! Es
usted el pianista que acompafia alaArciani. Qué encuentro tan
interesante.

(Continian CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND.)
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CAROL INA .- Ese Oscar Bobesco, ¢podria ser mi verdadero
padre?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Fraulein Welfing, no
seamelodramética. Pudieron ser amantes, pero eso fue antesdel
matrimonio de su madre. ¢Se le ha pegado a usted el
romanticismo del repertorio?

CAROLINA .- Podriaser un buen golpe publicitario. (Como
S leyeratitulares. Sin énfass, pero con empujeinterno, el
empujedelasfantasiasy losanhelos.) Carolina Arciani eshija
de Oscar Bobesco. La Arciani o reconoce en una rueda de
prensael dia de la presentacion de su hijaen la Scala. Bobesco
acompanara a la joven mezzo. Agotadas las localidades, los
precios se disparan en la reventa. La RAI graba el recital y
entrevista a la nueva diva.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Ni yo misma lo
imaginaria mejor...

CAROLINA .- Lamentablemente, no es cierto.

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Es que no queria
usted a su padre?

CAROLINA .- ¢Qué le hace pensar eso?

(Llega hasta ellas ELENA, del brazo de VANUCCI.)

EL ENA .- Disculpadme. El alcaldey los suyos, dedeales, me
han dejado en manos de este joven. Creo que carece de
escrupulos.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Tratandose de Lino
Vanucci, es una gran verdad.

VANUCCI .- Vaya. Nada menos que Jacquie Legrand.
Sefiora, nunca deje cerca de esamujer su talonario de cheques.
(A CAROLINA, sin darletiempo areaccionar a su colega.)
Usted debe de ser Carolina. Labellezahechavoz, lavozlirismo,
el lirismo belleza.
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(La siguiente «disputa» entre LEGRAND y VANUCCI es
prodiga en sonrisas; hay navaj azos, pero no pierden la
compostura.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- Querida Elena, nunca
deje usted una hija cerca de esa verglienza de la profesiéon. No
sabria qué hacer con ella, pero la dejaria en mal estado.

CAROLINA .- ¢Esusted un aficionado?

MADEMOISELLE LEGRAND. .- Ese no sabe distinguir
a Mozart de Puccini. De Mozart piensa que es una marca de
bombones.

VANUCCI .- Querida, yo nunca he escrito libros al dictado.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Ni de ninguna otra
manera. Un libro y tu sois incompatibles. Bueno, en tu casa
debe de hacer libros sobre futbol.

VANUCCI .- No le hagan caso. Esta resentida conmigo,
sempre prefiero a cualquier otra.

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Y no es mas cierto
gue te Sentes inseguro conmigo porque no te funcionan tus
poses de chulillo de barrio?

VANUCCI .- Creo que debo lanzar latoalla. Soy incapaz de
mantenerme mucho tiempo a la altura del ingenio de mi buena
amiga Jacquie Legrand, la mujer que ha superado con crecesa
ElsaMaxwell y a Oriana Falacci. Jacqueline, ven amisbrazos.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Le abraza) ¢Te
dejaron salir con fianza o estas en régimen abierto?

(Risas, en especial del propio VANUCCI.)

VANUCCI .- Les dije que s no me dejaban salir, eras capaz
de hacer sdltar la carcel en pedazos. Te conocen hasta los
carceleros.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Claro, les mando
clientes a menudo.
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CAROLINA.- (A su madre.)) Vamos a cenar, mama. (A
LEGRAND y VANUCCI.) Lastima que no sean ustedes
guionistas de televisién, su ingenio da para algo mejor que
entrevistar a auténticos artistas.

VANUCCI.- Braval Che invenzione! (Impetuoso.)
Sgnorina, necesito hablar con usted en privado.

EL ENA .- (Antesdequepuedaprotestar MADEMOISELLE
LEGRAND.) Dos minutos. Te esperamos dos minutos, ni uno
mas. Vamos, Mademoiselle Legrand. Nos espera el director del
Municipale.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Bajo, a ELENA))
Inssta usted en que son dos minutos 'y no tres. No hay que
fiarse de ese tipo. (Alto, a VANUCCI.) Nos veremos, colega.

(Rever encia de VANUCCI, exager ada, histrionica. Salen
ELENA y MADEMOISELLE LEGRAND. Quedan solos
CAROLINA y VANUCCI.)

VANUCCI .- ¢Por qué no estuvo usted en larueda de prensa?
CAROLINA .- Estaba ensayando.

VANUCCI .- Y le davergiienza aparecer en plblico. Extrafio
en una cantante de su temperamento, de su capacidad
histriénica.

CAROLINA. - (Me havigto ya?

VANUCCI .- Naturalmente, en Napoles. Es usted espléndida.
Su madre, también, claro. Pero usted...

CAROLINA. .- ¢Esusted critico?

VANUCCI .- Todavia no he caido tan bajo.
CAROLINA .- Pero lo intenta, es periodista.
VANUCCI .- {Tan mala opinion tiene de los periodistas?

CAROLINA.- No es mi opinion. No hago mas que repetir lo
que dice Mademoiselle Legrand de los de su gremio. Ella sabra.



VANUCCI .- No tengo intencion de defender ami gremio. Y
mucho menos ante esa arribista de Mademoiselle L egrand.

CAROLINA.- Me ha sorprendido que la conociera usted.

VANUCCI .- Todos la conocen. Seguro de que es ella quien
le impide a usted ir a las ruedas de prensa de su madre.

CAROLINA.- Muy perspicaz.

VANUCCI .- Y s cémo lo judtifica: no hay que quitarle
protagonismo a Lena Maria Arciani. Pero lo que teme es que
usted le robe protagonismo a ella, no a su madre. No quiere
diluirse entre lasdos Arciani. Ella, que solo es una amanuense.

CAROLINA.- No la aprecia usted mucho.

VANUCCI .- No es nada personal. Conozco ese tipo de
colegas que son capaces de alzarse sobre un moribundo para
elevar su estatura. Ahi tiene lo que hace con su madre. Es
Jacqueline Legrand quien la obliga a cantar, ¢no es asi? (Con
socarroneria.) Usted cuidaria de la salud de su madre, no me
diga que no.

CAROLINA. - (Inquieta.) Me esperan. En otro momento...

VANUCCI .- Claro. Mafiana, despuésdel recital... Usted tiene
ya su propio protagonismo. No permita que se lo arrebate esa
leshiana.

CAROLINA.- Pasado mafiana, mejor. Aqui mismo, a
mediodia. Ya habré descansado, ya se me habran pasado los
nervios...

VANUCCI .- Y yo habré sofiado con usted a menos dos
VECes.

(Llegan OSCAR BOBESCOY TUCEK.)

CAROLINA.- (Al ver a TUCEK.) ¢Qué hace ese imbécil
aqui? Deberia estar con mi madre.

TUCEK .- (A OSCARBOBESCO.) Y ahora, le ruego que me
disculpe...
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OSCAR BOBESCO .- Nolo olvide, ni una palabra a Elena.
Y 0 mismo la veré después de la cena... cuando me haga con
animos.

CAROLINA.- (A VANUCCI.) Tengo que pedirle unfavor...
Béseme. Con pasion. Como S me amase.

VANUCCI .- No esdificil, pero aténgase alas consecuencias.

(Se besan como €lla ha pedido. TUCEK losvey queda
petrificado.)

OSCAR BOBESCO.- (Que no comprende, pero que
advierte el malestar de su acompaiante.) Una pareja muy
carifiosa. ¢ 0s conoce usted?

(TUCEK noresponde, peronodejademirar a
CAROLINA y a VANUCCI. Al cabo de unos segundos,
concluye el beso.)

CAROLINA.- (Se vuelve a TUCEK.) Jiri, llegas tarde. Mi
madre se ha cansado de esperar. Acompafiame.

(Sin una palabra, TUCEK saluda a OSCAR BOBESCOy se
une a CAROLINA))

Buenas noches, Lino.

VANUCCI .- Buenas noches, Carolina.

(Salen CAROLINA y TUCEK. VANUCCI, ufano, losve
salir. Cree haber comprendido el sentido del beso, pero no
prejuzga el que tengan los que hayan de venir alin. Apenas

sefijaen OSCAR BOBESCO, alli sentado, y con un ligero
gesto de saludo se mar cha.)
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OSCAR BOBESCO.- (Solo. Ensaya varias
«presentaciones».) Elena, Elena.. ¢Cémo has podido
reconocerme después de tanto tiempo? Con lo que yo he
envejecido... No, no, tu siguesigual, igua... En cambio, yo...
Oh, me halagas, pero nada de eso es cierto, sempre fuiste tan
amable... Queria darte una sorpresa. (Pausa.) jPero Elena...!
¢Es que no me reconoces? Soy yo, Oscar, tu Oscar... Bueno,
alguien que un diase llamé Oscar... (Pausa.) Elena, soy yo, ¢no
te acuerdas? Soy un artista que acompafnio al piano a la mas
grande, las artistas... Elena, yano doy conciertos, no acompario
aedrellas, nadie se acuerda de mi... Tienes que ayudarme...

(Disminuye la iluminacion, pero no se oscur ece del todo.
Transcurre poco mas de una hora. Cuando serecuperala
iluminacion, OSCAR BOBESCO apenas se ha movido del
punto donde o hemos degjado.)

Cuadro IV

OSCAR BOBESCO.- (Como antes, como s hubiera
estado esta hora lar ga probando for mulas paralo mismo.)
Mejor no recordar. Nos queda lo que tuvimos, qué importa que
sealejano... Si, me refiero a amor...

(Entran CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND, sin
prisas. Como sempre, esperan aladiva, retenida por las
autoridades. Dur ante los diélogos que siguen OSCAR
estara al margen, sSin ser visto.)

CAROLINA.- Latenemos muy mal acostumbrada.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Lasdivasson asi. Ya
lo sabrausted un dia. O se lo recordaran otros, cuando usted se
lo haga sufrir.

CAROLINA.- Me gustaria hacerle una pregunta intima.
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MADEMOISELLE LEGRAND.- 9, si a cambio me
responde usted otra.

CAROLINA .- Trato hecho. Primero yo. ¢Es usted leshiana?

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Amplia sonrisa,
gran suficiencia.) No. Lo pretenden quienes saben que no me
gustan los hombres. Pero tampoco me gustan las mujeres. Es
bueno para la libertad de espiritu. ¢Quién le ha dicho que soy
leshiana, ese paleto de Lino Vanucci?

CAROLINA .- Lo he oido por ahi.

MADEMOISELLE LEGRAND.- No le protgja. A su
madre le pregunta por enfermedadesy perversiones. (Dequéva
a hablar ése? Tenga cuidado con lo que le dice. Saldria en un
periddico, pero exagerado.

CAROLINA .- ¢De veras, lo haria...?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Téngalo por seguro.
Ahora, me tocaami. ¢Es usted virgen?

CAROLINA .- (Se encoge de hombros) g, lo soy...

MADEMOISELLE LEGRAND.- Lo dice como s lo
lamentara.

CAROLINA.- No, stlo quisiera ponerle remedio cuanto
antes. Hace poco no tenia tanta prisa. Pero esto de vigjar ensefia
mucho.

MADEMOISELLE LEGRAND.- &, y abre €l apetito.
No soy quién para decirselo, pero tiene usted cosas més serias
en gue pensar. S me permite un consejo, No caiga con alguien
como Vanucci.

CAROLINA .- ¢Cudl seria su candidato?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Jiri Tucek, desde
luego. Debe ser bueno como primer amor. Después vienen los
demés. Pero el primero es delicado. Pobre de quien tiene un
primer amor mediocre o neurdtico.

CAROLINA.- Tiene usted gracia. Lastima que no nos
entendamos.
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MADEMOISELLE LEGRAND.- No renuncio a un
acuerdo. El interés es mas fuerte que el afecto.

(Regresa ELENA, del brazo de TUCEK.)

ELENA .- Todo el mundo a la cama. Mafiana cantamos. A
descansar.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Yo misma la
acompaniare, Frau Welfing.

ELENA.- (A TUCEK.) Y tl haz el favor de acompariar a mi
hija hasta su habitacién. Cierras por fuera, desde luego.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Fraulein Welfing, ¢se
ha fijado usted lo guapo que esta Jiri esta noche?

(Turbacion de TUCEK.)

CAROLINA.- (A LEGRAND.) ¢Es més atractivo que
Vanucci?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Como Apolo
comparado con Rigoletto.

TUCEK .- (Inicia una protesta.) Sefioras...

EL ENA.- (Amparando al indefenso.) Basta ya de chachara.
Con esas burlas ponéis nervioso a este hombre, que no solo es
honrado, sino también inocente. ¢Os extrafia que ademas sea
guapo y artista?

CAROLINA .- Giorgio, dechado de perfecciones, ¢te dignas
llevarme hasta el umbral de mi morada?

TUCEK .- Vamos, si... Mafana tienes que estar en forma...

CAROLINA .- Buenas noches, mama. Buenas noches,
Mademoiselle Legrand.
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(Responden las dos con otr o «buenas noches». Salen
CAROLINA y TUCEK. Quedan solasELENA y
LEGRAND. OSCAR BOBESCO lasmira, no se atreve a
abordarlas. Pero MADEMOISELLE LEGRAND ha
advertido su presencia.)

EL ENA. .- Sgo preguntandome por qué hemos venido a esta
ciudad tan pequefia. Por unavez admito que mi hijatiene razon.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Antes he hecho un
descubrimiento que me ha dejado sorprendida. Puede que, sin
saberlo, hayamos venido a esta ciudad para encontrarnos con
alguien gque usted conocié en tiempos.

EL ENA .- ¢Hemos sido juguetes del destino?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Quién sabe, Frau
Welfing. Me permite...

(Sefiala al punto oscur o donde se encuentra OSCAR
BOBESCO, punto que seiluminainmediatamente y que
deja ver a nuestro hombre, que se levanta cuando ve que
MADEMOISELLE LEGRAND sedirige hacia él.)

Monsieur Bobesco, ¢verdad...?
OSCAR BOBESCO.- ;Ha sido idea de Elena?

MADEMOISELLE LEGRAND.- No. Ha sido fruto del
azar.

OSCAR BOBESCO.- Eso no es cierto. Ni siquiera
pretende que yo lo crea.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Serd mejor que la
Arciani lo crea asi.

OSCAR BOBESCO.- Por mi parte, no hay inconveniente.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Venga conmigo, selo
ruego.

(Van hasta ELENA, gque los ha contemplado con
curiosdad.)
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Frau Welfing, permitame...

EL ENA .- Pero... necesito descansar...

(MADEMOISELLE LEGRAND no responde. Se vuelve a
OSCAR BOBESCO, como s le dijera: «estoda suya.
OSCAR BOBESCO acepta €l reto.)

OSCAR BOBESCO.- Elena, ¢es que no me reconoces?

ELENA.- (Le mira, perpleja, sorprendida. Le reconoce,
pero se niega a aceptarlo demasiado pronto.) ¢Hemos
cantado juntos?

OSCAR BOBESCO .- Podria decirse que s, que hemos
cantado juntos muchas veces... Elena, yo...

EL ENA. .- (Con burla, remedandole.) Elena, yo, Elena, yo...
Aunque solo fuera por esa cantinela tendria que haberte
reconocido, Oscar Bobesco.

(Silencio. Se miran, contemplados por MADEMOISELLE
LEGRAND.)

¢Qué haces ahi parado? ¢ES que nos vas a abrazarme?

(OSCAR BOBESCO s acerca aella. Vacila, peroal fin se
abrazan. Suspiros. Hay en él una franqueza de
sentimientos demasiado explicitos, y en ella una emocién
contradictoria.)

¢De veras pensabas que no te iba a reconocer?
OSCAR BOBESCO .- Es que he envejecido tanto...

ELENA.- (Burlona.) Yo, en cambio, no. Como puedes
comprobar.

OSCAR BOBESCO .- Sguesigual que antes.
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ELENA.- (Mira a MADEMOISELLE LEGRAND. Con
retintin y sn mostrar la menor intencion de moverse.)
Vamos, Oscar, seamos discretos. Estos vigjos amigos tendrén
que hablar de sus cosas.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Se sonrie.) S no me
necesita...

EL ENA.- (Mordaz) Deberetirarse usted. Esmuy tarde ya...
y mafiana tenemos mucho trabajo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Sobre todo usted.
EL ENA .- Pero yo yame s&¢ mi papel.

MADEMOISELLE LEGRAND.- En ese caso, intentaré
aprenderme el mio antes de adormecerme. (A OSCAR.)
Monsieur Bobesco...

OSCAR BOBESCO.- (Saluda.) Madame...

(Sale MADEMOISELLE LEGRAND. A solas, juntos, pero
sin tocar se -se han abrazado ya, y acaso es demasiado-,
ELENA y OSCAR BOBESCO se miran en silencio. El
siguiente dialogo es pausado, con pequefios espacios entre
estimuloy respuesta que sugieren latension que les
provoca el encuentro.)

Te escribi.

EL ENA.- No recibi tus cartas.
OSCAR BOBESCO.- Te busqué.
EL ENA. .- Se ve que no me encontraste.

OSCAR BOBESCO.- Te dediqué un ciclo de canciones.
No tuve respuesta.

ELENA.- Cosas del representante. Nada de mlsica
contemporanea.

OSCAR BOBESCO.- Un diate localicé, por fin...

ELENA.- Y note atreviste allamar ala puerta.
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OSCAR BOBESCO.- Te he recordado siempre.
ELENA.- Yo ati tampoco.
OSCAR BOBESCO.- jElena

EL ENA .- (Cortabruscamente, perocon ciertaternura, la
deriva del didlogo.) Oscar, mafiana tengo un concierto. ¢Jras?

OSCAR BOBESCO - jClaro que iré!

EL ENA.- Habia una cena con autoridades y gente por el
egtilo. La cancelaré. Cenaremosta y yo en mi habitacion.

OSCAR BOBESCO.- Como siempre, decides sin contar
conmigo.

EL ENA.- Como siempre, sé cudl estu opinion.

OSCAR BOBESCO.- ¢Te acuerdas? (Canturrea.) «Mit
mir, mit mir...»

EL ENA .- (Continda.) «...keine Nacht dir zu lang...» Mafiana
cantaremos. Ahora, tranquilidad, tengo que estar en forma para
el recital... S8 que te haces cargo, sempre has sido comprensvo
y generoso. Dame un beso. S pudiera pedirte algo, te pediria
gue sofiaras conmigo. No, no digas nada, sé que haras cuanto
esté en tu mano... Como siempre. Estu estilo. Hasta mafiana.

OSCAR BOBESCO .- Hasta mafiana, Elena.

(Sale ELENA. OSCAR queda solo en escena. Oscuro.)

Cuadro V

En la habitacion de ELENA, en €l hotel. Discusion subida
de tono entremadre e hija.

EL ENA .- jHe dicho que no, y es que no!
CAROLINA.- Mam4, nuncate pido nada...
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EL ENA .- Esclichame, jovencita, ti pides muchas cosasy yo
te doy cas todas. Pero esto no puede ser.

CAROLINA .- Claro, Monsieur Bobesco es cosa tuya, para
ti sola

EL ENA.- Un par de horas, una cena a solas, eso estodo lo
gue pido después de tantos arios. No es demasiado. No pretendo
guardarme a Bobesco para mi, pero quiero que hablemos de
nuestras cosas, por eso he plantado a esos sefiores tan
importantes. A partir de mafiana tendras a Bobesco parati sola.

CAROLINA.- (Llorosa.) Mama, ahoralo tengo todo claro.
No me quieres.

(No se produce €l efecto esperado por CAROLINA:
ELENA seechaareir. CAROLINA reacciona con
resentimiento.)

iPor qué te ries de mi! ¢No te das cuentas de que es muy
importante para mi carrera? Ya veo lo egoista que eres. No
quieres gue tu hija cante, sino que todos te recuerden ati, que
no haya més Arciani que ta.

ELENA.- Eres una insensata. Después del éxito que has
tenido hoy, no consiento que digas que no hago nada por tu
carrera.

CAROLINA.- No me aplaudian ami, sino ati.

ELENA.- A las dos. TU has tenido tus solos, y te han
aplaudido a rabiar. Tienes veinte afios y te vas a convertir en
unagran diva.

CAROLINA .- jNomientas! Losaplausos que me dedicaban
eran parati, por ser la madre de esta criatura que promete.

EL ENA - No vasaconvencerme. Mafianatendras a Bobesco.
Se lo diré: Oscar, tienes que hablar con mi hija, ella espera
mucho de ti. Pero hoy quiero ver a ese viejo amigo asolas. Ya
le propondréas ese fantasma tuyo de que nos acompafie en un
recital. Y, ahora, dominate. Est4 a punto de llegar y no quiero
gue nos vea en pleno soponcio.
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(Llaman ala puerta.)

;Lo ves? Ahi esta.

CAROLINA.- (Se levanta, de un salto, se limpia las
l&grimas.) No has acabado de arreglarte... ¢Me dejas hablar un
momento con él?

ELENA.- Te he dicho que... Bah, haz |o que quieras, habla
con él mientras termino.

CAROLINA.- Perdoname, mama, me ponen nerviosa los
recitales.

EL ENA .- Eso no esmalo, pero hay que saber dominarse.

(Le hace una carantofia a su hijay sale. CAROLINA,
impaciente, la veirse. Inmediatamente, acude a abrir.
Entra OSCAR BOBESCO.)

OSCAR BOBESCO.- Ah, cesta usted aqui, Fraulein
Welfing?

CAROLINA.- Ya me iba, pero... Queria hacerle una
pregunta. Mi madre termina de arreglarse.

OSCAR BOBESCO.- Laesperaremos juntos. ;Cena usted
CON NOSOtros?

CAROLINA.- Eso quiere mi madre, pero soy una hija
comprensiva, ustedes tendran que hablar de sus cosas después
de tanto tiempo...

OSCAR BOBESCO.- Si... Més de veinte afios. Es mucho
tiempo, ¢no cree?

CAROLINA .- Esos veinte afios son parami todala vida. En
fin, mevoy... (Vaamarcharse.)

OSCAR BOBESCO.- /No me iba a hacer usted una
pregunta?

CAROLINA.- Si, claro, qué tonta soy. Digame con
sinceridad: ¢es cierto lo que nos dijo a terminar el concierto?
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OSCAR BOBESCO.- S no recuerdo mal, les dije que me
habia gustado mucho el recital. Y escierto. ¢Se refiere a eso?

CAROLINA .- Esque... no puede decirse que yo tenga gran
seguridad en mi misma.

OSCAR BOBESCO.- Sendo hija de Elena, me sorprende.
O quiz4, por esarazon... (Se detiene.)

CAROLINA.- ¢Cree usted que seré alguna vez como mi
madre?

OSCAR BOBESCO .- Con todasinceridad le diré, Fraulein
Welfing, que esta en el mejor de los caminos para conseguirlo.

CAROLINA.- (Halagada, pero intimidada.) Tengo
verdaderos deseos de que hablemos. He oido hablar tanto de
Oscar Bobesco. Tenemos discos suyosen casa... con mi madre.
Y o decia: quién es ese pianista, es sensacional.

OSCAR BOBESCO.- (Modesto) Le agradezco sus
palabras, pero...

CAROLINA.- Tenemos que hablar.
OSCAR BOBESCO .- Mafiana, tal vez.

CAROLINA.- O dentro de un rato. Mi madre se retira
pronto, no soporta trasnochar. Hagame ese pequefio favor. Mi
habitacion esla 620, en el piso de abajo. Esto queda entre usted
y yo. No quiero que mi madre crea que le quito sus amigos.

OSCAR BOBESCO.- /No debe saberlo Elena?

CAROLINA.- No tiene importancia. Pero los celos entre
madre e hija funcionan de un modo a veces absurdo. Usted ya
me entiende.

OSCAR BOBESCO.- No < s la entiendo, pero haré lo
gue usted me pida.

CAROLINA .- (Envozméasalta, hacia el punto por donde
salio ELENA.) iMamal ¢No edtas lista? Te estd esperando
Monsieur Bobesco.

EL ENA .- (Desde fuera.) Oscar, un minuto y estoy contigo.

CAROLINA.- (A OSCAR.) No sé qué decirle, son tantas
COSas...
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(Derepente, le besa en loslabios, ligeramente, pero se
diria que con auténtico deseo. El no lo esperaba, le gana €l
estupor.)

Perdone mi atrevimiento... Ha sido masfuerte que yo. Egaréen
mi habitacion. La 620. Llameme, por favor.

OSCAR BOBESCO.- (Muy sorprendido.) Descuide,
Fraulein Welfing...

(CAROLINA letoma una mano, le sonrie -una sonrisa de
nifia buenay melancdlica- y sale. Al cabo de unos
segundosentra ELENA.)

Elena... Dedumbrante, como siempre.

ELENA.- Al finsolos. (Llegaaél yletomadel brazo.) Que
conste que lo digo en serio. No ha sido facil que nos dgjen solos.

OSCAR BOBESCO - Lo dices por esos caballeros.
ELENA. .- Ah, s yo te contara...
OSCAR BOBESCO.- ¢;Qué excusa les has puesto?

EL ENA.- Laverdad: un compromiso con un gran artista.

(ELENA y OSCAR BOBESCO, solos, van a cenar ante una
mesa en la habitacion de ella. Paralelamente, apar ecen los
demas per sonaj es, que par ecen dirigirse al publico, pero
gueenrigor hablan aotro.)

VANUCCI.- (Al publico, como s le hablara a
MADEMOISELLELEGRAND.) Queridacolega, ¢esciertoque
la Arciani ha cancelado la cena con autoridadesy colegas para
encerrarse con ese pianista del Conservatorio? Puede intentar
revestirlo como prefiera, pero no hay que ser un lince para
advertir que hay algo mas de lo que parece.

OSCAR BOBESCO.- (Cenacon ELENA.) ¢Te perdonan
que les dejes por mi?
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EL ENA.- Supongo que alguno se habra sentido defraudado,
pero a los artistas se les acaba perdonando todo. A los artistas
y alosirresponsables. Dime, ¢de veraste gusto el recital?

OSCAR BOBESCO.- Claro que si. (Crees que a estas
alturas puedo decirte una cosa por otra?

EL ENA .- Dimelaverdad: ¢tambiénte gusté Carolina, mi hija?

(TUCEK, solo frente al publico, como s hablara con
alguien.)

TUCEK .- Son ganasde buscarle sentidosrarosalascosas. La
Arciani llega a esta ciudad, encuentra a un masico que trabajo
con ella durante afios... ¢Por qué no va a permitirse una cena
con él, aunque para ello defraude a unos ridiculos notables
provincianos?

ELENA .- (Con OSCAR BOBESCO.) ¢Te acuerdas del recital
en Paris?

OSCAR BOBESCO.-- ¢El de la Pleyel? Claro que me
acuerdo. Eso fue... en 1965. Veinticinco anos.

EL ENA .- Lo han sacado en disco. El clasico pirata que grabd
una cinta. Es de agradecer.

OSCAR BOBESCO.- ¢Te acuerdasdel recital de Napoles,
el del San Carlo?

EL ENA .- Claro, tambiénlo desenterraron lospiratas. Pero ese
disco tiene muchos afios ya...

OSCAR BOBESCO.- Yo lo oigo amenudo.

EL ENA .- Yo también... Nunca olvidaré ese dia.

(CAROLINA, sola ante €l publico, como s hablara con
VANUCCI.)
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CAROLINA .- Lino Vanucci, vanidoso, periodista ridiculo,
no entiendesnada. ¢Crees que aquel beso te da derecho atodo?
Era un beso que yo necesitaba ensefiarle aalguien, y no hay que
darle més vueltas. Pobre mama, si supiera que intenta usted
seducirme solo para averiguar cosas raras sobre su cena con
Bobesco... (Mordaz, como s deseara que VANUCCI no
creyera las razones que desgrana.) La Arciani llega a esta
encantadora ciudad (no olvides ponerlo asi, te lo ruego), se
encuentra con un viejo amigo, que es nada menos que el gran
musico que laacompafié en tantosrecitales... ¢Por qué no vaa
permitirse unacena con él, dejando plantados a esos notables?

ELENA .- (Con OSCAR BOBESCO.) ¢Escierto que estabas
haciendo una rueda de prensa tu solo, en una sala vacia a
micréfono apagado?

OSCAR BOBESCO.- Veo que ese pianista checo no
guarda un secreto.

ELENA .- Pensaria que no es un secreto. Dime la verdad,
echas de menoslos aplausos, el publico, y un poquito el dinero,
Jverdad?

OSCAR BOBESCO.- (Lo admite a regafiadientes)
Verdad.

ELENA.- Y quieresque alguien te eche unamano, ¢no esasi?

OSCAR BOBESCO.- No es imprescindible, pero no me
vendriamal.

ELENA.- Tan orgulloso como antes.. No vas a pedirlo
abiertamente. El caso es que no puedo creer que hayasdado el
paso de venir hasta mi solo para pedir trabajo.

OSCAR BOBESCO.- Yate he dicho que en estos afios...
(Se detiene.)

EL ENA .- Bah, mehasquerido, pero yano me quieres. Nunca
fuiste un Sansodn, pero no creo que tu debilidad haya llegado a
tanto como parano olvidarme. (Nostalgia? Tal vez. Yo también
latuve. No se puede olvidar un amante como tu de la noche a
la maiana. Pero continuar como antes, como si estos veinte
anos no hubiesen pasado, tiene mucho de engafio y algo de
monstruosidad.

OSCAR BOBESCO.- Nunca fui Sansdn, pero ti eres la
mejor Dalila.
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EL ENA .- Quién sabe... S fuera unaromanticate dirialo que
Dalila a Sanson. (Canturrea.) «Redis a ma tendresse les
serments d’ autrefois, ces serments que j’ aimais...!»

(MADEMOISELLE LEGRAND, sola ante el publico, habla
a VANUCCI.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- Querido colega, s en
tu periddico se conforman contigo, alla ellos. Puede que €l
deber de un periodista sea buscar hasta donde no hay, pero en
alguna parte deberian ensefiarnos que no hay que buscar
siemprelos mismostdpicos, lasmismaspasioncitasprevisibles...
No es que te pida seriedad, eso iria contra las normas del
periodismo que cultivas. Pero, por tu bien, no te repitas tanto.
(Mordaz, pero conun matizdistinto al de CAROLINA en su
parlamento deantes, tan semejante a éste.) Vamosaver, ¢no
esnormal que laArciani dge cuaquier cosaparairse arecordar
los diasdedl pasado en compafiia de su gran amigo...?]...] (Como
s diera a entender lo contrario de lo que dice.) ¢De haber
sabido que Bobesco vivia aqui? No por eso hubieracambiado el
itinerario de conciertosde las Arciani. Pero el caso esqueyo no
lo sabia.

EL ENA .- (Con OSCAR BOBESCO.) De modo que Carolina
te hagustado... Quisiera que se lanzara como cantante, peroyo
soy su madre, no puedo juzgar... S, también es muy bella, una
preciosidad, mitad alemana, mitad espafiola, ha sacado lo mejor
de cada pais... Pero esunareprimida, como se decia en nuestros
tiempos... La he educado lo mejor que he podido. También su
padre, claro. Esa nifia ha sido mi vida durante veinte afios, solo
hevivido paraella... y paraHans. Ahora quiere salir adelante en
esta carrera tan dificil, y yo estoy dispuesta a... (Silencio.) Te
has portado bien, Oscar. Pocos recuerdos, pocas quejas, ningin
reproche.

(Pausa. Se miran. El prefiere no responder.)



Recuerdos... Bah, «jemefou du passée»... Perolasquejasy los
reproches son nocivos para la salud del alma y para la del
cuerpo... Has sido elegante, Oscar... Para ser nuestra primera
charla en veinte afios, no tengo motivos de queja... Hasta he
cantado... «Les serments d autrefois... Ces serments que
j’aimais...» (Silencio.) Gracias, Oscar. No me has reprochado
mis juramentos. Eres delicado. Un caballero. Te lo agradezco.

(Oiamosde fondo el aria de Dalila al que alude ELENA.
Su volumen aumenta, se hace con la escenay propicia €l
0scuro.)

Cuadro VI

MADEMOISELLE LEGRAND y JIRI TUCEK, en algin
punto del hotel.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Busca usted a
Carolina Welfing?

TUCEK.- (Dismula.)) No, me retiraba. Ha sido un dia
agotador.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Pero ha merecido la
pena. Todo un éxito.

TUCEK .- (Vaaretirarse.) S me permite...

MADEMOISELLE LEGRAND.- Nadie la ha visto.
¢Quién la habra seducido? No esté en su habitacion.

TUCEK .- Quién sabe. Puede que esté con VVanucci.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Notema, Vanucci esta
en el bar del hotel. Me espera, pero...

TUCEK .- Pero a quien espera es a Carolina.
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MADEMOISELLE LEGRAND.- Esperara en vano.
Veo que es usted tan susceptible como su novia... Tanto ella
como usted desconocen el lado cémico de las cosas. No saben
lo que se pierden.

TUCEK .- Me voy ami habitacién. Buenas noches.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Yo también voy a mi
habitacion.

TUCEK .- ¢{No tenia cita con Vanucci?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Por mi, que espere
hasta la madrugada.

(Oscuro.)

Cuadro VII

OSCAR BOBESCOy CAROLINA, en la habitacion del
primero.

OSCAR BOBESCO.- Yo creia que ti y tu madre teniais
relaciones modelo.

CAROLINA.- (Termina de vestir se.) Mi madre me odia.
OSCAR BOBESCO.- Creo que te equivocas.

CAROLINA.- No. Es absorbente, celosa, un pozo de
vanidad. Intento cobrarme lo que pueda, y después huir de su
lado. La verdad es que preferiria que mi madre no se enterara
de lo nuestro. Y algo me dice que ti también lo prefieres asi.

OSCAR BOBESCO .- ¢Por qué razén yo también?
CAROLINA .- ¢Escierto que fuiste su amante?
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OSCAR BOBESCO.- (Lo esperaba.) Eso son leyendas.
La gente no puede comprender que un hombre y una mujer
trabajen juntos durante afios sin que haya algo entre ellos. El
caso es que si, esmejor gque ellano sepa nada. A nadie le hace
gracia que su hija tenga relaciones con un vigjo. Y S ese viejo
€s un viejo amigo, peor todavia.

CAROLINA .- De i lo que llama més la atencién no es la
edad, sino, no s&¢ como llamarlo... la candidez, puede que sea
€s0.

OSCAR BOBESCO .- /Me consideras candido?

CAROLINA.- O ago por €l egilo. Te hace parecer mas
joven.

OSCAR BOBESCO.- ;Y eso esbueno?

CAROLINA.- Tal vez te he elegido por eso para perder mi
virginidad. ¢Te das cuenta? Ya no voy virgen. ¢NoO es
maravilloso? Ha sido todo un detalle que vinieras a buscarme
después de cenar con mama. Deberiamos celebrarlo con
champén. Un acontecimiento. Soy libre del estigma. A mi edad,
mis amigas tienen ya una considerable experiencia. (Silencio.
Ya s ha vestido.)

OSCAR BOBESCO.- De modo que «me has elegido»...
CAROLINA .- Bueno, ti también me has elegido a mi.

OSCAR BOBESCO.- S. Eligen las mujeres, aunque
creamos o contrario.

CAROLINA.- S ve que sabes mucho de mujeres. Seguro
gue estas traicionando a otra. ¢NO tienes una esposa, 0 hovia?

OSCAR BOBESCO.- Hace tiempo que no. No merece la
pena hablar de eso.

CAROLINA .- Dime, ¢cémo eligen las mujeres?

OSCAR BOBESCO.- A menudo sucede que un hombrelas
seduce, pero es una seduccion espiritual, no se entregan aél, se
echan en brazos de otro con otro. TU has venido a mi salida de
los brazos de alguien. No sé quién sera ese otro, ni me importa,
pero no has venido a mi salida de la nada. Te vi besarte con
Vanucci.

37



CAROLINA.- (Se cuelga de los brazos de OSCAR
BOBESCO.) Todos los hombres sois celosos. Tienes celos de
Vanucci.

OSCAR BOBESCO-- No, no me explico bien. Quiero decir
gue vienes a mi salida de una decepcion, de una insuficiencia,
gué ¢ yo... Todo amor viene de otro amor que era menor o
estaba agotado. Pero sin ese amor no habriamos aprendido a
amar para el siguiente.

CAROLINA .- Entonces, bésame.

(Sebesan.)

Me resultabas excitante, mas que esos dos jovenzuelos. Es
excitante hacer el amor con el mismo que se habia acostado
con... (Se detiene.)

OSCAR BOBESCO.- (En guardia.) ¢Con quién...?

CAROLINA.- Con mujeres bellas, importantes, llenas de
glamour.

OSCAR BOBESCO .- ¢Por ejemplo?

CAROL INA - No g susnhombres, Oscar, empezaste antes de
nacer yo. Eslo que se dice por ahi. S te elegi, no pude hacerlo
mejor.

OSCAR BOBESCO.- Hace tiempo dejé de ser vanidoso.
Tal vez alin tengo algun atractivo, aungue me conozco tanto que
no comprendo cual pueda ser. Lo que me pregunto eslo quete
hatraido hastami. Melo pregunto, pero no necesito saberlo. Me
basta contigo.

CAROLINA.- Eso eslo bueno de enamorarse de hombres
maduros. Que no se creenirresistibles. S, tal vez tengas razon.
Hace unos diasyo era contraria a una relacién con un hombre.
Pero uno me acosay, de repente, me voy en brazosde otro. Un
beso leve, y de esos brazos paso a ti. Es decir: mis amigas
insisten en que hacer el amor esbueno paralasalud; Jiri insiste
machacon en una cosa llamada amor; un tal Lino Vanucci me
besay, como resultado de todo, me voy ala cama con Oscar
Bobesco...
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OSCAR BOBESCO-- El beso a Vanucci fue toda una
puesta en escena. Lo hiciste delante de Tucek, que estaloquito
por la pequeiia Welfing.

CAROLINA.- Me da la sensacion de que es dificil hacerte
creer que me he enamorado de ti.

OSCAR BOBESCO - ¢Asi, de repente, en unas horas?

CAROLINA. .- No s1t0. Yo nunca he sabido de horas como
ésas.

OSCAR BOBESCO .- jCarolinal
(Se besan.)

CAROLINA.- Oscar... Tengo que pedirte un favor. Dos
favores. Piénsatelo y mafana me respondes. Uno: quiero que
nos acomparies en Milan. Quiero que seastu, no Jiri Tucek. La
tradicion sigue. El pianista de la Arciani apadrinaalahijadela
diva

OSCAR BOBESCO.- Haré lo que tu digas. ¢Has contado
con tu madre?

CAROLINA .- Eso no importa ahora. Mi madre, sempre mi
madre. Tengo que darme prisa, Oscar. Quién sabe. Puede que
yo no disponga de una vida tan larga como seria necesario.

OSCAR BOBESCO.- (Alarmado.) ¢Por qué dices eso?

CAROLINA .- Lasalud de mi madre esprecaria. Pero lamia
no es mejor, ni mucho menos.

(Estupor mudo de OSCAR BOBESCO.)

Bah, no le des importancia. Algunos sintomas, algin analisis.
Nada concreto.

OSCAR BOBESCO .- {No seras aprensiva?
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CAROLINA .- 9, 0y bastante aprensiva. (Desvia el asunto.)
Te he pedido un favor. Falta otro. Es delicado, pero puede ser
un gran golpe. Cuento con Vanucci, y lapropia L egrand se vera
obligada a sacarlo en su periddico francés. Dara la vuelta al
mundo.

(Se detiene. Se miran. Expectacion de OSCAR
BOBESCO.)

Oscar, amor mio... Tengo la intencién de decirle a Vanucci
que... que tu eres mi padre... TU eras amante de mi madre, ella
se fue con Hans Welfing cuando ya estaba embarazada de mi...
No esverdad, desde luego. Se desmentird més tarde, pero de
momento sera un escandalo. Imagina la publicidad.

(Estas palabr as han provocado nuevo estupor en OSCAR
BOBESCO, que mira fijamente a CAROLINA, sin dar
creédito.)

OSCAR BOBESCO .- Pero... Pero... Carolina...
CAROLINA - Calla, Oscar, calla, no digas nada...

(Se besan. Se oscur ece el escenario. Pero un punto muy
concreto seilumina al mismo tiempo, sobre VANUCCI,
que esta solo.)

VANUCCI .- (Algo achispado.) Vanucci, confiesatu fracaso.
Dos mujeres te dan plantén. Han abusado de tu buena fe.
(Como s viera a MADEMOISELLE LEGRAND, muy
histrionico.) jQuerida Jacqueline, la que te perdiste anoche!
Ah, no, no, no pienso decir unapalabra. Esun secreto entre una
personitay yo. Te esperamos, pero hubo que prescindir de ti.
(De repente, imagina ante él otro personaje, CAROLINA.)
jCarolinal Perdoname, ya se que me porté como un... Laculpa
no fue mia, pero eso no disminuye mi falta Cosas de mi
periddico. Llegué tarde y, claro, ya te habias marchado. No
importa, tenemos mucho tiempo por delante.
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(Oscuro.)

Cuadro VIII

ELENA seretoca su toilette matinal. OSCAR BOBESCO,
tur bado, no sabe cémo entrar en materia.

OSCAR BOBESCO.- Anoche... Hablé con tu hija.

ELENA .- Asi que se salié con lasuya... Le dije que esperara
un poco, que tendria tiempo. Tant pis! ¢Qué te ha parecido la
nifa?

OSCAR BOBESCO.- Muy bien. Pero hace unas
proposiciones sorprendentes.

ELENA .- jQuéraro! No esde ese tipo de chicas. Ojala fuera
mas atrevida. ¢Qué te ha propuesto?

OSCAR BOBESCO.- No eslo que tii piensas.

(Ellarieentredientes)

Esun golpe publicitario. Me sorprende su desparpajo. Primero
me ha pedido que os acomparie en Milan. Nada menos que en
Milan.

EL ENA .- (Aliviada.) Ah, eso. Yame lo habiadicho. Me pidi6
permiso, y se lo concedi. Aunque no me sorprenderia que
primero te lo hubiese propuesto a ti y me hubiera pedido
permiso mas tarde. Nos crea un problema con Tucek, pero
Giorgio se conformara.

OSCAR BOBESCO .- Es que hay algo méas. Dice... dice
gue puede sugerirle a los periodistas que yo soy su verdadero
padre. Entonces...

ELENA - (Lasuficienciade antes, laburlade su hijay de
OSCAR BOBESCO la hallan inerme.) jOscar! jNo! jEso no!
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OSCAR BOBESCO.- Claro que no, soy de tu misma
opinion.

EL ENA .- jOscar, jarame que no harés nada por el estilo!

OSCAR BOBESCO.- Pero si yo soy quien hadicho que es
una locura.

EL ENA .- jEsindecente!

OSCAR BOBESCO.- Eso. Es indecente, y no estoy
dispuesto a...

ELENA.- Me siento mal. Alcanzame €l frasco, no me puedo
mover.

OSCAR BOBESCO.- (Muy alterado, se levanta.) El
frasco... el frasco...

ELENA.- Y unacucharilla. Tiene que haber una cucharilla.

(OSCAR BOBESCO encuentra el frascoy la cucharilla. Lo
abre. Selo entrega a ELENA, que con esfuerzo sesirve su
dosis))

OSCAR BOBESCO .- Elena... Elena...

EL ENA .- (Serecupera.) Me van amatar entre lasdos. Esta
pocimasirve paradetener losinfartos, me o recetaba mi propio
marido. Pero no creo que vaya a funcionar sempre. Ayudame,
Oscar, querido, necesito moverme un poco.. (OSCAR
BOBESCOlaayuda, esincapazdedecir unapalabra.) Sgues
tan inocente como antes. Esas van a lo suyo. Una quiere
publicar mis amores con Oscar Bobesco y con los demés.

OSCAR BOBESCO.- jElenal
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ELENA.- Y la otra pretende abrirse camino como
mezzosoprano a la sombra de su madre, aunque su madre
reviente. La has oido cantar. No esta mal, hoy dia no hay voces.
La cuerda de mezzos y de contraltos esta de capa caida. Los
teatros de Opera estén llenos de gente que en mis tiempos no
hubiera salido del coro. Carolina no quiere empezar desde el
principio, no quiere disciplina. Le gustaria cantar Dalila en el
Metropolitan mafianamismo. A costa de su madre... (El [lanto
se ha abierto camino hasta brotar, discreto, pudico.)

OSCAR BOBESCO - Elena, yo no sabia... Estas mal... No
puedes cantar.

EL ENA .- Claro que no puedo cantar. Hasta Jacqueline se ha
dado cuenta, pero Carolina me reprocha que no hago nada por
ella..

OSCAR BOBESCO.- ¢Cémo salié asi? Tt siempre fuiste
buena, generosa.

ELENA .- Loshijos no salen alos padres. Eso son leyendas.

OSCAR BOBESCO.- Tal vez salié a tu marido. ¢Por qué
me dejaste por él?

ELENA .- (No meiras a hacer reproches ti también?

OSCAR BOBESCO.- No, Elena... Creo que éramos felices
juntos.

ELENA.- Mirate, Oscar. Eres un nifio, eres un ingenuo.
Semprelofuiste. Yo necesitaba otro hombre como marido. Tu
eras el mejor amante, pero sempre estabas en la luna. Las
mujeres necesitamos un hombre con los piesen el suelo, aunque
nos gusten los otros.

OSCAR BOBESCO.- Y pensar que podriamos tener un
hijo como Carolina...

EL ENA .- S esesolo quete preocupa, puedes estar tranquilo.
¢ES que nunca has sospechado que Carolina sea hija tuya?

(Estupor de OSCAR BOBESCO, que se queda mirando a
ELENA.)



OSCAR BOBESCO.- (Alarmado. Tenso.) Elena, no
bromees con esas cosas.

EL ENA .- jQuéimportanciatiene! El pobre Hans era estéril,
no hubo mas hijos que Carolina. Hans debi6 de sospechar que
Carolinano erahijasuya, pero era un caballero y no dijo nada.
Se limité a morirse en cuanto tuvo edad paraello.

OSCAR BOBESCO.- (Horrorizado.) jElenal

EL ENA .- ¢No te irés a poner celoso ahora? Oscar, te voy a
decir lo que Jacqueline desearia oir. Tu has sido el amor de mi
vida. Me casé con Hans cas por casualidad. Fue él quien me
detect6 lo del corazon. Nada me complaceriamés que salvarle
lavidaauna mujer que une talento y belleza, me dijo. Un lugar
comun dicho en alto aleman impecable. Funciond. Ademés, ya
odiaba el mundo del canto, la Opera, los conciertos. Los he
echado de menos, si. A menudo he fantaseado con que volvia
acantar Dalila, Mignon, Carmen, Rossna, Charlotte, Dulcinea.
(Se exalta, progresivamente.) Afioraba cuando me subiaala
mesa, en El murciélago, en el papel de Orlofsky y cantaba el
brindis. Orlofsky era un papel travestido. Me encantaban los
papelestravestidos, vestidade hombre, con casacas, con levitas,
con la elegancia de los sefiores antiguos. Me encantaba sofiar
gue volvia a ser el enamoradizo Cherubino, o el apuesto
Oktavian y que le llevaba la rosa a la adorable Sophie. Pero
volvialarealidad, lo cotidiano, y me deciaami misma: «Elena,
eres la esposa de un médico eminente y todo eso ha pasado ya.
Nuncavolveras a cantar a\Wagner, nuncavolverdsaser Fricka,
Ortrud, Brangania o Magdalena.

(Una pausa. OSCAR BOBESCO est4 ahor a méas alar mado
por ELENA que presa del trastorno que le ha supuesto la
revelacion de ésta. Al cabo, ELENA se recupera.)

Me conformaba enseguida. Tenia lo que de veras queria, y a
cambio habia perdido €l brillo, ése que, una vez que lo has
poseido, nunca olvidas, porque esvoluptuoso y lleno de poder.
Sblo que también es duro, engafioso, pérfido, y te alejas de €l
porquetevaen ellolasalud del cuerpoy ladel ama. Y, yaves,
ahora he vuelto a ese mundo odioso. Unas medias memorias,
unos medio recitales. Quién sabe s con esto no acelero... (Se
detiene.)



OSCAR BOBESCO .- jPor e amor de Dios, qué es lo que
aceleras!

ELENA.- (Como s quisieraquitarleimportanciaalo que
acaba dedecir.) Bah, ya sabes que las cantantes como yo son,
ademas, actrices. Sempre he sido actriz. Dramética y comica.
¢Me recuerdas en el papel de Frau Reich, de Las alegres
comadres de Windsor? j Como nosdivertiamos! ¢Y mis papeles
del comienzo de mi carrera, aquellas operetas de Offenbach?
jQué joven era yo...! Entonces me enamoré de Konrad
Friedrich. Yo no lo sabia, pero no era amor. Yo era joven,
arrebatadora. Y Korand el director joven mas prometedor.
Queria que me ayudara en mi carrera. Y me ayudo.

OSCAR BOBESCO.- jElena!

EL ENA .- Loscelos, otravez. El gran amor de mi vida erestu,
pero yo queria unavidatranquila, un medico ilustre, unoshijos.

OSCAR BOBESCO.- Unos hijos...

ELENA.- Yalo ves. Ironiasdel destino. Sblo tuve una hija, y
se ladebo a amor de mi vida, al bohemio, al loco, no al otro.

OSCAR BOBESCO .- Elena, no sabes, ni sabras nunca, el
dafo que me has hecho al decirme...

ELENA.- /Que Caradlina es hija tuya? Te ruego que te
moderes. Cuando aparezca por esa puerta, no quiero
melodramas, ella no debe saberlo. No quiero coups de théatre
como en Lasbodas de Figaro: «<Mein vater?» «Dein vater!» Te
he hecho unaconfidencia, ti me has provocado. Tal vez tendria
gue haberme callado.

OSCAR BOBESCO.- (Sombrio.) No te preocupes, no le
diré nada.

EL ENA .- (Selevanta, no sin esfuer zo.) No esperaba menos
deti. A ellasi quele haria dafio. Es una muchacha tradicional.
(Mordaz) Como su padre. Como Hans Welfing, quiero decir.
Y ahora, abrdzame. Aungue no sea como en losviejostiempos.

(Se abrazan. Ella percibe el trastorno de él.)
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Te ha afectado. El corazon se te desboca. S yo o tuviera asi,
me iria a otro mundo. Tienes que recuperarte. Empezamos a
ensayar mafiana mismo.

OSCAR BOBESCO .- ¢A ensayar?

EL ENA .- Nos acomparias en Milan, ¢Jo olvidabas? No vamos
adecirle anadie que Cardlina es hija tuya. Pero nos acomparias.
Quiere Caroling, ya se ve. Y Jacqueline Legrand, por lo que
pueda sacar. Queremos tu y yo, porque has sido mi
acompafiantey por lo que los demas no saben. El Gnico que no
querraes Jorgito Tucek, pero una palabra de Carolinaespara €l
maés fuerte que laley.

OSCAR BOBESCO.- Tal vez deberiamos renunciar a eso.

EL ENA .- Deningunamanera. Mira, vamosadejar aCarolina,
gue aungue sea hija tuya es una buena arpia. Vamos a cenar
juntos aqui, en el hotel. Quiero recordar cosas, como la otra
noche. A nuestra edad, cuando ya ha pasado todo y todavia
estamos de buen ver, es bonito recordar. /Recuerdas nuestro
recital en Madrid? Acababan de abrir €l Teatro Red despuésde
cuarenta afios. Lleno arebosar. Schubert, Schumann, Brahmsy
Wolf. Y unas cuantas canciones de Granadosy de Falla. Yalo
dice mi buena amiga Pilar Lorengar: en Espafia tenemos
canciones muy bellas, hay que cantarlas. Aquella noche éramos
felices. Pero poco después el corazén me dabaun par de avisos,
y dos afios después era una respetable ama de casa.

OSCAR BOBESCO.- Ahora prefiero no recordar...
Necesito descansar.

ELENA. - &Y meditar?

OSCAR BOBESCO.- También.

EL ENA .- Renuncio ati, aunque me caigan encima esas dos.
OSCAR BOBESCO.- Lo lamento.

ELENA .- ¢(Esperas mi permiso? (Pausa. Se miran.) Puedes
irte.

OSCAR BOBESCO.- (La besa en las mejillas)) Buenas
noches, Elena.

EL ENA .- Buenas noches, Oscar.



(Pero no se mueven. Tomados de las manos, se miran.)

Telon.

SEGUNDA PARTE

Hatranscurrido masde un mes. Hatenido lugar el recital
de Milan. TUCEK restafia sus heridas. VANUCCI ataca.
LEGRAND acecha. CAROLINA comprueba que esta
embar azada. ELENA enfer ma algo més cada dia. OSCAR
BOBESCO alimenta confusion y heridas; sin
resentimiento, solo con esa obstinacion en que los
acontecimientos | e sor prendan.

Cuadro IX

ELENA y OSCAR BOBESCO, en la habitacion de ella.
Han pasado dos dias desde el recital en la Scala. Mientras
ellos hablan, vemosa CAROLINA y a MADEMOISELLE
LEGRAND en otro punto del escenario. Estas ultimas
hablar an cuando dejen de hacerlo ELENA y OSCAR
BOBESCO.

OSCAR BOBESCO.- ¢Cémo te encuentras hoy?
EL ENA .- Después de leer los periddicos, como nunca.

OSCAR BOBESCO.- A mi no tienes por qué engafiarme.
Dime la verdad.

ELENA.- ;Cudl esesaverdad?

OSCAR BOBESCO.- Tienes que cuidarte. Tienes que
dejar los recitales.
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ELENA.- Oscar, ¢no te das cuenta? Estos conciertos me
hacian renacer a pesar del esfuerzo, pero lo de Milan ha ido
todavia mas lejos. Escucha. (Lee en el periddico.) «Hubo
varios momentos muy emotivos. Para quienes conocimos a la
Arciani en sus dias de gloria, fue maravilloso volverla a
escuchar en el aria de Dalila del primer acto, Printemps qui
commence, pero a continuacion vino Carolina Arciani, la hija
gue muy pronto serd como la madre, y canto el aria del tercer
acto, Mon coeur s ouvre a ta voix. Nos estaban diciendo que
hay un arte que no muere nunca porque hay quien esta
dispuesto a morir y avivir por él...»

OSCAR BOBESCO.- Morir por él...

ELENA .- jY avivir, Oscar, avivir! jAqui lo dice bien claro!
Morir y vivir... ¢no es eso el secreto del arte?

OSCAR BOBESCO.- (La mira, aunque esquivo. Hay
algo queacabadecomprender.) Y tunotehasretirado nunca,
¢verdad?

EL ENA .- Un artista nunca se retira. Ni los cantantes, ni los
instrumentistas, ni los actores. Nadie se retira del
reconocimiento artistico, y menos yo, que... (Se detiene.)

OSCAR BOBESCO.- (Comprensivo, per o desolado.) No
te avergliences. TU, menosaln, que veinte afios después sigues
siendo la Arciani...

EL ENA .- ¢Qué quieres? ;:Que me niegue este consuelo final ?

(Amarguray piedad de OSCAR BOBESCO.)

Final, si, porque me queda poco tiempo. En cambio, a €lla...
(Con vehemencia.) He sentido celos de mi hija, y a mismo
tiempo deseo que me supere, que seaméasde lo que yo he sido.
Esmi hija. Y también tuya, no lo olvides.

OSCAR BOBESCO.- Noloolvido. No pienso en otracosa
desde que me lo dijiste. Jarame que Carolina nunca lo sabra.



EL ENA .- ¢Olvidas que soy yo quien no quiere que lo sepa?
(Se recupera, incluso se per mite alguna chanza.) Pero qué
cambiaria. Un padre es tan bueno como otro. Lo que cuentan
son las madres. No, no diré nada. Que conste que lo hago por
ella. Ha jugueteado con la idea de que fueras su padre, pero
nada mas lejos de su conviccién. Es esa maldita publicidad lo
que la obsesiona, no confia en que basten sus cualidades para
imponerse como cantante.

OSCAR BOBESCO.- Tal vez tenga sus razones. Vivimos
unostiempos en los que los valores genuinos no son garantiade
nada.

EL ENA .- Eso ha pasado sempre, Oscar querido. Quiza ahora
todo sea un poco més confuso. S eresbueno, te contaré... S, es
Elena Arciani quien queria volver. Fui yo quien consiguio a
Mademoiselle L egrand, no Carolina. Asi escribi misMemorias.
No esperaba que Carolina me propusiera lanzarla. Crei que sus
lecciones de canto eran un entretenimiento. Ahora se ha liado
todo tanto... Estoy cansada, Oscar. Més que cansada. Ich bin
mide... Ich bin mide. Pero no deberiaimportarme. He vuelto a
ser la Arciani.

(Nuestra atencion se centra ahor a, unosinstantes, en
CAROLINA'y MADEMOISELLE LEGRAND. ELENA'y
OSCAR BOBESCO per manecen visibles.)

CAROLINA.- Tengo algo que contarle. Quiza le interese
saber que estoy embarazada.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Dismula que la
noticia le ha sor prendido.) ¢Qué tiene eso de interesante?

CAROLINA .- Pensé que podria serlo para su libro.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Para € libro de su
madre carece deinterés. Y le quitaria protagonismo aladiva. S
ugted triunfa un dia, seraun libro distinto. Cuente conmigo para
escribirlo.

CAROLINA.- (Apenasreprimesuira.) Cuando se escriba
ese libro, no seré con usted con quien yo cuente.
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MADEMOISELLE LEGRAND.- No sepongaasi, acaso
estemos condenadas a entendernos. Es lista y tiene talento.
Como yo. Pero usted esjoven. Hagase con el presentey harélo
gue pueda por su futuro.

CAROLINA.- Ya intento hacerme con €l presente. Me
aprovecho de mama, y no de manera inconsciente.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Hace bien. (O seria
mejor gque otra cualquiera s gpoderase de un futuro que a usted
le corresponde?

CAROLINA .- Maméaesta demasiado ocupada con su pasado.
¢Qué puedo hacer yo, sino quedarme con lo demés?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Muy razonable,
Fraulein Welfing. (Una pausa. Sonrie. Con intencién.) El
padre es Tucek, ¢verdad?

CAROLINA .- (Sorprendida.) Tucek... Claro, ¢quién, s no?

(Ha aceptado la idea, no sele habia ocurrido antes.
Volvemosa OSCAR BOBESCOy ELENA. Ellase ha
tendido. OSCAR BOBESCO va aretirarse.)

OSCAR BOBESCO.- Ahora, descansa. Lo del otro diafue
excesivo para todos nosotros... Sobre todo parati.

(ELENA cierralosojos. OSCAR BOBESCO seretira con
delicadeza, con la comprensién de quienes han sufrido y
sobrevivido, tan distinta a la de los aniquilados por €l
dolor.)

Ahora tendria que hablar con... con nuestra hija. Pero creo que
no lo haré. No voy a atreverme. No por €ella, no por mi. No voy
a atreverme, sobre todo, por ti.
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(Durante estas palabr as, pronunciadas a media voz,
CAROLINA ha cambiado de compafiia en €l otro punto
del escenario. Ahora esta con ella VANUCCI, locuaz,
atrevidoy artero. Toman cocteles. OSCAR BOBESCO
sale. Per manece en escena el cuer po somnoliento de
ELENA ARCIANI.)

VANUCCI .- No £ qué deseo mas, s hacer preguntas
indiscretas o0 besar esa boca de la que sale algo mas que una
bellavoz.

CAROLINA.- (No esta dispuesta a entregar asi como asi
loqueél ansia, aunque estéinter esada.) Me emborrachaspara
gue hable.

VANUCCI .- Sera porque tienes algo que contar.
CAROLINA .- O porque sabes cosas que yo & mejor.
VANUCCI .- Creo que vamos a entendernos.

CAROL INA .- Pensandolo bien, creo que vamos a besarnos.
VANUCCI .- (Antes o después de hablar?

CAROLINA - Lino, erestl quien habla demasiado.

VANUCCI .- No necesitas invitarme dos veces.

(Selevanta, impulsivo, arrogante, algo r ufianesco. Se
besan.)

CAROLINA - (Falso éxtass. Pero no finge, sino que
remeda. El no sabetodavia s estd encantada o esun juego.)
No estropeemoseste momento con palabras. L1amame mafiana.

(L e hace una car antofia. Sale inmediatamente. VANUCCI,
desconcertado, la sigue. ELENA se desper eza, inquieta,
alarmada.)
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EL ENA .- jHans! (Jadea.) Hans, te juro que te he visto como
s estuvieras ahi delante. (Suspira.) Me gustaria que volvieras,
a pesar de todo. Este corazdon ya no goza de tus buenos
cuidados. Tu no permitiriaslo que esta pasando... (Se levanta.
Se recupera. Sonrie.) Dime, ¢qué pensarias S me volviera a
casar? Con él, el de sempre. El amor de mi vida. (Como s
respondiera a una pregunta.) Claro que si, creo que €l es el
padre de Carolina, pero no lo puedo asegurar. (M uy r azonable,
pero con ironia.) En realidad, no te engafié a ti con él. Le
engafié, le defraudé a él. Cuando le abandoné debi¢ de pensar:
soy un loco, un sofiador. Se haido con un hombre sdlido, todo
un hombre. ¢Como no va a preferir al doctor Hans Welfing en
lugar de un pobre pianista? El esasi. No autocritico, Sino que se
castiga. Debe ser cosa de su tierra. La gente asi es vulnerable.
Creen merecer los castigos. Debid de tomarlo como un castigo.
(Abandona la reflexion y vuelve a sonreir como al
«consultar» con HANSun nuevo futur o.) ¢Qué te parece? Y
S me volviera a casar otra vez?

(Oscuro.)

Cuadro X

CAROLINA, sola, ante el espgjo. Llaman ala puerta.

CAROLINA.- Adelante.

(Entra TUCEK.)

Ah, erestu...

TUCEK .- (Con tristeironia.) ¢Decepcionada?
CAROLINA .- (Fasgtidiada.) jQué pesado eres, Giorgio!
TUCEK .- Habiamos quedado en hablar después del ensayo.



CAROLINA.- Y mevasadecir que ese aria no me sale.
TUCEK .- Ese aria esta a punto, basta un poco de esfuerzo...
CAROLINA .- Devoluntad, si. Me lo sé de memoria.
TUCEK .- Podriamos trabajar esta tarde.

CAROLINA .- Ni pensarlo.

TUCEK .- Lacarreraestuya, tu veraslo que haces con ella.

CAROLINA.-(Irritada.) jLacarrerano esmial Esnuestra.
Tuyay mia.

(TUCEK calla. No comprende. De pronto, ella se dulcifica,
ha pensado, ha recor dado algo.)

Haremos ese ensayo. Ademas, tengo que hablarte en serio... No
ahora. Espero a VVanucci. Esimportante.

TUCEK .- Ese no quiere entrevistas. Quiere otra cosa.
CAROLINA.- Lo quiere, pero no lo tendra.

TUCEK .- ¢Piensas ser astuta con €él?

CAROLINA.- No sblo con él. Ahora vete, esta al llegar.
TUCEK .- Y no le gustara verte conmigo.

CAROLINA .- Noleimporta. S8lo pretende un intercambio.
Asi que dejame en paz. (Pero reprime su enojo. Dulce.)
Espérame en tu habitacién, te [lamaré en cuanto se vaya. Cosa
de unos minutos.

TUCEK .- ¢S6lo va a durar unos minutos la entrevista?

CAROLINA.- La entrevigta estd hecha ya. Viene a
corregirla.

(Suena el teléfono. Descuelga CAROLINA.)
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Carolina Arciani. [...] Si, que suba, por favor. (Cuelga.) Esta
abajo, haz el favor deirte.

TUCEK .- (Se permite unaironia.) Cosa de minutos.

CAROLINA.- (Dismulasu irritacion.) Cosa de minutos.

(TUCEK vaaretirarse, pero ellale detiene.)

Giorgio, espera...

(Se detiene ante TUCEK. Y se arroja en sus brazos.)

iGiorgio...!

(Sebesan.)

jGiorgio!
TUCEK .- jCarolinal

CAROLINA .- (Con patetismo que puedepasar por stiplica
sincera.) Confiaen mi... Telo ruego... ¢Podrés?

TUCEK .- (Sorprendido, y vencido también.) No deseo otra
cosa.

CAROLINA .- Voy anecesitar alguien fuerte y bueno. Vete,
por favor. (Le acompafia hasta la puerta. Vacila.) Lo he
pensado mejor. Creo que deberias llamar tu. Dentro de... de
veinte minutos. Por S se pone pesado y no hay manera de
desembarazarse de él.

(Ledaotro beso, fugaz, prometedor. Vase TUCEK,
encendido. Sola, se apresura al espejo. Quiere estar mas
guapa aun. Al fin, llaman ala puerta.)



Adelante!

(Entra VANUCCI. Ellava alevantar se.)

VANUCCI .- iNo! Quédate asi. Con tu majestad, con esa
belleza que es mezcla del Mediterrdneo y las brumas
germanicas. Veo unadivaen el momento de emprender el vuelo
hacia el Olimpo para quedarse a vivir ali. Yo lavi, lesdiré a
todos, yo comprendi que la segunda Arciani volaria ain mas
alto que la primera.

CAROLINA. - (Pero s levanta.) ¢Todo eso no es pura
lisonja?

VANUCCI .- Esamor.
CAROLINA .- Entonces, no tiene mérito. El amor nos ciega.

VANUCCI .- No en este caso. Amarte era inevitable. No se
puede ir con diosessn temerloso sin amarlos. ¢Prefieresquete
tema?

CAROLINA .- Losdiosestambién sonvulnerables. {TU crees
gue los dioses aman?

VANUCCI .- Parece que se dan casos. ¢TU no me amas un
poquito?

CAROLINA .- Aunque diosa, pertenezco al género femenino.
Y seriaimprudente confesar que si.

VANUCCI .- Deberias descender del cielo siquiera un
momento.

CAROLINA .- ¢Paraqué?
VANUCCI .- Paravenir a mis brazos.

(VANUCCI se ha acercado a CAROLINA tanto que ella no
ha de hacer gran esfuer zo par a echar se en sus brazos.)

CAROLINA. - jLino!
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(Sebesan.)

VANUCCI .- Creo que deberiamos cerrar la puerta.
CAROLINA .- (Fingeturbacion.) Todaviano... Soy virgen...

VANUCCI .- No esinconveniente. Has dado con el hombre
adecuado.

(Estupor de CAROLINA.)

No hay nada peor para una mujer que iniciarse en el amor con
alguien torpe, o estupido, o fatuo. He conocido casos
lamentables. Conmigo sera de otro modo.

CAROLINA.- No puedo, Lino... Otro dia. Lo lamento,
pero...

VANUCCI .- (No estaras jugando conmigo?

CAROLINA .- (Parece realmente afligida.) ijNo, Lino, no
digaseso, te lo ruego! (Gimotea.) Comprendeme. (L e abr aza,
le toma de las solapas, como con desesper acion.) Bésame,
Lino, bésame.

(Se besan. Con ingenuidad, con dulzura.)

¢AUN crees gue juego contigo?
VANUCCI .- (Sorprendido.) No. Esto no se puede fingir.

CAROLINA.- (Se abraza a él.) Lino, mi amor... Estoy
nerviosa.

VANUCCI .- Mi gran artista, mi alemana preferida, mitad
L ola Montes, mitad Marlene Dietrich...
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CAROLINA.- Hay algo que me abruma. Tengo que
contarselo a alguien. (En guardia.) No, ati precisamente no
puedo contartelo.

VANUCCI .- ¢Qué te preocupa? No quiero secretos entre
NOSoLros.

CAROLINA .- Jirame que no lo pondrés en tu periédico.
VANUCCI .- Telojuro.

CAROLINA .- ¢(Qué sentirias si te enteraras de pronto que tu
padre no estu padre... que tu padre era otra persona?

(Asombro de VANUCCI.)

Jura que lo que voy a decirte no saldra de estas paredes.

VANUCCI .- Lojuro.

(Ellavacila.)

Pequefia, Siéntate. Estoy aqui para quererte, para protegerte,
paraanunciar el reino delagran diva. ¢Vaapoder el periodista
con el enamorado?

CAROLINA.- No, nolo creo. S& que eres un hombre cabal,
un hombre honrado. Tu me quieres, ¢verdad? Lo has dicho.

VANUCCI .- Te quiero como no he querido nunca.

CAROLINA. .- Lino, me siento mal. Como s traicionara a
alguien. A mi madre... Mi pobre madre...

VANUCCI .- Calmate, amor mio. ¢Quieres algo de beber?
CAROLINA .- No, por favor, necesito tener lasideasclaras.

VANUCCI .- (Intenta que no sea evidente su curiosidad.)
Vida mia, vacia tu corazon. S hablas, te sentirds mejor.
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CAROLINA .- (Pareceal bordelaslagrimas.) iNo, no! He
ido demasiado lejos. No puedo hablar... Vete, Lino. Mafana, tal
vez...

VANUCCI - (Juega otrabaza.) S, tal vez serdmejor que me
vaya. Pero s me voy, tal vez no vuelva. (Se levanta.)

CAROLINA .- (Asustada.) ¢Qué haces?

VANUCCI .- Me marcho. ¢No es eso |o que has pedido? No
confias en mi. No me das tu amor, no me das tu sinceridad.
¢Qué puedo hacer sino marcharme? Para sempre. No nos
volveremos a ver.

CAROLINA. - (Alterada.) jLino! (Seabalanzasobreél. Le
abraza con desesper acion.) jLino, amor mio, no me dejes! S
tu me dejas ya nada tiene sentido para mi. Quedate. Tengo que
hablarte, contarte algo que me atormenta, que me va a matar...
(Sollozos.)

VANUCCI .- (Considera ganada al menos esa partida.)
Calma, mi amor. No queriairme. Me habriamuerto al salir por
esa puerta.

CAROLINA.- (Sesepara de él, pero se queda cerca. Le
mira con gravedad, como quien va a decir algo
trascendente.) Lino... Hans Welfing no fue mi padre... Mi
verdadero padre es Oscar Bobesco... Yo no lo sabia. Me he
enterado ahora, cuando hemos hecho el recital con él. Lo
contaron como lo méas natural del mundo...

VANUCCI .- (Contenido jubilo.) ¢Estés segura de lo que
dices?

CAROLINA. .- Qjaanoloestuviera. ¢No lo comprendes? El
hombre al que Ilamé padre hasta su muerte eraun extrafo. Y de
repente encuentro a mi verdadero padre, ese pobre hombre...
Y o0 adoraba a Hans Welfing, fue un verdadero padre para mi.
Era extraordinario, todo €l mundo lo decia. Bobesco es
atractivo, perono esHans... Por algo mi madre prefiri6 aHans...
iDios! ¢Te das cuenta? Hablo de él como de un tal Hans, yano
podré decir nunca mas «mi padre».

VANUCCI .- Calma, amor mio. Ahora mismo vamosadar un
Paseo.

CAROLINA.- No puedo, no puedo... Tengo un ensayo.
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VANUCCI .- Y vasaensayar en ese estado?

CAROLINA.- Ahora... ahora estoy mucho mejor. He
hablado contigo, con el hombre que amo. Es nuestro secreto.

VANUCCI .- (Nuestro... secreto? Claro, claro que si.

(Suena €l teléfono.)

CAROLINA .- jEsese pelmazo de Tucek!
VANUCCI .- No respondas.

CAROLINA.- Tengo que hacerlo... (Descuelga.) Carolina
Welfing. [...] (Resignada, con un suspiro.) S, Giorgio, estoy
lista. Puedes subir cuando quieras. [...] ¢Sola? jClaro que estoy
solal (Cuelga con brusquedad. A VANUCCI.) Y ahora, vete,
por favor. Le va afaltar tiempo para subir. No quiero que te
vea.

VANUCCI .- (Por qué?

CAROLINA.- Sabes muy bien por qué. No quiero hacerle
dano.

VANUCCI .- Amor mio...

(Sebesan.)

CAROLINA. .- (Me llamaras mariana?

VANUCCI .- Claroquesi. (Dismulaciertaintencién.) Y, s
no, me llamarastt a mi.

(Labesadenuevoy sale. CAROLINA se queda sola. Mira
hacia el lugar por donde ha salido VANUCCI vy, de
repente, rie.)
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CAROLINA .- Lino Vanucci, ridiculo persongje... (Remeda,
burlona.) «No hay nada peor que hacer el amor por primeravez
con alguien torpe, o estlpido, o fatuo».

(Rie, rie. Toquesen la puerta. Repentinamente seria.)
Adelante.
(Entra TUCEK. Lanza un suspiro.)

Por fin, Giorgio... Estoy muy nerviosa. Estaba con ese imbécil
y no pensaba més que en ti. Tengo algo que decirte, pero...

TUCEK .- ¢Qué necesidad tenias de decirme que estabas sola?

CAROLINA .- Eso son cosas mias, mis manas. Ahora, ven
aqui.

(TUCEK llega hasta ella. CAROLINA le abraza. Se besan.)

Voy adecirte lo mismo gue tt me has dicho ya muchas veces.
TUCEK .- (Enar decido, no da crédito.) ¢A qué te refieres?
CAROLINA .- Bésame, tonto.

(Sebesan.)

No vamos air a ningln ensayo, ¢sabes? Hay tiempo para eso.
Echa el pedtillo. Te voy a decir algo que he meditado mucho.
Pero te lo voy a decir sin palabras. Solo con amor. Esta noche
duermes aqui. Conmigo.

(Estupor de TUCEK.)
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No pongasesacara, cualquieradiriaquete obligo. Escucha, Jiri,
Giorgio mio, tenemos que tomar precauciones, quedarme
embarazada ahora seria dramatico.

(Siguen abr azados. Oscur o)

Cuadro XI

L os seis per sonaj es se encuentran cara al publico, al que
sedirigen. Cada uno lleva un g emplar del mismo
periddico italiano.

ELENA.- (Iracunda. A gritos. Agita el periédico.) jQuién
hasido el miserable que haescrito estainfamial jOscar! jOscar!

MADEMOISELLE LEGRAND.- S ha excedido usted,
Fraulein Welfing.

CAROLINA - ¢Yo...? ¢Qué tengo que ver yo con ese bulo?
TUCEK .- ¢Cémo ha podido suceder...? Es deleznable!

OSCAR BOBESCO .- (Tenso, pero dominandose. Como
s leyera aquella cronica por enésima vez) El secreto de la
Arciani. Milan, dia 30. Después del recital de Las Arciani en
la Scala, etc., etc. «Bobesco no es sdlo acompariante ideal de
ambas cantantes, sino también el verdadero padre de lajoven
Carolinay antiguo amante delagran diva. Un padre amantismo
gue pone su arte a disposicion de una hija cuya carrera puede
degjar pequeiia la de su madre».

EL ENA .- «jDejar pequefiala de su madre...!»

MADEMOISELLE LEGRAND.- Ha ido demasiado
lgjos. Elena esta enferma.
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VANUCCI .- (Ufano. Con el periddico en lamano, perosin
leerlo.) «Quien estuviera en el secreto hubiera disfrutado
especialmente del recital. Velamosunamadrey unahija, masun
acompafante que un diatuvo relieve y hoy esta olvidado. Las
dos Arciani y Oscar Bobesco. Més he aqui que la realidad es
gue Bobesco no es sdlo el acompaniante ideal de ambas
cantantes, sinotambién el verdadero padre de lajoven Carolina
y antiguo amante de la gran diva. Un padre amantisimo que
pone su arte a disposicion de una hija cuya carrera puede dejar
pequena la de su madre ¢Supo Hans Welfing alguna vez que
aquella preciosa nifia no era hija suya? ¢Supo quién era el
verdadero padre? ¢Hablaron alguna vez Hans y Elena Welfing
de tan delicado asunto? Poco puede importarnos ahora esa
historia. Lo que interesa es lo que el publico podra apreciar
gracias ala primicia que les brinda nuestro periodico.

OSCAR BOBESCO.- Caroling, esto es cosa tuya,
deberias avergonzarte!

CAROLINA .- jNoleconsiento que me hable en esetono! ¢O
es gue cree de veras que es mi padre para regafiarme?

OSCAR BOBESCO.- jCon esto vas a hacer mucho dafio
atu madre!

CAROLINA .- (Grita, exasper ada.) jBobesco, céllesey deje
de hacer €l ridiculo! Esa noticiale pone austed muy por encima
de lo que vale. Adelante, pregone por ahi que tuvo relaciones
sexuales con la joven Carolina Welfing. ¢Hay nada mas
inverosimil?

OSCAR BOBESCO.- (En un grito.) jNo!

TUCEK .- 9, conozco al autor del reportaje. Lino Vanucci.
Maestro, voy a buscar a ese tipo y va a pagar por lo que ha
hecho.

ELENA.- Oscar, alguien tiene que conservar la calma.
Carolina ha caido en una depresion...

MADEMOISELLE LEGRAND.- Carolina es una gran
actriz.
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EL ENA .- Me siento muy mal. El médico dice que no resistiré
otra igual. Oscar, eres el Gnico que puede arreglarlo. Tucek
guiere matar a Vanucci. Pobre Giorgio, es capaz de cualquier
cosa por nosotras. No puede ser que Carolina... Hija mia, dime
la verdad.

CAROLINA.- No puedo més, mama. Nuestro buen nombre
por los suelos. Alguien le tiene que dar su merecido. Giorgio
tiene razon.

EL ENA .- He hablado con Oscar, y dice que...

CAROLINA.- (Interrupcion violenta.) jBastal No quiero
oir pronunciar el nombre de ese pianista mediocre al que se le
concede duda de paternidad sobre mi. jCuanto honor! Ser hija
de uninfeliz.

EL ENA - jElena, te prohibo...!

CAROLINA.- Giorgio, buscale y dale una paliza que no
olvide.

OSCAR BOBESCO .- Giorgio, tiene que saberlo. Carolina
quiere publicidad morbosa y contd cualquier cosa que se le
ocurrio. Yatiene esa publicidad y puede hacerse la martir. El
honor perdido de la pura Carolina Arciani. Para recuperarlo
envialas manos preciadas de un gran pianigaaromperse contra
la cara de un indeseable...

CAROLINA.- ¢Vas acreerle a é? ¢De veras crees que yo
seriacapaz de contar un embuste asi? Fue muy distinto. Vanucci
me hizo proposiciones y me negué. Ese reportaje es una
venganza.

VANUCCI .- {Sera posible? L amuy putaahoralo niegatodo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Llevaba
magnetéfono, alguna pequefia grabadora?

CAROLINA.- Da usted por supuesto que yo conté ese
chisme.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Conmigo no tiene que
dismular. Usted lo dijo, y punto. Ahora hay que repararlo. Le
ofrezco hundir a Vanucci.
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VANUCCI .- Idiota de mi. No he podido grabar ni una sola
palabra. Me he fiado. Me he comportado como un escolar
ingenuo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (A ELENA.) Frau
Welfing, le prometo a usted que haré todo lo que esté en mi
mano para averiguar o que ha sucedido.

(MADEMOISELLE LEGRAND seretiraaotro punto del
escenario. El grupo empieza a desperdigar se.)

TUCEK .- Este reportaje es repugnante. Y, ademas, es
mentira. (Seretiraaotro punto del escenario.)

CAROLINA .- Giorgio, tienes que darle su merecido. Quién
sabe. Asi, la noticia sera todavia mas comentada. (Seretira.)

OSCAR BOBESCO.- Tucek, la verdad es peor que una
mentira periodistica.

EL ENA .- Oscar, me siento mal. Ayudame.

OSCAR BOBESCO.- (Ayuda a ELENA. Lalleva hasta
un asiento.) jElenal

EL ENA .- (Con evidentes signos de ansiedad.) Oscar... Yo
también creo que la culpa es de Carolina. Ese reportaje es un
canto a mi hija. Como artista, como intérprete. Su carrera
eclipsara la de su madre, dice ese mentecato. Pero nadie tiene
que saberlo. Prométeme que no le dirds a nadie... jAy!

CAROLINA.- Mam4, tengo que hablar contigo. (Va hacia
el puntodonde seencuentran ELENA y OSCARBOBESCO.)

VANUCCI .- Metemo que esto exige una buena explicacion.

(Erael ultimo del grupo cara al puablico. Al degjar su
puesto, se encuentra de cara con TUCEK.)

Tucek, celebro verle. Tengo que hablar con Carolina.

TUCEK .- (Tenso.) Yo también celebro verle. jMiserable!



CAROLINA.- (A ELENA.) Mam4, ¢es que una hija no
puede ver a su madre Sin que esté presente un extrano?

EL ENA .- Oscar no es un extrafio.

OSCAR BOBESCO.- Fraulein Welfing, le ruego me
disculpe. He traido a su madre ala habitacion, no se sentia bien.
En seguida me retiro.

CAROLINA .- Hastalavista, Monsieur Bobesco.

OSCAR BOBESCO.- Voy a la cafeteria, Elena. S me
necesitas...

CAROLINA .- S se empefia, mi madre le necesitard. Pero yo
s lo que le hace falta. Le repito: hasta la vista, Monsieur
Bobesco.

EL ENA .- jBasta, Carolinal No puedestratar asi precisamente
a Oscar. (A OSCAR BOBESCO.) Voy a hablar con Carolina
muy en serio. Te ruego que estés localizable en los proximos
minutos.

OSCAR BOBESCO.- (Con ironia, pero también con
amar gura.) Hadalavista, Fraulein Welfing. (Sale. Enseguida
seincor poraal grupo formado por TUCEK y VANUCCI.)

CAROLINA .- ¢Por qué me vas a hablar «muy en serio»?
EL ENA .- Sabes muy bien por qué.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Al teléfono.) La
noticiaescompletamentefalsa. Tengo el testimonio delapropia
Carolina Arciani, que ha sufrido el acoso de ese tal Vanucci.
Esta dispuesta, como lo estéd su madre, allevar el caso a los
tribunales. Publicadlo asi como adelanto. Dentro de dos horas
tendré una entrevista con las dos.

TUCEK .- (A VANUCCI, ante OSCAR BOBESCO.) Voy a
partirle la cara.

VANUCCI .- jAh, vayal El buen salvaje, y ademés ofendido.
¢Pefiende la honra de su dama o sdlo la suya propia?

TUCEK .- Eso lo averiguaremos pronto.
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(Abofetea a VANUCCI, con una potencia inesper ada por
éste. VANUCCI cae al suelo.)

Levantese.

OSCAR BOBESCO.- (Sujetando a TUCEK.) jBasta,
Tucek!

VANUCCI .- (Rabioso, humillado.) Lo pagarascaro, paeto.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Hadejadodehablar
por teléfonoy también se haincor porado al grupo.) Colega,
empiezan a darte tu merecido.

VANUCCI .- (Serecompone.) También ti estés metida en
esto?

MADEMOISELLE LEGRAND.- En esto, €l Unico que
esta metido es usted. Y, se lo advierto, esla Ultimavez que me
tutea.

EL ENA.- (A CAROLINA.Grita.) jBasta, bagta! jStlotepido
una cosal jJura que tu no has tenido nada que ver con esa
noticial

CAROLINA .- ¢Te hasvuelto loca?
ELENA .- jJiralo!

CAROLINA.- Papay tu me ensefiasteis que esta muy feo
jurar. S no te fiasde mi, quédate con la duda. Veo que Bobesco
puede més que yo. Sgnifico para ti menos que ese pianista
fracasado.

ELENA .- (Intenta incorporarse.) jCarolinal jTU no sabes
quién es ese que llamas pianista fracasado!

CAROLINA.- (Consigue dominarse, para asi dominar
mejor. Con sarcasmo.) ¢No iras a decir tu también que es mi
padre...?

ELENA.- jCarolina...! (Sufre un ataque. Se ahoga.) jEl
frasco! jEl frasco!

CAROLINA .- (Sedescomponesuautodominio.) ¢Dénde...?
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(En medio de las quejas de su madre, CAROLINA busca,
confusa, trastornada, y al fin encuentra el frasco. Selo
acercaa ELENA, lo abre, y la enfer ma traga un pequefio
sorbo. Remite el amago de infarto. Silencio. CAROLINA
se vuelve hacia MADEMOISELLE LEGRAND.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- Actu6 usted con
rapidez. Segun € meédico, fue decisiva su actuacion. Espero que
su madre tenga mas de un frasco.

CAROLINA.- (Afectada por lo que acaba de suceder.
Algo sondmbula.) S, tiene dos o tres. Yo tengo otro.
Inevitablemente, Bobesco tiene otro méas en su habitacion...

MADEMOISELLE LEGRAND.- Caramba. Veo muy
negro el porvenir de Monsieur Bobesco. Al menos por lo que a
usted le concierne.

CAROLINA .- (Recuperada.) ¢Y el porvenir de Vanucci?

MADEMOISELLE LEGRAND.- El de ése es peor
todavia. He hablado con mi periddico. Vamos a actuar. Puede
usted contar conmigo. Pero la préxima vez deberd ser méas
prudente.

(CAROLINA reacciona, pero MADEMOISELLE
LEGRAND se adelanta. Con autoridad, pero con la
intencion de tranquilizarla.)

Ya le he dicho que estoy de su parte. Lo podra comprobar
pronto. Me interesauded. L o que haya que hacer por su carrera
lo haré yo mejor que cualquier insolente. Publicamoslanoticia
del atague de Frau Welfing. A continuacion, demanda a
Vanucci. Sgnificardmaspublicidad y, sin duda, bastantedinero.
(Silencio. LEGRAND, pese a la seguridad con que ha
pronunciado estas pal abr as, esta pendiente de unar eaccion
de CAROLINA))

CAROLINA.- ¢Cree usted de veras que mi madre hubiera
muerto s yo no me doy prisaen traer el frasco?
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(LEGRAND miraa CAROLINA, sin expresion. Al fondo,
congelados, como |os dejamos antes, for man grupo
OSCAR BOBESCO, TUCEK y VANUCCI. Oscuro.)

Cuadro XIlI

L a pausa ser&d masdilatada. Ha transcurrido algo menos
de un mes. Vemosa un lado a CAROLINA y a
MADEMOISELLE LEGRAND. En otro punto, a ELENA.
Est4 en su habitacion, sola, con gesto preocupado.

MADEMOISELLE LEGRAND.- No tienes por qué
preocuparte. Tu madre no sabe nada de la querella. Es cosa
nuestra.

CAROLINA .- Entonces, ¢por qué me llama?

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Burlona) Para
presentaros en sociedad. Vamos allg, y saldras de dudas.

CAROLINA .- Por s acaso, Giorgio se ha adelantado.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Megjor. Te alanara el
terreno.

(Mientrasellasse dirigen ala habitacion de ELENA,
alguien llama a la puerta de ésta.)

EL ENA.- Adelante.

(Entra OSCAR BOBESCO. Trae un periodico.)

OSCAR BOBESCO.- (Radiante.)) Supongo que lo has
leido.
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EL ENA .- Por finllegas. Lo he leido, pero ahora tengo cosas
Mas importantes que comunicarte.

OSCAR BOBESCO.- ¢Sucede algo?

EL ENA.- Me encuentro perfectamente. Aquello no sevaa
repetir. Y esto otro no es nada que no ocurratodoslosdiasy en
las mejores familias, aunque creamos que solo le pasa a los
demas.

OSCAR BOBESCO .- (A qué te refieres?

EL ENA .- Una tonteria, pero que puede tener consecuencias
en la carrera de Carolina. La nifia esta embarazada.

(OSCAR BOBESCO queda abrumado.)

Se o tenian muy callado, aunque en los Ultimos tiempos ya
habia visto que ella le hacia caso por fin. Esto no puedo
decirselo a nadie, pero vamos a ser abuelos. TU y yo.

(Silencio de OSCAR BOBESCO.)

Espero que no lo tomes a la tremenda, y te pido que no te
comportes ahora como un padre. Pero ¢se puede saber qué te
pasa?

OSCAR BOBESCO.- (Esta congternado) Es la
emaocion...

EL ENA .- Pues no pareces muy contento.

OSCAR BOBESCO.- (En un susurro.) jEs monstruoso!
(Alto.) Venia a ensefiarte esto.

EL ENA .- ¢Ves? Temias la critica de Roma, y en Roma nos
tratan todavia mejor que en Milan. Pero eso no tiene
importancia ahora. Lo que importa esque Carolinay Giorgio se
quieren, segiin me haconfesado ellamisma, y que tenemashboda
en puertas. Vivimostiempos muy permisivos, pero lascosashay
gue hacerlas bien.
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OSCAR BOBESCO.- (No sale de su asombr 0.) De modo,
que Tucek...

ELENA.- Claro que se trata de Tucek. Mientras t nos
acompahabas en estos recitales, ellos se entendian de maravilla.

(Nueva llamada a la puerta.)

Es ella. Pregunta lo que quieras. Pero dismula tu amor de
padre. Después de todo, esreciente. jAdelante!

(Entra TUCEK.)

TUCEK .- Buenos dias, Frau Welfing. He venido tan pronto
como me ha sido posible.

ELENA.- Qué educado eres, Giorgio. Ven, Oscar lo sabe
todo. Y parece bastante sorprendido.

TUCEK .- Monsieur Bobesco, no sé qué decir.

OSCAR BOBESCO.- Yo tampoco, Tucek.

EL ENA .- Jiri, ven a mis brazos. Deberia darte un buen tirén
de orejas. Sempre mefié deti, y mirapor donde sales. Serasun
buen marido, aungque también seas un gran artista. Ojala
Carolina esté alaaltura. Podriais haber esperado un poco. ¢Qué
vamos a hacer con los recitales de dentro de siete meses?

TUCEK .- Mademoiselle Legrand dice que va a ser muy
emotivo verla cantar... asi.

ELENA .- ¢Como? ¢Y alo sabe Mademoiselle Legrand? Crei
gue no se llevaban bien.

OSCAR BOBESCO.- Desde lo de Vanucci son ufia y
carne.

EL ENA .- Oscar, te ruego que no vuelvas a mencionar en mi
presencia a ese facineroso. Nunca ha habido un disgusto entre
Carolinay yo, sempre hemos sido gjemplares como madre e
hija, y vamosatener nuestra Unica disputa por culpade esetipo.
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(Llaman ala puerta.)

Bien, bien, ya estamos todos. Adelante.

(Entran CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND. La
primer areacciona ante la presencia de OSCAR
BOBESCO.)

Todos, y alguien més, por lo que veo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Buenos dias, Frau
Welfing.

EL ENA .- No se quejara usted, esta al corriente de todo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Mi buena amiga
Carolina ha tenido a bien informarme. Es un detalle que le
agradezco.

EL ENA .- No me sorprenderia que usted lo supiese antes que
yo.

CAROLINA .- (Sombria.) A Jacquelinele contémistemores,
lo mismo que a Giorgio. A ti te di la noticia. ¢No te parece
normal?

ELENA.- (No dismula su decepcién.) Claro. Ahora
dejadme, tengo algo que hablar con Giorgio. (A OSCAR
BOBESCO.) ¢No te importa?

CAROLINA .- ¢Paraeso nos has hecho venir, mama?

EL ENA .- Ah, qué cabeza la mia. Queria que Oscar tuvierala
oportunidad de felicitarte.

CAROLINA. - ¢Levasaobligar a€ello?

OSCAR BOBESCO.- No necesita obligarme. (Sombr io.)
Lafelicito, Fraulein Welfing. Seguro que ese nifio seratan bello
COmo su madre.

CAROLINA .- (Desafiante.) Y como su padre.
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(Conster nacion de OSCAR BOBESCO.)

¢O es que Giorgio no estambién muy bello? Mas que yo.

ELENA - (Tomaa OSCAR BOBESCO del brazo. Sin quela
escuchen los demas.) Serd mejor que esperes abajo. Termino
con Giorgioy vamosadar un paseo por los Foros, ¢de acuerdo?

OSCAR BOBESCO.- Como quieras. (A los demas)
Disculpenme. Hoy esdialibre, por unavez. Mafana, ala hora
de siempre, en el Argentina.

(Losdemas no responden. Hay cierto embar azo en
TUCEK, mastambién en CAROLINA, que lo encubre con
su poco de descar 0. LEGRAND ha seguido las Gltimas
réplicas con inter és. Vase OSCAR BOBESCO.)

EL ENA .- Hay que comprenderle. A Oscar |e habria gustado
tener hijos. Y ahora voy a hablar con Giorgio. De suegra a
yerno.

CAROLINA .- Verdaderamente, no sé qué hemos venido a
hacer agqui. La actitud del Monsieur Bobesco no ha sido
demasiado amable.

EL ENA .- Habrarecibido malas noticias de su Conservatorio,
0 algo por el estilo. Mafana estara en el ensayo...

CAROLINA .- ¢Y nosriamejor, mam4, que desde ahora nos
acompahara solo Giorgio? Todo quedaria en familia.

EL ENA .- Lo discutiremos mas tarde. De momento, me dejas
a solas con tu futuro esposo.

CAROLINA.- (A TUCEK.) Llamame. Y o también quiero dar
un paseo.

(Despedidas. Salen CAROLINA y MADEMOISELLE
LEGRAND, que per manecen visibles en otro punto del
escenario.)
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EL ENA .- Querido Giorgio, hay que avisar a tus padres. Me
dijiste que viven en Karlovy-Vary, ¢no?

TUCEK .- 9, muy cercade lafrontera.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Sola, con
CAROLINA.) ¢Qué crees que le pasa?

CAROLINA - ¢A guién terefieres, a Giorgio?
MADEMOISELLE LEGRAND.- No, aBobesco.
CAROLINA .- (Crees que le pasa algo realmente?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Yo creo que si. Y ta
también.

(Oscuro.)

Cuadro XIII

CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND, por una
parte. Por otra, OSCAR BOBESCOy TUCEK. Tanto ellas
como ellostienen sendosdiarios. En penumbra, ELENA.

Ni rastro de VANUCCI.

CAROLINA.- Mama me tiene muy preocupada.

MADEMOISELLE LEGRAND.- El médico ha dicho
que esta mejor.

CAROLINA.- Pero no es asli. Ha recaido. Es culpa de
Bobesco.
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MADEMOISELLE LEGRAND.- Le odias demasiado.
¢Crees que merece la pena?

CAROLINA .- Tiene demasiadainfluencia sobre ella.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Reprime esos celos.
Al finy al cabo, tu eres su hija, y é ya no es nada. Antes o
después, lavictoria estuya.

CAROLINA.- ¢Tengo que pelear por la confianza de mi
madre?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Hay que pelear por
todo.

CAROLINA.- &Y no serami madre quien tiene celos? No le
importaba que volase un poco, pero no que llegara a
desenvolverme sola. Y estoy a punto de conseguirlo.

MADEMOISELLE LEGRAND.- En las familias
siempre pasalo mismo. Tengo entendido que lasmadresquieren
lo mejor parasus hijos, pero al mismo tiempo les molesta que se
conviertan en personas.

CAROLINA.- (Muestrael periédico.) Por el momento, que
no se entere de esto.

MADEMOISELLE LEGRAND.- ¢Te ha gustado el
articulo?

CAROLINA .- Esfeoz ¢Creesque le echaran del periédico?
MADEMOISELLE LEGRAND.- Dalo por hecho.

(Nuestra atencion se centra ahora en OSCAR BOBESCOy
TUCEK.)

OSCAR BOBESCO.- Parece que da resultado la alianza
entre Carolinay Mademoiselle L egrand para hundir a VVanucci.

TUCEK .- El se lo buscé.
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OSCAR BOBESCO.- (Leee periodico.) «A estas alturas
es evidente que la supuesta noticia es una invencion pura y
smple. El periodistahasido incapaz de presentar pruebaalguna,
ni una cinta, ni unas notas verosimiles, ni siquiera un testigo.
L as consecuencias sobre la salud de la gran Arciani han sido
fulminantes...»

TUCEK .- Después de todo, no dice més que la verdad.

OSCAR BOBESCO.- Tucek, parece usted menos
ponderado y generoso que de costumbre. No me fio de ciertas
personas ni cuando dicen la verdad.

TUCEK .- Maestro, me duele ver que Carolina y usted se
odian. Ellano es como usted cree.

OSCAR BOBESCO.- No odio a Carolina. No podria,
aunque quisiera..

TUCEK.- (No puede comprender por qué dice aquello
OSCAR BOBESCO, y no le concede importancia.) Ese
articulo ha aparecido en varios diarios de gran tirada. Puede ser
el final de ese impostor.

OSCAR BOBESCO.- Con tal de que no sea el fina de
Elena.

TUCEK .- ¢Por qué dice usted eso, maestro? Frau Welfing
atraviesa un mal momento. Pero ahora descansara, ahora es
Carolina, ella sola, quien daré los recitales.

OSCAR BOBESCO - ¢Sabe Elena que no va a volver a
cantar?

TUCEK .- Frau Welfing es la més interesada en guardar
reposo.

OSCAR BOBESCO.- Algo me dice que las cosas no son
asi... Tengo que hablar con Elena cuanto antes.

TUCEK .- Ahora esta con Carolina.

OSCAR BOBESCO.- Y esmejor que Carolinay yo no nos
veamos, ¢no?

TUCEK .- No he dicho eso, pero...
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(Durante el didlogo anterior, se haretirado LEGRAND, se
hailuminado el lecho de ELENA, y CAROLINA s ha
Stuado junto a su madre. Al comienzo del siguiente, que
en deter minado momento cobrar & gran velocidad, salen
de escena OSCAR BOBESCOy TUCEK.)

CAROLINA - ¢Te sientes mejor?

EL ENA .- Deberia sentirme mgor. Voy a ser abuela. Ese nieto
sera hijo de artistas, y probablemente detestara el arte, pero eso
no importa. Deberia sentirme mejor porgue ya eres una gran
figura.

CAROLINA .- ¢De veras eso te hace sentir mejor?

ELENA.- £ lo que insinlias, pero no me importa. Ademas,
hay otra razén para sentirme mejor. Gano algo méas que un
yerno.

CAROLINA .- Sdiria que quien estd enamorada de él eres
ta.

ELENA.- Y lo estoy, pero conozco mis limitaciones. En fin,
hay razones para estar bien, pero aqui dentro hay algo que no
funciona.

CAROLINA .- Fue desde aquello... Mam4, te juro que ese
tipo lo va a pagar caro muy pronto.

ELENA .- (Intentaincor por ar se.) Ayldame. (Selevantacon
ayuda de CAROLINA.) Quiero hacerte una pregunta.

CAROLINA .- ¢Una de esas preguntas que en realidad son
una orden? ;Por qué no haces esto, por qué no haceslo otro...?

EL ENA .- (Crees que me conoces muy bien?

CAROLINA .- Creo que conozco bien ala Ginica madre que
tengo y con la que llevo viviendo veintidds afios.

ELENA.- No te voy a dar consgjos para la vida conyugal o
sobre educaciép deloshijos. Tequeriapreguntar s escierto que
le has dicho a Oscar que ya no nos acompariara nunca.

CAROLINA.- Teniayo razon.
ELENA .- (Qué quieres decir?
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CAROLINA.- Mehacesuna pregunta: ¢no va atocar masel
gran Bobesco? Lo que quiere decir: he decidido que Bobesco
nos acomparie como hasta ahora, junto con mi futuro yerno. Es
una orden.

EL ENA .- ;Qué tienes contra Oscar?

CAROLINA .- Nada. Es engreido. Se cree un genio, cuando
es un fracasado. Resulta patético.

EL ENA .- Eso no se le puede achacar a Oscar. Nunca ha sido
engreido ni se ha creido un genio. Y, a menos como pianista, no
esun fracasado. El talento esta muy amenudo oculto dentro de
una figura pudorosa que es incapaz de vocear las propias
alabanzas que otro no hace en su lugar. Que no te conozcan no
es un fracaso. Ya has visto cuando ha tocado en algiin lugar
importante.

CAROLINA .- Tehaexplotado sempre. Todo telo debe ati.
¢Cuando ibaatocar Bobesco enlaScalas no espor laArciani?

ELENA. .- (Con crueldad.) En eso os parecéis, ya ves.

CAROLINA .- (Acusa €l golpe.) Dices que amas a Giorgio.
¢No deberias estar enamorada de Bobesco?

EL ENA.- Vaya por Dios. Se te han contagiado tus malas
companiias. Vanucci, ese nibelungo. Y la arpia de Jacqueline
L egrand.

CAROLINA .- Eres tu quien me ha hecho frecuentar esa
gente.

ELENA.- Yo no necesito periodistas, ya me han hecho
bastantes fotografias. Pero tu te mueres por aparecer en las
revistuchasy en latelevision para marujas. El canto te trae sin
cuidado.

CAROLINA .- jCuidado, mam& Y o también puedo ser cruel.

EL ENA .- Me constaque si. Con Bobesco lo eres. Quiero que
vuelva a acompanarnos.

CAROLINA .- Eso no es posible. No me siento a gusto con
él.

ELENA .- jPeroyo si!

77



CAROLINA .- Edabien, quete sirva de dama de compafiia,
pero no de acompariante pianistico. TU no vuelves a cantar.

ELENA.- (Con estupor.) ¢Queyo...?

CAROLINA.- No puedes cantar. No puedes fatigarte.
Cualquier esfuerzo podria convertirse en un percance muy
grave.

ELENA .- &Y quién hadecidido...?

CAROLINA.- Lo recomiendan los doctores Bernardi y
Donadini.

EL ENA .- Elloslo han recomendado, y tU me lo ordenas.
CAROLINA .- ¢Preferirias que fuera una orden?

ELENA .- 9, para decirte que ti no puedes darme érdenes.
Que estas aqui para recibirlas. Que no eres nadie todavia. Que
te pretendes una copia de la Arciani, y la Arciani estd alin en
pie.

CAROLINA.- Mam4, stlo pretendo que sigas de pie. S no
llevasun tratamientoy abandonasel canto, pronto nolo estaras.

EL ENA .- ;Seraposible? Estamocosapretendedirigir mi vida.
Apartarme de mis amigos, decidir que abandone mi carrera.
¢Sois asi todos los jovenes ahora? Intolerantes, autoritarios,
puritanos.

CAROLINA - (Puritana, yo?

ELENA.- No lo iras a negar. Hace unos dias erasvirgen. Te
acuestas con un chico y te quedas embarazada. No soy
partidaria del libertinaje ni del desenfreno, pero, caramba,
casarse con el primer hombre que te llevas ala cama...

CAROLINA.- (Corrige. Con dureza.) El segundo.
ELENA .- Ah, vaya, ¢ha habido otro? A lo mejor le conozco.
CAROLINA.- Le conoces.

ELENA.- ¢Puedo preguntar quién es o pertenece a tu
intimidad?

CAROLINA .- Pertenece ami intimidad, pero esa intimidad
es accesible parati. Eres mi madre. ¢De veras quieres saberlo?
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EL ENA .- Veamos quién es ese jovencito. ¢No serd Vanucci?

CAROLINA.- Qué poca imaginacion tienes, mama. Poca
imaginacién, a pesar de tu enorme experiencia. (Antes de que
proteste ELENA.) Tu experiencia es enorme, pero la mia no.
Ni lo sera. No eseso lo que le pido alavida.

ELENA.- Tatelo pierdes. Bien, ¢quién hasido el afortunado?
CAROLINA .- ¢Nolo adivinas?

EL ENA .- (Con fagtidio.) Claro que no.

CAROLINA .- Bobesco.

(Asombr o de ELENA; cree haber oido mal.)

ELENA.- (Con vozronca.) ¢(Qué has dicho?

CAROLINA .- He dicho que €l primer hombre con el que he
hecho el amor en mi vida es el antiguo novio de mi madre.
Oscar Bobesco. (Burlona, sar castica.) Un hombre que podria
ser mi padre. Y que ahora podria ser €l padre de mi hija.

(Haido creciendo el estupor de ELENA.)

No te preocupes, he decidido no quedarmelo. Telo regalo. Para
ti, parasiempre. Pero ese tipo no me vuelve aacompanar en un
recital. jNuncal ¢Me oyes? jNuncal

(ELENA setambalea. Quieresdecir algo, pero no puede.)

iMama! ¢Qué te pasa...? Por favor, no seas comediante.
(Comprende de repente la magnitud de lo que acaba de
decir.) jMamal

(ELENA serecuesta en la cama donde descansaba antes.)
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iMamd (Miraaunladoy aotro.) jTu frasco!

(Encuentra el frasco. Desenrosca. Selo da a beber a
ELENA. ELENA lotomaen lamanoy, ante el estupor de
CAROLINA, lo egtrella contra el suelo.)

iMama

EL ENA .- (Vozronca, medio audible, un estertor.) jMaldita
seas...! iMqldito sgaOscar Bobesco! jMalditostodos! jMaldito
mi nieto! jOscar, Oscar, no eras mas que un chulo...!

CAROLINA.- (Ha tenido un momento de horrorizada
vacilacion. Peroreacciona. De uno de susholsllossacaotro
frasco. Lo desenrosca.) jBebe esto! jBébelo!

(ELENA, en su agonia, intenta arrebatar el frasco a
CAROLINA, pero ésta la esquiva. L a sujeta con fuer za,
incluso con crueldad.)

iVasavivir! jVasavivir, aungue no quieras!

(Sediriaque a ELENA le abandonan lasfuer zas. Se
recuesta, rendida. Cede ante CAROLINA, queva a
hacer e beber de aquel frasco salvador.)

Asi me gusta.

(Pero cuando va a hacerleingerir €l liquido benéfico,
ELENA reaccionay de un empellon selibradesu hijay
del frasco, que cae al sueloy se hace aficos.)

iiMamal!
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(CAROLINA gueda paralizada por €l horror. ELENA
consigue incor por ar se. Da algunos pasos, vacilantes,
laboriosos.)

ELENA.- (Ronca, ahogada.) jOscar Bobesco! jCarolina
Welfing! jYo osmaldigo! (Se desploma.)

CAROLINA.- (Horrorizada. Un grito.) jjMama!!

(Oscuro.)

Cuadro X1V

El velatorio de LENA MARIA ARCIANI. OSCAR
BOBESCO, solo, afligido, pero sereno. Entra TUCEK.

TUCEK .- Me han dicho que tienen que comunicarlo ya. No
pueden mantener méas tiempo oculto que ha muerto Frau
Welfing.

OSCAR BOBESCO.- Esto se pondra a rebosar de un
momento a otro.

TUCEK .- Metemo que si. Las autoridades, los colegas...

OSCAR BOBESCO.- Lagente, también esa gente que lee
periédicos... (Un silencio.) Tenia el rostro crispado.

TUCEK .- Yo diria que su muerte fue dulce.
OSCAR BOBESCO .- Eslo que dice Carolina.
TUCEK .- ¢&Y no lacree usted?

OSCAR BOBESCO.- No. Y esto no tiene nada que ver
con que la deteste, como usted piensa. Morirse de cardiopatia
isguémica no puede ser dulce.

81



TUCEK .- No s s decirle... Quiza deberia usted saber que
Carolina estéd enferma. Tampoco funciona bien su corazén. Ella
no lo sabe, pero puede ser grave. No quiero ser pesmista. Vaa
ser mi esposa, pero... Puede ser mortal.

OSCAR BOBESCO.- (Estupefacto.) ¢Qué esta usted
diciendo?

TUCEK .- AlGn no sabemos nada. Lo averigiié de manera
casual, después de unos andlisis que le hicieron a Frau Welfing
y a ella. Quiza obré mal, pero me callé aquellos resultados...
Intento que observe cierta medicacion... Tal vez con eso sea
suficiente.

OSCAR BOBESCO.- (Desolado.) Y yo le recriminaba a
esa pobre criatura... ¢Qué va a ser de ella?

TUCEK .- Yo me ocuparé de todo. No se tiene un hijo todos
los dias. Los caminos de la providencia son misteriosos.

OSCAR BOBESCO.- ¢No sera la misma enfermedad que
Su madre?

TUCEK .- De momento, no. Pero puede serlo. Usted ya me
entiende... Maestro, tenemosqgue comprenderla, aceptarlacomo
€s.

OSCAR BOBESCO .- Tiene usted razon.

TUCEK.- (Advierte que llegan CAROLINA vy
MADEMOISELLE LEGRAND.) Ahi llegan esasdos. L e ruego
gue no deje traducir nada.

OSCAR BOBESCO.- Descuide.

(Entran CAROLINA y MADEMOISELLE LEGRAND.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- Bonjour tou'le
monde... S es que hay motivos.

CAROLINA.- (A TUCEK.) Giorgio, prego, ve a buscar
cigarrillos, se me han olvidado.

TUCEK .- Sabes que una cantante no debe fumar.
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CAROLINA .- A lascantantesno == les muere lamadre todos
losdias.

TUCEK .- (A regafiadientes.) Esta bien. (Sale.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- No quisiera meterme
en lo gue no me importa, pero creo que Tucek merece lo mejor
que le pueda una dar.

CAROLINA.- (Irénica.) ¢Porque tal vez sea un buen
marido?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Buen marido, buen
musico, buen padre...

CAROLINA.- (Reprime su hilaridad, no olvida dénde se
encuentra.) Pobre Giorgio. Es un inmigrante. Aqui, y en
Alemania. En todas partes. Mi madre |o era, y se sentiaalemana
en Alemania, francesa en Francia, espariola en todas partes.
Pero Giorgio esotra cosa, y se le nota.

(Sonrien ambas, levemente, pero lasmoderael lugar y la
presencia de OSCAR BOBESCO, que lasmira con
severidad.)

MADEMOISELLE LEGRAND.- S esperas aqui, traigo
el articulo siguiente. Es todavia mejor que el anterior. Mi
periddico lo aceptaraparahundir aVanucci y dejar en evidencia
aesos diarios italianos.

CAROLINA. - 9, gracias...
MADEMOISELLE LEGRAND.- Un minuto. (Sale))

(CAROLINA, a solas con OSCAR BOBESCO, pretende no
verlosiquiera.)

OSCAR BOBESCO.- (Apenado por lo que ve, pero
sobr e todo por o que sabe.) Carolina, quisiera decirte que...

CAROLINA - (Sinvolverseamirar aOSCARBOBESCO.)
¢Se dirige usted a mi, Monsieur Bobesco?
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OSCAR BOBESCO - Carolina, escuchame...

CAROLINA.- (Finge enojo de dignidad sefiorial.) No
comprendo por qué me tutea usted, Monsieur Bobesco. Es
intolerable. No tengo por qué soportar ese trato, ni aun en
momentos tan tristes.

OSCAR BOBESCO.- Pero, Carolina...
CAROLINA .- Parausted, soy Fraulein Welfing.
OSCAR BOBESCO.- S tii supieras, Carolina...

CAROLINA .- (Interrumpe con brutalidad.) Le ruego que
no haga alusiones a algo que sucedi6é entre nosotros y que
prefiero olvidar.

OSCAR BOBESCO.- Egta hien, Fraulein Welfing. Solo
queria preguntarle una vez mas como murié su madre.

CAROLINA .- ¢Quéinsinia? Hice todo lo que pude.
OSCAR BOBESCO.- No insintio nada.

CAROLINA .- jDéeme en paz!

OSCAR BOBESCO .- ¢Pretende echarme de aqui?
CAROLINA .- Pretendo que se calley deje susinsinuaciones.

OSCAR BOBESCO.- Mecallo, Frau Welfing. Me hadado
usted una leccion.

CAROLINA .- Miintencién es menos ambiciosa. Sélo quiero
que me respete un poco.

OSCAR BOBESCO - (Ni siquiera se va a disculpar por
haberle dicho a ese periodista lo de mi supuesta paternidad...?

CAROLINA .- No necesito disculparme. Nada dije. ¢A quién
se le ocurre que sea mi padre usted, un pianista ridiculo de
cuartafila?

OSCAR BOBESCO.- No me hace usted dafio, estoy
acostumbrado.

CAROLINA .- Claro, asu edad yale habran hecho saber que
esun fracasado. Y pensar que veniaa pedirle arnicaami pobre
madre.



OSCAR BOBESCO.- (Furioso.) Su pobre madre, como
usted dice, fue una gran artista... (Se detiene.)

CAROLINA.- Sga, no reprima usted sus afectos. Iba a
decirme que a esa gran artista su hijano lallega al tobillo.

OSCAR BOBESCO.- (Arrepentido, por lo que él sabey
ella ignora.) Lo lamento. Discllpeme otra vez, Fréulein
Welfing. S usted supiera...

(Llega TUCEK.)

TUCEK .- (Trae el tabaco que le ha pedido CAROLINA.)
Carifio, date prisa antes de que lleguen.

CAROLINA .- Giorgio, ese hombre me hainsultado.

OSCAR BOBESCO.- (A la defensiva.) Tucek, le juro a
usted...

TUCEK .- (Sever o, per o muy sosegado, aambos) Lesruego
que respeten el lugar en que se encuentran. Ahi al lado yace el
cuerpo de la maravillosa Arciani.

CAROLINA .- Tienes razon, Giorgio... Como siempre. Pero
recuerdaque tener razon sempre puede resultar muy fastidioso.
(Sale, sn mirar siquieraa OSCAR BOBESCO.)

TUCEK.- (Afectado por lo que acaba de proferir
CAROLINA.) Maestro, disculpenos. No necesito recordarle el
estado de Carolina. Vaadescansar. Volverajunto asu madrey
recibira las condolencias. Lo arreglaré para que ustedes no se
encuentren.

OSCAR BOBESCO.- Seralo mejor. Gracias, Tucek.
TUCEK .- Maestro...

(Se dan la mano. M utis de TUCEK. Solo, OSCAR
BOBESCO mira hacia la habitacion donde yace ELENA.
Estd muy afectado, par ece ator mentar se con lo que acaba
de suceder, pero no solo con eso. OSCAR BOBESCO se
detiene ante la puerta, aturdido.)
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OSCAR BOBESCO.- Elena.. Esto no lo podiamos
imaginar, ¢verdad que no?

(Llega MADEMOISELLE LEGRAND. Trae un papel en la
mano, sin duda €l articulo al que sereferia antes.)

MADEMOISELLE LEGRAND .- ¢péndeestaCarolina?

OSCAR BOBESCO.- (Se vuelve, sorprendido. Tras un
dglencio, durante e que mira a MADEMOISELLE
LEGRAND.) Se acaba de marchar con Tucek.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Y udted, ¢fodavia
agui?

OSCAR BOBESCO.- ;Dénde voy aestar mejor?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Deberia descansar.
Puedo relevarle unas horas.

OSCAR BOBESCO.- No se moleste, no pegaria 0jo. Es
mejor que me quede.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Supongo que es un
altimo tributo, ahora que todo ha terminado.

OSCAR BOBESCO.- Ahora que la hemos matado.

MADEMOISELLE LEGRAND.- (Matado...? S, el
articulo de ese bastardo ha sido decisivo. Pero no entiendo por
gué se incluye usted en el grupo. Yo me considero fuerade él.

OSCAR BOBESCO.- Usted ha tenido su buena parte de
responsabilidad.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Estd usted muy
afectado. Podriamos hablar mafiana. Me gustaria hacerle
algunas preguntas.

OSCAR BOBESCO.- Usted y yo nada tenemos que hablar.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Lagima. No sblo por
mi. Subiria su caché.
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OSCAR BOBESCO.- S yo no fuera un caballero, la
abofetearia.

MADEMOISELLE LEGRAND.- S usted no fuera un
caballero, estariainteresado. L &stima, hay muy pocoscaballeros
en este mundo, y me ha tenido que tocar uno de ellos. Quizas
me comunique con usted el mes que viene. Me parece inutil
darle unatarjeta mia.

OSCAR BOBESCO.- Completamente in(til.

MADEMOISELLE LEGRAND.- S piensa que no
lamento lamuerte de Elena, esta equivocado. Pero yo no puedo
lamentarlo asi, no fui su amante.

OSCAR BOBESCO.- No se resigna. No consiguié saber
nada de labios de Elena, y quiere sacarmelo de manera
indirecta. Me da usted asco.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Pertenezco a una
profesion que da asco aunos cuantosy satisfaccion a unamasa
amplia. Estoy acostumbrada.

OSCAR BOBESCO.- ¢Tiene usted idea de qué murio
Elena?

MADEMOISELLE LEGRAND.- Uninfarto, claro esta.
Lo pregunta como s sospechara que el médico no certificé la
verdadera causa de muerte.

OSCAR BOBESCO .- No hablo de la causa que se escribe
en un papel.

MADEMOISELLE LEGRAND.- S tiene algo que
decir, le escucho.

OSCAR BOBESCO.- Lo lamento, su libro quedara sin
terminar.

MADEMOISELLE LEGRAND.- Nolo crea. Ahora es
cuando estd terminado de verdad. Ya lo vera usted en la
proximaedicion... s se digna prestarle atencion. Habraotro. Le
recuerdo que CarolinaArciani yaesunaartista, y quetienetoda
la vida por delante.
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(Estas palabr as provocan en OSCAR BOBESCO un dolor
intenso que MADEMOISELLE LEGRAND no puede
percibir. Ellavaairse. Le sonrie, algo burlona.)

OSCAR BOBESCO - Lavida por delante...

MADEMOISELLE LEGRAND.- No me juzgaria usted
tan mal s supiera hasta qué punto lo sé todo. Por ejemplo, sé
que esa nifia no es hija de Tucek.

(Estupor de OSCAR BOBESCO.)

Y séquién esel padre.

(Espera alguna palabra de OSCAR BOBESCO, pero éste
calla.)

L e garantizo que ni de mi bocani de mi pluma saldré nada por
el estilo. No sé g es por ética profesional o porque complicaria
demasiado lahistoriaque me digoongo aescribir acontinuacion,
la vida de Carolina Arciani.

(Silencio de OSCAR BOBESCO, un silencio tenso; él,
parece al borde del llanto.)

Vanucci no lo sabe, pero hoy seria fécil de demostrar...

(OSCAR BOBESCO persiste en sussilencios, perolees
cada vez masdificil dismular su emocion.)

Seramgor que me vaya. Frau Welfing me habria pedido que los
dejara solos. Buenas noches. (Sale.)
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OSCAR BOBESCO.- (Solo, se vuelve hacia la habitacion
donde reposa el cadaver de ELENA.) Elena... Nuestra hija,
Carolina... Tienes que perdonarla... Como la he perdonado yo.
Dice Giorgio que los caminos de la providencia son misteriosos
Otros dirian, mas bien: «pobre muchacho». Pero desde lo que
me acaba de decir él mismo, sdlo puedo pensar enella. Y en ti.
Jacqueline L egrand, esa miserable, se haquedado con un palmo
de narices. EI amor que unio hasta la muerte a Lena Maria
Arciani y a Oscar Bobesco serd un secreto, nadie lo sabré
nunca. No ha conseguido sacarnos ni una palabra... jNi una
palabral (Silencio.) Elena...

(Se escuchaba de nuevo el aria de Dalila. Como antes,
pasa de servir de fondo a apoder ar se de toda la escena.
OSCAR BOBESCO entra en la habitacion. La escena
queda vacia. Oscuro.)

Cuadro XV (Coda)

Transto lento al epilogo. Concluida la accion, esa lentitud
pretende sugerir que ha pasado el tiempo. Como en el
pr6logo, OSCAR BOBESCO habla por teléfono con aquel
DAMIANI. Pero colgara enseguida. No va a ser telefonica
esta ultima charla. También ahora esta en penumbr a el
escenario; con excepcion de ese pequefio punto en el que
ver emos a |os dos per sonaj es de la coda.

OSCAR BOBESCO.- Un abrazo, Damiani. Muchas gracias
por todo.

(Cuelga. Cuando se vuelve, seilumina ELENA, a quien
hasta ahora no habiamosvisto.)

Elena... Vaya, no te esperaba hoy. Bienvenida.
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(Silencio. Ellanolemira.)

Era Damiani. Mefelicitaba por el recital. S hubierasvisto... Ha
sido dificil de preparar, pero creo que no nos ha salido mal. Jiri
Tucek es muy buen pianista, los dos tocamos muy a gusto
juntos.

ELENA .- (Muy animada, ajena a las palabrasde OSCAR
BOBESCO.) Sempre cuidé mi relacion con Carolina por
encimade todo. No tuve més descendencia, aungue tanto Hans
como Yo lo desedbamos. Quién sabe s Dios quiso darme en
Carolinatodo lo mejor puede una madre esperar de sus hijos...
No s s habré sdo tan buena madre como artissa. Lo he
intentado. Claro, ya sé que no puede decirse que haya sido una
mujer devota de mi marido...

OSCAR BOBESCO - (Cada vez le resultar & méas dificil
reprimir su emocion.) Larecaudacion vaintegra en beneficio
de Carolina. Todavia no sabemos nada. S6lo que, S se cura,
perderalavoz. Pero s sdlo pierde lavoz, conservaralavida. La
vida, ¢te parece poco? Esunatragedia, Elena. Eramaravillosa.
Podria haber sido como tu. Tu le diste lo mejor de ellamisma...
Pero, ya ves, la enfermedad no respeta.. (Reprime su
emocion.)

EL ENA .- (Esevidente que no oye o no quier e oir a OSCAR
BOBESCO.) Meresisto adecir adids, y sin embargo escomo S
todo me obligara a despedirme. Incluso deti, que te niegasa oir
hablar de ello. Ahora es cas la despedida, la Ultima. El
Abschied de La cancion de la tierra. Me gustaba mucho, lo
canté a veces, pero nunca realmente bien. Ahora seria el
momento. La despedida... la muerte. (Recita, no canta.) «Ich
suche Ruhe fur mein einsam Herz...»

90



OSCAR BOBESCO.- ¢Sabes? Dentro de unos dias
tendremos el disco. «Las Arciani en Milan». Con retraso. Tres
anos. Aquel dianadie esperaba que las cintas cobraran el valor
gue ahora tienen. (Silencio cargado.) Elena, tu nieta, es
preciosa. (De nuevo, emocion reprimida.) Y o nuncahabiasido
padrino de ninguin nifio, pero no pude negarme... Carolina ha
tenido una carera breve, pero ha grabado discos.
(Emocionado.) Selarecordara, yalo creo. Uno de esosvalores
segados en agraz. Ah, se me olvidaba. Definitivamente, el
préximo concierto lo daremos Giorgio y yo en Zurich, muy
cerca del sanatorio de la pobre Carolina. Lastima que la
enfermedad no le permita... Jacqueline L egrand haempezado a
escribir eselibro por fin. Esperaaver s... s muere Carolina. S
Carolinano muere, lo sacara antes de un afio, no esperaramas.
Tanto s sobrevive como s muere, el libro tendrd interés, ya
sabes como son estas cosas. Giorgio no lo aprueba, pero a
Carolinale hace muchailusion, tanto s se muere como si... (No
puede continuar.)

EL ENA .- ¢(Cuanto hace que me he muerto? gTres afiosya?He
muerto como queria morir: bendiciendo lamemoriade mi hija,
y la de mis buenos amigos; y sobre todo a ti, el mayor de mis
amigos... Vivi parael arte, vivi parael amor. Parael amor deun
hombre y para el amor de mi familia. ¢Esta dificil unir ambas
cosas? ¢Esacaso imposible gue convivan juntosambosamores?
Ta vezlo logré contigo algun tiempo. Eras mi familia, y erasmi
arte. Cantar... Quisiera cantar otravez contigo. ¢Sabeslo quete
digo, Oscar?Voy acantar, claro que si. TG me acomparias. Uno
de aquellos Lieder de Schubert... El Erlkonig, claro... Te lo
tienes que saber de memoria...

(Escuchabamos apenas, per o ahora seimpone, el aria de
Dalila. Que en este caso dara fin ala comedia.)

TELON FINAL
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