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PERSONAIJES

LUISA
VISITANTE
RAMON
DON CARLOS
ADMINISTRADOR
DONA CAROLINA
LA MUERTE, EL ESQUELETO, EL HOMBRE DEL SACO

DANZA PARA VIOLIN Y REVOLVER

Habitacion confortable y ordenada, con cierto aire
burgués. En el centro, una mesa-camilla y dos sillones de
oreja; en uno de ellos, LUISA, de unos cuarenta y cinco o

cincuenta afios, algo desarreglada, cansada, enferma. Poca
luz, l1a que penetra por los visillos del mirador, y algtin

aplique de pared. En el magnetofon se escucha la «Partita
n°2 in D minory para violin, de Johann Sebastian Bach.

Acceso de tos, paiiuelo, jarabe, gotas... Llaman a la puerta.

LUISA - Si. Si. ;Quién es?



(Mientras se incorpora lentamente, vuelven a llamar.)

Si. Si. Ya voy.

(Se apaga la luz.)

i Vaya por Dios! ;Qué pasara ahora?

(Insisten en la llamada.)

Un momento, un momento. (Para si.) Mira también que la
oportunidad... (Alzando la voz.) Un momento, que se ha ido la
luz. (Tropieza con el revistero.) jAy! Leche con... No hay
forma de que estén las cosas en su sitio.

(Al abrir la puerta, entra luz de luna desde el rellano de la
escalera; algo menos que la que ilumina por el balcon.)

iAh! ;Es usted? Vaya por Dios. No, no le esperaba. Claro,
recibi6é mi llamada. Qué cabeza la mia, me olvidé por completo.
No tenia que haber venido. Cuénto lo siento, cuanto siento
haberle hecho venir. Ha sido un fallo imperdonable. Tenia que
haberle avisado. Fue un mal momento, ya sabe. No es que
llamara por llamar, no; pero, gracias a Dios, ya estoy muchisimo
mejor. Y no es que me encuentre bien del todo, estoy algo
indispuesta todavia; natural. Pero vamos, bien. (Indecision.
Hace una pausa con la esperanza de que la visita se despida,
pero no ocurre asi.) Bueno, no sé. También hay que ver la
fatalidad. Créame que lo siento; siento mucho haberle
molestado, lo siento realmente. No sé qué puedo hacer. En fin,
si volviera a necesitarle... La verdad es que me precipité. De
todos modos, supongo que no sera la primera vez que le ocurre
una cosa asi. Y no es que quiera restarle importancia, no, no es
eso. Bueno, espero que lo entienda. Y repito: le llamaré, le
llamaré¢ si fuera necesario.



(Pausa incomoda. Ruidos lejanos de tormenta.)

Si quiere pasar... Ya le digo que no hace falta, pero si quiere
pasar y descansar un rato... Esta todo revuelto y por si fuera
poco, el fastidio del apagon; pero puede pasar y hacerme un
poco de compaiiia mientras vuelve mi hijo.

(El VISITANTE entra en la habitacion, y ella cierra la
puerta.)

Pase, venga. No sé¢ qué habra pasado con la luz, debe ser
general. Venga y siéntese aqui, aqui en la butaca estard mas
comodo.

(Tropieza el VISITANTE con el revistero con el que antes
tropezo LUISA.)

jCuidado! jVaya por Dios! Perdone el desorden, pero estos dias
no estaba para nada y anda todo manga por hombro. Por aqui,
venga por aqui. Hay que ver también la oportunidad. Siéntese
aqui. Espere, voy a quitar esto de en medio. Tanto trasto... Es el
revistero, lo trajimos de Roma; antes tropecé yo también. No sé
para qué tanto estorbo, luego las revistas andan siempre tiradas
por ahi... Pero, ya sabe, la mania de los recuerdos, se van
comprando cosas... Bueno, perdone, no le he ofrecido nada, ¢le
apetece tomar algo? No sé¢ qué tendré, pero algo habra por ahi...
Por mas que... jQué barbaridad!, qué torpe soy, ;cO6mo no se me
habra ocurrido antes? Le tengo a oscuras cuando, vera, para mi
que debo de tener una vela por un cajon de éstos. (Revuelve en
los cajones del aparador.) Pues hacia tiempo que no habia
apagones; no s¢ qué habra podido ocurrir.

(Gran relampago.)

Santa Barbara bendita que en el cielo estas... (Masculla la
oracion.)



(Trueno seco.)

i Vaya por Dios!, lo que nos faltaba, pues si que esté la noche...
Claro, eso habré sido. Seguro, es cosa de la tormenta. A mi no
es que me impresionen, pero vamos, tampoco es que me hagan
gracia. No comprendo coémo puede haber a quien le gusten. Aqui
estd, ;jve?, sabia yo que tenia un cabo de vela aqui en el
aparador. Y sin embargo, mire usted por donde, a mi marido,
Dios lo tenga en su Gloria, a mi marido le gustaban. Fue algo
que nunca entendi; tantas cosas no entendia... pero le gustaban;
figirese: le gustaban las tormentas. jQué hombre! Parece que lo
estoy viendo. Y habia que verlo: se ponia como loco; cuando
habia tormenta, se ponia a cantar... | Y como cantaba! jSanto
cielo!, a voz en grito, como si quisiera echarle un pulso a los
truenos. Siempre pensé que esos desvarios eran cosas de la
guerra; aficion a la muerte y a la polvora, ya sabe. El sirvio de
alférez de complemento en artilleria; estuvo en el frente de
Guadalajara. Lo que no encuentro son las cerillas. ;Lleva usted
fuego? (Pausa.) El caso es que debo tener una caja por aqui. No,
deje, deje, espere, ya tengo yo.

(Prende la vela y, casi simultineamente, vuelve la luz.)

Esto si que es bueno, pues ni aposta, qué barbaridad, nunca me
habia pasado una cosa asi. Qué coincidencia, las cosas que
pasan. Esto me recuerda un verano en Lanjardn, en el Balneario.
(Conoce el Balneario? Pues una noche... (Le da un repeluzno
y estornuda.) ;Vaya por Dios! He debido de coger frio. Claro,
estaba amodorrada, estaba ahi con la manta y al levantarme... al
abrir la puerta... Si, eso ha debido ser. Bueno y que la estufa no
calienta demasiado; como ayuda no estd mal, pero cuando quitan
la calefaccion, se pasa francamente mal. La mania de encenderla
y apagarla a fecha fija; deberia ser segun el tiempo que hiciera,
pero no: de tal a tal dia; y da lo mismo que te achicharres o te
hieles, como a ellos les da igual... Dicen que es por la contrata.
Y ahora no importa tanto, porque ya hace tiempo que no toco,
pero cuando estaba en la orquesta, tenia la obsesion de que se
me helaban los dedos. Hasta lo sofiaba: sofiaba que se me
congelaban y no podia tocar.



Siempre me obsesionaron las manos, especialmente la izquierda.
Cuando trajinaba en la cocina, qué angustia, siempre pensando
en que podia accidentarme los dedos. (Mirandose las manos.)
Y es logico, han sido afos y afos almacenando aqui todo lo que
soy: agilidad, velocidad, precision... Han sido... Bueno, toda la
vida trabajando para la musica. (Suspirando.) Mal oficio. Si
volviera a nacer... Si volviera a nacer volveria a hacer lo mismo;
es muy ingrato, pero haria lo mismo. Le estoy aburriendo: hablo,
hablo, hablo... Voy a sentarme yo también un rato, creo que me
estoy esforzando demasiado. (Se sienta lentamente en el otro
sillon y se cubre las piernas con una manta de viaje.) No, no
es que esté mal, pero a veces me fatigo. La verdad es que estoy
hecha una calamidad: artrosis, diabetes, la tilcera, la boca que la
tengo fatal... una ruina. Pero qué quiere, aqui, aguantando.
(Queda un momento escuchando la musica.) ;Le gusta? Fue
mi primer concierto, mi padre lo grabo. Bueno, no el primero
exactamente, yo habia tocado ya antes en el Conservatorio, pero
fue el primero que di como profesional. Qué revuelo. En casa se
armo tanto lio como el dia de mi boda. En la familia siempre
hubo mucha aficion. Una tia, hermana de mi madre, fue cantante
profesional, y mi padre empez6 piano, aunque luego lo dejo,
pero vamos, que se vivia. Y qué miedo, panico, no sentia las
piernas; las manos si, las manos estaban seguras, pero las
piernas... Esta mal, es injusto, las cosas deberian ser de otro
modo; te pasas la juventud trabajando para expresarte con la
musica y luego no hay forma de disfrutar; esa horrible sensacion
de estar siempre examindndote. Porque ésa es la sensacion,
nunca estas relajada; a solas si, pero en publico es otra cosa. Se
ha trastocado todo, es una obsesion, la perfeccion es una
obsesion, y es importante, no digo yo que no, pero no puede ser
lo fundamental; la emocion es lo fundamental; y eso, qué pocas
veces... Se lo digo de verdad, qué pocas veces...

(Se produce de nuevo una pausa; en esta ocasion, comoda,
natural. Del VISITANTE apenas alcanzamos a ver la
mano, enfundada en el guante, que descansa sobre el

brazo del sillon.)



Por cierto, ;a usted le gusta la musica? A mi siempre me gusto;
ya sabe, desde pequefia no se oia otra cosa en casa. Bueno, en
realidad lo que siempre nos gustd fue la vida. Papd era un
vitalista, éI nos ensefo... El nos dio el entusiasmo por la vida.
Nos ensefid a vivir. Y la musica ha sido eso: una forma de vivir
intensamente. Es otro tiempo, la musica es otra velocidad; hay
que tener cierta sensibilidad, y no digo que a quien no le guste
no sea sensible, no, no es eso. Hace falta tener cierta costumbre,
educar el oido. Mi marido, el pobre, tenia un oido enfrente del
otro; «timpanos de hormigony, le llamaba yo. Nunca llegué a
entender por qué me casé con €l. A lo mas que llegaba era al
pasodoble... jUhm, misterios! ;Quién me iba a decir a mi que
iba a pasarme la mitad de la vida junto a un cazador? Claro que
era un buen mozo y a esa edad... Ademas, ya estaba empezando
a tener complejo de soltera; entonces habia que casarse, no es
como ahora. Y nos casamos, vaya que si nos casamos; y no nos
fue del todo mal. No, la verdad es que no fueron malos afios; y
aunque no teniamos nada que ver el uno con el otro, las cosas no
nos fueron mal del todo, al menos hasta que naci6 Carlos. Hasta
que tuve al nifio todo fue estupendamente, después... las cosas
fueron a peor. En fin, mejor dejarlo, los malos recuerdos mas
vale... Por cierto, Carlos debe estar al llegar; la hora que es, ya
debe haber dejado a la novia en casa y seguro que viene para
acd; aunque con la tormenta... A proposito, vera, yo queria
pedirle, no es que quiera echarle, espero que lo entienda, pero no
me gustaria que le viera aqui, se alarmaria y no quisiera
preocuparlo. No es que tenga que marcharse precipitadamente,
1o, no es eso. El suele entretenerse a tomar una copa con los
amigos; claro que hoy, con la tormenta, como sabe que estoy
sola... No me gustaria que si por casualidad se adelantara... Lo
entiende, ;no? Ademads, que no hay necesidad, si fuera
necesario... pero ya le digo. Y que s6lo me faltaba eso: se pasa
todo el santo dia ddndome la lata con que me cuide, se empena
en que no estoy bien; para que encima se enterara de que le he
llamado. Y no me molesta que me cuide, al contrario: me
divierte.

(Comienza a llover fuertemente. Luego, durante el
transcurso de la escena, amainara.)



Menos mal, mejor que descargue, una tormenta seca... Vera, le
iba diciendo... jah!, si, lo que pasa es que desde que nos dejo su
padre, €l ha querido... pues eso, ocupar su puesto; siempre ha
estado... vamos, que se ha sentido responsable. ;Usted conocio
a mi marido? Qué tonta, claro que lo tuvo que conocer, no habia
caido. Pues Carlos es igual de testarudo, a veces llega a resultar
pesado, pero en el fondo he de reconocer que me divierte. Es
dificil de explicar, pero haberlo tenido de nifo, asi, pequeiio;
haberle dado el pecho; haberle vestido; verlo crecer, que es que
notas el tiempo mas en €l que en ti, porque en una pasan los
afos, pero en ¢l... verlo dia a dia... Y de pronto, se te hace un
hombre y te dice cosas como que no abras la puerta sin echar la
cadena, o que te abrigues antes de salir; cosas tontas, pero que
son las mismas que yo le decia. Y cuando me las dice, no, pero
cuando me acuerdo, cuando pienso en mi hijo regafidndome por
andar descalza o por salir desabrigada, es que se me saltan las
lagrimas. (Quita la manta de sus piernas.) Y ya si, ahora debe
irse. Créame que me resulta violento pedirselo, pero comprenda:
no debe verle aqui. Lo siento, de verdad, estoy avergonzada de
haberle hecho venir sin motivo. Bueno, tampoco sin motivo,
hubo un momento en que si, en un principio... pero en fin, ya
pasd. Y le repito que me encuentro... vamos, que estoy bien.
(Levantandose.) Le acompaio. (Va hacia la puerta y, al ver
que el VISITANTE no se incorpora, se detiene.) Vera, creo
que he sido bastante clara y espero que lo comprenda: no quiero
que mi hijo le vea aqui. Insisto: ha habido un malentendido y
soy la primera en lamentarlo, pero no puedo hacer otra cosa.
Ademas, no entiendo, no acierto a entender su actitud. Si le he
invitado a que pasara, ha sido sélo por cortesia; me parecia una
desconsideracion despedirlo en la puerta después de haberle
hecho venir. Bueno, y también, por qué no decirlo, por charlar
con usted. Me apetecia. Confieso que hay algo en usted que no
sabria explicar; pero siento como si su compafiia me hiciera
bien. A pesar de todo, no quiero que se encuentre aqui cuando
regrese mi hijo. Carlos no debe saber que le he llamado. (Por
momentos se pone nerviosa y pierde la compostura: a veces
agresiva, a veces suplicante.) Pero, pero ;por qué no se
marcha? ;Qué es lo que quiere de mi? Lo siento, pero su
comportamiento me parece totalmente irregular. Usted sabe lo
unidos que estamos desde la muerte de su padre, se llevaria un
gran disgusto si se enterara; no veo por qué tenemos que
preocuparlo. Deme una razon, pero diga algo. Méarchese, o
digame al menos por qué no se marcha. Deme una explicacion.



Que yo le haya llamado no es motivo para que se comporte asi.
No, no, no, no, no, no, no puede, no puede hacerme esto. Va a
conseguir ponerme nerviosa. No quiero ser descortés, pero si no
se marcha... Si no se marcha... O bueno, mire, déjelo, es igual,
si quiere, quédese... Me encuentro mal, me cansa todo esto,
ademas, tampoco es tan grave. Me duele por Carlos, pero qué
mas da, tarde o temprano acabard por enterarse. (Tras una
pausa recupera el impetu.) Por favor, marchese, se lo ruego.
No debi llamarle. Sabia... Lo sabia. Sabia que esto iba a ocurrir.
Fue un error. Por lo que mas quiera, se lo suplico, por favor,
marchese. Solo va a conseguir que vuelva a sentirme mal. Estoy
empezando a perder la cabeza. ;Cémo quiere que se lo pida?
Creo... Creo que voy a desmayarme. Marchese. (Se desvanece,
sin llegar a caer al suelo, al apoyarse en el respaldo de su
sillén.) No... no ha sido nada. Creo... Creo que ha sido... Ha
debido ser... (Se incorpora.) No se preocupe. No, no es nada;
ya... ya me encuentro mejor. Es la tension, ;sabe? Me ha
ocurrido otras veces, me tomo una cosa de €sas y enseguida se
me pasa. Tengo que cuidarme. Tiene razon mi hijo, a mi edad
hay que estar mas pendiente de como funciona todo.

(Lentamente, el VISITANTE eleva la mano derecha, en la
que lleva un revolver.)

No... verd, a mi siempre... Bueno, siempre tuve la tension baja.

(Chasquido del revolver. Alcanza brillantez el concierto.
En LUISA se produce una transformacion que, pasando
por la resignacion, llega a la serenidad.)

Buen concierto, ;verdad? Qué bien estd vivir. Agota, pero
merece la pena. (Habla lentamente, saboreandolo.) Volveria
a hacer lo mismo; si volviera a nacer, volveria a hacer lo mismo.

(La MUERTE dispara. LUISA acusa el impacto de la bala.
Sonrie. Y se desploma en el sillon.)



(Tras una pausa.) Nunca tuviste buen oido, pero hay que
reconocer que sabes disparar.

(LUISA muere y LA MUERTE se alza con la guadafia y
danza al compas que le marca EL ESQUELETO de un
nifio, con su tambor y su cencerro, mientras ELL HOMBRE
DEL SACO, con su carga de osamentas, cruza mirando a
los espectadores.)

DANZA DE LOS VERANEANTES

Es de noche. Sentado en un banco del parque, un jubilado
masculla algo ininteligible mientras escribe en un
cuaderno. Va impecablemente vestido, y de su
indumentaria se deduce que es verano.

Cada cierto tiempo se oyen pasar coches. Y a veces
RAMON los sigue con la mirada.

Una vez acabado el escrito, arranca la hoja del cuaderno y
se la guarda en un bolsillo mientras sigue hablando entre
dientes. Luego, ya vocalizando, guardara en otro el
boligrafo y el cuaderno.

RAMON - iBicho! jMal bicho! Un mal bicho, eso es lo que
eres. Siempre has sido un mal bicho. Ahora, esto si que no, esto
ya es el colmo; con esto ya hemos acabado. Y te acuerdas, te vas
a acordar, vamos que si te acuerdas. Una cosa asi, atreverte a
hacerme una cosa asi. Ademas, de segundas, porque el afio
pasado conseguisteis que pareciera... no s¢, un malentendido,
pero este afio... Pobre Luisa. Mejor que haya muerto, que para
ver esto... Mejor muerta. Si la pobre viviera... A ella si que la
enganaste. Ahora que yo, bien que se lo decia: «Una mala mujer,
una... una viboray.



Y mira, mira ti por donde, al final van a quedar las cosas claras.
Qué digo claras: jclarisimas! Méas de lo que te esperas. Ya, ya
veras. Tanta carantofia, tanta carita buena, que parecia que en su
vida hubiera roto un plato, y la muy zorra... (Con énfasis.)
(Sefiora? jJa! jSefiora de...! (Pausa.) Y te lo dije, mira que te lo
dije: «Esa va a lo suyo. Un bicho. No te dejes. Mira que te lia.
Que te enredax». Y tu: «Pero si es una nifia, pero hombre, mira
que eres mal pensado. ;Pero no ves que es una nina?, ;qué
malicia va a tener?». ;Qué malicia? Pues ya lo ves. (Pausa.) No
tiene corazon, ni... ni sentimientos; nunca tuvo sentimientos.
Cuando le interesaba, mientras le interesaba, todo eran
atenciones. Se desvivia. En cambio, mira, mira t( ahora. Parece
que la estoy viendo, con aquella cara de victima, dispuesta al
sacrificio. jMenudo sacrificio!

(Un perro ladra reclamando atencion. Sus acciones se
sobreentienden por lo que RAMON dice o hace.)

(Dirigiéndose al perro.) ;Y tu, qué? Tomando el fresco, ;eh?
(Vuelve a lo suyo.) Siempre fuiste muy confiada, y asi nos
fueron las cosas. Y lo sé, gran parte de la culpa... -no creas que
no lo sé- gran parte de la culpa fue mia. Tenia que haberme
negado en redondo. Tenia que haberme opuesto a esa boda, por
muy urgente que fuera. Lo sé. Pero por no oirte...

(El perro vuelve a ladrar. Tras una pausa, ladra de
nuevo.)

Hace calor, ;jverdad? Bueno, tampoco hace tan mala noche.
Como ha llovido... Se podria dormir, seguro que aqui, en el
césped, se podria dormir de maravilla. Probablemente a mi me
costaria un ataque de retima, pero estaria bien dormir aqui, ya lo
creo. Al relente. (Se levanta, se acerca al perro y lo acaricia.)
(Sabes? Cuando era joven -era yo un chaval-, pues un dia pasé
la noche en un jardin... (Por un momento se le ilumina la
cara.) con una sefora. No s¢ si estara bien contarle estas cosas
a un perro, aunque, claro, tl ya... seguro que estaras al cabo de
la calle. Debi6 de ser por esta época. Entonces los veranos eran
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mucho mas calurosos. También mas frios los inviernos. Todo
era mas... como tenia que ser. (Pausa.) Bueno, hombre, bueno.
(Nueva pausa.) Pues si, en un jardin. (Se agacha y le rasca la
cabeza al perro.) Buen chico, buen chico. Va, que descanses;
ahora, a descansar. Ha sido un placer haberte conocido. (Sigue
con la mirada el paso de los coches. De nuevo puesto en pie,
camina por el parque.) Si hay que hacerlo, hay que hacerlo; y
cuanto antes, mejor. Ademas, de nada vale andar dandole
vueltas. Estas cosas, lo mejor es hacerlas sin pensar. Eso, sin
pensar; cuanto mas se piensa, peor. No, no, no puede ser. No va
a ser como el afio pasado. No tengo que dudar. Esta vez va en
serio. Tengo que darle un escarmiento. /No le importa, no? ;No
le importa lo que pueda hacer? Pues se va a enterar. A ver como
se lo explica a esa pandilla de cotorras. {Qué espera, eh? ;Qué
se ha creido? ;Que va a ser como el ano pasado? ;Que todo va
a quedar en familia? Apanada va, si piensa eso. (Repara de
nuevo en la presencia del perro.) Pero bueno, ;qué haces aqui
todavia?

(El perro le ladra festivo.)

(Qué pasa, que te gusta hacer amistades? Miralo, qué sociable.
Venga, ale, venga con tu duefio. jVenga! jVete! ;Se puede saber
qué es lo que quieres? Anda, vete con tu duefio.

(RAMON vuelve a caminar hacia el banco. El perro le
sigue. Se detiene y, supuestamente, también lo hace el
perro.)

Venga, largo, perro. Venga, largo de aqui. (Pausa.) Venga, que
te estaran buscando. (Pausa.) Bueno, como quieras.

(RAMON vuelve a andar. Cambia de direccién. El perro le
sigue. RAMON da unos pasos y se detiene. Queda
pensativo y se vuelve carifoso hacia el perro.)
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(Qué pasa, estas solo? No tienes donde ir. (Reacciona.) jGente
de mierda! Habria que ir a la playa y barrerlos a todos con una
ametralladora. Tanto estudio y tanta cosa para esto. ;Qué?, se
han ido de veraneo, ;no? (Acariciandolo.) Pobre, pobre. Bueno,
mira, tampoco tienes por qué preocuparte; ti no tienes por qué
preocuparte. ;Sabes?, eres un perro precioso. Tienes, si, que
hacerte a la idea de pasar unos meses malos pero, después, ya
veras como alguien se hace cargo de ti, incluso puede que antes.
Yo mismo, si pudiera, te llevaria conmigo. De verdad, en serio,
no creas que te lo digo por cumplir. (Acariciandole de nuevo.)
Venga... eh... eh... bonito... Y te dejo, venga, te dejo, que tengo
cosas que hacer. (Dandole una palmada.) jSuerte!

(Se dirige de nuevo hacia el banco. El perro le sigue. Al
advertirlo, se vuelve hacia él contrariado, aunque no
agresivo.)

(Pero se puede saber qué es lo que quieres? jLargo! No puedo
hacer nada. Mira, lo siento. Yo... yo no puedo hacer nada. Si
llevara comida... Pero no llevo. Asi que déjame. Ademas, tengo
que ir... a... a un sitio adonde ti no puedes venir. Venga, largate

ya.

(El perro se le pone en dos patas y trepa sobre él. RAMON
retrocede para evitar que le lama la cara.)

iAh, no, no! Eso si que no. jQuita! jQuita!

(Casi se cae. Finalmente consigue deshacerse del perro.)

Pero bueno, qué confianzas.

(Se esta sacudiendo la ropa, cuando el perro vuelve a
intentarlo.)



iMaldito chucho! jQuieres estarte quieto? (Forcejeando.)
Bueno, ya esta bien. jQue te largues, te he dicho!

(Lo golpea con el baston, e incluso le tira una piedra para
alejarlo. El perro ladra lastimero mientras se marcha.)

Lo que me faltaba: ademas, un perro. (Se sacude la ropa y se
sienta en el banco.) Es como cuando lo de la bandurria. Cinco
asignaturas pendientes que le quedaron aquel verano, que por
poco si pierde el curso; yo, con la pleuresia aquella, aunque ya
estaba bastante mejor; los lios de la oficina, que fue por aquel
entonces cuando lo de la suspension de pagos y nunca sabias qué
iba a pasar con la nomina; y, por si fuera poco, la madre que se
empefia en que al nifio hay que comprarle una bandurria. Y que
hubo que comprarsela, faltaria mas. (Pausa.) Y es que siempre
es lo mismo: tienes un problema vy, jzas!, otro. Cuando vienen
las cosas torcidas... Esta visto, si, que los problemas nunca
vienen solos. Y todavia, si hubiera sabido reaccionar a tiempo...
Pero ése, ése ha sido siempre mi mayor defecto. Y es que no se
puede ser blando. Si me hubiera puesto en mis trece, no hubiera
dado lugar a que llegaran las cosas adonde han llegado. Pero
claro, tampoco vas a estar todo el dia con la estaca en la mano.
Y eso, eso es lo que pasa: te vas dejando, te vas dejando... y
luego, cuando menos lo esperas, acabas pagando las
consecuencias. Y es que se le daban todos los caprichos, al nifio
habia que darle todos los caprichos, y ésa no es forma de criar a
un nino. No, no es forma. Lo de la bandurria mismo. La
ventolera que te entrd de que el nifio tenia que ser musico.
iMenudo musico! Porque que tocara en la rondalla del colegio...
mira, eso podia pasar. Pero un hijo mio tocando en la tuna... Se
me cae la cara de vergiienza cada vez que me acuerdo. Siempre
me faltd cardcter. Lo sé. Tenia que haberme plantado, y ni
bandurria ni gaitas. A quien se le diga: un tio como un castillo
y todo el santo dia por ahi tocando la bandurria. Mira, carifio, de
verdad: no lo supimos hacer. Que no, que no es forma. Se crid
hecho un blandengue, un calzonazos. Y claro, asi pas6 lo que
pasé: que la primera lagartona que se le cruzo en el camino se
hizo con ¢él. Més infeliz que... jAh! Y eso, porque €sa es otra:
dandoselas de hombre de mundo. El tuno, hombre de mundo.
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jJa! Més tonto... Y la nifa... La nifia, menuda nifia, mas toca que
la barandilla del metro. Pero claro, t mas infeliz que tu hijo y
tu hijo mas infeliz que th... Pues ya ves. (Pausa.) Cada vez que
me acuerdo... Nada, que habia que casarlo y que habia que
casarlo. Pues ahi lo tienes: jcasado! Lastima de nifio y de nifia,
no reventaran los dos. Y al fin y al cabo, el pobre... Pero ella,
una serpiente venenosa, eso es lo que es.

(El perro ladra reclamando su atencion.)

(Cansado.) Ya, ya sé que ti también tienes problemas. Todos
tenemos problemas. Yo también. Por eso no puedo ayudarte. Lo
siento. (Pausa.) Claro, como los perros no vais al cine... Si
fuerais al cine o vierais la television, os enterariais. ;Has visto
peliculas de indios?, ;eh? Pues eso. Cuando los indios se ponen
enfermos o estan viejos, los dejan en medio del desierto y como
si nada. ;|No lo sabias? Pues ya lo sabes. Asi de terrible o asi de
facil: segiin se mire. Como veras, lo tuyo no es tan grave, eres un
perro abandonado, si, pero un perro joven y fuerte. Sin mirar;
fijate lo que te digo: sin mirar, me cambiaba ahora mismo
contigo. Que todos mis problemas fueran los tuyos. No, no digo
que tu vida sea facil. Ya, ya sé eso que se dice: «Una vida de
perros». Pero th, al menos, no tienes que vivir con la nuera.
(Sabes lo que es vivir con la nuera? Pues esa suerte tienes.
(Vuelve a levantarse y, desentendiéndose del perro, camina
hacia el bordillo de la acera.) Ahora, que se va a enterar.
Vamos, que si se entera. Que se haya atrevido otra vez este
afio... Es que esto ya es el colmo. Por supuesto que no pienso
decirle ni media palabra. Eso es lo que ella quiere, que vuelva
refunfufiando como el afio pasado. Pero nada de eso, porque,
(para qué?, por un oido le entra y por el otro le sale... Este afio,
nada de peleas ni de malas caras; este afio se va a enterar de
quién soy yo.

(Cruzan varios coches que RAMON sigue con la mirada.)
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Y es que todo le da igual. Se haga lo que se haga o se diga lo
que se diga, ella va a lo suyo. Vamos, que no repara en nada ni
en nadie. Y bueno, al fin y al cabo, que no me haga caso a mi...
Pero con Luis es que es lo mismo: lo tiene, al pobre, anulado por
completo. Un cero a la izquierda, eso es lo que es. No tiene mas
vida que trabajar. Darle el sobre y chiton. Vamos, que no puede
decir ni esta boca es mia. El nunca fue muy alla, las cosas como
son. Siempre estuvo muy enmadrado. Y que le falta espiritu.
Ahora, no hay derecho, abusar asi de una persona, y menos
siendo un buenazo. Tonto de bueno, que eso es lo que es.

(Un coche que pasa junto al bordillo a gran velocidad,
salpica a RAMON con agua de un charco. El perro ladra y
se aleja corriendo tras el coche.)

jAnimal! jLoco! jMira por dénde vas! Cémo me ha puesto. jEl
muy...! (Se sacude el agua que le ha salpicado. Al reparar en
la carrera del perro, le llama.) Y tu, perro, ven aqui. A ver si
te atropellan. jjPerro!! (Le silba.) jPerro!

(Vuelve el perro, ladrando y cabriolando a su alrededor.)

Muy bien, valiente, asi se hace. Buen chico. Si sefior. Buen
chico. (Pausa.) Es de locos, cada uno va a lo suyo. Y de qué
manera. (Se agacha y acaricia la cabeza del perro.) Lo que te
decia: el afio pasado ya me lo hizo. Y yo, tonto de mi, crei que
habia sido sin querer. Vamos, que me habia perdido de verdad.
Me llevaron al parque a dar una vuelta, me senté a descansar 'y,
en un momento que me quedé traspuesto, cuando me quise dar
cuenta, ya no estaban. Asi, como te lo cuento: se habian ido y
me habian dejado sin un duro en el bolsillo. (Se incorpora y
camina lentamente hacia el banco.) Andando. Tuve que cruzar
todo Madrid andando. Bueno, pues cuando llegué a la casa,
estaba cerrada; ya no estaban alli: se habian marchado de
veraneo. Qué verglienza. Qué verglienza pasé¢ déandole
explicaciones al portero.
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Ya ni me acuerdo de lo que le dije para que no se lo figurara. Y
luego en las monjas... Bueno, fue humillante. Prefiero no
acordarme. Es bochornoso tener que admitir que tiene uno una
familia asi. Ahora, eso si, cuando volvieron, habia que verlos
cOomo venian: tan preocupados, buscaindome por los albergues de
caridad. Menuda hipocrita. A mi se me partia el alma por Luis;
estaba el pobre... rojo de vergiienza. El no es asi, pero lo tiene
dominado, totalmente anulado. jAh!, y ademés, me controla el
tabaco. Es que es tacafia como ella sola. Una cajetilla, me da el
dinero justo para una cajetilla por semana. Asino se puede vivir.
Y es que es en todo. No es que le estorbe en las vacaciones; es
en todo. Cualquier cosa que tenga que pagarme, le duele como
si se la arrancara de las entranas. Me han hecho cada cosa... Y
eso que no me acuerdo de la mitad, porque se me va la cabeza,
pero me han hecho cada cosa... (Se sienta en el banco y vuelve
a acariciar al perro.) Estoy cansado, perro, muy cansado.
(Pausa larga.) ;Qué te estaba yo diciendo? (Reacciona.) jAh!
Eso, veras: cuando dijo que se habia quedado embarazada, yo ya
me oli algo raro. Bueno, la verdad es que lo primero que pensé
fue: «A saber quién serd el padre». Pero el caso es que ella iba
a cazarlo, y ya lo creo que lo cazo. Ilumind sus ojitos de
serpiente encantadora y, vamos, si le cazo. (Reacciona de
nuevo.) jAh!, no, pero no era eso lo que queria contarte, sino lo
del embarazo. Y es que, mira tu por donde, luego resultdé que no
podia tener hijos. Veinte afios casada y todavia estamos
esperando al nifio de la prisa. O sea, que si yo no hubiera cedido,
pues se hubiera descubierto el pastel. Esa, ésa es la causa de
todo: nunca he sabido imponerme. Siempre supe lo que estaba
bien y lo que estaba mal, pero jamas he sabido hacerme
obedecer. Y no creas que es por debilidad, no, no es por
debilidad sino por comprension. Fijate, para que veas lo que son
las cosas: yo sabia, me figuraba, lo que iba a pasar; bueno, la
verdad es que no llegué a imaginarme que pudiera atreverse a
una cosa asi, pero sabia, de eso estaba seguro, que era una mala
persona. Pues con todo y con eso, me daba lastima; para que
veas. De un modo u otro, lo cierto es que a mi también me
enredod. Claro, que a mi es facil enredarme. Ya ves, sin ir mas
lejos, contigo mismo hace un momento: te echo, te digo que te
vayas, y aqui me tienes dandote conversacion. Y ;jqué vas a
hacer? Las cosas son dificiles... para todos. Eso siempre lo he
sabido. Y hay que echarse una mano.
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(Sigue con la mirada el paso de unos coches. Se incorpora
con dificultad y camina una vez mas hacia el bordillo.)
Estamos muy solos... muy solos. (Reacciona.) Te agradezco...
De verdad, te agradezco que me hayas hecho compaifiia. Es un
paseo €ste muy dificil, y estd bien tener cerca a un amigo.
Entiendes, (verdad? (Transicion.) Sera divertido. Me gustaria
ver como le explica a las amigas que se fueron de veraneo y se
dejaron al abuelo olvidado en el parque. El afio pasado lo
consiguid. Consigui6 que no se enterara nadie. Pero esta vez va
a ser distinto; esta vez va a salir en la prensa. Ademas, llevo aqui
una carta donde lo explico todo. No va a volver a salirse con la
suya. Esta vez lo va a saber todo el mundo, ya lo creo. Y va a
salir todo, todo va a salir a relucir.

(Se detiene junto al bordillo. Acaricia al perro y éste le
ladra.)

En fin, hasta aqui hemos llegado. Compatfiero, ahora si que es
verdad que no puedes acompafniarme. Te deseo mucha suerte.
Eres... eres un buen perro. Y tienes muy buenos sentimientos.
Y... muy buen olfato. (Pausa larga.) Gracias.

(Aguarda en silencio hasta que de nuevo pasa un coche.
Salta a la calzada. Frenazo, golpe, silencio. Y aulla el
perro.)

(Brevisimo oscuro, apenas segundos, y el cuerpo de
RAMON ha desaparecido. En su lugar se alza LA
MUERTE danzando al son del tambor que toca EL

ESQUELETO, mientras deambula cargado de osamentas
EL HOMBRE DEL SACO.)
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DANZA DE LA CHATARRA

Despacho de direccion: frontal de madera de raiz, suelo de
marmol, mesa de despacho construida con chapa de
hierro. Sobre la mesa, dos teléfonos, y en la pared un
cuadro con una grua de pinza que eleva la chatarra de un
coche.

Sentado tras la mesa, DON CARLOS, en mangas de
camisa con chaleco, al teléfono, toma notas, se despide,
cuelga y queda pensativo.

DON CARLOS .- ;Si? (...) Si. (...) Si. (...) Si. (...) Pues no.
(...) Pues no. (...) Pues no. (...) Pues si es un capricho de tu
madre, que se lo compre tu madre. (...) Tt haz lo que quieras.
(...) No, pero si es mas facil, que cada uno le regale lo que
quiera. (...) No te preocupes, ti no te preocupes, ya sabré yo qué
regalarle. (...) ;En contra? En absoluto. No tengo nada en contra
de Luciano Butsi. (...) Te equivocas, me parece un gran
profesional. A sumanera, pero un profesional. (...) No, en serio,
qué va a ser broma. Luciano es un chatarrero de postin, y de los
mejores; qué digo de los mejores, el mejor. Qué mas quisiera yo
que vender mi chatarra al precio que la vende tu amigo. (...)
Claro, claro que lo envidio, ;qué chatarrero no quisiera ser
Luciano Butsi? Lo envidio, lo admiro, todo lo que quieras, pero
no esperes que suelte un puto duro. (...) Es inttil, no le des mas
vueltas, no voy a comprar un automovil, qué digo un automoévil,
ila chatarra de un automovil!, que yo mismo le vendi en diez mil
pesetas, no voy a comprarsela ahora en ese disparate. ;Cuanto
has dicho que vale? (...) Pues eso. (...) jAunque esté pintado de
escarlata! (...) Pues si tu madre y tu tenéis el antojo de tener un
Luciano Butsi en el jardin, lo colgais de un arbol, pero a ¢€l, al
mismisimo Luciano. Y si lo que queréis es un coche reventado,
pintado de escarlata y puesto panza arriba, os venis las dos aqui,
con un bote de pintura y os pintais el que mas os guste.
(Entendido? jAh! Pero aqui, jeh?, en el solar. No se os ocurra,
ni de cofia, ponerlo en el jardin, aunque lo firme gratis el
mismisimo Luciano.
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Yo, a casa, voy a descansar, ;me oyes?, a descansar, y si me
apetece sentarme en el porche, o darme un bafio en la piscina, no
quiero que me persiga, como una pesadilla, un coche reventado,
por muy de escarlata que lo pintéis. (Toma unas pastillas.) De
acuerdo, de acuerdo: no tengo sensibilidad; puede que para eso
no tenga sensibilidad, pero soy muy sensible cuando me tocan
la cuenta corriente. (...) Me da igual, me da exactamente igual
codmo se cotice. (...) Precisamente. Precisamente por eso, porque
lo miro como una inversion. Lo mio es eso. ;O es que no lo
sabes? Yo invierto en chatarra, pero pago a 50 pesetas el kilo, no
a 50.000. (...) Vamos, que te parece barato. (...) Si, ya, ya se
nota, precio de amigos. (...) Pues por un poco mds, la semana
pasada compré doce trailers suizos en muy, pero que en muy
buen estado. (...) Doce trailers, eso es. Por ese dinero, tu padre
lo que compra son doce miserables trailers; no para ponerlos en
el jardin, claro, sino para venderlos con un discreto margen
comercial.

(Suena el teléfono interior.)

Qué le vamos a hacer, tu padre no tiene sensibilidad para
venderlos pintados de escarlata. (...) Mira, me da igual lo que
pueda decir tu madre, y tengo que colgarte, que me llaman por
el otro teléfono. (...) Como querdis, eso ya es asunto vuestro. (...)
Me parece maravilloso. (...) Me parece maravilloso. (...) Pues yo
ya, puestos asi, le aconsejaria que no los cumpliese. Que ni los
celebre ni los cumpla, eso ganaremos todos. (...) Adios. (...)
Adi6s. (Cuelga enérgicamente y descuelga el otro teléfono.)
Si, Puri, digame. (...) {Desde donde? (...) ;(Pero qué hace en
Noruega? (...) jEsto es el colmo! (...) Bueno, bien, paseme la
llamada. (...) (Pero qué pasa ahora? (...) {Quién? (...) ;Yo? (...)
(No se habra confundido? (...) {Por mi? ;Que pregunta por mi?
(Mientras consulta la agenda.) No s¢, no le conozco. (...) ;Le
habia citado yo? (...) Bueno, déjelo. De todos modos es igual,
ahora no puedo recibirlo. Mire qué es lo que quiere y a ver si
puede atenderlo Martinez. (...) Bien, bien, resuélvalo como le
parezca. (...) Si, paseme a Florencio.

(Cuelga el teléfono interior, suena un timbrazo y
descuelga el otro teléfono.)

19



(Florencio? (...) Pero, ;se puede saber qué haces en Noruega?
(...) Te lo he dicho mil veces: a mi hijo no tienes que hacerle ni
pufietero caso. (...) Y que habéis tomado la jodia costumbre de
hacer las cosas sin consultarme. (...) Toda la tarde estuve en
casa, asi que me pudiste llamar perfectamente. (...) Fatal, me
parece un disparate. (...) Nada, nada, te vienes. (...) Nada, ni
esperar a la subasta. (...) Pero, ;para qué queremos un
submarino? (...) Por muy bien que est¢ de componentes.
Florencio, por favor, como toda la vida: compra por kilos lo que
vendas por kilos, que asinunca hay engafio. Ademas, lo sabes de
siempre, no quiero operaciones de doble o nada. (...) Claro que
me acuerdo del emisor de Marruecos, pero también me acuerdo
de los ordenadores de Lyon, de los climatizadores de Niza... ;Te
repaso la lista? Mira, si has depositado, esperas a la subasta y
retiras la fianza. (...) jAh!, ;no es a pliego cerrado? En ese caso,
ni ofertar. Te das la media vuelta y para casa. (...) Pues eso. (...)
Venga, vale, diviértete. Y no se te ocurra aparecer por aqui con
el submarino. (...) Hasta mafiana. (Cuelga el teléfono y
descuelga el interior.) Oiga, Puri, localiceme inmediatamente
a mi hijo. (...) (Mi mujer? (...) Si, pasemela, pero localiceme
mientras a Carlos. (...) Si, claro, en el hotel, ;dénde quiere que
esté? Con el cambio de horario... Tiene el teléfono, ;no? (...)
Pero, (no le he dicho que lo reciba Martinez? (...) ;(Donde dice
que le mandd? (...) (A Burundi? Pero bueno, jesto es el colmo!
Digale que me vea en cuanto vuelva. (...) Si, pero llame a mi
hijo mientras hablo con mi mujer. (...) No s¢, mire, ahora no me
complique, qué sé yo... Dele hora para el martes. (...).

(Cuelga y descuelga sin esperar a que llame. Durante la
conversacion con su mujer, DON CARLOS separa el
auricular para protegerse de la catarata de palabras

ininteligibles y vociferantes.)

Si, carifio. (...) Dime, dime. (...) Pensaba llamarte. (...) Iba a
llamarte yo ahora. (...) Acabo de hablar con la nifia. (...) jAh!,
estas con ella. (...) Ya. (...) Ya. Lo que ocurre... es... que... (...)
iYo?(...) Bueno, yo lo decia... (...) ; Ta crees? (...) No, pero si yo
no es que... (...) Claro. (...) Claro, claro. (...) Eso. Luego, si;
luego hablamos. (...) Si, si, descuida. (...) Si, no te preocupes, iré
temprano. (...) Que no, que no me entretengo. (...) Adids, carifo.
(...) Adios. (...) Si, lo har¢, hasta luego.
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(Cuelga, suelta una interjeccion ininteligible y teclea
insistentemente el teléfono interior.) ;Seforita? ;Oiga? ;Puri?
(Si? (...) Pero, ;se puede saber donde estaba? (...) (Como que
las tiene frescas?, ;que tiene frescas, el qué? (...) Mire, la
proxima vez que se pinte las ufias durante las horas de oficina...
(...) Pues a la hora del bocadillo, se come usted el bocadillo. (...)
(Como? (...) Pero bueno, ;atin no lo ha resuelto? (Poniéndose
en pie.) jMe da igual que insista! Le dice que no puedo. (...)
Digale que estoy reunido, qué sé yo. (...) O mejor, que vuelva el
martes, que el martes es el dia de visitas. (...) ;(Pero por qué
precisamente hoy? ;Y por qué yo? ;Es que no hay quien pueda
atenderlo? (...) (Personal? ;Un asunto personal? Mire, paseme
a mi hijo, y déjeme de monsergas. (Se sienta, cuelga, espera la
llamada y descuelga.) Carlos. (...) Carlos. (...) Si. (...) Te oigo
fatal. (...) Si, si, ahora mejor. (...) ;Como? ;Qué dices de un
submarino? (...) ;{Que has comprado...? (...) Olvidalo, ya he
hablado con Florencio y le he dicho que no compre. (...) Pues
porque me parece un disparate. (...) ;Otro?, ;como otro
submarino? (...) Pero, ;coOmo tengo que decirte que me consultes
antes? (...) Pues no hagas nada. (...) (Para si.) Espero que al
menos no pretenda meterlo en la piscina. (...) Nada, no he dicho
nada. (...) Vale, vale, si estd hecho, est4 hecho, ya veremos como
escapamos. Y escuchame ahora, que hay problemas mayores.
(Se puede saber quién le ha metido a tu madre esa idea absurda
en la cabeza? (...) (Qué idea va a ser?, la de poner un coche
reventado en el jardin. (...) ;Un Luciano Butsi? Querras decir un
coche reventado que yo le vendo a Luciano Butsi en diez mil
pesetas y que ahora tu madre pretende que se lo compre en siete
millones. (...) A tu hermana también le parece una buena
inversion. (...) Menuda familia de papanatas. Puedo estar
tranquilo, en buenas manos va a quedar esto. (...) jQue estoy
anticuado? jEncima tienes el descaro...! Vamos, lo que hay que
oir, que estoy anticuado. (...) jEso es una majaderia! (...) Toda
la vida, si sefor, es lo que he hecho toda la vida; empecé con un
carro y... (...) jYa, ya sé que te sabes la historia! (...) jVamos,
que me vas a explicar ahora donde esta el negocio! (...) Pero qué
chatarra artistica ni qué chatarra artistica, jcomo que el futuro
esta en la chatarra artistica? (...) Pues si es una escultura, no me
gustan las esculturas. Ademas, a mi me gustan las estatuas,
prefiero una estatua antes que una escultura, mira ti por dénde.

()
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Me da igual, me da exactamente igual, como si es la estatua del
Cid Campeador. (...) Pero qué artista ni qué artista, Luciano
Butsi es un comerciante, te lo digo yo. Un compraventa, como
nosotros. Bueno, como nosotros; muchisimo mejor, jqué mas
quisiéramos nosotros! ;Sabes lo que te digo? Que delante de
Luciano Butsi, yo, me descubro. (...) jNo, no entiendo de
abstracto!, pero de lo que si entiendo es de Luciano Butsi.
Reconozco a un tratante a treinta leguas de distancia. (...) No me
lo expliques, ;eh?, que llevo toda la vida en el trato. Ese firma
lo que le pongan por delante. (...) Lo que yo te diga, dice que es
un «colage», lo firma y ademas cobra. (...) Ya, se dice «colachy,
pero yo digo «colage». ;Vale? (...) ;Un artista? Déjame que me
ria. (...) Niuna palabra mas, no quiero chatarra electronica y, por
supuesto, ni oir hablar de chatarra artistica. (...) Eso es. (...)
Cuando te sientes aqui y lleves tu el negocio, haces lo que te
pete. Ya verds como entonces te lo piensas dos veces. jAh! Y
arréglatelas como puedas, pero igual que has convencido a tu
madre, ahora se lo quitas de la cabeza. (...) jPor supuesto!
iComo que quien tiene que aguantarla soy yo! (...) No, no, t te
vienes esta misma noche; ya mandaré yo a Florencio para que se
encargue del desguace. Esta claro, ;jno? (...) Asi que en el primer
avion te quiero aqui, jvale? (...) Pues hasta luego. (...) (Cuelga.)
i Vamos, hombre!

(Trata de relajarse frotandose las sienes. Cierra los ojos, y
el zumbido del teléfono interior le hace reaccionar.)

(Qué pasa ahora? (...) (Otra vez? (...) Mire, no tengo tiempo, jno
lo puedo recibir! (...) Pero, jcémo se lo tengo que decir? jQuiere
que se lo diga cantando? (...) Me da igual, jque me da igual lo
que quiera! jQue no lo conozco! jQue no s¢ quién es! ;Como
quiere que se lo diga? (...) {Como dice? (...) {Que quiere...? (...)
(Rompe a reir. Y dice divertido.) Pero ;qué pasa, que esta
chalao? (...) Pero bueno, no es posible. Encima resulta que es un
pirao. No, si lo que me pasa a mi no le pasa a nadie. (...) ;O sea
que quiere comprar toda mi chatarra? (...) Pero ;quién es el
figura? (...) Bueno, mire, digale que entre, que nos vamos a reir
un rato. Ya iba siendo hora de que nos pasara algo divertido.
Oiga, ;no sera peligroso? (...) ;(Se ve formal? Bueno pues si se
ve formal, que pase.
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(DON CARLOS acusa los sintomas del infarto y deja caer
el auricular, al tiempo que la pared del fondo se abre
dando paso a LA MUERTE, la cual se sitiia sobre la mesa
de despacho y danza al son del tambor que toca EL
ESQUELETO. EL HOMBRE DEL SACO mira curioso,
como desconcertado, DON CARLOS va desapareciendo
bajo la mesa, bajo el suelo, con la mirada fija en los
espectadores.)

DANZA DE LA ULTIMA PIRAMIDE

Salon de palacio, con muebles de distintas épocas. En pie,
DONA CAROLINA, Marquesa de Tején, con sus setenta
afios bien erguidos, viste un vestido antiguo muy escotado.
Frente a ella, su ADMINISTRADOR, de avanzada edad,
enjuto, encorvado y un punto siniestro, se cubre con un
abrigo grueso y cifie al cuello una bufanda.

DONA CAROLINA - No me replique. (Pausa.) No me

replique. Le digo que hay que hacerlo y hay que hacerlo. La
demolicion debe comenzarse de inmediato. Y no le dé mas
vueltas. En el momento en que estén instaladas las cruces y
veletas, al instante, debe comenzarse el desmantelamiento. Yo...
agradezco, digamos, su interés, pero no es asunto de su
incumbencia. S¢ que mi marido habria tenido en consideracion
su consejo; me consta que gozo6 usted de la confianza de su
familia, como goza hoy de la mia... en cierto modo. Pero al igual
que en las veces anteriores, vuelve usted a oponer resistencia. Y
sé perfectamente lo que ocurre. Conozco sus temores. Estoy al
corriente del riesgo que comporta la situacion; soy consciente de
las dificultades, y aun asi, estoy decidida a afrontarlas.

(E1 ADMINISTRADOR sube unos peldafios y se acerca al
arcon, lo abre, coge un lienzo blanco y camina hacia una
silla.) 23



Tengo muy presentes los servicios que, tanto usted como su
familia, han prestado a esta casa. Huelga, por tanto, toda
consideracion sobre lealtad, desinterés, abnegacion y demas
cualidades que le honran y que nadie le discute. No dudo de la
buena intencion de su consejo; lo que ocurre es, simplemente,
que no se lo he pedido. Su puesto de Administrador de Vidas y
Haciendas le faculta para eso, para administrar; pero nada mas.
Asi que, téngalo en cuenta: no estoy dispuesta a consentir que
discuta mis decisiones; maxime cuando, como en este caso, se
trata de una decision irrevocable. Y le advierto que su
comportamiento esta empezando a incomodarme, pero que muy
seriamente. En todo este asunto, su actitud ha sido reticente,
nada considerada. Siempre puso objeciones al proyecto; ha
estado continuamente entorpeciéndolo, obstaculizaindolo: en
cada detalle, a cada momento. Y no soélo durante las distintas
fases de la construccion, sino también, y muy especialmente,
durante su demolicién y desmantelamiento. No crea que no lo he
notado.

(E1 ADMINISTRADOR, que ha desdoblado el lienzo, lo
extiende parsimoniosamente sobre la silla y vuelve hacia el
arcon.)

Tanto las veces en que le ordené reemprender las obras, como en
las ocasiones en que consideré mas conveniente su demolicion,
usted siempre encontrd el modo de mostrar su disconformidad.
Si, ya, ya conozco sus argumentos y entiendo que desde su punto
de vista eso sea lo logico, pero no es su punto de vista el que
tiene que prevalecer, sino el mio. Sus objeciones son
técnicamente impecables; usted enjuicia el asunto desde su
optica y partiendo de unos supuestos estrictamente economicos,
y ahi, precisamente ahi es donde radica su incapacidad para
opinar sobre este tema. Sus motivaciones estan faltas de altura,
de vision politica.

(A través de las paredes inexistentes, observamos un
paisaje nevado. E1 ADMINISTRADOR se detiene y la
escucha.)
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Y no pretenda ver en esto ninguna connotacion peyorativa, pero
su opinidn corresponde con justeza al razonamiento que puede
esperarse de un administrador. Sus puntos de vista estan faltos
de grandeza, de generosidad, de sentido historico. Lo que para
usted es una cuestion que se resuelve en libros de contabilidad,
para mi es la antesala de la Historia. Mi vision del problema va
mas alla de la simple conservacion del patrimonio familiar. Y no
crea que no me resulta doloroso desprenderme de fincas y
regalias, de rentas y usufructos, de todo lo que durante siglos ha
pertenecido al Marquesado.

(E1 ADMINISTRADOR toma dos nuevos lienzos del
arcon.)

Le consta que cada vez que ha sido necesario pasar por el
tramite humillante de la venta, he sufrido el ultraje en lo mas
intimo, sin escatimar generosidad ni sacrificio de ningun tipo. Y
no solo al vender los cotos de Sierra Morena o al subastar los
regadios del Guadiana, por citar los expolios mas dolorosos;
usted sabe muy bien que cada pequefia huerta de hortalizas
sacrificada al proyecto, cada propiedad desgajada del
patrimonio, la he sentido en mi cuerpo como una amputacion.
Mientras usted se limita a reflejar en asientos contables el
avance implacable de mi ruina, yo la sufro en lo mas recondito
de mi ser. Y entiendo, claro que entiendo su preocupacion;
usted, por el contrario, nunca podré entender la naturaleza de mi
dolor. ;Sabe lo que significa...?

(E1 ADMINISTRADOR deja un lienzo en la banqueta.)

([Puede imaginar el infinito vacio que se produce en lo mas
intimo del joyero cada vez que se pignora una esmeralda o un
camafeo, teniendo la certeza de que el final de tan arriesgada
operacion financiera sera malvender la papeleta entre usureros
y comerciantes de rapifia? ;Se figura lo que supone decir adids
para siempre a una diadema que llevamos siglos asegurando que
nos la regald la emperatriz de las Rusias Occidentales?
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(Puede imaginar la humillaciéon que soporto estoicamente, al
verme reducida a manipular los alimentos con cuberteria de
acero inoxidable? ;Acaso cree que no me preocupa saber que
sanguijuelas y prestamistas me acechan y me espian desde todos
los horizontes y otras lejanias de ocultarse?

(E1 ADMINISTRADOR cubre un «ti y yo» de brazos
torneados.)

Sé perfectamente qué es lo que puedo esperar de su
comprension: nada. Su Gnico desvelo es recordarme, como una
afrenta, la alarmante situacion financiera. Fijese, fijese en su
indumentaria; podria presentarse ante mi sin ese engorroso
abrigo, sin ese impertinente abrigo lleno de... de... de insolencias
y acusaciones. Podria ir a traje descubierto, pero no: usted
procura recordarme a cada momento que estamos en invierno;
que estamos en inviemo y sin paredes. Si hay algo que jamas me
ha perdonado, es que vendiéramos las paredes. ;Se imagina que
para mi las paredes no significan nada? ;Cree que soy insensible
al rigor del invierno? Pero aqui me tiene: escotada, heroicamente
escotada como siandaramos sobrados de calefaccion. No quiero,
no puedo, no estoy dispuesta a renunciar a la compostura por
haber tenido que prescindir de las paredes. Bastante doloroso fue
desmontar la canteria, desgajar los sillares, descuartizar los
emblemas, malvender la heraldica de los sobreportales; para
también tener que admitir que nos penetra el frio y el ojo del
curioso. jMe niego! jNo soy vulnerable a las miradas
transeuntes! Y si gentes de a pie se acercan a observarme, no
advertiran en mi desdoro ni titubeo. A usted, en cambio, le falta
tiempo para sonreir, para saludarlos con la mano, para permitirse
familiaridades que me avergiiencen y me confundan. No so6lo
hace evidente que estamos expuestos a la mirada campesina, no
solo posa para los turistas, sino que ademas, camina por las
estancias de palacio con la bufanda y el sombrero, tiritando y
estornudando, con una insolencia inadmisible. Es mas, los dias
de lluvia, sepa que lo he visto, se permite abrir el paraguas; si,
abrir el paraguas a mis espaldas. Su comportamiento es una
acusacion. Ni entiende, ni perdona el amor, la dedicacion, el
¢xtasis con que invierto todo mi esfuerzo, todo mi entusiasmo,
y lo que para usted es, sin duda, mucho peor, todo mi dinero, en
la construccion del glorioso mausoleo, del mausoleo inmortal.
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Abierta o taimadamente, de su gestion s6lo se han derivado
torpezas cada vez que he requerido el concurso de artistas y
artesanos exoticos. Estoy enterada de que me tiene en lenguas,
que me difama en la taberna, que seguro usted frecuentard; sé
que critica el que haya vendido cafierias y sanitarios para pagar
al artifice que esculpi6 las nervaduras de la cupula celestial.
(Pero qué suponen cuatrocientos cincuenta kilogramos de plomo
al lado de un festoné de piedra en arcos conjugados a cero coma
setenta y siete kildémetros quince centimetros sobre el nivel del
mar? No, su opinién no me sirve, porque usted ni ama el
mosaico bizantino ni se deja iluminar por las vidrieras
emplomadas; usted es insensible a la talla policromada, a la
plata repujada, al bronce pavonado. Si, al bronce pavonado. Yo
levitaré a hombros de angeles fundidos en bronce pavonado,
angeles voladores que me elevaran en triunfo sobre la muerte
devastadora.

(Sobre la contrariedad en el rostro del
ADMINISTRADOR, DONA CAROLINA se abre triunfante
dominando la situacion.)

No, no se sorprenda, sé todo lo que piensa, siempre lo he sabido.
Usted odia el glorioso mausoleo porque sabe que el destino de
los administradores, su destino, es desaparecer; mientras, por el
contrario, los aristdcratas, y yo entre ellos, permaneceremos. Lo
entiende ;jverdad?, hasta ahi lo entiende; no lo aprueba, pero lo
entiende. Lo que escapa a su logica, lo que le sobrepasa, no es
la construccion del mausoleo invencible, sino mi decision de
destruirlo cada vez que la obra llega a su fin. No puede
comprender que agote mi fortuna en erigir, una y otra vez, el
monumento histérico de mi muerte, y que al culminar con la
coronacion de la veleta, comience, sin pausa y sin descanso, el
desmantelamiento de la obra. Le desconcierta que invierta el
signo del esfuerzo y ponga toda mi energia en la devastadora
demolicion hasta dejar el terreno rasante y desolado.

(E1 ADMINISTRADOR continta cubriendo los ultimos
muebles.)

27



Me consta que entre los visitantes y turistas, entre las gentes de
excursion que me contemplan, ha corrido la voz de que estoy
loca. Todos los visionarios de la Historia oficiaron de locos, asi
que no me importa. Nada como la locura para pisar con firmeza
los caminos de la eternidad. Otros, mejor intencionados, piensan
que tanta construccion y destruccion es un pretexto para dar de
comer a los obreros, que soy la aristocrata generosa que
construye y destruye su privadisima iglesia-catedral alentada por
motivos socioecondémicos. (De verdad me cree tan
marxista-leninista? Frio, frio, frio. No, no es por ahi. Nadie
sospecha -y usted menos que nadie-, nadie imagina, nadie
acierta a entender por qué alto motivo arruino mi hacienda en
este frenesi de la albaiiileria. ;Quiere saber por qué? (Rie.) ;Le
intriga?

(E1 ADMINISTRADOR detiene su tarea.)

(Qué daria por saberlo? ;Dejaria por fin la letania de los
numeros rojos y deudores? ;Seria capaz, al menos, de dejar el
abrigo colgado en el perchero? Por tener la certeza de que jamas
volvera a estornudar, seria capaz de explicarselo todo. Me agota
su reproche incesante, su acusador escalofrio. Tiene que
prometerme que jamas me dard consejos negativos y solo por un
segundo le mostraré el secreto; un segundo solo, y debera
olvidarlo de inmediato. Chis... Nadie debe saberlo; yo misma me
lo oculto para mayor seguridad.

(E1 ADMINISTRADOR se acerca, dando a entender que se
aviene al acuerdo.)

Recuerde: nada de nada a nadie. Un pacto de silencio. Entra
usted en el secreto y cesa en la discordia. Ni a mi debe
decirmelo.

(Juntos, antes de hacerle la confidencia, miran a todos los
lados.)
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Tejiendo y destejiendo mausoleos, convertida en la Penélope de
la piedra, voy burlando la muerte durante el transcurso de los
siglos. jMe sobrevivo en la continua transformacion! ;No ha
visto sus sudarios cémo acechan?, ;como extienden helada su
lamina de nacar?, ;no siente como el viento convierte las
rendijas en pufiales?

(Los muebles quedan cubiertos por los lienzos.)

Sus ufias, sus punzones, sus agujas, desde el primer momento
me persiguen, me acosan, me atenazan. jEl océano blanco! jNo!
iMe niego a naufragar! Cuando la muerte llegue y me visite, yo
estaré entregada a mi tarea. Tengo que estar tejiendo y
destejiendo sin descanso. Nunca desprevenida. No me
sorprendera en el desaliento. Desalentar seria... como ofrecer la
herida para que se acomode la enemiga. (Acusa el cansancio y
se sienta en el canapé.) Apremia destruir. Colocar la veleta y
sin que gire, sin dejar que sefiale la direccion del viento y de la
muerte, destruir sin descanso. Desmantelar la Historia. Demoler
la memoria. Arrasar el pasado. Dejar la vida en blanco, desnuda
y por hacer.

(E1 ADMINISTRADOR toma un lienzo.)

(Lo entiende? Ya sabe mi secreto ;Quiere ain que repare en
medios de fortuna? Conmigo se consume mi riqueza.
iIncendios! Incendios necesito para escapar del frio, y usted va
y se entromete con sus cuentas contables presagiando ruinas
donde sdlo hay victorias.

(E1 ADMINISTRADOR desdobla el lienzo. Se aproxima a
DONA CAROLINA.)
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Usted me desmorona los impulsos, me agrieta las ideas. Usted
me maniata, me reduce. Con usted la ruina es un cuchillo. (Se
recuesta.) Antes de que se hinque la veleta en los cuatro dolores
cardinales. Antes de que se quiebre el equinoccio de marzo y de
septiembre. Antes que la paloma y el jazmin asesino. Antes que
atesorar los arrayanes. Alfileres de agua...

(Y el ADMINISTRADOR extiende el lienzo y cubre su voz
quebrada. Seguida de DON CARLOS, RAMON y LUISA,
que caminan ensimismados, LA MUERTE danza al son del
tambor que toca EL ESQUELETO. Al pasar junto a DONA
CAROLINA, EL HOMBRE DEL SACO, que ha vuelto a
hacerse con su carga de osamentas, retira el lienzo que la
cubre y DONA CAROLINA se incorpora a comitiva de la
Santa Compaiia, que se aleja.)
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