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DE CóMO ESCRIBIR CARTAS COMO UN ORIENTAL:
LA SÁTIRA EPISTOLAR DESDE GOLDSMITH
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En el largo, cálido y lejano agosto de este año 96, un numero de El País presen-
taba un curioso artículo titulado ¿China? No, Chin-chón. En él se describían ocho
métodos clásicos del cine capaces de camuflar las coordenadas espacio-temporales
de una ciudad, creando otra ciudad completamente distinta. Entre otros, se comen-
taban ejemplos asombrosos donde espacios cotidianos se habían transformado en
ambientes exóticos y orientales . Y así, el lector averiguaba cómo Chinchón se con-
virtió en Macao bajo la dirección de Orson Welles en Una historia inmortal, cómo
el parque Güell de Barcelona se transformaba en El Castillo de Fu-Manchú con
Jesús Franco, cómo Samuel Broston hizo de Madrid y sus alrededores lugar para
los 55 días en Pekín, cómo las afueras de Londres eran paisajes vietnamitas para las
batallas de La chaqueta metálica de Stanley Kubrick, o cómo Écija fue El imperio
del sol bajo la dirección de Steven Spielberg .

Estrategias varias como los decorados de cartón y piedra, los atuendos y grafías
orientales, los paisajes maquillados, el pago a extras extranjeros, o el uso adecuado
de las luces probaban una rotunda evidencia : las dislocaciones y el camuflaje de la
verdad funcionan en el cine para hacernos creer lo que no es . Conseguido el simu-
lacro oriental, el efecto ficticio podía mantenerse para contar una historia basada en
realidades inexistentes, Lo curioso de tal proceso resultaba ser la negligencia del
espectador, que nunca solía poner objeciones . Tal como indicaba el autor del articu-
lo «mentira más, mentira menos, nadie iba a aguar la fiesta denunciando algún deta-
lle de inverosimilitud» (Costa, 13).

Resulta, por lo tanto, normal que en el campo de lo artístico -llámese cine, foto=
grafía o literatura- se altere sistemáticamente el principio de la veracidad, A través
de la cámara fotográfica, cinematográfica oa través de los lentes del narrador, se nos
ofrece una realidad distinta a la que conocemos, de manera que el proceso de la
mimesis queda transformado en una exposición diegética . Yla simulación de una rea-
lidad inexistente siempre indica que hay una intención oculta o manifiesta.

Entre los artificios retóricos con los que cuenta la literatura para alterar la reali-
dad, resulta sorprendente la asiduidad con la que los escritores a través dei tiempo
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han conseguido recrear la ilusión del oriente en literaturas que no son asiáticas . De
todas las épocas donde esta tendencia se acusa, el siglo xviii es mención obligada,
precisamente por ser periodo de asimilación de las grandes expediciones a zonas
asiáticas llevadas a cabo desde el siglo xv. La Francia y la Inglaterra dieciochescas
fueron centros precursores de la llamada Chinoiserie, una tendencia orientalizante
en producciones artïsticas y comportamientos individuales que tuvieron importante
eco en la literatura .

La Chinoiserie infundió el estilo oriental en diseños interiores, cerámicas, pro-
ductos textiles o diseños de jardines que ponían de manifiesto las interpretaciones
imaginativas de los europeos sobre el estilo chino, Fácilmente adaptable a la linea
neoclásica y del rococó, preconizaba el uso de dorados, laqueados, o combinacio-
nes de azules y blancos en formas asimétricas y motivos orientales . Se explica así el
éxito de la obra de Sir William Chambers, Desígn ofChinese Buildings (1757), o la
profusión de pagodas y pabellones en parques, como los de Kew Gardens, donde el
templo de Confucio y la gran pagoda tanto llamaron la atención a Moratin corno
cuenta en sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra . En literatura arraigaron sobre
todo las nociones de filosofía china, las ideas de lo sublime, lo delicado y lo natural
que anunciarían la búsqueda de escenarios lejanos propia de los románticos .

No se puede hacer revisión histórica de este tipo de influencia sin hacer alusión
a la línea crítica implantada por Edward Said con Orientalism . Demuestra el autor
que en muchas ocasiones la representación de los orientales ha fomentado la crea
ción de estereotipos, de interpretaciones falsas y erróneas que dejan sistemática-
mente el elemento oriental relegado a un retrato peyorativo e inferior, La población
china, por ejemplo, se asoció durante mucho tiempo en Inglaterra con los fumado-
res de opio como ya mostró en 1821 Thomas de Quincey con Confessions of ran
English Opium Eater, o con ambientes perniciosos como lo evidencia el retrato de
Charles Dickens en The Mystery of Edwin Drood . Consideradas el «peligro amari-
llo.> después de la guerra rusojaponesa de 1904, las minorías chinas aparecían
representadas en novelas como las de Sax Rohmer a través del odioso y temido Fu-
Manchla. Asociados además al inundo del crimen, de la droga y del hampa, sus imá-
genes pasaron al cine en 1919 en películas tan maniqueas como Dr. Wut .

Aceptando tales argumentos, nuestro planteamiento intenta, sin embargo, aislar
un campo literario donde la máscara oriental se utiliza como eficaz recurso satírico
dentro de la tradición epistolar. Revisamos una línea común en la que muchos auto
res aplican un disfraz pseudo-oriental como método para un exhaustivo proyecto de
crítica nacional . En 61 se cuestionan no a los orientales por sí mismos, sino, a través
de ellos, las costumbres propias occidentales . El simulacro oriental permite así un
complejo artificio para criticar asuntos nacionales, culturales y hasta universales .
Permite dar rienda suelta al sentido crítico que tiene la literatura para analizar aspec-
tos incómodos de la sociedad en la que el autor vive. Gracias a lo oriental, se revi-
sa, se critica y se satiriza lo occidental.

' Una breve incursión en la literatura infantil nos muestra que allí los estereotipos también se pro-
digan . En el cuento en verso de la alemana Marlene Reidel, El viaje de Casirniro alrededor del mundo,
Barcelona, 1963, el protagonista llega a terreno chino, descrito así : «Ya está en China, un país del Asia,/
y con asombro ve la gran Muralla] Allí toda la gente es amarilla, 1 lleva coleta y usa la sombrilla .» (20) .
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El estudio que planteamos de la máscara oriental resulta doblemente complejo
puesto que se hace a través de las cartas . Son las que Salinas denomina cartas fn. .
gidas en su Defensa de la Misiva . Diferentes de la carta privada, se caracterizan por
sus artificios retóricos y simulacros . Revelan, en suma, la magia del arte epistolar.
Es por ello útil recordar que nos movemos en el campo de la epístola, es decir, tal
como define el diccionario de la Real Academia, en una «composición poética en
que el autor se dirige o finge dirigirse a una persona real o imaginaria, y cuyo fin
suele ser moralizar, instruir o satirizar» . Por ello, las cartas de los pseudo-orientales
muestran un grado mayorde sofisticación que aquellas con función novelesca como
fueron las de Valmont, Clarissa o Werther, o de aquellas que debatían motivos inte-
lectuales o literarios . Éstas, por el contrario, unen el disfraz oriental al deseo de tras-
pasar los límites del papel. Son cartas que -como la de Dulcinea- nunca llegarán
a su destinatario, porque el destinatario no existe. Convierten al lector en el único
receptor de la crítica.

El origen del género de la pseudo-carta oriental es relativamente nuevo si aten-
demos a su auge en el xvin . Siguiendo a Hamilton J. Smith, podríamos buscar su
punto de partida en producciones que se apartan del género propiamente epistolar. O
bien en los diálogos de Luciano, en el Ragguagli di Parnaso de Traiano Boccalini
del xvl; o incluso en la novela de la duquesa de Newcastle The Blazing World (1666)
donde una emperadora visita Inglaterra . Estos tímidos precursores dejaron paso al
ímpetu que adquiere el género a partir de 1684 . La publicación de L'Espion Ture del
italiano Giovanni Paolo Marana trató las observaciones de un espía turco en París . Su
continuador más inmediato, Charles Rivière Dufresny conAmusemens (sic) serioux
et coniques (1699), añadía pinceladas sobre la vida parisina a través de la perspecti-
va de un viajero siamés . Y el género alcanza total éxito con las Lettres Persones de
Montesquieu en 1721 y las del marqués d'Argens, Lettres chinoises (1739) .

En Inglaterra, el calco a las producciones francesas fue inmediato' . Proliferaron
las traducciones, imitaciones y adaptaciones de los autores franceses, creándose
obras de valía propia como la de George Lyttleton, Letters from a Persian in
England to bis Friend at Ispahan (1735), la de Addison en diversos números del
Spectator, la corta misiva de Horace Walpole, A Letterfrom Xo-Ho, a Chinese Phi-
losopher at London, to bis Friend Lien Chi at Peking (1757), y como culrnen de las
influencias, la obra de Oliver Goldsmith, The Citizen of the World. Letters of a Chi-
nese Philosopher in London to bis Friends in the East (1762)-. Esta línea literaria

z La primera traducción de la obra de Marana fue llevada a cabo ya en 1687 por William Bradshaw
en Letters ofa Turkish. Spy . A Dufresny lo tradujo Thomas Brown por primera vez en 1707 en Arrr.u .se-
rnent Serious and Comical Calculatedfor the Meridian ofLondon . La primera traducción al inglés de las
Cartas persas de Montesquieu fue la de flzell en 1730.

' Hamilton 7 . Smith recoge otros muchos ejemplos sobre todo de traducciones al inglés de cartas
pseudo-orientales, como el anónimo ,better from an Armenian in Ireland, to his Friends at Trebisonde &
e. (l75ó) que cuestiona principios políticos de Irlanda ; la obra de Daniel Defoe The Consolidator : or
Memoirs of Sundry Transactions from the World in the Moon, Translated from the Lunar Langua-
ge (1705), donde un chino viaja hasta llegar a la luna, comparando la sociedad europea con is lunar,; las
Lenres Muscovites de Francesco Count (l73ó) ; la edición de Lloyd Letters from a Moore at London to
his Friend a.t Tunis y The Jewish Spy del marqués d'Argens (1744) . Incluye además el nombre de perió-
dicos --The Flying-Post, The Tatler, The Spectator, The Muscovite, The Meddler y The Friend - donde
se recurre al observador extranjero o imaginario .
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de gran éxito se extendió a otros países como muestra la obra del español Cadalso,
Cartas marruecas (1789) .

Este tipo de producciones se basaba en opiniones encontradas y contrastadas . Se
exponían las actuaciones del nativo del lugar visitado y la proyección de una men-
talidad extranjera que las cuestionaba con sorpresa . La supuesta objetividad del
extranjero ya la defendió Voltaire en su alabanza a las cartas persas . Sus palabras
-recogidas por Goldsmith- alababan la sátira nacida de la presencia del elemen-
to foráneo : «the success of the Persian Letters arose from the delicacy of their sati-
re . That satire which in the mouth of as Asiatic is poignant, would lose all its force
when coming from an European>> (1, 104) .

Teniendo en cuenta las grandes diferencias entre estas obras, se puede perfilar
un modelo con las líneas generales. Constituyen una serie de cartas, donde se rela-
ta un viaje o parte del mismo. El narrador suele justificar la naturaleza pública de
sus escritos alegando que son traducciones, manuscritos encontrados o anónimos,
que pueden servir como consejo útil . El protagonista siempre es extranjero, de
carácter curioso y con gran afán por adquirir conocimiento . Suele considerarse a sí
mismo más civilizado que el resto de las personas a las que encuentra . Su método
de revisión es crítico, basado en el satírico procedimiento de deformación con el que
la imagen del mundo occidental queda reducida frente a la alabanza del mundo
oriental, escenario fascinante y exótico. Sus cartas suelen complementarse con res-
puestas recibidas de su país de origen . En ellas, sus compatriotas le dan la razón, le
aconsejan o se solidarizan ante las ilógicas e-incoherentes costumbres occidentales .
Las cartas tratan toda serie de temas. Exploran elementos sociales y políticos e indi-
viduales de la sociedad visitada. Y las descripciones a menudo se transforman en
digresiones de tipo moral.

El juego satírico surge sobre todo por el revestimiento oriental Que adquiere la
perspectiva con la que se define el país . Para mantener el disfraz de lo oriental debí-
an existir pinceladas de colores locales que contrastaran con lo sombrío del aire
europeo, comentarios religiosos y filosóficos, grandes dosis de sabiduría china, fra-
seología y nomenclaturas orientales y el lenguaje figurado y exagerado en la medi-
da de lo posible. Es un estilo florido, donde abunda el barroquismo de las formas y
el tratamiento decoroso y respetuoso al destinatario y que aboga por la tendencia
moralizante. Y así, por ejemplo, se dirige Lien Chi, el protagonista de las cartas de
Goldsmith a un mercader en Amsterdam por primera vez, incluyendo una fórmula
típicamente oriental :

Friend of my heart,
May the wings of peace rest upon thy dwelling, and the shield of conscien-

ce preserve thee from vice and misery ; for all thy favours accept my gratitude
and esteem, the only tributes a poor philosophic wanderer can return ; sure for
tune is resolved to make me unhappy, when she gives others a power of testif-
ying their friendship by actions, and leaves me only words to express the since
city of mine . (11, 17).

Este estilo no formaba parte del legado nacional de manera natural. Arraigó en
Inglaterra y Francia a través de relatos de mercaderes, viajeros, misioneros, o por
influencia de los cuentos orientales . Tuvo éxito porque configuraba una técnica
innovadora en la literatura corno signo de tendencias irracionales e imaginativas
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frente al racionalismo imperante. El estilo oriental, por lo tanto, se mantenía a base
de clichés, sin que se cuestionara su veracidad y por ello siempre mantuvo una aure-
ola de extravagancia y exotismo . Asociado al lejano Oriente, recurría a motivos
como la riqueza y el exotismo de sus }cienes, la fisonomía característica de sus habi-
tantes, la excesiva tiranía de su régimen, el sonido de su lenguaje o el respeto y edu-
cación servil de su estratificada sociedad .

El gusto por el estilo oriental no acabaría con las cartas pseudo-orientales . Dejó
su huella en muchas de las producciones posteriores como la poesía de Southey,
Moore o Byron, o en el gótico oriental de Vatheck. Secuelas del cliché del estilo
oriental se ven incluso en la novela epistolar Frankenstein de Mary Shelley. Cuan-
do Victor cae enfermo presa de la angustia de haber creado al monstruo, para recu-
perar su equilibrio y felicidad acude a libros de corte oriental, afirmando :

[I] found not only instruction but consolation in the works of the Orientalists . . .
I read merely to understand their meaning, and they well repaid my labours . Their
melancholy is soothing, and their joy elevating, to a degree I never experienced in
studying the authors of any other country. When you read their writings, life appe-
ars to consist in a warm sun and a green garden of roses in the smiles and frowns
of a fair enemy, and the fire that consumes your own heart . How different from the
manly and heroical poetry of Greece and Rome! (67) .

Incluso el propio monstruo dedica parte de su narración al cuento oriental sobre
Safie, una dulce chica árabe que aprende a leer -al igual que el monstruo- libros
que resultan entretenidos «because the declamatory style wasframed in imitation of
the eastem authors» . (113).

Y si se mantuvo lo oriental como cliché durante el xix, también podemos com-
probar cómo el género pseudo-epistolar ha seguido teniendo vigencia corno recurso
satírico hasta el siglo xx, como muestra uno de los relatos en Unlikely Stories,
Mostly (1985) del autor Alasdair Gray. Garay -el más grande novelista escocés
actual según Anthony Burgess-- es conocido por su desprecio a formas narrativas
convencionales y por sus planteamientos radicales, como ha puesto de manifiesto en
obras conocidas como Lanark (1981) . Su elección del género pseudo-oriental mues-
tra la utilidad del recurso y su conveniente adaptación a la sátira moderna: una sáti-
ra más individualizada y personal, más cruda y realista que la que ofrecían los die-
ciochescos . El hecho de que autores tan dispares en intereses y ambientes -como
Goldsmith, irlandés afincado en el Londres dieciochesco y Gray, muralista y escri-
tor escocés- compartan un similar uso de travestismo cultural, nos permite com-
probar la evolución de la sátira de uno a otro siglo.

Goldsmith publica sus cartas en 1762 con el nombre cosmopolita de The Citizen
of the World, como cartas de un filósofo chino en Londres a sus amigos . El impar-
cial título parece querer anunciar la flexibilidad, la benevolencia de un intelectual
dispuesto a digerir incoherencias de una civilización nueva. La obra se compone
de 123 cartas que Lien Chi envía a Fum Hoam, otro sabio chino, a su hijo Hingpo
y a un mercader de Amsterdam. Se centra en la revisión de los aspectos más cono-
cidos de Londres sobre los que aplica sus modelos orientales, no saliendo los ingle-
ses muy airosos en la comparación. Su visión de las casas londinenses son muestra
de lujo y vanidad, las estatuas en Westminster Abbey, un derroche de alabanzas a
las familias que lo financian; las tertulias, centros de habladurías que pueden de
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manera frívola acabar con la reputación de un autor, y el sistema del patronazgo, una
inducción al servilismo ante las clases superiores . Todo ello queda, pues, inmerso
en un discurso lleno de expresiones invocando a Confucio -sobre todo a su cabe-
za-, de proverbios o leyendas, de. alusiones al sol y con un tratamiento exagerada-
mente educado y ornamentado.

El estilo chino resulta, por lo tanto, un revestimiento artificial que cubre un
ataque satírico directo. A nivel de autor, Goldsmith admite su uso como evidencia
narcisista, tal como afirmaba ante. su amigo Robert Bryanton «you see 1 use Chi-
nese names to show my own erudition» (Balderston, 40). A nivel del personaje,
hace consciente a su protagonista de la utilidad del chino corno proceso discursi-
vo . Y así indica las diferencias entre el estilo europeoy el oriental, como en la car-
ta Cf donde afirma «But as the Europeans instruct by argument, and the Asiatics
mostly by narration, were I to address them, I should convey my sentiments in the
following story» (II, 400) . Con ello aprovecha el estereotipo para incluir fábulas,
cuentos y situaciones orientales como entretenimiento moralizador para el lector
dieciochesco .

En la técnica pseudo-epistolar de Goldsmith, por lo tanto, la intervención del
autor es marcadamente visible . Participa ya desde el prefacio del libro donde dice
prestar su estilo coloquial a la sublirnidad oriental de su protagonista. Esta presen-
cia, sin embargo, está aparentemente oculta en la obra de Gray, donde la única apa-
rición visible del autor parece hallarse en los dibujos que acompañan las cartas .
Estos dibujos, en principio tan neutrales como la descripción de la nación que se
anuncia, son el punto de partida para una sátira mordaz. Ya el titulo presenta unza
extraña relación de aspectos que se van a tratar: Five Letters from an Eastern Ernpi-
re describing Etiquette, Government, Irrigation, Education, Clogs, Cites, Rumour
Poetry, Justice, Massage, Town-Planning, Sex and Ventriloquism in an Obsolete
Nation . Desde el principio se nos muestran variaciones de la pseudo-carta diecio-
chesca, de manera que el lector se verá obligado a alterar las expectativas ante lo que
esperaba ser una sátira divertida.

En el relato, el protagonista Bohu dirige cuatro cartas a sus padres para descri-
bir su cargo como poeta trágico dentro de trn régimen totalitario . Lo que comienza
como una descripción aparentemente objetiva e inocente de Bohu, es en realidad el
retrato de ua sistema cruel, Aquí la etiqueta protocolaria se ha reducido a órdenes,
el gobierno lo sustenta el emperador inmortal, que es una marioneta dirigida por el
grupo poderoso de rectores . La irrigación y urbanización son medidas de sequía y
masacre que aniquilan la antigua capital donde los padres de Bolru viven. La edu-
cación es un sistema que oprime y lava los cerebros de los habitantes . Los altos zue-
cos mantienen a las clases privilegiadas por encima de la desesperación de las cla-
ses inferiores y lajusticia se consigue a través de la mutilación de aquellos que no
siguen las reglas, El lector se asombra afín más cuando -a través de la última car-
ta firmada por Guígadib, un rector del gobierno- averigua que las cartas y el poe-
rna trágico de Bohu serán manipulados para ocultar las verdadades que intentaban
denunciar.

En toda la narración, sin embargo, se han mantenido las imágenes orientales que
adquieren un grado satírico elevado, no por ser orientales, sino por constituir un
recurso instrumental para cuestionar un control político específico . Paseos por ribe
ras con juncos, cometas chinas, el opio y la gran muralla son, en realidad, clichés
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que se subvierten para indicar las posibilidades deshumanizadoras de un sistema
totalitario . Y así, Bohu recuerda que durante el paseo por la ribera encuentra cuer-
pos humanos que han sido eliminados ; el opio le sirve para olvidar los horrores que
comienza a vislumbrar, y la gran muralla se usa como separación entre la sociedad
esclava, «unnecessary people» (102) y el nuevo imperio .

El autor juega con las expectativas del lector de manera que el ambiente orien-
tal tan detalladamente escrito incluye repentinos cambios de tonos hacia lo absurdo,
grotesco y cómico. Un ejemplo inicial se muestra en la descripción del jardín don
de acomodan a Bohu. En una relación de pormenores típicamente orientales, se
incorpora la desconcertante visión de un esclavo :

We stood near the thick hedge of cypress, hotly and yew trees which hide all
but some filed roofs of the surrounding buildings . Triangular pools, square lawns
and the grassy paths of a zig-zag maze are symmetrically placed round the pavilion
in the middle. In each corner is a small pinewood with cages of linnets, larks and
nightingales in the branches . From one stout branch hangs a trapeze where a ser-
vant dressed like a cuckoo sits imitating the call of that bird, which does not sing
well in captivity (91) .

El resultado es la sátira llevada a extremos . Gray parte de la presentación de una
distopia, incluyendo aspectos de la civilización actual en la presentación de un
ambiente morboso y dictatorial que cuestiona los valores políticos de la cultural
occidentalA . Del formato pseudo-epistolar Gray ha utilizado precisamente la forma
para construir una sátira extrema, cruel, absurda, grotesca y que raya en el humor
negro . Es un ambiente que hace recordar al lector obras como 1984, Brave New
World o The Handrnaíd's Tale . Gray oculta tras el formato pseudo-epistolar una sáti-
ra dura contra terrores reales del occidente y muestra la vertiente moderna de la sáti-
ra, que puede adoptar distintos sub-géneros, como recuerda el crítico Petro : el anti-
militar, el metafísico, el anti-utópico o el anti-americano (22) .

La de Goldsmith es una sátira social, irónica y dura . Pone de manifiesto caren-
cias del mundo de la Inglaterra del xvin, pero el ataque queda suavizado con la
intención didáctica del autor satírico que guía la respuesta. del lector. Gray, por el
contrario, expone una situación de final abierto, sorprendente, chocante, sin resqui-
cios de benevolencia. El humor ingenioso de Goldsmith se vuelve en Gray arma
destructora .

Y para terminar, recurrimos de nuevo a otro artículo aparecido también en la
prensa durante el pasado verano . Titulado Elfalso beso del sueño americano, reve-
laba el truco de una de las fotografías más famosas en el mundo del fotoperiodismo .
Una escena que captaba un beso apasionado de un marinero a una enfermera en
Times Square el día de la rendición de japonesa en 1945, resultaba ser un fraude. El
articulista revelaba que no se había tomado la foto el día de la victoria sobre Japón,

`' Precisamente en aspectos políticos muy concretos -afirma Harry Ritchie- se encuentra el
impulso del renacer de la literatura escocesa del siglo xx, de la que Gray forma parte importante . Y por
ella afirma : « Scotland found new energy in its literature -and in its art, popular and classical music,
media, comedy. ..- in reaction to the political traumas of 1979, when the devolution bid failed shame-
fully and Thatcher patronised her way into powen> (3) .
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sino el de la capitulación alemana; y que el marinero no conocía a la enfermera ni
ninguno de los dos al fotógrafo . En suma, el autor de la fotografía, Alfred Eisensta-
edt, les había invitado a posar. La fotografía, famosa como ejemplo de espontanei-
dad, era una producción artística manipulada.

Así, de la misma manera, susceptible de manipulaciones, es sin duda alguna la
literatura . Y el género pseudo-oriental conforma uno sus ejemplos más logrados . Por
ello, el disfraz de lo oriental en las producciones satíricas, desde el siglo XVIII al xx,
ha permitido a los autores una vez mas burlar la representación de la realidad de
manera efectiva . Con ello, ofrecen una crítica abierta a través de procedimientos obli-
cuos y sugerentes.
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