
LEONOR MERINO

DE LA «NADIRA» DEL SIMPLE EN EL ÁMBITO
ÂRABO-MUSULMÁN Y DEL «ELOGIO DE LA LOCURA»

EN EL RENACIMIENTO FRANCÉS

En el mundo árabe existe un amplio acerbo de literatura popular, tanto en prosa
como en verso, transmitida por vía oral y expresada en formas dialectales más o
menos alejadas del árabe culto . Manifestaciones populares, generalmente anónimas,
difíciles de fechar, y surgidas en la época medieval e incluso con anterioridad . His-
torias que no son originariamente árabes sino persas, siríacas, indias, griegas . . . . Son,
por tanto, anécdotas que se encuentran en todas las literaturas' aunque debió de ser
a través de la versión árabe como se compuso la turca (U . Marzoiph, 1990, 2.40-247) .
En dicha prosa popular se articula esta figura del «anti-héroe», personaje híbrido y
ambivalente: el «tonto-pícaro» o descuidado ( ugizfal) (Vernet, 1968 . 151) que, en
numerosas ocasiones, demuestra más talento natural que su interlocutor. Personali-
dad resumida en la siguiente máxima: «Ponte en guardia ante el loco su razón te
juzgas (Delais,1986, 7). Este es el caso de los cuentos y moralejas de 1uhá2 , apodo
a un personaje al que la imaginación popular ha convertido en protagonista de cien-
tos de anécdotas y cuentos jocosos3 : «espléndido tipo humano este cazurro sancho-
pancesco, que, en su simpleza acrisolada, posee toda una "adelantada" y realista
concepción de la vida». (M. M., 1985, 25).

1 Pensemos en el Till Eulenspiegel alemán, en el Joe Miller inglés, en of Bertoldo italiano, en el
Balakirew ruso o en el Rampín español (hasta cierto punto antecesor del Lazarillo) así corno en Pedro de
Ur7emalas, Juan de Espera en Dios. . . : pícaro inmortal (abandonado y educado en un ámbito corrupto y
cínico) portador de sentencias populares .

' Los investigadores (Pellau Baset, Christensen, Delais, Ga Figueras, Bajrakarevid) se han ocupado
de este personaje popular que, según unos, vivió en época pre-islámica o a principios de la Hégira, y,
según otros, data del periodo califal abbásí o bien fue originario de Turquía . «Personnage mythique, on
cerchait en vaín san or[gine fabuleuse, voire nationale» (El Hakim, 1961, 79).

' Según G .a Figueras (1989, XXI-XXII), 4uhá pertenece al folclore de todo el Mediterráneo y las
anécdotas se originarían en la India, Persia, Arabia . ., entrarían en Europa por Turquía y en el Magreb por
Egipto, y luego, debido al contacto entre las pueblos, tomarían formas más o menos variadas, pero siem-
pre cot) un fondo de unidad, la de( espíritu ltu¡nano .
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Constelación de la nádira en ¢ahá~

De forma general, sabemos que el humor, la sátira, la risa, el ingenio han servi-
do como armas de combate o de defensa para quien, careciendo de medios finan-
cieros o políticos, le permite triunfar en la vida . Luego, cada cual aprende que debe
«poder más que» el otro para no ser aplastado, y si no se consigue es que Dios así
lo ha deseado: AIWh gcafbl, que resume : ¡Dios lo ha querido! En la historia de
numerosos pueblos se encuentran personajes típicos quehacen el juego al otro, que
se divierten a su costa con ingenio (¿con ingenuidad?) . Aleación de simpleza y astu-
cia que desmistifrca y desmonta al adversario e incluso lo corrige, pues tomando la
palabra a Henri Bergson (1946, 150) «le rire est avant tout une correction [. . .] si
franc qu'on le suppose, le rire cache une arrière pensée d'entente, je dirais presque
de complicité avec d'autres rieurs, réels ou imaginaires» . La sociedad determina o
fija eventualmente los límites de la risa en función del medio: «Une bonne part de
l'éducation des enfants consiste à discipliner leur rire, dans un sens unique du res-
te, celui de l'interdiction» (Victoroff, 1953, 146) . El humor, la astucia de cualquier
sociedad es reflejo de su idiosincrasia y, sin duda, las chanzas, las gracias están
hechas pata dilatar el cuerpo y el espíritu ; pero la risa tiene, enteramente, una fun-
ción social al subrayar lo que en la sociedad debería ser descrispado, roto y libera-
do, aquello que, agarrotado en la seriedad, debe hacerse distendido . 'Iuhá se hace el
tonto, (¿el loco?) y,desencadena la risa (tambiép la reflexión) pero no está loco . Su
figura es múltiple y compleja . No se puede conservar de 61 --al igual que de Panur-
ge-- la figura del simple, del ingenuo o más aún del parásito, aunque, en ocasiones
por su «ingenuidad» `riva a costa de otro . Las denominaciones del loco son nume-
rosas en el Magreb5. Pero 'uhá no está «tocado del ala», ni es un poseído, ni un
débil mental, sino : t<une vérité codée maquillée d'humour. Gotea représente la par-
tie enjouée de l'âme de l'l<slam» (Nathan, 1986, 11-12) . Los dichos de ~uhá dis-
tienden los rostros herméticos, austeros y crispados, demasiado serios --aparente-
mente--- para ser honrados .

Sin detenernos en su existencia histórica o puramente mítica -según ciertos auto-
res- ni sobre su posible identificación con olro personaje turco Nasr al-Din Jdga6,
sin embargo hay que insistir que nadie debería reírse de -~uhá al escuchar las histo
rias graciosas y trapacerías que se le atribuyen ; al contrario, según Chartes Pellat,
«conviene que cada uno pida a Dios que le haga benificiario de la baraca» . La ima-
gen tradicional recogida podría ser la siguiente : «Djuha est un peu naïf, simple et
quelquefois lourd, mais singulièrement avisé à ses heures ; par la suite, il apparaît

«La nadira c'es la saillie, entendons par la le bon mot, le trait d'esprit, la plaísanterie grossière ou
rainée ou encore le fait «divers» exceptionnel, extraordinaire .» (Bouhdiba, 1977, 7) .

s Así en Marraecos, desde quien está poseído por el demonio (mejnan) ; habitado por otro ser (mes-
kan) ; tocado por una fuerza exterior (mesiar) ; falto de razón (mehbVI) ; poseído en su sentido estricto
(memtak) ; hasta quien está considerado por la sociedad como un verdadero loco (ahmak). (El Khayat,
1978, 69-70) .

6 Corrao señala la ambivalencia del personaje y la dificultad de su identificación -a través de sus
peregrinaciones literarias--, «la Orcarnación, la indisoluble dicotomía entre el Bien y el Mal, aparecida
ya en la mitología preislámica, así en el Panteón del antiguo Egipto» . (1989, 101-105) .
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sous des aspects fort divers : rarement d'une imbécilité pure, il est le plus souvent,
sous des dehors niais, suprêmement habile ; [ . . .] sa bêtisse feinte est intéressée et ses
intentions rarement pures. Fertile en expédients, capable par son esprit d'a-propos
de se tirer des situations les plus délicates, il fait moins songer á Griboulle qu' â
Panurge» (Pellat, 1965, G0ó) .

La lectura de numerosas anécdotas muestra una cierta coherencia sicológica
bajo diversos aspectos y contradicciones reales . La mayoría de las veces es pícaro,
astuto, malicioso y utiliza estratagemas poco recomendables contra sus adversarios
mucho más poderosos que él . En ocasiones, se muestra piadoso y conforme a las
reglas sociales, pero, generalmente, bajo un aspecto ingenuo, le gusta ridiculizar al
cadí, desacreditar al beato e incluso, con frecuencia, deja maltrecho al almuédano .

René Basset estableció un cuadro sinóptico de las anécdotas atribuidas Auhá
según la visión turca, árabe y beréber (Mouliéras, 1987). Jean-Jacques Luthi, que
estudia al personaje a través de la conocida obra de Albert Adés y Albert Josipovi
ci (Le 1ivre de Goha le simple, París, 1919), dice que este bufón se refleja en noso-
tros «sans l'apport de la civilisation, avec notre insouciance naturelle et notre
égoïsme foncier, nous dont la première réaction est toujours non conformiste» . _~uhá
vive según el ritmo vital del instinto . No es un ser asocial sino que, a su manera, es
un anarquista. Pues, como expresa Luthi, «se trata de un instinto queen forma algu-
na se ocupa del valor moral de sus actos» . Anti-héroe desgraciado «¡el día que deba
ponerse en regla con la sociedad!» . Y, además, es que va a dejar de interesarnos,
puesto que será, entonces, como todo el mundo: dotado de un rostro de respetabili-
dad y de conformismo social, alejado de los inquisidores planteamientos que des-
baratan la hipocresía, y lejano, también, de «la expresión del humorespontáneo del
pueblo que se mira en él a través de sus chistes y bromas» . (Luthi, 1974, 179-180;
190-192) .

En realidad, ~'uhá es hombre sagaz, sabio, que posee cierta filosofía de la vida y
que busca sacar beneficio de las situaciones embarazosas . Por tanto, es un ser que
no divaga, positivo, y que (dominado por los poderosos de este mundo) tiene que
arreglárselas para vivir y escapar de los tribunales, ante los que se permite hacer
frente, amonestar e incluso moralizar a los hombres de ley yde religión, quienes (en
lo más alto de la escala social) se arropan de dignidad y enmascaran sus defectos y
ambiciones . Y cuando ~'uha no puede vencer, besa la mano queno puede cortar : otra
forma de superar una situación peligrosa' . La tradición oral parece haber dado el
último toque a un personaje de manera que siempre pueda ganar. Luego, mientras
sus amigos quedan rebajados y ridiculizados, ~uhá será ensalzado por su forma de
triunfar: genio malignoque utiliza el humor y la fingida imbecilidad, y que pasa por
medio de este mundo con cierta filosofía . Mundo que honra a los grandes y engulle
a los pequeños, a los oscuros y a los que carecen de títulos' . Bien sea por rechazo a
conformarse con las reglas de la sociedad, por rechazo a una vida en común (some-

Rachid Boudjedra, en L'Insolation (Denoël, 1972), reactualiza a~'uhá: traficante de estupefacien-
tes, recitador de Lenin así corno del Corán y portador de un rosario para confundir al enemigo .

8 Ben Jelloun en Moha le fou, Moha le sage (Le Seuf, 1978) lo convierte en la palabra de los que
no poseen voz.
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tida al superego colectivos} o bien sea por sobrevivir- o por no ser aplastado por el
poderoso, %há maquinará siempre alguna marrullería para ganarse al otro .

Como metáfora del presente, existe la siguiente historieta titulada ("El clavo de
9uhá» (Mouliéras, 1987). Ya sabemos que en la vida cotidiana todo se realiza por
medio de contratos que, en ocasiones, resultan engañosos . '1uhá, que no deja esca-
par ocasión, no repara en medios aunque sea para utilizar un clavo. Veamos : ~'uhá
está en la miseria y vende su casa, pero se reserva el derechoa visitarla para ver un
viejo clavo en la pared al que se siente muy apegado y que, por lo tanto, queda
excluído de la venta. El comprador da su conformidad pensando queno necesita tal
clavo. Las visitas a la casa se hacen frecuentes e intempestivas . ~uhá compra inclu-
so pieles y tripas de animales, que cuelga de ese clavo, y que, con el paso de los días,
apestan. Finalmente, el nuevo inquilino huye abandonando la casa. Según Badawi
(1987, 117-118), refleja el comportamiento de los ingleses, que abandonaron sus
fuerzas en el canal de Suez al retirarse de Egipto .

Veamos otra historia : Paseaba ~'uha cierto día por el campo y se encontró con el
cadí sumido en la lnás profunda borrachera ; le quita el abrigo y se va. Cuando el
cadí despertó lo echó en falta . De regreso, ordenó que su abrigo fuese buscado por
toda la comarca. Sus secuaces encuentran a %ha llevando dicho abrigo, y, en con-
secuencia, lo conducen ante el cadí . Éste, malhumarado, le pregunta por qué lleva
ese abrigo . «Encontré a un hombre completamente borracho -respondió-- oriné
encima de él y le cogí el abrigo ; pero si es tuyo tómalo y perdóname» . «Aléjate de
mí, ser infecto -le dijo el cadí . Ese abrigo no es rnío».

Satírica encuesta socrática de Panurge

De la mano de este personaje que desmistifrca la aparente respetabildad de los
hombres de ley o religión, entramos en el siglo xvt con Rabelais (el maestro
François), maestro de la alegría y del arte de contar, que piensa y crea'por medio de
expresivas fábulas en las que se mueve otro personaje, Panurge, llegado también de
la más antigua tradición popular.

En la época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, la risa marca un giro capital,
«la risa tiene un profundo valor en la concepción del mundo» (Bakhtine, 1970, 75),
puesto que ésta percibe el munido de otra manera y plantea las cuestiones de la vida
y de la muerte, del individuo y de la historia . Luego, mostrar que Rabelais es un
maestro de humanismo, en nada le disminuye ---como tampoco el posar una mira-
da condescendiente a sus valores de risa y de júbilo- muy al contrario es ver en él
a un creador de mitos . (La obra, con sus sobresaltos, conserva aún entera y en bru-
to la alegría que ha acompañado a su creación). Rabelais es feliz sobre todo por el
acto de escribir. «Por aquello de que la risa es lo propio del hombre». Y, en Rabe-
lais, es, sobre todo, propio del escritor : sello de su salud y ale una vigorosa actitud
ante la vida . Por eso creó a Panurge que se ríe de la vida y ésta de él. ¿Dónde encon-

9 I{ateb Yacine en Le Cercle des représailles (1959) y Mohamed prends la valise (l971} es quien
mejor reactualiza esse personaje, al ofrecer una imagen contra todo conformismo intelectual .
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trar, a no ser más tarde en Hugo y en Salzac, tal fe en el acto literario, tal poder y
tal seguridad en la recreación de un mundo? Rabelais tiene el don de la vida, pues-
to que tiene el don del estilo, y su prosa, de repente, recuerda a Cicerón, como nos
dice Glauser (1964, 14) .

Retomemos a este personaje popularI°, a este maestro bribón, irónico, a este
ratero (que como ~'uhá consume sin pagar), que roba no sólo por necesidad sino
también por puro placer ; él es «Pame malivole», libre, poseedor de una autonomía
superior a la de Pantagruel encadenado a un cierto estilo de vida . Panurge es
«pipeur, beuveur, bateur de pavez, ribleur» (Pcrntugruel, XVI, 227) . Silueta a un
mismo tiempo cómica e inquietante, y que, sin embargo, permanece divertida hasta
en lo innoble; personaje extraído del folclore popular, fuente de la que bebe direc-
tamente, volviendo a dar vida a los proverbios . Panurge tiene corno modelo las figu-
ras falaces de los «fabliaux» y parece salir de una de esas tabernas para muchachos
de mala reputación amadas por François Villon, y que, como él, ha pasado por las
escuelas, pero que, a pesar de su turbulencia, aprendió más de la vida que de los
libros . Panurge -como~'uhá-- no es reformador sino rebelde y feliz de afirmar su
fuerza que es la astucia y la picardía gratuita . Uno y otro, héroes negativos, resumen
la demolición de la gran respetabilidad . Y obtienen perdón porque poseen, larga-
mente, la sonriente locura de la juventud .

Pero Panurge, por sus virtudes y sus vicios entremezclados, su lirismo y su tos-
quedad y sobre todo por su imaginación, da la impresión de ser varias personas .
Rabelais -como le apasiona el grupo- parece concebirlo en un solo personaje, que,
de esta forma, queda engrandecido y concebido en relación con la sociedad. Panur-
ge -como~uhá---- no es ni un enfermo ni imbécil. Y Rabelais ha deseado mostrar
que, en la elección de una resolución moral, el hombre sólo debe esperar de sí mis-
mo. Es inútil que se dirija al consejero de turno: filósofo, teólogo, médico o cualquier
otro . No tienen nada que decirle que, verdaderamente, le informe. Es baladí que pre-
gunte a los profesionales del consejo, cuando se trata de escoger una vía de sabidu-
ría. Ésta es la conclusión de esa especie de encuesta socrática a los sabios, donde
Panurge pide consejo, pero que, sin embargo, son los consejeros los que terminan por
darnos la impresión de que sufren un examen . No es que esos sabios sean malos y
carezcan de opinión, puesto que son buenos técnicos : Hippothadée es buen confesor
y Rondibilis sabe cuidar a los enfermos, pero, en la elección moral, todos esos doc-
tores de Universidad (como lo fueran el mufti, el ulema o el cadi) no son más que
seres mediocres o no ofrecen ayuda alguna. A donde nos lleva Panurge es a mostrar
-lejos de la caricatura--- que los profesionales del consejo no saben aconsejar más
que en el límite de su profesión. Y es que el arte de Rabelais es precisamente hacer-
nos ver que el teólogo o el médico más excelente es incapaz de guiar: no puede hacer
casi nada por el hombre que interroga, únicamente aclara su elección por medio de
consideraciones técnicas . Y no es porque en Panurge no exista equivocación alguna,
puesto que si la hay se debe, corno apunta Saulnier (1982, 21), a su «philautie», es
decir: «l' amour excessif de soi-même. Entendez l'amour-propre, non pos au sens
moderne mais au sens religieux du mot. l'attachement à soi. Plus proprement, l'enté-

'° Panurge, en griego, es el que pone todos los medios . En el argot francés, «débrouiilard» expresa
perfectamente su matiz .



tement d'un homme dans ses propres idées, [ . . .} dans sa considération de soi. Il y a
philautie dés que l'homme considère sa propre personne comme la grand affaire et le
centre de tout intérêt. Le contraire c'est l'oubli de soi-même». Panurge, para definir
su sabiduría del exterior, comprende que debe hacer la sátira de sus enemigos y, pre-
viamente, demostrar la vanidad de los consejeros patentados, puesto que si hubiera
sido hombre sabio aconsejándose 61 mismo, evidentemente, no hubiera realizado la
encuesta . Luego, eta necesario alguien de «corto alcance», un ser que buscara sin
gemir, copio el hombre de Pascal, pero si buscando a tientas.

La crítica considera a l'Éloge de la Folie (1509), la fuente viva del Tiers Livre y
en la tradición en la que se inscribe dicha Elogio . Es decir. la locura a los ojos ciel
mundo es la verdadera sabiduría, y la sabiduría ante esa misma mirada es la verda
dera locura . Fiémonos, pues, de la locura, con el fin de contar cuatro verdades a la
sabiduría . Pensemos en Trop Prou Peu Moins, y cuando Pantagruel se dirige a
Panurge: «Puisque, par les réponses des sages, n'êtes à plein satisfait, conseillez-
vous à quelque fol : pourra être que, ce faisant, plus à votre gré serez satisfait et con-
tent . [ . . .] se oublier soi-même, issir hors de soi-même, vider ses sens de toute terrien-
ne affection, purger son esprit de toute humaine sollicitude et mettre tout en
nonchaloir. Ce quevulgairement est imputé à la folie» . (Tiers Livre, chop . XXXVII).

Panurge es creador por destrucción, la negación de todo lo que, en el ser huma-
no, podría erigirse en ley y convertirse en norma de vida . Personaje parlanchín que
nos deslumbra por su lengua y adquiere inmediatamente la realidad del cuentista,
del «bon gaultier», y cuanto más simpático se nos hace el personaje, más se nos pre-
senta como un gran hablador: Fuerza bruta de la inspiración en un mundo de pala-
bras que son, a un mismo tiempo, su juego.

Pero ya el autor puso en guardia al lector, en el prólogo de Gargantua, contra la
«desmedida» frivolidad del texto: {Les matières icy traictées ne sont tant folastres
comme le titre au-dessus prétendoit», EL Templo de la «Dive Bouteille», donde
Panurge se dispone a preguntar al oráculo, no es el café de la esquina: es el templo
de la verdad disfrazada, el espacio de libertad reconocido a la bebida, al igual que
los dichos jocosos de 'Iuha- en los que se finge candidez para poder sacar partido.
Porque. . ., ¿qué hacer frente al poder que triunfa sino valerse del ardid?

Yuhá como Panurge (que llevan a cabo una labor de zapa para trastocar el futu-
ro) no despiertan en nosotros ni piedad ni indigiracibn, han logrado hechizarnos_ No
nos pidan juzgarlos, es tarde ya ; el corazón y sus exigencias se encuentran confun
didos, engarzados, al igual que la sociedad y sus convenciones . Mantener su comi-
cidad con matiz sutil, consiste en salvarlos del peligro de ser desagradables; y hacer
de ellos unos poetas de la «locura» popular, es hacernos olvidan al charlatán .
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