Don Benito

El crimen de Inés Maria

Patricio Chamizo

Drama histérico basado en un hecho real.

PERSONAJES

JOAQUIN COSTA. COMANDANTE.
PAREDES. TENIENTE.
FALCON. SARGENTO.
LOPEZ. JUEZ
CARRASCO. FISCAL.
ENGRACIA. PRESIDENTE.
CASTEJON. DEFENSOR 1°.
TOMAS. DEFENSOR 2°.
CIDONCHA. DEFENSOR 3°.
RANDO. PROCURADOR.
AMA. ACUSADOR PRIVADO.
DOCTOR. ACUSADOR PUBLICO.
EL JURADO.

Labradores, hombres y mujeres del pueblo, serenos, un
ciego. Guardias municipales, guardias civiles, testigos, un
escribano, un magistrado ponente, un relator.



PROLOGO

CUADRO PRIMERO

Al levantarse el teldn, los focos se proyectan sobre una
zona de la izquierda del escenario, permaneciendo el resto
en la oscuridad. La escena representa la antesala de un
prostibulo. Un tosco mostrador con botellas y vasos boca
abajo, alguna silla de enea; varios farolillos y guirnaldas
pretenden, sin conseguirlo, quitar rusticidad al ambiente.
Hacia el lateral izquierdo, una puerta tapada sélo por una
cortina da paso al interior.

En escena tres mujeres jévenes, que por su atuendo y
magquillaje salta a la vista que son prostitutas; una cuarta,
mayor que las anteriores, menos aparatosamente vestida,

pero més maquillada, soporta con evidente congoja 'y
temor la reprimenda del quinto personaje que completa el
cuadro. Se trata de CARLOS GARCIA DE PAREDES, de

cerca de treinta afnos, alto, esbelto, pelo corto peinado

hacia delante, gran mostacho, muy bien vestido, aunque
desalifiado por su estado de embriaguez. Las tres
primeras mujeres permanecen muy juntas acurrucadas
tras el mostrador, buscando instintivamente proteccién
entre si. La mayor, duefia del burdel, es zarandeada por
PAREDES.

EMPIEZA LA ACCION.

PAREDES.- (Colérico.) (Es que no te tengo dicho que las
nuevas son exclusivamente para mi y que sélo cuando yo te lo
diga las puedes poner al servicio de los demas?

AMA - (Suplicante.) Si, don Carlos, lo sé. Pero usted
compréndame a mi. La vida esta muy mal y sélo cuando traigo
a una nifia nueva se me llena la casa de mozos y podemos ganar
unas perras. Si usted pagara bien...

PAREDES. .- ;Pagar bien? ;/No te hago bastante favor con no
cerrarte tu sucio burdel? Sabes de sobra que puedo hacerlo.



AMA - Si, sefiorito, lo sé.

PAREDES.- Entra ahora mismo en esa habitacion y echa
fuera al tio que esté con ella. jVVamos! Si no vas pronto, seré yo
quien le saque a patadas.

AMA - iDon Carlos, por favor, yo no puedo hacer eso con el
sefiorito Enrique!

PAREDES.- ;{Conque es ese sietemesinos el que me la esta
pisando?

AMA - Si, sefiorito. Don Enrique es muy buen cliente y una
persona muy distinguida, aunque no tanto como usted. ;O cree
usted que a una nifia virgen se la voy a dar yo a cualquier
botarate para que la desgarre? Si usted hubiese venido media
hora antes se la habria dado a usted. El sefiorito Enrique paga
muy bien y solo se acuesta con virgenes. A usted le da igual con
tal que sea guapa y hermosa.

PAREDES. .- Ese sefiorito de mierda no es mas que un cretino.
Ahora se va a enterar de quién soy Yyo.

(Inicia el mutis, muy decidido. EI AMA se pone delante de
la puertay trata de impedir que entre PAREDES.)

AMA .- {No, don Carlos, no entre usted! Me armaran un
escandalo y me pondran una multa.

(PAREDES la empuja bruscamente y pasa al interior. El
AMA le sigue angustiada y, ya dentro, suplica.)

iPor lo que mas quiera, sefiorito, deje que termine y se vayal!

(Pausa. Se oye el grito de una joven y varios golpes de
cosas que caen y se rompen. A trompicones entra un joven
desnudo y con las ropas en las manos, se tapa tan
pudorosamente como las circunstancias le permiten. Tras
él entra PAREDES seguido del AMA, desconcertaday
llorosa. Las tres jovenes se ocultan tras el mostrador.)



PAREDES .- (Al joven desnudo.) jFuera de aqui, te he dicho!
iA ésa no la monta nadie antes que yo! jFuera!

(Le da una patada en el trasero y el joven desaparece por
la derecha. En la puerta, tapandose superficialmente con
unas enaguas, aparece una jovencita muy asustada.
PAREDES la ve.)

T, lavate bien esa sangre que ahora voy contigo.

(La nifia esta tan asustada que no reacciona.)

iVamos, deprisa!

(La nifia se va. PAREDES saca unas monedas del bolsillo y
las pone ruidosamente sobre el mostrador.)

jiToma, para que no digas que no pago! jComo vuelvas a
hacerme otra faena como ésta, te cerraré la casa!

(Se va por el interior. EI AMA, después de observar su
salida, va al mostrador, se sirve una copa de aguardiente e
invita a las otras tres.)

AMA .- iDios mio, Dios mio, este hombre me va a buscar la
ruina!

(Se sirve otra copa. Las cuatro estan muy angustiadas y
nerviosas. Pausa. Por la derecha entran una pareja de
GUARDIAS MUNICIPALES.)

GUARDIA - ;Qué pasa aqui?

AMA - (Sonriendo y aparentando tranquilidad.) Nada,
sefior guardia. Ya lo ve usted. Todo esta tranquilo.



GUARDIA - ;Coémo que no pasa nada? Si casi se han oido las
voces en la plaza. He visto salir de aqui a un hombre corriendo
desnudo.

AMA - Pues, aqui todo esta tranquilo.

GUARDIA - (Sefialando la puerta.) ;Quién esta ahi dentro?
AMA - Cinco nifias. Pero todas estan trabajando.
GUARDIA - {Quién ha sido el que ha dado esas voces?
AMA - jUy! iSi no han dado voces!

GUARDIA - Son las dos de la madrugada y esas voces alteran
el orden. No tengo mas remedio que denunciaros. Dime quién
ha sido el que ha dado esas voces. jVamos, que salga aqui
inmediatamente!

AMA - (Con miedo.) Ha sido don Carlos Garcia de Paredes.

GUARDIA - jAh! Esta aqui. Ya me extrafiaba no verle por la
plaza borracho, insultando a todos. Esta bien; por esta vez, que
pase. Pero procura no armar escandalos. Quiénes son los otros
gue estan ahi.

AMA - Son mozos del pueblo, buenas personas que vienen,
eligen a la que le gusta, se desahogan y se van sin rechistar.

GUARDIA .- Dame la documentacion de esa chica nueva.

(EI AMA le da una libreta.)

Aqui faltan datos. ¢No sera menor de edad?

AMA - No lo sé. En cualquier caso, ahi esta el permiso de su
padre.

GUARDIA - No voy adenunciarte; sélo por curiosidad. ;Qué
edad tiene?

AMA - (Duda, le cuesta responder.) Tiene catorce afios y era
virgen cuando vino. Pero eso es muy frecuente.

GUARDIA - Si, por desgracia. La miseria envilece a la gente
y la hunde en la ignominia y en la indignidad.



(Le devuelve los papeles. Entra PAREDES, ve a los
GUARDIASY les increpa.)

PAREDES.- ;Qué hacéis vosotros aqui?
GUARDIA .- Vamos de ronda, don Carlos.

PAREDES.- ;De ronda, o de putas? ;Es que no tenéis otros
sitios donde vigilar?

GUARDIA.- Oimos voces aqui y hemos venido a ver qué
pasaba.

PAREDES.- Més os valdria oir otras voces, y vigilar en otros
sitios.

GUARDIA - {Qué quiere usted decir?

PAREDES.- Que las voces que tenéis que oir son las de esos
piojosos anarquistas y socialistas que hacen mitines en sus
locales. Esos son los peligrosos, no estas pobres mujeres.

GUARDIA - Las reuniones de esa gente son legales y no
podemos entrar en el Ateneo ni en la Casa del Pueblo sin
permiso de la autoridad.

PAREDES.- (Despectivo.) jBueno, largaros de aqui!

GUARDIA - (Condignidad.) No debe usted hablarme en ese
tono. Estoy de servicio y soy la autoridad.

PAREDES.- ;Autoridad un simple guardia municipal? Eso se
lo dices a los demés, no a mi. ;O es que pretendes llamarme la
atencion?

GUARDIA. - No, sefior. Pero delante de la gente no debe
usted hablar asi. Es un mal ejemplo.

PAREDES.- jVaya, hombre! Ahora resulta que un destripa
terrones pretende dar lecciones de urbanidad al sobrino nieto de
Donoso Cortés, marqués de Valdegamas, director de estudios de
la reina Isabel 11, abuela del Rey Alfonso XIII. ;Te has olvidado
de quién te dio ese uniforme?

GUARDIA - El que yo sea guardia gracias a su padre de usted
no le da derecho a hablarme de esa forma. Estoy de servicio, soy
la autoridad y usted debe respeto a este uniforme. jEXijo respeto!



PAREDES. .- jCerdo! jSoy yo quien debe ser respetado, yo, la
persona mas importante de Don Benito! El que puede hacer que
mafiana mismo dejes de ser «la autoridad».

GUARDIA - (Con gran dignidad.) Es usted un degenerado
y un sinverglienza.

(PAREDES trata de agredirle, pero el GUARDIA esgrime
su porra para repeler la agresion. EI AMA'y el otro
GUARDIA se ponen en medio de los dos.)

AMA - iNo, caballeros, aqui, no! No le haga usted caso, sefior
guardia, esta borracho y no sabe lo que dice.

PAREDES.- jPatan, mal educado, descortés, desagradecido,
te vas a enterar de quién soy yo!

GUARDIA - Algin dia pagara usted cara su perversidad y su
vileza.

(Los dos GUARDIAS se van. PAREDES intenta seguirlos,
pero el AMA se lo impide sujetandole.)

AMA - Serénese, sefiorito, por lo que mas quiera. Ande, vaya
con esa nifia que le esta esperando.

(Le coge del brazo e intenta llevarlo adentro, pero
PAREDES se revuelve contra ella, pegandole.)

PAREDES.- Todo ha sido por tu culpa, so puta. Te voy a
matar. Te tengo dicho que a las virgenes sélo las desfloro yo.
Mira el escandalo en que me has metido. j Te voy a matar!

(Las otras chicas salen en defensa de su AMA para
protegerla de las bofetadas y puntapiés de PAREDES.
Logran llevarselo dentro entre dos y la otra atiende al

AMA, que gimotea en el suelo, mientras se oye dentro a
PAREDES repetir la ultima frase. La chica atiende al
AMA, la levanta y le da un a copa de aguardiente.
Oscuro.)



CUADRO SEGUNDO

La escena empieza a iluminarse muy lentamente. Es el
amanecer. A la derecha hay un mostrador de un bar
donde el tabernero sirve café y copas a dos clientes. Por
todos sitios, lentamente empiezan a surgir hombres hacia
el bar. Es la plaza del pueblo donde los jornaleros van en
busca de trabajo. Entran FALCON, LOPEZ y
CARRASCO. Son tres jovenes jornaleros entre veinticinco
y treinta afios. FALCON lee un periédico y los demas le
observan.

FALCON.- jToma! Cuarenta mil mineros de huelga en
Vizcaya.

LOPEZ.- jQué valientes son los vascos!

FALCON.- Eltrabajo de las minas lo hacen pocos vascos. La
inmensa mayoria son andaluces y extremefos.

CARRASCO .- ;Y qué es lo que piden?

FALCON.- El descanso dominical y la desaparicion de las
cantinas.

LOPEZ.- ;Los mineros contra las cantinas? jQué raro!

FALCON.- Las cantinas no son bares, como tu te imaginas.
Son tiendas de los patronos donde tienen que ir a comprar por
obligacion, pues les pagan con vales que s6lo son canjeables en
sus comercios.

CARRASCO.- ;/Qué mas trae el periédico?

FALCON .- (Leyendo.) «Malestar en Riotinto. Los mineros
amenazan con ir a la huelga. EI Gobierno Civil esta mediando
en las negociaciones. En Jerez de la frontera los jornaleros se
niegan a segar si no se les paga los treinta y seis reales que piden
de jornal. Las cosechas corren el riesgo de perderse. El
Gobernador ha ordenado a la Guardia Civil que concentre todas
sus fuerzas cerca de los campesinos.»

LOPEZ.- jSera guarro el tio! ;Y por qué las concentra cerca
de los patronos, que son los agresores?



FALCON.- ;Qué podemos esperar de una sociedad burguesa
y caciquil? Solo cuando el Movimiento Obrero haga la
revolucion habré justicia en Espafia.

CARRASCO.- Y que lo digas! Pero no lo digas muy fuerte.
Ya sabes que los ricos nos tienen entre ceja y ceja a los
militantes obreros.

FALCON - Esta tarde vendran de la Federacion a traer los
periodicos. Esta noche tienen que ser repartidos. Y que todo el
mundo pague la cuota.

LOPEZ.- Aqui, lo que haria falta sera cortar el pescuezo a un
par de caciques. Sobre todo a ese chulo de Garcia de Paredes.

CARRASCO.- i{No me nombres a ese baboso! Por su culpa
cobramos jornales de hambre. Su familia es quien mas
jornaleros emplea y es la que marca el precio de los jornales.

FALCON.- No seas ingenuo. Eso es lo que dicen los
labradores como excusa para no pagar mas. Si fuera al revés, ya
verias lo que le harian caso. Paredes es el mas rico y todos se
escudan en él. Todos son por el estilo: unos explotadores.

CARRASCO.- Vamos a tomar una copa de aguardiente.

(Se acercan al mostrador. Entran dos LABRADORES.)

LABRADOR 1°.- ;Has leido el discurso de Joaquin Costa?

LABRADOR 2°.- Si. Yo no me explico cdmo le consienten
a ese hombre las cosas que dice. Se mete contra el Rey, contra
el Gobierno y no deja titere con cabeza.

LABRADOR 1°.- Porque eso lo dice en Madrid. Alli es muy
facil hablar contra el caciquismo, pero en mi pellejo le quisiera
yo ver aqui. Me he leido todos los discursos de Salmerén, de
Lerroux, de Raimundo Fernandez Villaverde. Todos iguales.
Muy buenas palabras cuando vienen de campafia electoral, pero
después se olvidan de todo. Aqui, en Don Benito, y en toda su
comarca, han mandado siempre los Donoso Cortés con
monarquia y con republica y seguirdn mandando siempre,
aunque el mismo Joaquin Costa fuera Presidente del Consejo.

LABRADOR 2°- En eso tienes razon. Mi abuelo fue
labrador con Isabel Il y con la Replblica; mi padre lo siguid
siendo con Alfonso XII y con la Regencia y yo sigo siendo



pequefio labrador con Alfonso XIIl. Tres generaciones
trabajando como burros, s6lo para cubrir sus necesidades. Sin
embargo, ahi tienes a los descendientes del gran Donoso Cortés
cada vez mas ricos y con mas poder politico.

LABRADOR 1°.- Es verdad. Yo sé lo que piensan los
pequefios propietarios, como nosotros, los comerciantes y los
trabajadores. Y sé lo que cada uno vota. Pues no hay manera. En
las elecciones salen siempre elegidos ellos.

LABRADOR 2°.- Eso es que manipulan las actas. Y yo sé
quién se encarga de eso en el Ayuntamiento: Castejon, el
lameculos del sefiorito don Carlos.

LABRADOR 1°.- jEse si que vive bien sin dar golpe!

LABRADOR 2°- Para algo le colocaron en el
Ayuntamiento.

LABRADOR 1°.- Ese, sin dinero, es el mas cacique de Don
Benito.

(Se acercan al mostrador. Siguen hablando aparte los
grupos. En la parte izquierda de la escena, opuesta al bar,
en una tribuna, JOAQUIN COSTA pronuncia un discurso

en el Ateneo de Madrid.)

JOAQUIN COSTA - «La forma de Gobierno en Espaiia es
una monarquia absoluta cuyo rey es su majestad el cacique. ¢Y
sabéis por qué, labradores? jPorque sois unos cobardes!
Valientes para luchar contra el poder del cielo en esas épicas
milicias de la agricultura, cobardes para alzar el pie y coger
debajo unas cuantas alimafias con nombres de caciques que 0s
tienen sujetos a sus conveniencias y os chupan la sangre, y os
roban el honor, y os hacen amarga la vida, y os convierten en un
rebafio sin dignidad de hombres, noventa afios despues de
haberse promulgado el santo principio de igualdad de todos los
hombres ante el derecho.»

«Hace algunos afos, cuando mas enardecida estaba la guerra de
Cuba, dije que Espafia era una nacion unisexual compuesta por
dieciocho millones de mujeres. Cuando ahora vuelvo la vista
atrds y abarco con una mirada las cosas horrendas,
inverosimiles, sucedidas en esos cuatro afos, y contemplo en el
fondo del despefiadero el inmenso rebafio, mirando indiferente,
con los 0jos mortecinos y estupidos, a los conductores jugar con
sus destinos, sobre su libertad y sobre su piel, comprendo el
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agravio que hice a las mujeres de entonces con aquella
calificacion. No. Espafia no es una nacion de mujeres: jEs una
nacion de eunucos!»

(Oscuro sobre JOAQUIN COSTA. Por la izquierda Gltimo
término entra PAREDES. En su camino aparta
hoscamente a quienes interfieren su recorrido, sin que
nadie proteste por sus modales. Se dirige en linea recta al
mostrador, en el que estan los LABRADORES 1°y 2°,
FALCON, LOPEZ y CARRASCO, mas los que estaban al
principio. Es decir, completamente ocupado. Se mete entre
los dos primeros y FALCON, empujando violentamente a
ambos para hacerse sitio. Los dos LABRADORES se
apartan temerosos. FALCON reacciona dandole un golpe
en el pecho y PAREDES cae al suelo. Se hace un silencio
total y todo el mundo observa la escena sin intervenir.)

FALCON.- jSefiorito de mierda! jA mi no me empuja ni mi
padre!

(De entre los hombres surge CASTEJON y ayuda a
PAREDES a levantarse. CASTEJON es de complexion
fuerte, de unos cincuenta y cinco afios y con el pelo
totalmente blanco.)

CASTEJON - (Aparte, a FALCON.) No sabes bien en el lio
que te has metido. Esto que has hecho es gravisimo. (A
PAREDES, muy servil.) Don Carlos, esta usted indispuesto. Le
acompafiaré a su casa.

(PAREDES se zafa de CASTEJON y mirando a FALCON
le increpa con dedo acusador.)

PAREDES. .- iTu, piojoso anarquista, o socialista, o lo que
seas, ya puedes coger el hato y marcharte de Don Benito, porque
te voy a machacar vivo por todos lados!

FALCON.- Yasé lo que te propones, porque lo has hecho con
otros. Pero si me tengo que ir, no serd antes de cortarte el
pescuezo.
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PAREDES. .- (A todos los presentes.) jOirme todos! Al que
coja a este tipejo para trabajar ya me encargaré yo de hacerle la
vida imposible. jNi trabajo ni limosnas! jFuera de aqui esta
chusma! Ya sabéis todos que no amenazo en vano.

(Se va, furioso, por el lateral izquierdo, rechazando a
CASTEJON, que intenta acompanarle. Este, al ser
desdefiado por PAREDES, vuelve al mostrador. El

LABRADOR 1° se acerca a €l y todos le miran.)

LABRADOR 1°.- DonRamdn, usted que esinfluyente, hable
con el padre de esa fiera. Ese sefior es un caballero e impedira
que su hijo nos haga algo malo.

CASTEJON.- ¢Influyente yo, un simple oficial del
Ayuntamiento?

(Entra un grupo de MUJERES con cestas colgadas del
brazo y quedan detrés, observando lo que ocurre.)

LABRADOR 2°.- Usted es el brazo derecho de esa familia
en el pueblo.

FALCON.- No le diga nada. No necesito su ayuda, ni la
quiero. Este es otro cacique mas.

CASTEJON - (Yo un cacique?

LOPEZ - iSi, hombre si! Ya sabemos todos que te encargas de
comprar votos para ellos por un pan y el que hace las actas
después de las votaciones, para que siempre salgan elegidos los
que ellos quieren.

CASTEJON .- {Eso es mentira! Yo estoy al servicio de todo
el mundo para informar, para rellenar impresos, para hacer de
hombre bueno en repartos de herencias y litigios de todo tipo.

LABRADOR 2°.- Pero tiene mucha influencia con los ricos.
Intervenga ante ellos para que don Carlos no nos amargue la
vida.

CASTEJON - Este asunto es muy feo. Este le ha tirado al
suelo y eso no lo ha hecho nadie en Don Benito. Nadie detendra
su venganza.
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FALCON.- A mi no me asusta ése ni toda su casta entera.

LOPEZ- jYa es hora de que alguien le pare los pies a ese
sefiorito!

CARRASCO.- Y si intenta algo contra ti, nosotros te
defenderemos.

(De entre las MUJERES surge ENGRACIA. Es una mujer
de unos cincuenta afos, aunque mas envejecida.)

ENGRACIA .- AFalcdn no hace falta defenderle porque tiene
suficientes redafios para defenderse solo. Quienes necesitan
defensa son vuestras mujeres y a vuestros hijos. ¢Veis estas
cestas que llevamos? Con los jornales que ganais s6lo de mierda
la podemos llenar. Vuestros hijos, esas criaturas desmayadas son
las que necesitan que las protejais, y no a Falcon. Pero no sois
capaces de luchar por vuestros hijos porgue sois unos cobardes
que os aguantais con todo lo que os quieren hacer, y nosotras, y
los nifios, pagamos las consecuencias de vuestra cobardia. ¢Es
gue no sabéis que muchos de vosotros sois cornudos porque los
sefioritos se han acostado con vuestras mujeres, que se entregan
impotentes para que no os falte trabajo? Lo sabéis, pero a mal de
muchos... Sblo os falta que os bajéis los pantalones para os den
a vosotros también. jMaricones! jAhi tenéis un hombre valiente
que se enfrenta con las injusticias! jAprender de él para no
dejaros avasallar!

CASTEJON .- jCallese usted y no excite a la gente!

ENGRACIA.- ;Que me calle? jPues solo me faltaba que
después de lo que me han hecho me tenga que callar encimal
iTres hijas como tres soles tengo y a las tres me las han
emputecido esos canallas! Pero, no soy yo sola. Todos los
burdeles estan llenos con las hijas de los pobres, incluso de
nifias que aun no son mujeres. (A CASTEJON.) Tu eres quien
tiene que callarse y no ponerte en mi camino. TU eres un rufian
que te dedicas a poner nifias hambrientas y desesperadas en
manos de los ricos.

CASTEJON.- {Eso es mentira!

ENGRACIA - ;Tienes la cara dura de negarlo cuando eso lo
sabe todo el mundo? Aqui nos conocemos todos. TU eres mas
cacique gue ninguno, pues eres el que haces y deshaces lo que
ellos mandan. El dia que ellos paguen sus culpas ta iras delante,
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el primero. El dia que Don Benito tenga muchos hombres como
Falcon dejara de haber nifios hambrientos y mujeres envilecidas.
(A FALCON.) Hijo mio, sigue asi, sin miedo a nada ni a nadie.
Y0 soy una pobre vieja, pero si me entero que ese sefiorito te
hace algo malo, con mis propias ufias le sacaré los ojos. Toda mi
vida tuve miedo y todo lo perdi. Ahora ya no tengo miedo. No
me queda nada que perder. Adelante, muchacho. No tengas
miedo. jAdelante!

(Hacen mutis por la izquierda todas las MUJERES. Los
hombres se miran entre si.)

TELON

PRIMERA PARTE

CUADRO PRIMERO

El mismo decorado del Prélogo. Los hombres permanecen
en pequefios grupos y otros en el mostrador, igual que
antes. Pausa. Dentro, algo lejos, se oye un grito de mujer.
Los hombres se miran entre si, extrafiados. Pausa. Se oyen
gritos de MUJERES, ya mas cercanos. Rumores en los
hombres, mirando al sitio de donde proceden. Los gritos
contindan, cada vez méas cercanos.

FALCON.- ;Qué les ocurre a esas mujeres?
LOPEZ.- Gritan como locas.
CARRASCO.- Algo grave debe ser.

(Entran las MUJERES de antes en tropel, con ENGRACIA
a la cabeza, hablando todas al mismo tiempo.)
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ENGRACIA - jSocorro! jSocorro!

MUJER 12.- jHan matado a la madre de Inés Maria!
MUJER 22.- jHay qué miedo!

MUJER 32.- jQué crimen mas horroroso!
FALCON.- ;Qué pasa? ;Por qué gritais asi?
LOPEZ.- Callaos todas y hablar una sola.
FALCON.- ;Qué ha pasado?

ENGRACIA - jHan matado a Catalina, la madre de Inés
Maria! Hace un rato, la lechera llamé a la puerta, como todos los
dias. La puerta estaba entornada y como nadie contestaba,
empujo, abrid, y alli estaba la pobre en el zaguéan, en un charco
de sangre, y corriendo, avis6 a los municipales.

FALCON.- ;Y qué ha sido de Inés Maria?

ENGRACIA - No lo sabemos. Alli estan la Guardia Civil y
el juez y no se puede entrar.

LOPEZ.- Si han matado a la madre, es posible que también la
hija esté muerta.

MUJER 42 - (Entrando corriendo.) jHan matado también a
Inés Maria!

LOPEZ- jLo que me temia!
ENGRACIA - jCuenta, cuenta lo que has visto!

MUJER 42.- No dejaban entrar a nadie, pero yo entré por el
corral, que comunica con mi casa. Via Inés Maria con la cabeza
destrozada que los guardias sacaban de debajo de la cama.

ENGRACIA - jUna nifia con dieciocho afios, huérfana de
padre y su Unico hermano haciendo la mili en Africa!
iPobrecitas!

FALCON.- ;Quién podia querer mal a esas mujeres?

ENGRACIA - Eso me pregunto yo. No seria para robar,
porgue son pobres.

CARRASCO.- Me da en la nariz que eso es por intento de
violacion.
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MUJER 42- Si. Inés Maria estaba casi desnuda, con el
camison desgarrado y los muslos llenos de sangre.

ENGRACIA - jLa han violado!
MUJER 42.- ;Quién puede haber hecho eso?

ENGRACIA - Esasalvajada, sélo hay uno que pueda haberla
hecho: El sefiorito don Carlos Garcia de Paredes.

FALCON.- No puede acusar a nadie sin pruebas.

ENGRACIA - El perseguia desde hace tiempo a esa nifia. jEl
es el criminal! jJusticia! jJusticia!

MUJER 12- iEn Don Benito no hay justicia para ese
monstruo!

ENGRACIA - Si no hay justicia, el pueblo le tiene ya
juzgado. jA la horca con él!

CASTEJON - jEsta mujer esta loca! jDon Carlos puede ser
un libertino y un borracho, pero no un criminal!

ENGRACIA - jTaeres un pelota, un rastrero, y un lacayo del
cacique! jPor eso le defiendes! jParedes es el criminal! jA la
horca con él, todos a una, como en Fuenteovejuna!

CASTEJON.- Si hacemos caso a esta mujer, la Guardia
Civil y el Ejército arrasaran el pueblo! Dejemos a la Justicia
buscar a los criminales.

ENGRACIA - ;Los criminales? ;Y como sabes ti que hay
mas de uno?

CASTEJON - jYo no sé nada! Es una forma de hablar. Digo
que dejemos a la Justicia que investigue.

ENGRACIA - Para Paredes no hay justicia que valga.
Sabemos que se mea en los guardias y hasta en los jueces. S6lo
el pueblo seria capaz de dominarle. El pueblo. Para eso hace
falta que en Don Benito haya hombres: pero, por lo que se ve, no
hay mas que gallinas, miedosos y cobardes. j Tendremos que ser
las mujeres quienes hagamos justicia! jSeguidme todas! jVVamos
por él!

FALCON - jQuietas!

(Se hace un silencio. ENGRACIA le mira con respeto.)
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Sefiora Engracia: Puede que en Don Benito haya muchos
miedosos y cobardes; pero lo que usted propone es una cobardia
y una vileza.

ENGRACIA - iEs una accion justiciera!

FALCON.- No. Todo linchamiento es un crimen, por muchos
que se junten para hacerlo. El castigo de los criminales es cosa
de la Justicia.

ENGRACIA - Entonces nadie le detendra, ni le juzgaré, ni le
condenara. Y seguira atemorizando a todos.

FALCON.- Usted sabe que ami no me acobarda nadie. El que
me busca, me encuentra. Estoy en contra de lo que usted
propone.

ENGRACIA - Ese es un peligro pablico y sélo ptblicamente
nos desharemos de él. Esa familia es intima del rey desde que
Donoso Cortés fue director de estudios de su abuela, Isabel 11.
No habra en Espafia un juez que sea capaz de condenarle.

FALCON.- Yo estoy de acuerdo en que si en Don Benito no
hay autoridad, que el pueblo imponga la suya. Pero no de forma
cobarde, sino dando la cara, ayudando a la Justicia y exigiendo
que juzgue y condene a los verdaderos culpables.

CASTEJON.- Yo estoy de acuerdo con Falcon. Hay que dejar
esto en manos de la Justicia.

FALCON.- Yo no he dicho que dejemos este asunto en manos
de la Justicia, sino que ayudemos y obliguemos a las autoridades
a ejercer su oficio, que para eso estan. Nuestra labor sera
organizarnos pacificamente, con orden, con inteligencia, pues
ante el mas leve intento de motin la Guardia Civil nos aplastara.
Tenemos que buscar pruebas y ponerlas en mano del juez. Y una
vez que se demuestre su culpabilidad no consentiremos que lo
saquen del pueblo.

ENGRACIA - Eso que ti propones es muy arriesgado y no
conseguiremos nada. Es muy dificil organizar a la gente como
ta dices.

FALCON .- No es dificil. Nosotros, los obreros, estamos bien
organizados. Mire usted la Casa del Pueblo o el Ateneo
Libertario.

ENGRACIA - Ahi sélo hay obreros, pero en Don Benito hay
muchos que no son obreros, como los comerciantes, los
pequefios labradores y los artesanos.
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FALCON.- También los comerciantes y los artesanos estan
organizados en sus gremios. Cada grupo se asocia segun sus
intereses. Pero este caso es de interés general y no sera dificil
una accion comudn bien organizada.

CASTEJON.- T, lo que pretendes es levantar a todo el
pueblo y enfrentarnos a la Guardia Civil para que haya una
matanza y un genocidio. TU eres un revolucionario. Te
conocemos bien.

FALCON.- Me conocéis bien los caciques.
CASTEJON.- ;Yo no soy cacique!

FALCON.- Eres el peor, el que le haces el juego, la mano
traidora que manipula actas y compra votos para ellos.

ENGRACIA - jAeste baboso, ni le escuches siquiera! jFuera
de aqui! jEcharle a patadas!

(El pueblo abuchea a CASTEJON que, temeroso, se va.)

FALCON .- Usted, sefiora Engracia, es el reflejo de un pueblo
explotado y oprimido, odia el caciquismo y en su resentimiento
cree gue acabando con Paredes se acaba con el despotismo y la
tirania. No. El caciquismo es un orden social organizado y
estructurado por la oligarquia. Solo el pueblo con su lucha
organizada podra cambiar la sociedad. Ellos acabaron con la
Republica, pero no con los republicanos.

LABRADOR 1°.- Lo que t0 propones es una accion politica.

FALCON.--Si, es politica. ;Y qué? Os han hecho aborrecer la
politica para que os mantengais alejados de ella, mientras ellos
invierten millones en camparias electorales, y en sobornos, y en
compra de votos para acaparar todos los cargos publicos. Si, es
politica. Pero sélo la politica puede redimir al pueblo: la politica
popular, claro. La politica de ellos es conservar su hegemonia,
y asi, las diferencias sociales y econémicas son cada vez mas
abismales. ;O no es eso lo que ocurre en Don Benito, en
Extremadura y en toda Espafia? En fin. Si queréis un motin, no
contéis conmigo; pero si lo que queréis es justicia para los
asesinos, aceptaré, con todas las consecuencias.

LOPEZ.-- Yo estoy contigo, Falcn. Te seguiré a donde haga
falta.
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CARRASCO.- Yo también te sequiré. Pero tienes que ser ti
el lider que conduzca la accion.

ENGRACIA - Yo te sequiré hasta la muerte, si es preciso.
FALCON.- ;Qué decis todos los demas?

(Todos se miran en silencio, temerosos y dubitativos.)

ENGRACIA - iMujeres! jSeguidnos todas, ya que en Don
Benito no hay hombres!

(Las MUJERES gritan alborozadas.)

MUJERES - ;Si! jAdelante! jAcabemos con los tiranos!

(Los HOMBRES reaccionan y gritan lo mismo.)

HOMBRES.- jAdelante! jTe seguiremos todos! jViva el
pueblo de Don Benito!

FALCON.- Quiero tranquilizar a los que temen lo politico.
Esta accion nuestra sera de todo el pueblo y nada méas que del
pueblo. Entre nosotros hay muchos republicanos, socialistas y
anarquistas, pero no consentiré que nadie haga politica
partidista.

LOPEZ - Pues dinos qué tenemos que hacer para organizarnos
bien desde ahora mismo.

FALCON.- Tenemos que hacer comisiones de trabajo.
Necesitamos una comisién de informacion. En el Ateneoy en la
Casa del Pueblo hay multicopistas. Las utilizaremos para hacer
un boletin donde daremos noticias fidedignas de los
acontecimientos para que nadie se fie de bulos mal
intencionados de los cacigues.

LOPEZ.- Yo me apunto a esa comision.

VARIAS VOCES.- Y yo! jY yo! i Yo también!...
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FALCON.- Hay que buscar indicios, pruebas, testigos o el
testimonio de alguien. Esas mujeres han sido asesinadas esta
misma noche. Es el mes de junio, hace calor y las ventanas
debian estar abiertas. Esas mujeres tuvieron que gritar y algin
vecino lo oiria. Necesitamos otra comision de pesquisa e
investigacion.

ENGRACIA - A ésa me apunto yo y las mujeres. A nosotras
nos va el sonsacar a la gente.

FALCON.- No se trata de sonsacar ni de cotilleos de mujeres.
Es algo muy serio. En cualquier caso, a usted le tengo reservada
otra mision.

CARRASCO.- Yo formaré parte en esa comision.

FALCON.- Cuando vean que estamos unidos y organizados
vendran muchos guardias civiles a controlar el orden publico, y
vendran, como siempre, dispuestos a reprimir con dureza. No
podemos darle motivos para intervenir. Para eso hace falta una
comision de orden publico. Nuestra, para que aquellos que
intenten alterar el orden para que los civiles actiien, nosotros les
paremos los pies. Tenemos que controlar, pasando inadvertidos,
el orden en las calles, en los bares, en todos los sitios. En esa
comision haré falta mucha gente prudente y con los nervios bien
templados.

ENGRACIA - iEn ésa me meto yo! jYa veras como yo bajo
los humos a los flamencos!

FALCON .- No, sefiora Engracia. Esa comision es la menos
indicada para usted. Tiene demasiado temperamento y puede
producir un efecto contrario.

ENGRACIA - (Entonces, donde demonios voy a estar yo?

FALCON.- Necesitamos una caja de resistencia. Ahora es
época de siega y hay mucho trabajo. Se perderan jornales y
ninguno de nosotros lo podemos resistir. Haremos una loteria
semanal, pediremos donativos a los gremios y a los sindicatos,
incluso a los provinciales. Hay que recaudar y administrar el
dinero. Para eso nadie mejor que las mujeres que son capaces de
mantenernos vivos a pesar de los jornales de hambre que les
entregamos. Ahi tiene que estar usted, sefiora Engracia.

ENGRACIA - ;Y ti, donde vas a estar?

FALCON.- Yo estaré en todas. Pero tengo una mision oficial
que hacer. Necesitamos un abogado para la acusacion popular.
Tengo que buscarlo.
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ENGRACIA - Pues como resulte lo que todos creemos, que
Paredes es el culpable, no vas a encontrar un abogado que le
acuse en toda Extremadura. ;O crees que ningun picapleitos se
va a enfrentar a los Donoso Cortés?

FALCON.- En eso lleva usted razén. Por eso la tarea sera
dificil. También necesitamos un procurador. En Don Benito hay
varios, pero me temo que ninguno se va a atrever.

LOPEZ.- ;Qué haremos entonces?

FALCON.- Esperar. La ley dice que cuando los procuradores
existentes no quieran hacerse cargo de una causa, pueden
nombrarse otros entre los vecinos del pueblo.

ENGRACIA - Pues, entonces no se hable mas ni pierdas el
tiempo. TU eres nuestro procurador. ¢ Y el procurador, para qué
sirve?

FALCON.- En teoria, para representar a las victimas. Pero es
una profesion parasita, suculenta para ellos y comoda para los
abogados y los jueces. A mi me valdrd mucho, pues gracias a
eso podré estar en permanente contacto con el juez y la
investigacion de los hechos. Eso sera una fuente valiosa para
nuestro periodico.

CARRASCO.- ;Qué més hace falta?
ENGRACIA - jVenga, que yo ya estoy deseosa de actuar!

FALCON.- De momento, eso es todo. Sobre la marcha se
crearan las comisiones que se necesiten. Es necesario que nadie
esté ocioso, que todos estén metidos en alguna comision. Asi,
cada uno a su puesto. A organizarse todos.

ENGRACIA - jViva el pueblo de Don Benito!
TODOS - jVival!

(Luz sobre JOAQUIN COSTA en su tribuna del Fronton
Central pronunciando un discurso.)

JOAQUIN COSTA.- «La Espafia actual, en su concepto
histérico, Unica cosa que queda de ella, no es una nacién
auténoma, duefia y sefiora de si; es una nacién adscripticia, una
nacion pegada a una familia y a los contertulios de esa familia.



Es por eso que los Gobiernos dinasticos no fracasan, porque no
les queda ya nada por fracasar; quien fracasa en ellos es la
Republica. Pero la Republica tiene en Espafia una mision
historica que no tendré, verbigracia, en Inglaterra, y su éxito, la
eventualidad de su éxito, mejor dicho, depende en primer
término de que no tarde méas en instaurarse» [...] «Creo que
deben desear y proclamar el advenimiento de la Repulblica aun
los mismos que no tengan convicciones republicanas, pero que
sean hombres previsores; por instinto de conservacion, las clases
neutras deben mirar con simpatia ese movimiento de
concentracion que puede ser salvador, y secundario.»

(Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO

Sala del Juzgado en el Ayuntamiento. Sobre una
plataforma elevada que ocupa la mitad del escenario
desde el centro hasta el foro. La otra mitad en primer

término es la calle. El acceso a la sala desde la calle se hace
mediante una escalera de cinco peldafios y tiene, al menos,
un metro de ancha y esté situada en el centro del lateral
derecho. La escalera termina en un rellano. A la izquierda
de ese rellano esta la puerta de entrada a la sala. Esta
puerta abre hacia dentro a derechas. El rellano es un
pasillo amplio que se pierde por el lateral derecho.

En la sala, en el lateral derecho, la mesa del juez; en el
foro centro, la mesa del escribano. En la pared, bien
visible, una foto de Alfonso XIII, de 16 afios, primer afio
de su reinado. En el foro derecha hay otra escalera
descendente con barandillas.

Al levantarse el telon vemos en la sala al JUEZ especial
sentado revisando unos papeles; a su lado, observando la
accion del JUEZ, el COMANDANTE de la Guardia Civil;

sentado en su mesa, el ESCRIBANO. El JUEZ es un
hombre corpulento, un poco barrigén, y con un enorme
mostacho. EI COMANDANTE es alto, delgado, con un
gran bigote y perilla. El ESCRIBANO es hombre menudo
y calvo.
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El COMANDANTE y el JUEZ estan atentos a los papeles
que estan ordenando.

Por la izquierda entran FALCON, LOPEZ y CARRASCO y
se dirigen a la escalera. FALCON les indica a los dos que
esperen y él sube al Juzgado.

EMPIEZA LA ACCION.

FALCON .- ;Da Usia su permiso?
JUEZ.- Pase

FALCON.- Buenos dias. Me llamo Eusebio Falcon y soy el
procurador de la causa del crimen. Represento al pueblo. Aqui
estan los papeles legalizados por el notario. (Le entrega unos
papeles.)

JUEZ .- Representa a la acusacion popular. Bien. ¢Quién es su
abogado?

FALCON.- Aln no le he encontrado. He visitado a muchos,
pero ninguno quiere hacerse cargo de la acusacion popular. Pero
lo encontraré.

JUEZ - Bien; puede permanecer en la sala, si lo desea.

FALCON.- Gracias, Sefiora. Ha sido usted nombrado juez
especial. Espero que después de mes y medio se avance en la
investigacion.

JUEZ - Esto es un maldito embrollo. Estoy leyendo el informe
de mi colega anterior. Parece ser que el pueblo acusa a una
personalidad distinguidisima de Don Benito. Pero se ha
desestimado por falta de indicios racionales.

FALCON.- Las pruebas apareceran. Y tal vez algun testigo.
(Al COMANDANTE.) Ya he visto el despliegue de fuerzas que
han traido. Hay guardias por todo el pueblo.

COMANDANTE.- Una Comandancia completa. Noventa
guardias. Méas la dotacién de Don Benito. El pueblo esta
soliviantado y los motines son peligrosos.

FALCON.- Yo puedo asegurarle que en Don Benito no habra
motin. A menos que...

JUEZ.- ;A menos qué? Diga lo que iba a decir.
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FALCON.- Llevamos mes y medio y atn el criminal no ha
sido detenido. La gente se impacienta por la lentitud de la
investigacion.

JUEZ.- Pues no le quepa a usted la menor duda de que el
criminal caera en nuestras manos.

FALCON.- ;Tienen ya alguna pista?

JUEZ.- Varias. Las sospechas recaen sobre el médico de
Villanueva que ocupaba una habitacion en casa de las victimas
para sus consultas. Ya he ordenado su busca y captura.

FALCON.- Ese hombre es inocente. EI pueblo acusa a Carlos
Garcia de Paredes.

JUEZ.- Si, ya lo he visto en el sumario de mi antecesor. Estimo
racional el sentir popular y le interrogaré. Ya esta citado. He
ordenado, ademas, un registro en su domicilio.

(Por laizquierda entra PAREDES escoltado por dos
GUARDIAS. Delante de ellos, el TENIENTE, un joven de
unos veinticinco afios. Suben por las escaleras y llegan a la
sala.)

TENIENTE.- ¢Da Usia su permiso?
JUEZ.- Pase.

(EI TENIENTE se cuadray le entrega un papel al JUEZ.)

Bien. Dejen aqui a este sefior y vuelvan a sus puestos en la calle.

TENIENTE.- A sus 6rdenes. (Manda usted algo, mi
comandante?

COMANDANTE.- No, gracias. ;Esta todo tranquilo?
TENIENTE.- Si, sefior. No hay el menor desorden.
COMANDANTE .- Bien, vuelva a su puesto en la calle.

JUEZ.- (A FALCON.) Salga usted también, sefior procurador.
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(EI TENIENTE baja y hace mutis con los GUARDIAS.
FALCON baja y se retne con LOPEZ y CARRASCO.
Quedan hablando aparte.)

PAREDES.- Sefiores, ustedes se equivocan conmigo.
COMANDANTE.- Hable usted s6lo cuando se le pregunte.

JUEZ.- ;Dénde estuvo usted entre las doce y las dos de la
madrugada del dia diecinueve de junio?

PAREDES.- A esas horas ya estaba acostado en mi casa.

(Siguen hablando aparte.)

FALCON.- ...Y sospechan del doctor Suarez. Ahora esta
declarando Paredes, pero como no haya pruebas estamos
perdidos.

LOPEZ.- Me voy. Tengo que cerrar el periédico. ;Pongo el
editorial que me diste?

FALCON .- Si. Es necesario seguir insistiendo en la lentitud
de la investigacion. Es indignante que después de mes y medio
no haya aparecido ningun testigo ni que hayan encontrado
pruebas.

(LOPEZ se va.)

CARRASCO.- Con los vecinos de la calle del Padre Cortés
no hay manera de averiguar nada. Todos dormian con las
ventanas abiertas por el calor. En el silencio de la noche se
hubiese oido hasta un susurro. Sin embargo, nadie oyo6 nada.

FALCON.- Esa gente esta aterrada. Oyeron gritos y tal vez
vieron al criminal salir de la casa. Estoy seguro que por eso,
precisamente, nadie quiere hablar, porque saben quién es y
tienen miedo. Seguid indagando.

(CARRASCO se va. FALCON sube y queda escuchando lo
que pasa en el interior.)
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JUEZ.- Segun el informe del teniente, nada sospechoso se ha
encontrado en la casa. Puede usted marcharse, pero no salga del
pueblo sin mi permiso. Puedo necesitarle.

(FALCON intuye que va a salir y baja rapido. Baja
PAREDESYy los dos se quedan mirando mutuamente.
PAREDES le mira con arrogancia y se va. FALCON sube
rapidamente a la sala.)

FALCON.- Con su permiso, Sefioria. Apenas le han
interrogado.

JUEZ.- No hay pruebas contra él.

FALCON.- Pido a Su Sefioria ordene un nuevo registro, pero
por un experto, no por ese joven teniente.

JUEZ.- jConozco perfectamente mis obligaciones y no
necesito su colaboracion! Puede marcharse. Sefior escribano,
redacte una orden de busca y captura de Saturio Guzman. Ese
individuo era pretendiente de Inés Maria, al que, por lo visto,
ella rechazaba. ¢;En qué piensa, comandante?

(FALCON baja a la calle y se va.)

COMANDANTE.- En lo que ha dicho el procurador. Es
cierto. El teniente no tiene experiencia en registros
domiciliarios. Y ese sefiorito me da mala espina. Sugiero a Su
Sefioria ordene un nuevo registro. Ahora mandaré al sargento
Madridejos. Ese es un viejo sabueso.

JUEZ .- Si eso le tranquiliza, firmaré la orden.

(Por la calle entra el DOCTOR SUAREZ escoltado por dos
GUARDIAS Yy suben a la sala. Para no repetirlo mas, todos
los que entren en lo sucesivo en la sala lo haran llamando
con los nudillos y pidiendo permiso. No es necesario que se
hable. Llevan al DOCTOR a presencia del JUEZ.)

GUARDIA - Este es el doctor Suarez, Sefioria.
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COMANDANTE.- Déjenlo aqui y vuelvan a sus puestos.

(Los GUARDIAS bajan y se van.)

JUEZ .- Bien, doctor Suérez: supongo que sabe perfectamente
por qué le he mandado detener.

DOCTOR .- Lo ignoro, Sefioria.

JUEZ.- Es indtil que trate de negarlo. Todo le acusa. Usted
asesino a esas dos pobres mujeres.

DOCTOR .- jLe juro por mi honor que soy inocente!

COMANDANTE.- ;Donde se encontraba usted la noche del
dieciséis de junio entre las doce y las dos de la madrugada?

DOCTOR.- En mi casa de Villanueva de la Serena.

JUEZ.- Sin embargo, tenemos testimonios de que fue usted
visto en la plaza de Don Benito esa noche.

DOCTOR .- jNo es cierto! jYo no sali de mi casa esa noche!

JUEZ.- (No es cierto que cinco dias antes del crimen tuvo
usted una discusion con la interfecta, dofia Catalina Barragan?

DOCTOR-.- Si, eso si lo recuerdo. EI motivo fue porque
queria subirme el precio del alquiler de la habitacion; pero mi
consulta no daba para mas.

JUEZ .- (Es cierto que esta usted separado de su mujer por los
malos tratos que la infligia?

DOCTOR.- Es cierto que estoy separado; pero por
incompatibilidad de caracteres. Yo no la maltrataba.

JUEZ.- (No es cierto que estaba usted enamorado de la
sefiorita Inés Maria y que le solicitdé amores en mas de una
ocasion?

DOCTOR.- No es cierto. Yo la estimaba mucho, pero jamas
la dirigi la palabra en cuestion de amores.

JUEZ.- Su maletin fue encontrado en el zaguan de la casa,
lleno de sangre de las victimas. ¢Por qué estaba alli y no en su
habitacion?
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DOCTOR.- No lo sé.

JUEZ.- ;La habitacion donde tiene usted su consulta
permanece cerrada en su ausencia?

DOCTOR-- Si, sefior.
JUEZ.- ;Cémo explica usted que estuviera abierta?
DOCTOR.- No lo sé. Dofia Catalina tenia una llave.

JUEZ.- La puerta de la calle estaba abierta y las cerraduras no
habian sido forzadas, de lo que se deducen dos cosas: o fue
abierta por dentro, para lo cual la persona en cuestion tenia que
ser de confianza para dofia Catalina; o fue abierta desde fuera
mediante una llave. ;Tiene usted llave de esa puerta?

DOCTOR-.- si, sefior. jPero yo le juro por Dios que soy
inocente!

JUEZ.- iDiga la verdad! jTodo le acusa!
DOCTOR - jSoy inocente! jEsa es la verdad!

JUEZ .- Voy a decirle exactamente lo que hizo usted esa noche.
Entré de madrugada en la casa con intencidn de violar a Inés
Maria. Su madre le recrimind y usted la mat6. Trato después de
consumar su proposito, pero al resistirse ella, usted la mato.

DOCTOR-.- (Llorando.) jSoy inocente! jSoy inocente!

JUEZ.- Basta por hoy. Queda usted detenido y procesado.
Comandante, enciérrelo incomunicado y con grillos en los pies.

(EI COMANDANTE se lo lleva por el foro derecha. El
JUEZ se levanta y va a la mesa del ESCRIBANO. Este le da
una carpeta y vuelve a la mesa. Abre la carpeta y queda
leyendo su contenido. En la calle entran FALCON,
CARRASCO, LOPEZ y ENGRACIA.)

CARRASCO .- ...Y al sentirse acorralado por el pueblo, lo
mismo intenta huir y refugiarse en Portugal. Por eso todas las
salidas del pueblo estan controladas y él estd constantemente
vigilado por nosotros.
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LOPEZ.- La comision de investigacion piensa que si el
teniente no encontrd nada en su casa es porque las pruebas estan
en otro sitio. Hemos tratado de reconstruir los posibles pasos de
Paredes. El llega a casa de madrugada con las ropas manchadas
de sangre. Llama al criado, que tiene una habitacién en el corral,
y le manda que lave la ropay la esconda. El criado, por la cuenta
que le tiene, obedece y las esconde en el Gnico sitio que puede:
en el pajar. Solo hace falta registrar alli.

FALCON .- (No habréis pensado ir vosotros a registrar?

LOPEZ.- iNo, no! Quien tiene que registrar es la Guardia
Civil. Pero no ese teniente novato.

ENGRACIA - Aunque las encuentren. Si estan lavadas, no
valen.

FALCON - La sangre no es facil de quitarla con un lavado
apresurado. Y si encuentran esas ropas, tendran que explicar por
qué se lavaron y escondieron alli. S6lo necesito convencer al
juez. Mas cosas.

ENGRACIA. - Yo me he cambiado de comision y me he
metido en la de vigilancia. A mi, tantas mujeres juntas me
aburren y me ponen nerviosa. Bueno, al grano. Dos forasteros
han insultado a uno de los nuestros intentado armar camorra. Les
rodeamos entre todos y les dijimos que si levantaban otra vez la
voz en el pueblo le ibamos a hinchar los morros. Después les
hemos acompariado a la salida.

FALCON - Bien hecho. Pero no peguéis a nadie.

ENGRACIA .- No ha hecho falta. Eso se creian ellos y
estaban cagados.

FALCON.- Ahora volvamos cada uno a sus puestos. Yo voy
a ver al juez.

(Se van LOPEZ, CARRASCO y ENGRACIA. FALCON
sube a la sala. El JUEZ esta embebido en la lectura. Entra
el COMANDANTE.)

JUEZ - {Qué salvajada, Dios mio!
COMANDANTE.- ;Ocurre algo?

JUEZ.- ;Ha leido usted el informe de la autopsia?



COMANDANTE.- No, sefior.

JUEZ .- iEs horrible! La madre recibi6 ocho pufialadas, cuatro
de ellas mortales de necesidad. A la hija le dieron veintiocho.

COMANDANTE.- Eso parece obra de un loco.

JUEZ.- De dos. Los criminales fueron dos. Las heridas de la
madre fueron hechas con un instrumento inciso punzante; las de
la hija con otro corto punzante. Es decir, cuchillo y hacha,
respectivamente.

FALCON.- Perdon, Sefiorfa. EI pueblo insiste en que se haga
un nuevo registro. Pero en el pajar y en la habitacion del criado
de Paredes.

COMANDANTE.- Opino lo mismo.
JUEZ.- La orden ya esta firmada. Proceda a ello, comandante.
COMANDANTE.- Mandaré llamar al sargento Madridejos.

FALCON.- Yo sé dénde se encuentra ahora mismo. Si usted
quiere, yo puedo llevarle la orden.

JUEZ.- Métala en un sobre oficial y ciérrelo.

(Asi lo hace el ESCRIBANO. EI COMANDANTE le da el
sobre a FALCON, y éste baja rapidamente y se va por el
lateral izquierdo.)

Después de conocer este informe, ¢cree usted en la culpabilidad
del doctor Suarez?

COMANDANTE.- Pues, sinceramente, no.

JUEZ.- Eso pienso yo. Pero, ¢por qué demonios estaba su
maletin en el zaguan?

COMANDANTE.- Cuando se hizo la inspeccion ocular
habia esparcido por el suelo los trozos de una copa de barro rota.
Todo estaba lleno de sangre, incluso el maletin. Sin embargo,
los trozos de la copa que pisaba el maletin no tenian rastro de
sangre.

JUEZ.- Es evidente que el maletin estaba ya alli antes de
cometerse el crimen.
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COMANDANTE.- Entoda la casa habia huellas de sangre,
desde el zaguan, hasta la habitacion donde fue encontrada Inés
Maria. Sin embargo, en la habitacion del doctor Suarez no habia
ninguna.

JUEZ.- Si, he leido el informe. Pero el enigma esta en el
maletin. ¢Por qué estaba alli y no en su sitio? ;Por qué la
consulta del doctor estaba abierta y, sin embargo, no tenia rastro
de sangre? ;Por qué? ;Por qué? ;Por qué?

COMANDANTE.- Cuando despejemos esa interrogante
tendremos la solucion de este rompecabezas. Tal vez pudieron
buscar en el maletin el arma homicida; tal vez, algun bisturi.

JUEZ.- iNo, no, no! Recuerde que los criminales iban
provistos de navaja y hacha. ¢Para qué iban a necesitar un
bisturi?

COMANDANTE.- Claro. Por otro lado, parece que el
proposito era la violacion. Los criminales, por tanto, deben ser
jovenes.

JUEZ.- No exactamente. Pero tampoco puede descartarse esa
posibilidad. Aqui encaja Saturio Guzman, el joven que pretendia
a Inés. Pero la joven fue asesinada con un hacha. El criminal iba
preparado para cometer el crimen. Hay premeditacion, alevosia,
nocturnidad, allanamiento de morada, desprecio de sexo. No es
homicidio, sino asesinato en primer grado. Esas criaturas
debieron gritar, ;por qué nadie oy6 nada?

COMANDANTE - Ese es otro enigma. En otros crimenes,
los vecinos, espontdneamente, aportaban datos a los
investigadores; aqui hay un mutismo total. Es evidente que todos
tienen miedo. ¢Por qué? Porque vieron al asesino y le temen. Me
gustaria interrogar de nuevo a ese sefiorito.

JUEZ.- Le volveré a citar. Pero quiero que lo haga en mi
presencia.

(En la calle aparece ENGRACIA, muy alegre.)

ENGRACIA - jLas pruebas! jYa tenemos las pruebas!

(Entran FALCON, LOPEZ y CARRASCO.)
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FALCON - Estaba seguro de que el sargento encontraria algo.
LOPEZ.- Estaban en el pajar.
ENGRACIA - Las debio6 esconder el criado.

FALCON - El Sargento ha detenido a Paredes y viene hacia
aqui. Pero el criado esté en el campo.

CARRASCO .- No tardara en llegar. He mandado a varios de
los nuestros a buscarle.

FALCON .- iNo le hagais dafio! jPueden acusarnos de
detencion ilegal!

ENGRACIA - jQué va! Vendré él solito. Le hemos mandado
recado de que su madre estd muy grave.

CARRASCO.- Le traeremos aqui sin ningun tipo de
violencia.

(Entra el SARGENTO con un paquete en la mano, y tras

él, PAREDES escoltado por dos GUARDIAS. Suben a la

sala. FALCON sube y se queda en el rellano, procurando
oir lo que pasa dentro.)

SARGENTO.-Heencontradoesto escondido en el pajar. Una
camisa, un pantalén y unos zapatos. He detenido a este tipo,
pues se resistio a la orden de registro e insulto a un agente.

COMANDANTE.- Bien. Que la pareja vuelva a su puesto.
Usted quédese; me ayudara a interrogar a este sujeto.

(Los GUARDIAS se van. FALCON sigue en su sitio y los
otros, en la calle, pendiente de él. PAREDES enciende un
pitillo. Estd muy tranquilo. EI SARGENTO, de un
manotazo, se lo hace tirar.)

SARGENTO .- jEstas ante Su Sefiorial

(PAREDES le mira con actitud de enfado.)
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iPonte firme!

PAREDES.- jBuah!
SARGENTO.- ;/Qué has dicho?

PAREDES .- {Nada, hombre, nada! jNo hace falta que chille!
No he dicho nada. Usted no sabe con quién esta hablando.

(EI SARGENTO le da una bofetada. PAREDES aprieta los

pufios y las mandibulas y hace un gesto de atacar, pero se

contiene. Sus labios se retuercen como si fuera a escupir;
sus ojos echan fuego.)

SARGENTO.- Conque no sé quién eres td, ¢eh? ¢Es que ni
delante de Su Sefioria vas a tener respeto a la autoridad? Dame
las manos. Veremos si esposado se te bajan esos humos de
chuleria. (Le pone las esposas.)

PAREDES.- jMe hacen dafio! jMe aprietan demasiado!
JUEZ - ;Son de usted estas prendas?

PAREDES.- No lo sé. Tengo tanta ropa que no puedo
precisarlo.

JUEZ.- Aunque esta lavada, se advierte manchas de sangre. La
mandaremos al laboratorio. Esta ropa es de calidad. No pueden
ser de su criado.

PAREDES.- A mi criado le doy la ropa que ya esta muy
usada.

JUEZ.- Que detengan al criado y lo traigan ante mi. Haremos
un careo.

(El SARGENTO sale. FALCON le aborda.)

FALCON.- ;Busca usted al criado? Ahi le tiene usted.

(Entra RANDO empujado por dos hombres. ENGRACIA Y
CARRASCO lo ponen en mano del SARGENTO y suben
los dos a la sala.)



SARGENTO.- Aqui esta el criado, Sefioria.

JUEZ.- Caracoles, qué rapidez! ;Se ha entregado él
voluntariamente?

SARGENTO.- No, sefior. Lo ha entregado el pueblo.
RANDO .- jYo no he hecho nada! jSoy inocente!
JUEZ .- ;Son de usted estas ropas?

RANDO.- No. Son de mi sefiorito.

JUEZ - Estaban escondidas en el pajar. ¢Las escondié usted?
RANDO -- Si, sefior.

JUEZ .- ;Las lavd antes de esconderlas?

RANDO .- Si, sefior.

JUEZ.- ;Estaban manchadas de sangre?

RANDO - Si, sefior.

JUEZ - Diga la fecha y la hora exacta en que lo hizo.
RANDO .- La madrugada del dia diecinueve de junio.
JUEZ.- ;Por qué lo hizo a esas horas?

RANDO .- Me despert6 mi sefiorito. Estaba muy agitado y me
dijo que las lavara y las escondiera.

JUEZ.- (A PAREDES.) (Es cierto eso?

PAREDES.- No recuerdo. No era la primera vez que se lo
ordenaba. Con frecuencia llegaba con la ropa llena de sangre por
alguna pelea callejera. Esa ropa se la daba para él. /No es cierto?

RANDO -- Si, sefiorito.

JUEZ.- ;Y toda la ropa que le daba el sefiorito la escondia
usted en el pajar?

RANDO .- No, sefior. La tengo en un armario.
JUEZ.- ;Y por qué ésta la escondio6 en el pajar?
RANDO.- Tuve miedo.

JUEZ.- ;Por qué?
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RANDQO .- Cuando al dia siguiente se oyd lo del crimen pensé
que tal vez mi sefiorito... Por eso las escondi.

JUEZ.- ;{Quiere decir que sospechaba que su sefiorito hubiese
cometido el crimen?

RANDO - jYo... yo... yo no he dicho eso!

JUEZ.- ;Por qué no expuso a la autoridad sus sospechas y esa
ropa?

RANDO. .- {No podia hacer eso! jMe despediria!
JUEZ - ;Sospecha usted que su sefiorito cometid el crimen?

RANDO .- No sé. jYo no sé nada! ;Yo no sé nada, sefiorito!
iYo no he dicho nada!

JUEZ.- (Al SARGENTO.) Béjenle al calabozo, incomunicado
y con grillos. Suban al procesado doctor Suarez.

(EI SARGENTO coge a RANDO vy se lo lleva por las
escaleras del foro derecha.)

FALCON .- (A los de la calle.) jEsto esta que arde! El cerco
se va estrechando.

COMANDANTE.- Bien. {Qué tiene que declarar?
PAREDES.- Que soy inocente.

COMANDANTE.- jUsted es el asesino! Si no quiere
declararlo por las buenas, cuando regrese el sargento él le
interrogara abajo en los calabozos.

(PAREDES se derrumba y se echa a llorar.)

PAREDES.- Si. Yo la maté.
JUEZ.- ;A cuél de las dos mato usted?
PAREDES.- Aella. A Inés Maria.

JUEZ.- ;Quién mat6 a su madre?



PAREDES.- No lo sé. No recuerdo. jPor favor, déjenme ya!

(Siguen hablando aparte.)

FALCON .- jHa confesado!

(Alegriay entusiasmo en todos.)

CARRASCO .- jYatenemos a uno! jAhora hay que buscar al
otro!

FALCON - Van a traer al doctor Suérez.

ENGRACIA - jEse sefior es inocente! Yo le conozco. He ido
varias veces a su consulta y es un sefior educadisimo y carifioso.

LOPEZ.- jVoy corriendo a informar! jHay que tirar un
namero especial!

CARRASCO.- Yo voy a dar una vuelta por la calle del Padre
Cortés y daré la noticia a los vecinos. Ellos saben quiénes
fueron. Sabiendo que Paredes ha declarado es posible que digan
el nombre del otro. jHasta luego!

(Se van LOPEZ y CARRASCO.)

ENGRACIA - Bueno. Hasta ahora, vigilar a Paredes para que
no saliera del pueblo ha sido fécil. Lo malo vendra ahora.

FALCON.- ;Por qué?

ENGRACIA - Porque ahora puede salir escoltado por la
Guardia Civil. Y si sale de Don Benito, jadiés! Le dejaran libre.

FALCON.- No saldra de Don Benito. Esa sera nuestra gran
batalla.

ENGRACIA .- Hasta ahora hemos tenido mucho cuidado de
no alterar el orden pablico. Cuando llegue ese dia tendremos que
enfrentamos con los civiles.
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FALCON.- Si; eso sera inevitable. A no ser que yo pueda
convencer al juez y al comandante, cosa que veo dificil. Pero el
pueblo esta preparado para luchar.

ENGRACIA.- (Sacando un manojo de llaves de la
faltriquera.) Yo, por si acaso, tengo aqui las llaves de todas las
iglesias del pueblo.

FALCON.- ;Le han dado los curas esas llaves?

ENGRACIA - No, hijo. ¢Desde cuando acé los curas han
dado algo al pueblo? Entre nuestra gente hay algunos que tienen
hijos monaguillos. Hemos sacado copia de todas.

FALCON.- ;Y para qué quiere usted esas llaves? ¢Ha
pensado hacer rogativas para que no se lleven a Paredes?

ENGRACIA - No. Eso se queda para las beatas. Don Benito
es muy grande y la mayoria esta trabajando en las eras, trillando
o limpiando el grano. Avisar a todos en caso de urgencia es
imposible. La solucion que se me ocurrié fue sacar copia de las
llaves. Asi, si intentan sacarlos, echaremos las campanas al
vuelo. Ya lo saben casi todos. Me faltaba avisarte a ti.

FALCON .- {Es una idea genial, sefiora Engracia!

(Dentro se oye gran algarabia de gentes que entran en
tropel.)

VOCES .- jHemos triunfado!
iPor fin ha caido!
jHa sido gracias al pueblo!
iPero falta el otro!
iEl doctor Suarez es inocente!

iQue le suelten!

FALCON .- jSilencio! Ahi arriba se oye todo. Silencio. Tengo
gue escuchar lo que pasa. Silencio.

(Por la escalera del foro suben el SARGENTO con el
DOCTOR esposado.)
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JUEZ.- (APAREDES.) ;Fue éste su compinche?
PAREDES.- (Mira al DOCTOR. Duda.) Si.

DOCTOR.- ;Qué dice? jYo nunca he hablado con este
hombre! {Soy inocente! jSoy inocente!

JUEZ.- He terminado, por ahora. Llévenlos al calabozo,
incomunicados y con grillos. Mafiana seguiremos el
interrogatorio.

(El SARGENTO se lleva a PAREDES y al DOCTOR por la
escalera del foro. El DOCTOR, desesperado, se resiste.)

DOCTOR:.- (En el mutis.) jSoy inocente! jEste hombre
miente!

JUEZ.- Bien, sefior escribano: hemos terminado por hoy.
Puede marcharse. Comandante: le felicito. Para celebrarlo, le
invito a un vino. Mafana cerraré el sumario, después del
interrogatorio y el careo. Pasado mafiana los llevara usted a la
prision provincial de Badajoz.

(Por la calle se oyen voces. Entran CARRASCO, LOPEZ y
TOMAS ALONSO. Este es un joven de unos dieciséis afos.
Detrés de €l, una mujer llorosa y suplicante.)

CARRASCO .- jUn testigo! jTenemos un testigo!
ENGRACIA - (Es posible? jPero, si es Tomas!
LOPEZ - iEl vio a los criminales!

MUJER .- iNo, hijo, no digas nada!

ENGRACIA - jTomasa! ¢Tu hijo lo vio y se ha callado
durante tanto tiempo?

MUJER .- jEste hijo mio nos quiere perder! jNo digas nada,
hijo mio! jCallate!

FALCON.- ;Qué le pasa, buena mujer? ;Por qué ha de callar?

MUJER .- i{Nos mataran! jEllos son muy poderosos! jCalla,
hijo! jCalla! 38



TOMAS. .- iNo, madre! jNo puedo callar por mas tiempo!
iVan a condenar a un inocente! jEl doctor es inocente! jYovia
los tres asesinos!

(Murmullos de sorpresa y exclamacién general: jEran tres!
iTres!)

FALCON .- No tenga miedo, sefiora. Somos muchos los que
estamos en esta lucha y no podran nada contra el pueblo.
Vamos, muchacho, antes de que se vaya el juez.

LOPEZ.- Todos estamos convencidos de que el doctor es
inocente, pero no lo podemos probar. Si t0 no hablas, le
condenaran.

ENGRACIA - (Muy dulce, a la sefiora.) ;Tu quieres que
condenen a un inocente y que los culpables escapen a la Justicia
y sigan pisando el pueblo? Yo también tengo tres hijas. Tu las
conoces: hermosas como soles. Pero las tres me las han
emputecido estos canallas. Yo también tenia miedo. jEn la puta
miseria y encima con miedo! Pero ya he cambiado. jAhora no le
tengo miedo a nadie ni a nada, y aqui estoy, luchando! Ya que
no pude salvar a mis nifias, quiero ayudar a que las hijas de otras
madres puedan vivir con decencia, con dignidad.

(FALCON y TOMAS suben por la escalera. La sefiora
solloza en silencio, resignada.)

FALCON .- iEres un valiente, muchacho! ¢Qué edad tienes?
TOMAS - Dieciséis afios.

FALCON.- Vamos a ver al juez. Tranquilo. (LIama con los
nudillos.) ¢Da Usia su permiso?

JUEZ.- jHombre, sefior procurador! jTengo buenas noticias
para usted!

FALCON.- Yo las tengo mejores. Sefioria: le traigo un testigo
del crimen. jLe presento a Tomas Alonso!

JUEZ - jPor todos los santos! ¢Es cierto eso, muchacho?

TOMAS - Si, sefior. Yo vi a los criminales.
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JUEZ - iBendito sea Dios! jNo se vaya, sefior escribano! jUn
testigo, comandante! jQue Dios te bendiga, muchacho! Y a
usted, sefior procurador, gracias también por sus desvelos y su
interés!

FALCON.- A mi, no, Sefioria. Al pueblo que esta
colaborando y ayudando a la Justicia.

JUEZ.- Pues dé usted gracias al pueblo en mi nombre.

FALCON.- Yo también tengo un mensaje del pueblo para
usted.

JUEZ .- iBien, bien! jYa me lo dara en otro momento! Ahora
tomemos declaracion a este venturoso joven. Siéntate aqui y
cuéntame todo lo que viste. Sefior escribano: jno se pierda usted
ni el mas leve susurro!

(Entra el SARGENTO y el COMANDANTE le habla algo
al oido.)

Silencio, silencio. Habla, muchacho.

TOMAS.- Pues vera usted. Yo venia de dar un paseo a eso de
la una de la madrugada y al pasar por la puerta de la casa vi a
dos hombres hablando con el sereno.

(FALCON, sigilosamente, sale al rellano y desde alli llama
con el gesto a LOPEZ. Le dice algo al oido y LOPEZ se va
rapidamente llevandose con él a varios hombres. FALCON
vuelve a entrar en la sala. Mientras tanto, TOMAS ha
seguido la declaracion.)

Di las buenas noches, pero ninguno me contestd. Me parecio que
discutian en voz baja sefialando la puerta. A mi me intrigd
aquello porque crei que se trataba de una casa de... bueno, una
nueva casa de ésas, ya sabe usted.

JUEZ.- Una casa de lenocinio.
TOMAS .- ;Una casa de qué?
JUEZ.- Una casa de putas.
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TOMAS - Si, eso. Al llegar a la esquina, que esta enfrente, dos
casas mas abajo, me oculté detras de un carro que habia alli,
para observar. Habia luna y vi perfectamente todos sus
movimientos. El sereno se fue hacia la puerta y los otros dos
corrieron a esconderse en la puerta de abajo, casi donde yo me
encontraba escondido tras el carro. El sereno llamé a la puerta,
pero nadie contestaba. Entonces golped mas fuerte con el chuzo.
Y oi una voz de mujer que decia: «He dicho que no abro, y no
abro.» «Abra usted, dofia Catalina. Soy el sereno y esto es muy
importante. EI médico necesita su maletin para un caso
urgente.» Al poco rato abrieron la ventana por dentro tratando
de pasar entre las rejas algo que no cabia. Entonces abrieron la
puerta. Y le dieron al sereno el maletin del médico. Antes de que
volviera a cerrar, el sereno dijo: «<Deme usted un vaso de agua
que tengo mucha sed.» Entonces hizo una sefial a los que
estaban escondidos y entraron en la casa. El sereno salio
corriendo hacia la plaza, pero sin llevarse el maletin. De pronto
oi un golpe; supuse que era del vaso de agua que cay0 y se
rompid. Y de repente oi un grito horroroso de una mujer y un
golpe, como el de un cuerpo que cae. Y a continuacion, gritos de
otra mujer y golpes terribles. Hasta que todo quedd en silencio.
Yo, muerto de miedo, por si salian y me veian, sali corriendo
calle abajo, hasta mi casa.

(Se ha emocionado y hace esfuerzos por no llorar. Hay
una pausa en la que saca el pafiuelo y se suena. Todos
respetan su silencio, conmovidos. EI COMANDANTE le da
un botijo y bebe.)

Yo, sefior juez, no he sufrido tanto en toda mi vida. Al dia
siguiente, cuando me enteré del crimen se lo conté a mi tio,
como se lo estoy contando a usted; le dije que yo vi a los
criminales, pero me dijo que no hablara. Yo le hice caso, porque
me daba miedo, ésa es la verdad. Pero me pasaba los dias y las
noches llorando. Apenas comia. Pero ayer vi a una amiga mia
cuando volvi de trabajar en el campo. Me dijo que habian
detenido al médico acusado del crimen. Se sorprendi6 de verme
asi, como enfermo. Y entonces me eché a llorar y se lo conté. Yo
no podia consentir que culparan a un sefior que es inocente. Le
dije a mi madre que ya no aguantaba mas y que iba a ir a
declarar. Pero ella tampoco queria que viniera. (Por fin, rompe
allorar.)

JUEZ .- Tu testimonio es muy valioso porque despeja muchas
incdgnitas. ¢Reconocerias a esos sujetos si yo te los presentara?
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TOMAS - Si, sefior. A los criminales, de espaldas, tal como
los vi discutir con el sereno. Y al sereno no necesito verle. Con
s6lo oir su voz le reconoceria, porque esa voz me esta
martirizando los oidos desde entonces.

(Por la calle entran un grupo de hombres protestando
porgue son empujados por otros.)

LOPEZ.- iQue no os va a pasar nada! jSélo es una diligencia
del juez!

JUEZ - jSargento: busque a todos los serenos de la zona de la
calle del Padre Cortés y traigalos a mi presencial

(El SARGENTO va a salir, pero FALCON le dice.)

FALCON .- Los tiene usted ahi, en la puerta.

(EI SARGENTO le mira incrédulo y sale al rellano. No
necesita bajar, porque LOPEZ, CARRASCO y ENGRACIA
los empujan y se los pone en las manos. El SARGENTO los

pasa a la sala.)

JUEZ .- ;Quiénes son estas gentes?
SARGENTO.- Los serenos que ha ordenado usted.
JUEZ - iCaracoles! jEsto si que es rapidez y eficiencia!

FALCON.- El pueblo es quien los ha traido hasta aqui,
Sefioria. No olvide que tengo un mensaje del pueblo para usted.

JUEZ .- iEsto es inaudito! jJamas he visto cosa igual' Sefior
escribano: escriba usted las palabras del sereno y déselo al
sargento. Sargento: conduzca a esos hombres a la escalera, sin
que se les vea desde aqui y que cada uno lea en alta voz lo
escrito.

SARGENTO.- (Empujando a los serenos escaleras abajo
en el foro.) Le advierto, Sefioria, que la mayoria de estos
hombres no saben leer ni escribir.
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JUEZ.- Pues, en ese caso apunteles usted. (A TOMAS))
Atento, hijo. Vas a escuchar las voces de todos esos serenos. A
ver si identificas a alguno. ¢Preparado, sargento?

SARGENTO.- (Dentro.) jPreparado!

JUEZ.- jComience!

UNA VOZ.- (Dentro.) jAbra usted, dofia Catalina!...
TOMAS .- No, ése no es.

JUEZ.- iEl siguiente!

UNA VOZ.- (Dentro.) jAbra usted, dofia Catalina!...
TOMAS.- No, ése no es, tampoco.

JUEZ.- iEl siguiente!

UNA VOZ.- (Dentro.) jAbra usted, dofia Catalina! Soy el
sereno'y...

TOMAS.- No, no, tampoco es ése.

VOZ.- (Dentro.) jAbra usted, dofia Catalina!

(TOMAS se pone tenso.)

Soy el sereno y es muy urgente.

(TOMAS se transfigura.)

iEl doctor necesita su maletin!...

TOMAS - Ese es!

JUEZ.- jSargento, traiga a ese hombre! jLos demas, que se
vayan!

(Entran todos. El SARGENTO indica la salida a todos. A
CIDONCHA le coge por el brazo y le pone delante del
JUEZ. Todos los demas salen a la calle.)
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(AI' SARGENTO.) jSuba inmediatamente a Paredesy al Doctor!
(A CIDONCHA.) Diga su nombre.

(EI SARGENTO baja rapidamente por la escalera del
foro.)

CIDONCHA .- Pedro Cidoncha, para servir a Dios y a usted.

JUEZ - (Es usted el sereno que estaba de servicio en la calle
del Padre Cortés la noche del diecinueve de junio?

CIDONCHA - i, sefior. (Me acusa usted de algo?
JUEZ - iDe complicidad en el asesinato!
CIDONCHA - Yo soy inocente, sefior juez!

JUEZ.- iCallese hasta que yo le autorice a hablar! (A
TOMAS.) Ven hijo, ponte aqui de espaldas y te vuelves cuando
yo te avise.

(Entran el SARGENTO, PAREDESy el DOCTOR. El
JUEZ va hacia ellos y llama con el gesto a CIDONCHA.)

Coloquense aqui los tres, como si hablaran entre si. Tomas, mira
a este grupo y dime si conoces a alguien.

(TOMAS se vuelve y mira. Sefiala a PAREDES.)

TOMAS - Ese es uno.
JUEZ.- ;{No conoces al otro?

TOMAS .- No, sefior. El otro era mas bajo, pero mas robusto.
Ademas, tenia el pelo totalmente blanco.

(FALCON sale al rellano y llama con el gesto a LOPEZ.
Este sube y FALCON le dice algo al oido. LOPEZ baja y se
va corriendo.)
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DOCTOR .- (Susurrando.) Gracias, Dios mio. Gracias, Dios
mio.

JUEZ.- Doctor Suarez.
DOCTOR .- jSi, sefior juez!

JUEZ.- Acérquese usted, por favor. Queda usted libre, sin
cargos. Sargento, quitele las esposas. Le ruego a usted acepte
mis disculpas.

DOCTOR .- Gracias, sefior juez! (Se acerca a TOMAS.)
jGracias, hermano! jQue Dios te lo pague!

(Sale al rellano y mira al cielo. Baja la escalera. Todos le
miran con respeto en silencio. Lentamente va hacia el
lateral musitando como idiotizado.)

Libre... Libre... Libre... (Mutis.)
JUEZ - Sargento, interrogue a este individuo.

SARGENTO.- Si, sefior. (Se escupe una mano y se
restriega ambas. Saca un vergajo y se lo muestra a
CIDONCHA, con un gesto siniestro.) ¢Vas a cantar aqui tu
solito, o prefieres que te acomparie con mi guitarra alli abajo?

CIDONCHA - (Aterrado.) jNo! jHablaré! jLo diré todo!
JUEZ .- jHable usted!

CIDONCHA .- Seria la una de la madrugada cuando el
sefiorito don Carlos me Ilamo. Fui con él hasta la casa de Inés
Maria. Cerca de alli estaba don Ramén Martin de Castejon
esperando. Me dijeron que querian entrar en la casa por un
asunto amoroso, pero que la vieja no abriria. Que llamara yo con
el pretexto de pedir el maletin del médico. A mi me dio mala
espina aquel asunto y me negue. Pero don Carlos me amenazo
con dejarme cesante en el cargo. jTengo siete hijos, sefior juez!
¢Qué otra cosa podia hacer? Cuando por fin consegui que
abrieran la puerta, yo sali corriendo hacia la plaza.

JUEZ.- (A PAREDES.) (Confirma usted esa declaracion?
PAREDES .- Si, sefior juez.

JUEZ.- Sargento, bajelos al calabozo, incomunicados y con
grillos en pies y manos.
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(EI SARGENTO se los lleva a los dos. Por la calle entra
CASTEJON empujado por LOPEZ y algunos masy le
obligan a subir al rellano.)

Sefior escribano: redacte una orden de busca y captura de Ramon
Martin de Castejon.

FALCON.- No es necesario, sefior juez. Esta aqui en la
puerta.

JUEZ.- jCaracoles! ;Ha venido él voluntariamente?
FALCON.- No, sefioria. Le ha entregado el pueblo.

JUEZ.- ;Pero qué demonios pasa en este pueblo? jEsto es
asombroso!

FALCON.- Recuerde Su Sefioria que tengo un mensaje del
pueblo para usted.

JUEZ.- Bien, bien, ya me lo ha dicho antes, pero ahora no
tengo tiempo que perder! Que pase ese individuo.

(FALCON abre la puertay CASTEJON es empujado
adentro.)

CASTEJON.- Esto es una afrenta!
JUEZ.- ;Cémo se llama usted?

CASTEJON .- Ramén Martin de Castejon. Quiero denunciar
ante Su Sefioria el atropello del que he sido objeto.

JUEZ.- (Tiene que declarar algo sobre el crimen de Inés
Maria?

CASTEJON .- iSi sefior, que es una salvajada!

JUEZ - jQueda usted detenido, imputado por el asesinato de
dofia Catalina Barragan e Inés Maria!

(Entra el SARGENTO.)
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Conduzca a este sujeto al calabozo, incomunicado y con grillos.
Mafiana seré interrogado.

(EI SARGENTO le coge por el brazo y tira de él, pero
CASTEJON se resiste.)

CASTEJON.- jYo soy inocente! jEsto es una injusticia!
iDéjeme usted!

(El SARGENTO le da un pufietazo en los rifiones y le
empuja escaleras abajo. Ya dentro, aun sigue diciendo.)

JUEZ .- (A TOMAS.) Bueno, muchacho, puedes marcharte. A
partir de ahora seras custodiado por la Guardia Civil, pero
puedes hacer tu vida normal. Si necesitas hacer un viaje fuera
del pueblo me lo has de comunicar primero.

(TOMAS baja y todos los de la calle le rodean jubilosos.)

Bien, comandante. Ha llegado el momento de tomarnos ese vino
a que le invité. Venga usted también, sefior procurador. Asunto
concluido. Por cierto, ¢qué mensaje es ése que con tanta
insistencia queria comunicarme?

FALCON.- El pueblo dice que no consentird que los
criminales salgan de Don Benito.

JUEZ.- jQué dice usted!
FALCON.- Lo que ha oido, Sefioria.

JUEZ.- ;Oye usted esto, comandante? jEsto es el colmo!
¢Como se atreve a obstruir a la Justicia?

FALCON.- No, Sefioria. Es todo lo contrario. EI pueblo ha
colaborado con la Justicia y sin su ayuda hubiera sido dificil, o
imposible, encontrar a los criminales.

JUEZ.- Si, eso es cierto. Pero los reos seran conducidos a la
Prision Provincial de Badajoz.
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FALCON .- Aqui estaran més seguros. Y no saldran. Esa es la
voluntad del pueblo.

JUEZ .- jPero en qué pais vivimos! jPor encima de todo esta el
principio de autoridad! jSalga de aqui antes de que le imponga
un correctivo por desacato y obstruccion!

FALCON - Si, Sefioria.

(FALCON baja a la calle. Todos le abordan esperando
noticias. El JUEZ, el COMANDANTE y el ESCRIBANO
salen por el foro derecha. La luz sobre la sala se apaga.)

LOPEZ - jVaya éxito, Falcon!

FALCON.- Si. Pero no cantemos victoria. El juez dice que se
llevard a los presos a la Prision de Badajoz.

ENGRACIA - jDe eso, nadal

CARRASCO -- Si los sacan de aqui, a los dos dias estaran en
la calle.

LOPEZ- iEso habra que verlo!

FALCON - Hasta aqui todo ha sido facil. Ahora tendremos
que enfrentarnos a la gran batalla. ;Qué pasa por el pueblo?

CARRASCO.- Todo esta tranquilo y hay gran entusiasmo en
todos.

ENGRACIA - Yo tengo apostados en cada iglesia a gente que
se turna noche y dia.

FALCON .- ;Como esté la caja de resistencia?

LOPEZ.- Bien. Casi todos los comerciantes, los labradoresy
los profesionales pagan una cuota voluntaria. Pero a nadie se le
da recibo, pues nadie quiere que figure su nombre. Hay fondos
suficientes. Ademas, esta misma mafiana han aportado dos mil
quinientas pesetas cada uno los dos mas ricos de Don Benito,
después de la familia de Paredes. jMil duros!

ENGRACIA - ;Y cuantos reales son mil duros?
CARRASCO.- Vente mil.
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ENGRACIA - (Dando un prolongado silbido.) jVeinte mil
reales! jCon eso hay para mas de cuatro mil jornales! ;Y esos
ricos, tan explotadores, han dado ese dinero asi, por las buenas?

LOPEZ.- Si. Me lo han dado a mi, ellos, personalmente.
Tampoco han querido recibos. Pero si quisieran figurar en el
anonimato hubiesen mandado a alguien. Han querido que lo
sepa yo, pero que no haga publicidad de ello.

ENGRACIA - ;Pues sabéis lo que os digo? jQue no me
gusta! Ese dinero es fruto de rapifia y explotacion, esta sucio de
sudor y de lagrimas de los pobres. jYo voto porque se les
devuelva!

CARRASCO.- Yo no digo tanto, pero me da que sospechar
que ese dinero lo hayan dado ahora y no cuando empezé la
lucha.

FALCON.- Porque entonces no estaba comprobado que
Paredes fuera el criminal. Esos dos, a pesar de sus riquezas, han
sido siempre los segundones de la familia de Paredes. Ahora,
con ese crimen, la familia quedara desprestigiada y ellos pueden
ocupar el primer lugar de poder en Don Benito y su comarca. Y
para eso es para lo que quieren gque el pueblo siga en su lucha.

LOPEZ.- No habia caido yo en eso.
CARRASCO .- jQué fino hilas, Falcon!

ENGRACIA - Esos han dado ese dinero porque temen al
pueblo. Nunca nos han visto tan unidos y temen que cuando
acabemos con Paredes vayamos contra ellos.

LOPEZ.-- Lo importante es que Paredes ya esta preso.

FALCON.- No quiero que el éxito momentaneo nos haga
bajar la guardia. Paredes estd ya procesado, es verdad. Pero
pensad que la Unica prueba importante contra él es el testigo.

CARRASCO.- ;Y te parece poco eso?

LOPEZ.- Antes de que apareciera el testigo ya se declaro
culpable.

FALCON - Eso tiene poco valor ante un Tribunal. Puede decir
que se declaro culpable porque le torturaron. Esos métodos son
normales hoy en toda Espafa.

ENGRACIA - jPero tenemos al testigo!
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FALCON .- El juicio tardara mas de un afio en celebrarse. Para
entonces Tomas puede ser comprado por la familia. Puede
declarar que no estd seguro si eran ellos los que vio aquella
noche. Sélo una ligera duda y su testimonio quedara invalidado.

ENGRACIA - O sea, que después de tanto luchar estamos
como antes.

FALCON .- Desgraciadamente, es asi.

ENGRACIA - jY encima, el juez se los quiere llevar a
Badajoz! ¢Es que no va servir de nada nuestra lucha? ¢Es que
vamos a consentir que se los lleven y los dejen en libertad?

FALCON.- No. Paredes no saldra de Don Benito. Estamos ya
en septiembre. El trabajo de la siega y el de la era ha terminado.
Hay maés gente libre. Hay que reforzar la vigilancia y aumentar
las paginas de nuestro boletin, para mantener el espiritu alto.

ENGRACIA - (Estais dispuesto a combatir si intentan
llevarselos?

TODOS .- jsi!
ENGRACIA - jPues viva el pueblo de Don Benito!

(Oscuro. Luz sobre JOAQUIN COSTA en uno de sus
enardecidos discursos en el Frontén Central de Madrid.)

JOAQUIN COSTA - «Esta que crefamos nacion de bronce
ha resultado ser una cafia hueca. [...] Para que la patria se redima
y resurja a la vida de la civilizacion y de la historia necesita una
revolucion, o lo que es igual, tiene que cambiar de piel, romper
los moldes viejos que Europa rompi6é hace ya mas de medio
siglo, sufrir una transformacion honda y radical de todo su modo
de ser, politico, social y administrativo, acomodar el tipo de su
organizacion a su estado de atraso econémico e intelectual y
tomarla nada mas como punto de partida, con la mira puesta en
el ideal: el tipo europeo. Es fuerza, sefiores, decidirse: hay que
hacer politica, y politica masculina; es preciso que dejemos de
parecer una nacion de eunucos, que solo sabe llorar y quejarse.
jArriba, industriales y labradores! jArriba los médicos, los
pedagogos, los ingenieros, los publicistas! jArriba los
menestrales, los operarios de las fabricas, los braceros del
campo! Caldear los &nimos y enardecer la sangre contemplando
lo que han hecho de nosotros y de lo nuestro esos caballeros.
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Recibieron todos los ingredientes necesarios para hacer de
Espafia una gran nacion, y han preferido ser los sepultureros de
su patria.»

(Oscuro.)

CUADRO TERCERO

En la sala estan el JUEZ, COMANDANTE, ESCRIBANO,
DEFENSORES 1°, 2°y 3°, y FISCAL. Hablan entre ellos,
aparte.

En el rellano, atento, esta FALCON. En la calle, sentados
en la escalera, LOPEZ y ENGRACIA. En la calle hay
GUARDIAS CIVILES patrullando. Entra CARRASCO con
un periodico en la mano.

EMPIEZA LA ACCION.

CARRASCO .- ;Habéis leido el discurso de Joaquin Costa?
ENGRACIA - jPara leer discursos estoy yo ahora!

CARRASCO.- Ha salido elegido Diputado a Cortes. El afio
que viene habra elecciones municipales en toda Espafia y el
partido republicano esta seguro del triunfo. La Il Republica esta
a la vuelta de la esquina. Acabaremos con la oligarquia y el
caciquismo, como dice Joaquin Costa.

ENGRACIA - A mime preocupa més lo que pasa ahi dentro.
Los abogados, que todo lo lian, estardn camelando al juez.

FALCON.- No lo van a conseguir.

LOPEZ- Yo tengo mis dudas. jMenudos pajaros se han
buscado los tios! El abogado de Paredes dicen que es el mejor
criminalista de Espafia; el de Castejon es de Plasencia y le
llaman el Castelar de Extremadura, por lo bien que habla. Y
nuestro abogado, sin aparecer.
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FALCON.- A pesar de todo, esos criminales no saldran de
Don Benito.

ENGRACIA .- Muy seguro estas ti de la gente. Ya veremos
cuando la Guardia Civil se lie a culatazos, o a tiros.

CARRASCO.- ;Ha perdido ya la fe?

ENGRACIA - Estoy muy nerviosa, hijo. Toda esa gente esta
ahi para llevarse a los presos.

FALCON.- No se los llevaran.

(En la sala entran por el foro derecha PAREDES,
CASTEJON, CIDONCHA, SARGENTO y GUARDIAS. Los
tres primeros van esposados.)

(A los de la calle.) jSilencio! He oido ruido ahi dentro. Parece
que se disponen a salir ya.

SARGENTO.- Preparados, sefior juez.

JUEZ - Salga y mire si en la calle esté todo tranquilo.

(EI SARGENTO se asoma y s6lo ve a los cuatro; baja, sin
embargo, y mira por uno y otro lateral. Habla aparte con
algunos GUARDIAS. FALCON aprovecha la salida del
SARGENTO para mirar por la puerta entornada.)

Estoy nervioso. Este pueblo, tan pendiente de todo, y sin que
haya una sola manifestacion, me hace sospechar algo raro.

COMANDANTE.- No debe preocuparse, Sefioria. Mis
hombres estan alerta.

FALCON.- ;Busca usted algo, sargento?

SARGENTO.- No, nada. Miraba, simplemente

FALCON.- ;Van a sacar a los presos?

SARGENTO.- jA usted eso no le importal!

FALCON.- Soy el procurador. 52



SARGENTO.- Entonces, suba y se lo pregunta a Su Sefioria.
Si, vamos a salir con ellos. ¢Pasa algo?

FALCON.- No, no.

(El SARGENTO sube a la sala.)

SARGENTO.- Todo en orden, Sefioria. Sélo he visto a cuatro
personas, ya conocidas.

(Tan pronto como sube el SARGENTO, a una indicacion
de FALCON, ENGRACIA, por el lateral izquierdo,
LOPEZ, por el lateral derecho y CARRASCO desde el
centro, dan un silbido cada uno. Instantes después repican
todas las campanas.)

JUEZ - ;Qué significa ese repique de campanas?
SARGENTO.- No lo sé. Debe ser alguna fiesta en el pueblo.

JUEZ .- Quiera Dios que sea, en verdad, una fiesta. Bueno, no
perdamos mas tiempo. VVamos. Sargento, vaya usted delante con
los presos.

(Asi lo hace el SARGENTO y pone en primera fila a los
tres; él y los GUARDIAS, delante; detras, el JUEZ y el
COMANDANTE; tras ellos, los tres abogados. Bajan a la
calle, pero tan pronto la pisan, aparecen por todos sitios
hombres armados con palos. No hay hoces, ni horcas, ni
ningun otro objeto que pudiera constituir arma ofensiva.
Los palos son casi todos iguales: metro y medio de largo,
cinco centimetros de diametro, limpios, sin cortezas. Los
GUARDIAS dan culatazos y los hombres utilizan los palos
para protegerse de ellos, pero sin agredir. Sélo el empuje
de la masa los hace retroceder.)

iEl motin! jEso es lo que yo me temial

COMANDANTE .- jSargento, vuelva a subir a los presos
antes de que los linchen! jRapido, suban todos!
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(Vuelven a subir todos, sin mas dificultades que la propia
agitacion nerviosa. Cuando todos han vuelto a la sala, a
una indicacion de FALCON, todos retroceden a los
laterales, pero sin salir de la escena. Los GUARDIAS se
repliegan y quedan atras guardando la puerta, en estado
de alerta.)

JUEZ.- jEsto es intolerable!

COMANDANTE.- Sin duda, el pueblo cree que los vamos
a sacar de Don Benito.

JUEZ .- jPero, si sélo ibamos a la diligencia de reconstruccion
del crimen! ¢No inform¢ usted de eso al procurador?

COMANDANTE.- No, Sefioria. Desde que usted lo eché de
la sala, no le he vuelto a ver.

JUEZ - jEsto no lo puedo tolerar de ninguna de las maneras!
iVoy a telegrafiar inmediatamente al Ministro de Gracia y
Justicia!

COMANDANTE.- Dudo que el Gobierno intervenga
mandando al Ejército. Desgraciadamente tenemos un Gobierno
debilitado por tantos problemas como tiene Espafia. Las fuerzas
republicanas dominan al pueblo cada vez mas y aprovecharan
cualquier incidente para saetear al Gobierno de Su Majestad con
laceradas criticas.

JUEZ .- jPero, Comandante, Espafia puede ser gobernada por
monarquicos, republicanos o liberales, pero jaméas por la
anarquia, el desorden y la subversion!

COMANDANTE.- Yo, sefior juez, me limito a cumplir
ordenes de mis superiores. Y las cumpliré a rajatabla, caiga
quien caiga. Pero, personalmente, no tomaré una iniciativa que
pueda producir una matanza. Ahora, si usted ordena gque cargue
contra el pueblo, daré la orden.

JUEZ .- iNo, no! Eso seria una tragedia.

COMANDANTE.- Sugiero a Su Sefioria que hable con el
procurador. El es el lider del pueblo.

JUEZ - Es una medida prudente. jPero indigna de mi Sefioria!
Que bajen los presos al calabozo, incomunicados.
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(Se van los presos, los GUARDIAS y el SARGENTO. El
JUEZ y el COMANDANTE salen a la puerta de la sala,
pero sin bajar. El pueblo esta tranquilo.)

FALCON.- Sefioria, ya le dejé el mensaje del pueblo.
¢Recuerda?

JUEZ.- iSi hubiese permanecido en su puesto, aqui, como
procurador, este incidente no hubiera sucedido!

FALCON .- Su Sefioria me eché de la sala.

JUEZ.- Sélo ibamos a la diligencia de reconstruccion in situ
del crimen.

FALCON.-Enese caso, nada deben temer del pueblo. Pueden
salir con toda tranquilidad. El pueblo es respetuoso con la
Justicia. Vea: no tenemos armas de ningun tipo. Esos garrotes no
se han improvisado, estdn hechos desde hace un mes, no para
agredir, sino para protegernos de los culatazos de los guardias.

JUEZ.- jPero no se hagan ilusiones, y abandonen su
arrogancia! Los presos seran conducidos, en su momento, a la
Prisién Provincial. Si es necesario, reclamaré la ayuda del
Ejército.

FALCON.- Quiero recordar a Su Sefioria que este pueblo no
ha tenido el menor roce con las fuerzas del orden; ha colaborado
con la Justicia, y en ningin momento se ha puesto en peligro la
integridad fisica de los criminales. Los podiamos haber
linchado, pero queremos que sea la Justicia quien haga justicia.
Pero, eso si, aqui, en Don Benito.

JUEZ.- Eso es imposible. Los ha de juzgar la Audiencia
Provincial.

FALCON.- Bueno, pues que venga aqui la Audiencia
Provincial.

JUEZ.- iEso es imposible! jNo hay precedentes en la
judicatura espafiola de que la Audiencia Provincial renuncie a
sus fueros!

FALCON - Pues el pueblo de Don Benito no abdicaré de los
suyos. Se haré justicia aqui.

JUEZ - {Esto es demasiado!
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ENGRACIA - jQue vengan todos los refuerzos que quieran!
iQue disparen contra nosotros! jQue arrasen este pueblo! jPero
le aseguro, sefior juez, que mientras quede un solo hombre en
pie, esos criminales no saldran vivos de aqui! jEso se lo juro yo!
iYo! jUna mujer de Don Benito!

TELON

SEGUNDA PARTE

CUADRO PRIMERO

Telon corto. En el centro derecha, primer término, estan
reunidos los DEFENSORES 1°, 2° 3° y un PROCURADOR.

DEFENSOR 1°.- Esto es todo, sefior procurador. Esta es la
estrategia que he establecido para la defensa de don Carlos. El
informe de los cuatro forenses que he solicitado sera
fundamental.

PROCURADOR.- ;Por qué ha citado usted a cuatro
psiquiatras?

DEFENSOR 1°.- Con el objeto de demostrar que don Carlos
esta loco, trastornado por el alcoholismo.

PROCURADOR .- ;Y qué pretende con ello?

DEFENSOR 1°.- jPues demostrar que no era responsable de
sus hechos!

PROCURADOR .- Pero eso es admitir que Paredes cometio
ese asesinato.

DEFENSOR 1°- Claro. Las pruebas y el testigo son
contundentes.
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PROCURADOR .- jDon Carlos no cometi6 crimen alguno!
DEFENSOR 2°.- Esta demostrado que si. El lo ha admitido.
PROCURADOR .- Por presiones torturadoras.

DEFENSOR 3°- ;Y qué me dice de las pruebas y del
testigo?

PROCURADOR .- Son falsas. En el juicio no habra pruebas
ni testigo.

DEFENSOR 1°.- Pero estan ahi, en el sumario.
PROCURADOR - Estaban.

DEFENSOR 1°.- ;Han desaparecido las pruebas?
PROCURADOR .- Desapareceran.
DEFENSOR 1°.- ;Y el testigo?

PROCURADOR .- Ese cretino va a recibir tal cantidad de
dinero como en su vida ha podido sofiar.

DEFENSOR 2°.- {Eso esta garantizado? ;Por quién?

PROCURADOR .- Por mi. Represento a la familia. Tengo
los poderes.

DEFENSOR 2°.- Ami, su procuraduria no me concierne. Yo
soy defensor de Ramdn Martin de Castejon.

PROCURADOR .- El destino de Castejon esta ligado al de
Paredes. Si don Carlos es inocente, su defendido lo sera
igualmente.

DEFENSOR 2°.- Y siresulta culpable, también.
PROCURADOR .- Evidentemente.

DEFENSOR 2°.- Pero yo tengo argumentos propios en su
defensa.

PROCURADOR .- Esos argumentos no le libraran de la pena
de muerte si Don Carlos es hallado culpable.

DEFENSOR 3°.- Mi defendido no intervino nada mas que
para que abrieran la puerta. Ni siquiera piso la casa. 57



DEFENSOR 1°.- Se olvida usted de algo fundamental. La
Audiencia Provincial va a juzgarlos aqui por imposicion del
pueblo. Eso no tiene precedentes en la Historia de Espafia. El
pueblo sabe que son culpables. No consentira que salgan libres.

PROCURADOR .- Lo que usted plantea es, simplemente, un
problema de orden publico.

DEFENSOR 2°.- Al menor indicio de impunidad pueden ser
linchados.

PROCURADOR .- jPues que los linchen! jOjala lo hubiesen
hecho yal!

DEFENSOR 1°- ;Usted quiere, realmente, que los
defendamos?

PROCURADOR .- Para eso ha sido usted contratado.

DEFENSOR 2°.- Sifalla la falta de pruebas y el soborno del
testigo, la pena sera de muerte. Mi obligacion es salvar la vida
a Castejon.

PROCURADOR.- Y la mia es salvar a la familia del
deshonor.

DEFENSOR 1°- Luego no le importa la vida de ese
desdichado.

PROCURADOR -- jEse miserable debié morir al nacer!

DEFENSOR 1°.- Con esas premisas, yo renuncio a la
defensa.

DEFENSOR 2°.- Sefior procurador, yo estoy con mi ilustre
colega. Para mi, lo importante es la vida de mi defendido. Y eso
esta por encima del honor de los Donoso Cortés. Por mi parte,
ya esté todo dicho.

PROCURADOR .- Calma, sefiores. La inculpabilidad de su
defendido esta garantizada. No habra pruebas ni testigo. ¢Qué
mas quiere usted?

DEFENSOR 1°.-- Si es asi, la cosa resultara bastante facil.

DEFENSOR 2°.- ;Pero no ha pensado usted que si hay
impunidad habrd motin, y una horrible carniceria en Don
Benito?

DEFENSOR 1°.-Pone usted las cosas excesivamente graves.
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DEFENSOR 2°.- (Es que no puede ocurrir eso?

DEFENSOR 1°.- No soy profeta, querido colega. Se trata de
gue nuestros defendidos sean absueltos. El resto, no es mi
problema.

DEFENSOR 2°.- Se ha presentado un acusador privado.

PROCURADOR .- Es un abogado del Estado que jamas ha
defendido una causa criminal. Es muy joven y sin experiencia.

DEFENSOR 2°.- Pero es un acusador. Removera cielos y
tierra. Un acusador privado es mas temible que el fiscal.

PROCURADOR - Insisto en que ese acusador es abogado
del Estado. Y el pueblo de Don Benito ha vulnerado al Estado
de Derecho, ha quebrantado el Poder Judicial. Su obligacién no
es estar con este pueblo insurrecto, sino con el Estado. A usted
le llaman «El Castelar de Extremadura.» ¢Va a tener miedo de
ese inepto?

DEFENSOR 2°.- Profesionalmente no tengo miedo a nadie.
Pero este caso es distinto a todos los conocidos hasta ahora. Si
este juicio se hubiera celebrado en Badajoz no tendria mayor
trascendencia. Pero toda la prensa nacional ha destacado
enviados especiales.

PROCURADOR .- Este caso no tendra repercusion alguna
en la prensa. Ningun director sensato reflejara la humillacion
que este caso ha supuesto para la judicatura espafiola. Por otra
parte tenemos la garantia del Gobierno de que los hechos de Don
Benito no deben trascender, pues es inconveniente para la pazy
la seguridad nacional.

DEFENSOR 2°.- Losdirectoresy losempresarios mandanen
los periddicos, es cierto, y ellos tamizan las noticias. Pero un
periodista no es un escribiente que escribe al dictado. Escribiran
entre lineas lo fundamental. Negar los hechos ante ese pueblo
enardecido es un suicidio. Es una temeridad que puede conducir
a una masacre.

DEFENSOR 3°.- Yo, sefiores, soy defensor del sereno. Para
él no habra pena de muerte. Yo enfocaré mi defensa como mi
ética profesional me dicta. Esta reunion con este sefior es una
indignidad para mi.

DEFENSOR 1°.- Sefior mio: mi ética profesional me exige
que esos hombres no suban al patibulo, y me importa un pito los
argumentos que para ello tenga que esgrimir. jHasta el infierno
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bajaria por salvar a mi cliente! jMe importa un bledo su
provinciano concepto de la ética y de la moral! jDebo salvar a
mi cliente y liberarlo de las garras de esa chusma! jYo soy
abogado, no agente del orden publico!

DEFENSOR 3°.- En cualquier caso, les ruego que no
vuelvan a citarme. Mi defensa la hago yo, no este sefior
procurador, ni la poderosa familia de su cliente. Buenas noches
caballeros.

(Se va. Los otros dos abogados se miran un tanto confusos.
ElI PROCURADOR trata de quitar hierro a la situacion y
les ofrece, sonriente, una copa. Vuelven a mirar por donde
se fue el DEFENSOR 3° y a mirarse mutuamente con gesto
de preocupacion. Oscuro.)

CUADRO SEGUNDO

La misma sala de la primera parte, pero ahora es la Sala
de la Audiencia Publica. En el lateral izquierdo, primer
término, una mesa en la que estaran sentados, por este
orden, el ACUSADOR PRIVADO y el FISCAL. A
continuacion, haciendo chaflan, el Tribunal de Derecho,
formado por el PRESIDENTE, el RELATOR y otro
MAGISTRADO. A continuacion, ya en el foro izquierda, la
mesa de los DEFENSORES. En el foro centro, el banquillo
de los acusados. A continuacion, el estrado de los testigos.

Seguido y en chaflan, el Tribunal de Hecho: el JURADO.
Este sitio lo formara una grada de tres asientos. El lateral
derecho lo constituye una fila de bancos para el publico,
gue se pierde por el lateral; s6lo vemos los dos primeros
bancos. Delante del Tribunal de Derecho, la mesa de los
escribanos. La sala, evidentemente, no se parece a una sala
normal. Es un lugar improvisado para constituir la
Audiencia. Estan, pues, apifiados.

Al levantarse el telon vemos en escena, de izquierda a
derecha, al ACUSADOR PRIVADO, el FISCAL, el
MAGISTRADO PONENTE, el PRESIDENTE, otro
MAGISTRADO, el DEFENSOR 1°, DEFENSOR 2°y



DEFENSOR 3°. Un GUARDIA, PAREDES, CASTEJON,
CIDONCHA, y otro GUARDIA. En el lugar del JURADO
hay trece hombres. Los bancos del publico estan vacios.

En la mesa de los escribanos, el RELATOR y dos
ESCRIBANOS. En la puerta, mirando al Tribunal, el
UJIER.

En la calle, el PUEBLO, agolpado, nervioso y expectante.
En la escalera estd FALCON pendiente de lo que ocurre en
la sala.

EMPIEZA LA ACCION.

VOCES DEL PUEBLO.- ;Qué pasa que no abren?
iNo pretenderan celebrar el juicio a puerta cerrada!
iCon el frio que hace aqui!
Yo llevo toda la noche haciendo cola.
iToma, y yo!
iEsa de ahi se ha colado!
iAqui no hay cola que valga!
iSilencio!
iCallaos!
iSilencio!

FALCON - jSilencio! jSilencio! jAhi arriba se oye todo! Si
no os callais, nos echaran de aqui.

(Se hace silencio.)

CARRASCO .- ;Va todo bien?

FALCON.- No. Habra problemas. De los cuarenta y dos
hombres seleccionados para elegir el Jurado, sélo se han
presentado trece forasteros. De Don Benito no ha acudido
ninguno.

LOPEZ.- ;Tienes ahi la lista?
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FALCON.- Si. Me la ha dado el Ujier. Témala. Coge a los
que te hagan falta y, como las balas, biscalos y traelos, a rastras,
si es preciso. Si no hay Jurado no se puede celebrar el juicio.

(CARRASCO y varios mas salen. EI PRESIDENTE hace un
gesto al UJIER. Este, muy tranquilo y ceremonioso, abre la
puertay dice.)

UJIER .- jAudiencia publica!

(Como si se tratara de un maraton, todos intentan entrar
los primeros. FALCON salta a la calle para no ser
atropellado. EI UJIER es empujado violentamente y va a
caer sobre la mesa de los escribanos. E| PRESIDENTE
agita la campanilla. Los bancos han sido conquistados a
pufietazo limpio, pero hay mas mujeres que hombres. El
UJIER manda salir a los que no estan sentados.)

PRESIDENTE.-(Agitando lacampanilla.) jOrden! jOrden!
iOrden!

(PAREDES llora. CASTEJON rie divertido viendo al
publico luchar por los asientos. Si no estuviera sentado en
el banquillo, nadie diria que es un procesado por
asesinato. CIDONCHA parece una efigie. CASTEJON le
observa, le da con el codo y le hace un gesto como diciendo
gue esté tranquilo, que alli no va a pasar nada. El
DEFENSOR 1° levanta la mano mirando al PRESIDENTE.
Este le hace un gesto dandole la palabra.)

DEFENSOR 1°.- Con la venia. Sefior Presidente: jProtesto
enérgicamente de que este juicio se celebre en Don Benito y no
en la capitalidad de la provincia donde, no cabe duda, el Jurado
hubiera podido disfrutar de mas libertad y seguridad para
pronunciar su fallo! jProtesto, ademas, por la presencia del
acusador privado,

(Le sefiala con el dedo. Rumores en el publico.)

62



pues ni en el sumario, ni en el rollo de sala, existe poder
otorgado ante notario! La acusacion privada en este juicio se
ejerce en nombre del menor de edad, don Fernando Calderon
Barragan, hijo y hermano de las victimas, el cual ha renunciado
expresamente a la acusacion privada. ¢Donde esta el poder
otorgado por el consejo de familia a favor del tutor don José
Gallegos para comparecer y litigar en este juicio? jProtesto,
pues, de la presencia de este acusador privado en el juicio y
solicito que no se tenga por parte en la causa!

(EI ACUSADOR PRIVADO levanta la mano ensefiando
una carpeta.)

jProtesto y exijo la suspension de este juicio porque el Jurado no
ha sido elegido entre las cuarenta y dos personas seleccionadas!
iSegun la Ley del Jurado, éste, para ser elegido, ha de sortearse
entre un minimo de veintiocho!

(Se sienta. Toma la palabra, en mimo, el ACUSADOR
PRIVADO mostrando unos folios al Tribunal. EI UJIER
los recoge y se los lleva al PRESIDENTE; éste se dirige al
RELATOR y hablan aparte.)

ENGRACIA - (A FALCON.) ;Qué tal es nuestro abogado?
Parece demasiado joven.

FALCON.- Ya le conoce usted y él mismo se lo ha dicho.
Este es el primer juicio de su vida. Cuando se doctord en la
carrera hizo oposiciones a la abogacia del Estado y las gané.

ENGRACIA - Pues vamos a hacer un pan como una hostia.

(Por la calle aparece CARRASCO y los que se fueron con
él, empujando a un grupo de HOMBRES que no quieren
entrar.)

CARRASCO.- (A los HOMBRES.) Ya sé que tenéis miedo
de condenar a Paredes por lo que os pueda pasar. Pero si no
entréis ahi, el pueblo os colgaré a todos.
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(FALCON chista al UJIER. Este se acerca, le dice algo y el
UJIER va corriendo a decirselo al PRESIDENTE.)

PRESIDENTE.- jQue pasen ahi! No ha lugar a las peticiones
del sefior defensor. Que pasen ahi los que llegan y procédase al
sorteo. A los jurados que han faltado se les impondra una multa
de quinientas pesetas.

UN JURADO .- A mi, sefior juez, me unen lazos familiares
con el procesado Castejon, pues su abuelo y el mio eran primos
hermanos.

OTRO JURADO.- Yo he sido citado como testigo y no
puedo ser Jurado.

OTRO.- Yo tengo un dolor fuerte en este costado y tengo que
ir al médico.

(Los tres JURADOS han hablado a la vez, o muy rapido,
uno tras otro. Otros levantan la mano en plan de protesta.
El PRESIDENTE agita la campanilla. Se hace silencio.)

PRESIDENTE.- Sefiores: todos ustedes han sido
seleccionados meticulosamente para formar parte del Tribunal
de Hecho, por lo que todas sus circunstancias son conocidas por
este Tribunal de Derecho. No admitiré excusas ni pretextos. Al
que aduce razon de enfermedad los tres médicos de la sala
procederan a reconocerlo. Procédase al sorteo. Hay quérum.

(Se hace el sorteo. Los no elegidos bajaran a la calle; los
electos, de dos en dos, prestarén juramento en la mesa
ante el RELATOR. Colocando las manos sobre el
Evangelio. Terminada la ceremonia, se sentaran en su
sitio. EI RELATOR se acerca a ellos y les lee los articulos
de la Ley. Mientras todo eso se lleva a cabo en silencio, en
la calle.)

FALCON.- Hay que estar atentos porgue los abogados estan
haciendo cuanto pueden porque el juicio se suspenda. Ahora,
mas que nunca, hay que evitar jaleos porque los amigos y
familiares de Paredes lo intentaran todo. A ver, Lépez, ;qué
noticias nuevas hay? 64



LOPEZ.- No muchas. El abogado de Paredes dicen que
cobraré por la defensa la friolera de siete mil quinientos duros.

ENGRACIA - ;Y eso, cuantos reales son?
LOPEZ.- Ciento cincuenta mil.

ENGRACIA - (Dando un prolongado silbido.) jCiento
cincuenta mil reales! jCon eso puede comprarse un cortijo en
Extremadura!

CARRASCO.- Enlafonda en que se hospedan los abogados
tuvieron anoche una reunién con un sefior venido de fuera.
Discutian. Petra, la criada, nos ha dicho que escuché la
conversacion. Parece que no se ponen de acuerdo entre ellos.

FALCON.- ;Algo mas?

LOPEZ.- Si. A Tomas Alonso le visité anoche un forastero
muy bien vestido. Por las sefias, parece que es el mismo que
hablo6 con los abogados en la fonda. No hemos podido saber de
qué hablaron.

ENGRACIA - iNo, si ya veréis como al final, le compran
para que no declare!

LOPEZ.- A Tomas le han visitado muchos periodistas. Desde
hace mas de un afo es el hombre mas famoso de Don Benito.

ENGRACIA .- A mime daen la nariz que a ese muchacho le
compraran, o puede ser asesinado.

LOPEZ.- ;Cémo ha quedado compuesto el Jurado?

FALCON.- Han salido dos de Guarefia, uno de Valdetorres y
dos de Santa Amalia. El resto son todos de Don Benito.

ENGRACIA - Tenian que haber salido todos de Don Benito,
por cobardes.

FALCON.- Todos los jurados son labradores, ganaderos,
comerciantes y artesanos. Obrero no hay ni uno.

ENGRACIA - jHombre, claro! Para ser Jurado hay que ser
persona decente, y en este puto pais la decencia la da el dinero.

(EI RELATOR se sienta 'y el PRESIDENTE agita la
campanilla. PAREDES ocupa el estrado de los testigos. El
FISCAL se acerca a él. LOPEZ hace mutis. FALCON ocupa
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su puesto en la escalera. EI PUEBLO esta pendiente de él,
esperando informacion.)

FISCAL .- ;Conocia usted a la sefiorita Inés Maria Calderon?
PAREDES.- Sélo de vista.
FISCAL .- (Es cierto que a usted le gustaba esa sefiorita?

PAREDES.- No, sefior.

FISCAL.- (No es cierto que hace cuatro afios, es decir, en
1899, dijo usted en una reunion de amigos que estaba usted loco
por ella?

PAREDES.- No, sefior.

FISCAL .- {Recuerda usted que un dia, yendo la sefiorita Inés
Maria con unas amigas, se le cayé el pafiuelo y usted lo recogié
y se lo dio, diciéndole frases obscenas?

PAREDES.- No, sefior.

FISCAL .- {No es verdad que otro dia discuti6 con ella porque
no queria que usted la acompafara y usted la amenazo
ensefiandole la empufiadura de una navaja?

PAREDES.- No, sefior. jEso es falso!

FISCAL .- {No hizo usted en varias ocasiones proposiciones
de boda a dofia Catalina Barragan relacionadas con su hija?

PAREDES.- No, sefior. Yo nunca hablé con esa sefiora.

FISCAL. .- {No es cierto que conocié usted al sereno Pedro
Cidoncha por efecto de los escandalos que usted promovia en las
casas de mancebia?

PAREDES.- No, sefior.

FISCAL .- {No es cierto que en una de esas casas usted insult6
y maltratd a un guardia municipal?

PAREDES.- No, sefior.
FISCAL .- ;Qué hizo usted la noche de autos?

PAREDES.- Desde las nueve a las doce, jugando en el casino.
A las doce me retiré a mi casa a descansar. Y ya no volvi a salir.
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FISCAL .- {No es mas cierto que fue usted con el procesado
Castejon a buscar al sereno de la calle del Padre Cortés?

DEFENSOR 1°.- jProtesto! Sefior Presidente: Ruego a Su
Sefioria no permita al sefior fiscal hacer preguntas a mi
defendido sobre hechos que éste siempre ha negado.

FISCAL .- Seforia: EI Ministerio Publico esta en su derecho
de preguntar al procesado en la forma que cree mas conveniente,
y sin tener en cuenta las negativas que haya podido hacer el
procesado.

PRESIDENTE.- No ha lugar la protesta. Conteste el
procesado a la pregunta del sefior fiscal.

PAREDES.- No, sefior. Ni vi a Castejon ni pasé por esa calle.
FISCAL .- No mas preguntas, de momento.

PRESIDENTE.- Tiene la palabra la acusacion privada.

(El FISCAL se sienta. Se levanta el ACUSADOR
PRIVADO. Es un hombre muy joven y menudo, casi un
imberbe.)

ACUSADOR PRIVADO.- Con su venia, sefior Presidente.
(APAREDES)) (Es cierto que a usted le gustaba atemorizar en
las casas de mancebia a los hombres que acudian alli y a esas
pobres mujeres, a las que maltrataba y amenazaba con una
enorme navaja?

PAREDES.- No, sefior.

ACUSADOR PRIVADO.- (No es cierto que su propia
familia le temia y huia de usted?

PAREDES.- No, sefior.

ACUSADOR PRIVADO.- (No es cierto que en una
ocasion injurié a su propia madre, incluso quiso matarla porque
se digno reprenderle por su vida licenciosa?

PAREDES.- Mentira! jEso es falso!

ACUSADOR PRIVADO .- {No es cierto que en aquella
ocasion hirié usted en un brazo a su hermano, que se interpuso
en defensa de su madre?
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PAREDES. - jNo! jEs mentira!

ACUSADOR PRIVADO.- ;También es mentira que por
ese incidente fue usted procesado?

PAREDES.- Si, es cierto. jPero sali absuelto de aquella
acusacion!

ACUSADOR PRIVADO.- (No es cierto que viol6 usted
a una prima suya epiléptica?

PAREDES .- (LlIorando.) jNo!
DEFENSOR 1°.- jProtesto!

ACUSADOR PRIVADO .- (Furioso, tratando de mirar
a los ojos a PAREDES, que tiene la cabeza baja.) jNo es
cierto que aquella infeliz perdio la razon y murié en el
manicomio!

DEFENSOR 1°.- jProtesto!
ACUSADOR PRIVADO .- He terminado, Sefioria.
PRESIDENTE.- Tiene la palabra el sefior defensor.

DEFENSOR 1°.- Con la venia. (A PAREDES, que llora
amargamente.) ¢(Es cierto que fue usted detenido por las
presiones del pueblo y el juez instructor le puso en libertad sin
cargos?

PAREDES - Si, sefior.

DEFENSOR 1°- ;Escierto que el sefior juez, acosado por el
pueblo, le volvié a detener?

PAREDES.- Si, sefior.
ACUSADOR PRIVADO .- jProtesto!

DEFENSOR 1°- (Ré&pidamente, antes de que el
PRESIDENTE invalide su pregunta.) ¢Es cierto que fue
abofeteado y torturado?

PAREDES. - Si, sefior.
ACUSADOR PRIVADO - jProtesto!
DEFENSOR 1°.- No mas preguntas.

PAREDES.- (Llorando y con rabia.) jSi, me abofetearon,
me Vvejaron, me torturaron!
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(El publico de la sala silba y abuchea a PAREDES. El
PRESIDENTE agita la campanilla.)

PRESIDENTE.- Orden, orden! (A PAREDES.) Vuelva
usted al banquillo.

(PAREDES, obedece.)

Suba al estrado Ramon Martin de Castejon.

(CASTEJON se levanta sonriente y va al estrado, como si
nada fuera contra él.)

CASTEJON.- jVamos alld! Este juego esta resultando
divertido.

(Se sienta. Turno del FISCAL, ya en mimo.)

FALCON.- Esto esta que arde! Paredes lo niega todo.

ENGRACIA - Entonces, solo nos queda el testigo.

(Entra LOPEZ.)

LOPEZ.- Noticias frescas. Parece ser que el abogado de
Paredes habia citado a cuatro psiquiatras de Madrid, pero esta
misma mafiana ha telegrafiado diciendo a cada uno que no
vengan.

FALCON.- Eso supone un giro en su estrategia. Los
psiquiatras vendrian para que le declararan loco; pero eso que
dices es porgue tratan de negarlo todo y rechazar la acusacion.
Eso nos beneficia, porque las pruebas y el testigo son
contundentes.

ENGRACIA - (Y si las pruebas se pierden y el testigo no
declara, qué?
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FALCON.- No sea usted tan pesimista. ;Qué otras noticias
hay?

LOPEZ.- Esta es muy importante. En las elecciones
municipales en toda Espafia ha ganado por mayoria absoluta el
Partido Republicano. Se dice que Salmeron esta en tratos con el
General Luque para dar un Golpe de Estado y destronar al Rey.
Se dice, ademas, que un rico industrial de Zaragoza, llamado
Basilio Paraiso, ha ofrecido al general Luque doscientas
cincuenta mil pesetas por si falla el golpe y se tiene que exiliar.

(En la sala, se sienta el FISCAL. EI ACUSADOR
PRIVADO interroga en mimo a CASTEJON.)

FALCON.- jLa Il Reptblica estd en puertas! Pronto
tendremos en Espafia justicia y libertad.

ENGRACIA - ;Qué pasa con los que dieron el dinero?

LOPEZ.- Esos estan en el bote. Se han sumado seis mas de los
mas ricos dando donativos para la caja de resistencia.

ENGRACIA - Pues yo sigo sin fiarme de ellos.

LOPEZ - Ellos tienen miedo después de lo que han visto en
las elecciones. Este afio no estaba Castejon en el Ayuntamiento
para manipular las actas. Ha ganado el partido republicano vy,
como ellos son liberales, estan cagados.

ENGRACIA - Yo, de politica no entiendo; por eso no
comprendo como gentes tan dictatoriales se llaman liberales.

LOPEZ.- Me lo ha quitado de la boca, porgue eso mismo me
pregunto yo.

ENGRACIA - Falcén, hijo, explicanos eso.

FALCON.- El liberalismo, mas que un partido, es una
corriente de ideas de las derechas. Se llaman asi porque
propugnan la libertad absoluta del individuo frente al Estado.

ENGRACIA - Pues, hijo, yo sigo en ayunas. No entiendo
nada.

FALCON.- Os pondré un ejemplo. El Estado es como un
padre de familia y como tal tiene que velar por el bienestar
econdmico, social, sanitario, cultural de toda la familia, para lo
cual exige a los que mas tienen que paguen impuestos para
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socorrer a los méas débiles. Pero los hijos fuertes dicen que el
padre, de lo Unico que ha de preocuparse es de tener Ejército y
policias para velar por el orden establecido y hacer
infraestructuras, como carreteras y obras publicas, pero que no
se meta a organizar la sociedad, pues eso es cosa que les
corresponde solo a los individuos y si las asume el padre, coarta
las libertades. Propugnan, por tanto, que les dejen libres. De ahi
les viene el nombre de liberales.

ENGRACIA - jJoder! jY a mi que me caia bien eso de
liberales! jPues ese dinero hay que devolvérselo y que se lo
metan por donde yo sé!

(CASTEJON vuelve al banquillo. CIDONCHA sube al
estrado. Interroga el FISCAL, también en mimo.)

FALCON.- No, sefiora Engracia. Vamos a hacer algo mas
importante. Ellos se odian entre si, pero estan unidos por
intereses. Ahora es el momento de publicar sus nombres y las
cantidades que han dado. Asi se enfrentaran entre ellos y
nosotros saldremos reforzados social y econdmicamente.

LOPEZ.- A mi me parece mejor eso.
ENGRACIA - Eso es darle publicidad a ellos.

LOPEZ- De eso se trata, precisamente. Ya se han hecho ellos
publicidad y todo el mundo sabe que han dado dinero, pero
cuando y donde a ellos les interese diran que eso forma parte de
la rumorologia. Pero esa publicidad escrita ellos no la quieren.
Me voy a la redaccion.

FALCON.- Preparalo, pero no la publigues adn.
LOPEZ.- Esta bien, lo que tu digas.

(Se va. FALCON vuelve a su sitio en la escalera. El
FISCAL se sientay el ACUSADOR PRIVADO interroga a
CIDONCHA)

ACUSADOR PRIVADO .- Ha dicho usted al sefior Fiscal

que no hablo con los procesados en la noche de autos en la calle
del Padre Cortes.



CIDONCHA - No, sefior.

ACUSADOR PRIVADO .- Sin embargo, usted declaré que
si ante el juez instructor.

CIDONCHA .- Porque me torturaron y me clavaron astillas
entre las ufias. También me dijeron que si declaraba contra
Paredes, yo me salvaria.

ACUSADOR PRIVADO .- (No es cierto que usted firmo
su declaracion antes de bajar al calabozo?

CIDONCHA - Si, sefior.

ACUSADOR PRIVADO.- ;Me quiere decir cuando,
donde y por quién fue usted torturado?

CIDONCHA - Por los guardias, cuando bajé al calabozo.

ACUSADOR PRIVADO.- Pero cuando usted bajo al
calabozo ya habia firmado su declaracién ante el juez. ;Por qué
dice usted, entonces, que declar6 porque le torturaron?

CIDONCHA - (Sintiéndose atrapado.) Bueno, es que Yo...
yo...

ACUSADOR PRIVADO.- (Con furia.) jUsted es un
cinico embustero!

DEFENSOR 1°.- jProtesto!
PRESIDENTE.- No ha lugar.

ACUSADOR PRIVADO.- Agradezco a Su Sefioria, sefior
presidente, la firmeza y energia que esta demostrando desde el
comienzo de la causa.

DEFENSOR 1°.- iSefior presidente! (Es preciso que la
Presidencia necesite del acusador para velar por sus fueros?

ACUSADOR PRIVADO.- Deberia usted tener mas en
cuenta la ética profesional.

DEFENSOR 1°.- ;Quiere decir usted que?...

ACUSADOR PRIVADO.- Quiero decir que si alguien
debiera protestar es el defensor de este acusado y no usted.

DEFENSOR 3°.- Pues tiene razon.

DEFENSOR 1°.- (Es que va a ayudar usted a quien trata de
hundirle?
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DEFENSOR 3°.- Pues en lo sucesivo no intervenga usted
cuando se trate de mi defendido, a menos que necesite
interrogarlo. Yo sé bien coémo he de enfocar mi defensa.

PRESIDENTE.- Tiene la palabra el sefior letrado.

DEFENSOR 3°.- Con la venia. (A CIDONCHA.) ;Cuénto
tiempo llevaba de sereno en la calle del Padre Cortés?

CIDONCHA - Quince dias.
DEFENSOR 3°.- ;Conocia usted a las victimas?
CIDONCHA - Solo de vista. Muy poco.

DEFENSOR 3°- ;No conocia usted si vivian solas o
acompanadas, si su reputacion era buena o mala?

CIDONCHA .- No sefior.
DEFENSOR 3°.- Muchas gracias. No mas preguntas.

(EI DEFENSOR 1° mueve la cabeza en son de disgusto.
Cuando el DEFENSOR 3° vuelve a su sitio discuten
aparte.)

PRESIDENTE.- Se levanta la sesidn hasta las cuatro de la
tarde.

(Oscuro en la sala. En la calle entra LOPEZ.)

LOPEZ.- Ya me he enterado de lo que hizo ese forastero
anoche en casa de Toméas Alonso. Le ofrecid veinticinco mil
duros para que se retractara en su declaracion.

CARRASCO .- jHijos de perra!

ENGRACIA - ;Y cuantos reales son veinticinco mil duros?
FALCON.- Medio millén.

ENGRACIA - jHijos de puta!

LOPEZ.- Pero él se negé. Dijo que él no hacia eso.
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ENGRACIA - ;{Que ha dicho que no a medio millén de
reales? Ay, qué mal me huele esto! ;Pues sabéis lo que os digo?
Ese ha dicho que no para que nos confiemos y le dejemos
declarar tranquilamente. Entonces dice que no esta seguro si son
ésos los que él vio aquella noche, coge la guita y se va al
extranjero a vivir tan ricamente.

FALCON.- El sabe que el pueblo no se lo perdonaria.
Ademas, es un chaval serio y honrado.

ENGRACIA - Con medio millén de reales en el bolsillo se
hace un granuja el mas santo varon. Y sabiendo eso, no le
habéis retorcido el pescuezo a ese forastero?

LOPEZ.- Ha desaparecido. No se le ha vuelto a ver en Don
Benito.

ENGRACIA - Ese se ha metido en casa de Paredes, y alli va
mi menda ahora mismo a verle.

(Inicia el mutis muy decidida, pero LOPEZ y CARRASCO
la sujetan.)

iA ese miserable le saco los ojos! jSoltadme! jSoltadme!
iSoltadme! (Grita, babea, pugna por soltarse en un ataque de
histerismo.)

(Oscuro.)

CUADRO TERCERO

En el estrado de los testigos esta TOMAS ALONSO siendo
interrogado por el ACUSADOR PRIVADO. En la calle hay
tal expectacion, que el silencio es absoluto.

ACUSADOR PRIVADO.- He terminado. No mas
preguntas.
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(Se sienta en su sitio. A una indicacién del PRESIDENTE,
el DEFENSOR 1° se levanta, hace una inclinacion de
cabeza al Tribunal y va al estrado lentamente, mirando a
TOMAS. Le mira como un depredador observa a su presa
para saltar sobre ella. TOMAS se siente incomodo y
rehuye la mirada.)

DEFENSOR 1°.- {Mireme! ¢{Le da miedo mirarme? jEsta
bajo juramento! jDe su testimonio depende la vida de esos tres
hombres! ;Ha pensado bien eso? Si ha cometido perjurio por
miedo al pueblo, no se preocupe: yo le defenderé de sumo grado
y pagaré la fianza y las multas que le fueran impuestas, para
librarle de la carcel. Usted es joven y tiene toda la vida por
delante. Piense usted que un falso testimonio seria para su
conciencia peor que la muerte. Por eso le ruego a usted que
medite antes de responder. No tenemos prisa. Conteste usted la
verdad. jSin miedo! jNo tema al pueblo! jHay méas de cien
guardias civiles que le protegeran! Tranquilo, hijo. Tranquilo.
Serénese. ¢Quiere beber un vaso de agua? ;Se siente usted
coémodo?

TOMAS.- No tengo sed. Estoy muy tranquilo, sefior.

DEFENSOR 1°.- ;Addnde iba usted aquella noche, o de
donde venia?

TOMAS .- Volvia a mi casa después de dar un paseo.

DEFENSOR 1°.- (A la una de la madrugada? ¢ A qué hora se
levantaba usted para ir a trabajar?

TOMAS - A las cinco de la mafiana.
DEFENSOR 1°.- ;Qué trabajo habia realizado aquel dia?
TOMAS - Segar trigo.

DEFENSOR 1°- ;Y qué trabajo iba a realizar el dia
siguiente, es decir, cuatro horas mas tarde?

TOMAS.- EI mismo: segar.

DEFENSOR 1°.- Tengo entendido que el trabajo de la siega
es uno de los més duros. ;Después de un intenso dia de trabajo
agotador, tenia usted ganas de pasear, y mas sabiendo que cuatro
horas mas tarde tenia que volver al trabajo?

TOMAS - Si, sefior.
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DEFENSOR 1°.- {No es mas cierto que venia usted de una
casa de prostitucion?

ACUSADOR PRIVADO .- jProtesto!

DEFENSOR 1°.- Sefior presidente: tengo testimonios de que
el testigo estuvo esa noche en un burdel.

PRESIDENTE.- No ha lugar. Conteste el testigo a la
pregunta que se le ha formulado.

TOMAS - Si estuve en una casa de ésas. jPero yo los vi!

DEFENSOR 1°.- Esto Gltimo es lo que le dijo al juez
instructor, pero call6 lo primero.

TOMAS.- Nadie me hizo esa pregunta. Lo hubiese dicho con
toda tranquilidad.

DEFENSOR 1°.- (En su recorrido desde la (Masticando la
palabra.) alcahueteria hasta su casa, vio a alguien mas por la
calle?

TOMAS - Si. Pero a nadie muy conocido.
DEFENSOR 1°.- ;Como cuéntas personas, mas 0 menos?

TOMAS.- No sé. Serenos, municipales, mozos de ronda.
Veinte o treinta.

DEFENSOR 1°.- ;Considerd usted raro ver a toda esa gente
por la calle a esas horas?

TOMAS .- No. Es normal en verano.

DEFENSOR 1°.- No se extraiié. No le pareci6 nada raro ver
a personas en la calle, ya fueran serenos o cualquier otra
persona. ;Y las personas iban solas, o en grupos?

TOMAS .- Unas solas, otras en grupos de tres o cuatro.

DEFENSOR 1°.- Y ninguna de ellas atrajo su atencion. Es
curioso. Y si era absolutamente normal ver a gente, solas o en
grupos, ¢por qué le extrafio ver a dos hombres hablando con un
sereno, segun ha declarado usted?

TOMAS.- Discutian por lo bajo mirando a la puerta. Estaban
muy agitados. Pensé que tal vez aquella casa fuera de mujeres...
Quise enterarme, por si acaso, pues ese sitio esta mas cerca de
mi casa.
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DEFENSOR 1°.- O sea, que después de estar rendido por el
trabajo agotador de la siega; despues de estar agotado por su
orgia en el burdel; sabiendo que cuatro horas mas tarde se tenia
que levantar para ir a segar, ¢quiere hacernos creer que se detuvo
a espiar por el hecho de que alli podia haber una casa de
lenocinio?

TOMAS.- Si, sefior. Desde que tenia cinco afios estoy
acostumbrado a trabajar, cuando hay tajo, dieciséis horas diarias.
Para mi no es agotador. Ni para mis compafieros tampoco.

DEFENSOR 1°.- Conteste si 0 no y absténgase de dar
explicaciones que no se hayan pedido.

TOMAS - Si sefior.

DEFENSOR 1°.- Ha dicho usted que crefa que aquella casa
era de mujeres, de lenocinio. En ese caso debia estar usted mas
pendiente de la puerta, para acordarse después, que de los que
estaban reunidos en su proximidad. Sin embargo, a pesar de ello;
a pesar de su natural cansancio; a pesar del suefio que a esa hora
debia tener; a pesar de la distancia que le separaba; a pesar de la
opaca luz de la luna; a pesar de todo eso, pudo usted reconocer
a tres personas a las que no les vio la cara, retenerlas en su
memoria cuarenta y cinco dias que tardé en denunciarlo al juez
y, aun después de quinientos dias que hace que se cometio el
crimen no ha olvidado usted el mas minimo detalle. jPor los
clavos de Cristo! jA quién pretende engafiar con tan burda
patrafia tan magistralmente aprendida!

(Da un terrible pufietazo en el estrado. TOMAS se asusta
por el golpe, que le ha cogido desprevenido. Sin embargo,
se yergue, sin levantarse del asiento, enrojecido, con los
0jos muy abiertos y las mandibulas apretadas, como si
tuviera un ataque de locura.)

TOMAS.- ;No s6lo quinientos dias! jToda mi vida tendré
grabados aqui aquellos gritos de horror y de muerte! jToda mi
vida lo recordaré! jToda mi vida! (Llorando con
desesperacion.) jToda mi vida!

DEFENSOR 1°- ;Sabia usted que el pueblo habia
establecido un premio de quinientas pesetas para quien diera una
pista?

TOMAS - iSi, lo sabia, pero ese premio se lo habia llevado ya
el sargento Madridejos!
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DEFENSOR 1°.- (Es cierto que le han hecho a usted
obsequios y regalos para que mantenga su declaracion?

ACUSADOR PRIVADO.- jProtesto! jEsa forma de
preguntar es insidiosa!

PRESIDENTE.- No ha lugar. Conteste el testigo.

TOMAS .- La gente me quiere mucho y me agasaja. Pero
regalos, en el sentido que usted dice, no he recibido ninguno, ni
los quiero. Anoche mismo me visito un sefior ofreciendome...

DEFENSOR 1°.- {No mas preguntas!

(Vuelve a su asiento, muy preocupado. Mira al
ACUSADOR PRIVADO y éste le responde con una sonrisa
de triunfo.)

PRESIDENTE.- ;Alguien més quiere interrogar al testigo?

(EI PRESIDENTE mira a la acusacion y defensas. Pausa.
TOMAS se limpia las lagrimas con un pafiuelo.)

Puede retirarse el testigo.

(TOMAS se levanta y sale. Al aparecer en la escalera el
pueblo le vitorea. PAREDES, llora. Los otros dos
permanecen impasibles. En la calle hay mucha emocién.
Se abrazan unos a otros. A TOMAS le cogen a hombros y
asi se lo llevan.)

UNA VOZ - jViva Tomas Alonso!
TODOS - jVivaaaaa!

OTRA VOZ.- jViva la madre que le parid!
TODOS - jVivaaaaa!

(Oscuro.)
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CUADRO CUARTO

Tanto en la calle como en la sala, hay un ambiente de
hastio, de cansancio y aburrimiento. En el estrado hay una
mujer con pinta de prostituta que esta siendo interrogada

por el DEFENSOR 1°1,

DEFENSOR 1°.- Tengo entendido que cada vez que el
procesado Garcia de Paredes iba a la casa de ustedes suponia
para todas sus compafieras una situacion de angustia y
desasosiego. ¢Es asi?

TESTIGO.- s, sefior.
DEFENSOR 1°.- ;Quiere usted explicar al Jurado por qué?

TESTIGO.- (Mira al JURADO, se rie y saluda con la
mano.) jAy! iSi no os habia visto! jHola, Ambrosio, hola
Félix!...

(Cuatro JURADOS se tapan la cara y miran para otro
sitio.)

DEFENSOR 1°- Por favor, conteste a lo que le he
preguntado.

TESTIGO.- Si, sefior, si. EI sefiorito don Carlos era mas
pesado gque una vaca en brazos.

DEFENSOR 1°.- ;Quiere explicarse con mas precision?

TESTIGO.- Bueno, es que yo no sé hablar fino, ya me
entiende, ¢sabe usted? Soy analfabeta. Si digo alguna burrada,
usted me corta, ¢sabe usted? A ver si se lo sé explicar. Mire
usted. A los hombres de aqui, con cinco minutos les sobra para...

! Esta escena, aunque creada por mi, fue real. El cronista de EI Imparcial
solo dice que la declaracion de la prostituta puso una pincelada de humor,
escandaloso para muchos, especialmente para el Acusador Privado, incluso
para el Presidente del Tribunal. Pero sirvi6 de jolgorio para el publico.
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bueno, para eso, ya me entiende usted. ;O no? Para correrse,
vamos, con perdon. Pero el sefiorito don Carlos, entre que si
ponte bien y estate quieta, se pasaba el tio una hora larga con
una. Y claro, entre nosotras, ya tuvimos que hacer un acuerdo:
a la que eligiera don Carlos, las otras la tenian que indemnizar,
porque mientras don Carlos estaba con una, dale que te pego,
intentando que se le pusiera tiesa, con perddn, las otras se habia
cepillado a seis o siete tios. Y una trabaja para ganarse la vida
honradamente, sin robar ni matar a nadie, y claro...

DEFENSOR 1°.- ;Puede usted explicar el porqué de esa
lentitud?

TESTIGO .- jYase lo he dicho! ;O no? No, no se lo he dicho.
Es que el tio, a lo mejor, estaba harto de follar con otras, o
estaba como una cuba, y no se le empinaba...

ACUSADORPRIVADO .- jProtesto! jSefior presidente: El
sefior letrado lleva ya interrogados a mas de cuarenta testigos,
qgue nada han aportado a la causa, sino que es un intento
deliberado de hacerla interminable! Y por si fuera poco esta
tomadura de peloy esta falta de respeto al Tribunal, ahora afiade
la obscenidad con esa testigo!

PRESIDENTE.- (Al DEFENSOR 1°.) Voy pensando que,
efectivamente, esté usted divagando con las preguntas que hace
a la testigo.

DEFENSOR 1°- Sefior presidente: Yo las considero
fundamentales.

PRESIDENTE.- jPues yo las considero y las califico de
impertinentes!

DEFENSOR 1°.- (Muy excitado.) jPues yo protesto por la
impertinencia del Tribunal!

TESTIGO .- jNo, si ya le dije a usted que lo mismo decia una
burrada! Pero yo creo que no he dicho nada que sea mentira. ;O
no?

(Varias voces de jfuera, fuera! Silbidos para el DEFENSOR
1°. EI PRESIDENTE se levanta airado agitando la
campanilla.)

PRESIDENTE.- jDespejen! jDespejen la sala! jLa testigo,
también! jFuera!
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TESTIGO .- jJolines, la que he liado! jComo se han puesto!
Y eso que solo le he dicho lo de don Carlos, que la tenia siempre
floja. jAnda que si les digo el cacho de vergajo que tienen casi
todos los hombres de Don Benito, que le quedan a una renga!...

(La TESTIGO y el publico salen apremiados por el UJIER.
El PRESIDENTE increpa, en mimo, al DEFENSOR 1°,
mientras el ACUSADOR PRIVADO discute con el FISCAL
y los otros abogados, también en mimo. CASTEJON, rie.
CIDONCHA sigue estatuario. PAREDES, llora. La gente
en la calle comentan, con los que bajan, los incidentes. El
JURADO sigue en su sitio.)

VOCES.- iNo hay derecho! jCuarenta testigos lleva el tio!
iEse nos quiere matar de aburrimiento!
iY la zorra esa!
i Vaya vocabulario que tiene!
iLa tia guarra!
iPues anda, que el Ambrosio y el Félix!

iYa veras cuando se enteren sus mujeres de que ésa los
conoce!

LOPEZ.- Lo que pretende es ganar tiempo para esperar la
respuesta del Ministro.

FALCON.- ;De qué ministro hablas?

LOPEZ.- Del de Gracia y Justicia. El telegrafista de la
estacion me ha dicho que ha puesto un telegrama urgente al
Ministro.

FALCON.- ;Y sabes el texto?

LOPEZ- Claro. Pide que suspendan el juicio y lo lleven a
Badajoz.

FALCON.- iChist! jCallaos, a ver si 0igo lo que dicen ahi
dentro!

PRESIDENTE.- Si, ya sé que tiene usted los nervios en
punta. Por eso no quiero tomarlo en cuenta. Pero si no sabe
dominarse, le impondré un correctivo por desacato.
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DEFENSOR 1°- Le ruego acepte mis excusas, sefior
presidente.

PRESIDENTE.- Explique usted sus propdsitos.

DEFENSOR 1°.- A mi defendido se le acusa de asesinato,
cuyo movil era el intento de violacion. Con las preguntas a esa
testigo pretendia demostrar que Carlos Garcia de Paredes, por su
alto grado de alcoholismo, es un impotente sexual, por cuya
causa queda descartado el intento de violacion; es decir, el
movil.

ACUSADOR PRIVADO .- Esa teoria es insostenible. Un
impotente sexual no frecuenta con tanta asiduidad los burdeles.

PRESIDENTE.- (Al JURADO.) (El Jurado ha captado la
idea del letrado?

UN JURADQO .- (Levantandose.) Si, sefior.

PRESIDENTE.- ElJurado tendra en cuenta esa teoria en sus
deliberaciones para contestar el formulario. Continla la vista.
Ujier, de la voz de Audiencia publica.

(EI WIER va a la puerta y la abre con exageradas
precauciones. Da la voz de jAudiencia publica!, y se aparta
de un salto para evitar ser arrollado. Pero no ocurre nada.

La gente entra despacio, sin muchas ganas.)

DEFENSOR 1°- Con su venia, sefior presidente.
Acogiéndome al articulo 729 de la Ley de Enjuiciamiento
Criminal, solicito que declaren tres presos que no han sido
propuestos, ni citados en este acto.

ACUSADOR PRIVADO.- Me opongo.

PRESIDENTE.- No ha lugar a la peticion del sefior letrado.
El caso no esta bien definido en el citado articulo 729.

DEFENSOR 1°.- Pido que mi protesta conste en acta.
DEFENSOR 2°.- Me adhiero.
PRESIDENTE.- Que conste en acta.

DEFENSOR 1°.- Sefior presidente: Debido a las trabas y
coacciones de que soy objeto, pido la suspension del juicio y su
continuacion en Badajoz.

82



PRESIDENTE.- No ha lugar. jY basta ya de mojigangas!
Este pueblo es noble y pacifico, que ha confiado desde el
principio en la accion de la Justicia. jContinda el juicio!

FISCAL .- Pido al Tribunal que pasemos ya a las pruebas
documentales.

PRESIDENTE.- Proceda a ello, sefior relator.

(EI RELATOR se levanta 'y empieza a leer en mimo.)

LOPEZ.-- ;Sabéis lo que andan diciendo los caciques? Que
han dado mucho dinero y se lo estan repartiendo entre unos
cuantos.

ENGRACIA - jHijos de putas! {No os lo decia yo? jEse
dinero esta maldito y s6lo nos traera perdicion!

FALCON.- Tranquila, sefiora Engracia. En parte tienen razon.
Una caja de resistencia es para pagar jornales perdidos, entre
otras cosas. Es para ayudar a resistir. Ellos diran siempre
barbaridades contra nosotros. Usted, tranquila. El juicio esta
terminando y necesitan romper la unidad del pueblo, porque
ahora esta absorbido por el juicio, pero cuando termine se puede
volver contra ellos, simplemente, con reivindicaciones sociales.

LOPEZ.- Esperemos que den pronto el golpe de Estado.

ENGRACIA - .Y por qué no dan la cara esos cabrones y
dicen las cosas a las claras?

FALCON - ;Para qué van a dar la cara, si tienen tantas caras
traidoras que les sirven por un plato de lentejas? Ha llegado el
momento, Lopez. Publica esa lista mafiana mismo. Pero primero
tienes que hacer una editorial comentando cémo y donde se
destina el dinero de la caja de resistencia. No es necesario que
especifiques. Pero que no parezca que estamos contestando a
es0s rumores. TU eres especialista y sabras mejor que yo como
hacerlo.

LOPEZ.- Voy para la redaccion. Te ensefiaré las pruebas. (Se
va.)

CARRASCO.- Mientras dure el juicio la unidad del pueblo
estd asegurada. Lacondena, despuésde ladeclaracion de Tomas,
es segura.
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FALCON .- Si. Luego vendran los recursos, la peticion de
indultos, la presién de los caciques de toda Extremadura para
lograrlo. La tarea que nos espera acaba de empezar y es la mas
dificil. ¢Por qué tardaran tanto en dar el golpe? Hemos ganado
las elecciones. La monarquia tenia que caer por si sola. El rey
tenia que abdicar y marcharse.

ENGRACIA - jPues no dices td nada! jSi subio al trono el
afio pasado y solo tiene diecisiete afios! Si estara ahora mas
contento que un chaval con zapatos nuevos! ;Como se va a ir,
con lo bien que se vivird siendo rey? jTienes cada cosa,
Eusebio!

FALCON .- Ya sé que no se ird nunca por su propia voluntad.
Eso no me preocupa. Pero esta ahi el Partido Republicano con
todo el poder de las urnas en sus manos; esta ahi el general
Luqgue con el respaldo econdmico de Basilio Paraiso; estamos
aqui el pueblo espafiol que hemos dado nuestro apoyo en las
urnas. ¢Qué mas se puede pedir?

CARRASCO.- A mi hay una cosa que me sorprende
muchisimo y la he comentado antes con Lépez.

FALCON.- ;Qué es eso?

CARRASCO.- Vengo leyendo la prensa nacional todos los
dias desde que se cometio el crimen. El Liberal, El imparcial, El
Heraldo de Madrid, etc., y ninguno se ha ocupado casi nada de
este caso. Ahora en el juicio hay destacados muchos periodistas
aqui, pero la informacion es anodina. Ni una sola palabra para
el pueblo, que es el que ha forzado la presencia de la Audiencia
Provincial. Jamas ha ocurrido eso en toda la Historia de Espafia.
Sin embargo, de eso no dicen una palabra. Y el caso es que los
periodistas estan asombrados por lo que ven. Pues, nada. Ni una
linea para la accion del pueblo.

FALCON .- ;Y eso te sorprende? A mi, no. El periodista, lo
hemos visto aqui, es un profesional valiente, audaz, heroico,
arriesgado por cazar la noticia y transmitirla. Pero el periddico
es una empresa capitalista que no busca la verdad, sino el
dinero, el provecho, los intereses politicos que los respalda.
Publicar nuestra verdad, tal cual, seria una empresa arriesgada
que le produciria muchos problemas a la burguesia que son los
accionistas, y el poder politico. Si el ejemplo de este pueblo
fuera propagado y difundido, para la monarquia, para la
burguesia y para el capitalismo seria desastroso, incluso, si me
apuras, para el propio Partido Republicano.
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ENGRACIA - ;Y para qué cofio valen los partidos politicos,
digo yo?

FALCON.- Esa pregunta es muy fuerte. No se la puedo
responder, porque desde el primer dia dije que nadie, ningln
partido, sindicato o gremio, hiciera de este caso banderia
politica. Comprendera que no voy a hacerlo yo ahora.

ENGRACIA - Pues yo me sigo haciendo la misma pregunta.
¢Para qué cofio sirven los partidos?

CARRASCO .- Pues hagasela usted al abogado, que debe
saber mas que nosotros de eso. ¢Le parece poco triunfo que Don
Benito haya impuesto su voluntad, por encima de todos?

ENGRACIA - jA mime parece cojonudo! ;Y han hecho falta
los partidos? jNo!

FALCON.- (A CARRASCO.) Déjala. No intentes
convencerla.

CARRASCO.- ;Pero qué hubiese sido de este caso si no lo
hubiesen organizado militantes obreros forjados en los partidos
y en la lucha de los sindicatos?

FALCON.- Pero a ella no la podras convencer de eso, no
desgastes tus energias. Hala, volvamos a nuestros puestos.

(FALCON sube a la escalera. ENGRACIA se sienta en el
suelo, recostada en la pared de la sala. CARRASCO se va.)

PRESIDENTE.- ;Las acusaciones y defensa desean
modificar sus conclusiones provisionales, o las elevan a
definitivas?

DEFENSOR 1°- Yo las sostengo y las elevo a definitivas.

DEFENSOR 2°- Yo las modifico en el sentido de que
admito que mi defendido entré en la casa engafiado, obligado,
y quedd paralizado por el terror al ver la verdadera intencion de
Paredes.

(PAREDES llora abatido. EI DEFENSOR 1° da un salto y
se pone en pie, pero ante una indicacion enérgica del
PRESIDENTE, se sienta de nuevo, desalentado, con la

cabeza entre las manos. CASTEJON se ha puesto de pie.)

85



CASTEJON .- jMentira, mentira, mentira! Yo no entré en esa
casa ni estuve con este sefior!

DEFENSOR 2°.- Sefior presidente: Solicito una pausa para
dialogar con mi defendido.

CASTEJON.- jQuerra usted decir con su acusado! Valiente
abogado!

(EI GUARDIA que esta a su lado le obliga a sentarse y a
permanecer callado. Se levanta el DEFENSOR 3°.)

DEFENSOR 3°.- Las elevo a definitivas.

PRESIDENTE.- Se suspende la sesion con el fin de que el
procesado Castejon dialogue con su defensor.

CASTEJON.- {No quiero dialogar méas con ese sefior!
iRenuncio a su defensa!

DEFENSOR 2°.- Cuando un enfermo se pone en manos del
médico debe confiar en su diagndstico. jQuiero salvar su vida!

CASTEJON.- jUsted quiere que me ejecuten! jNo quiero
verle mas!

PRESIDENTE.- En este caso, se suspende la sesion hasta
que el reo encuentre un nuevo letrado.

DEFENSOR 1°.- (Rapidamente.) No esnecesario suspender
la sesion. Yo me encargo de la defensa de Castejon.

(Rumores y gestos de extrafeza en todos.)

PRESIDENTE.- De todas formas, se suspende la sesion
hasta mafana.

(EI DEFENSOR 1°y el ACUSADOR PRIVADO, como
todos los demas, se levantan, dispuestos a salir. El
ACUSADOR PRIVADO intercepta al DEFENSOR 1° al
intentar éste salir.)
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ACUSADOR PRIVADO.- Ha cometido usted un error
imperdonable.

DEFENSOR 1°.- Tiene usted muy poca talla para valorar mi
actuacion profesional.

ACUSADOR PRIVADO.- Profesionalmente, usted es
mucho mejor, y mas avezado que yo en estas lides. Pero no me
referia a su actuacion profesional, sino a su talla humana, ética
y moral. Empez6 mal este juicio y lo acabara peor, porque quien
parte de errados principios, llega a funestas conclusiones. Por
culpa de usted, por un falso y cretino concepto del honor, esos
hombres van a morir.

DEFENSOR 1°.- Me sorprende su forma de expresarse. Se
equivoco de estrado, sefior mio. Debia haberse subido al de las
defensas. No me extrafia su despiste. Usted no tiene ni idea de
criminologia, ni de lo que es un proceso penal.

ACUSADOR PRIVADO.- En eso tiene usted razon.
Veremos quién la tiene al final.

(Oscuro.)

CUADRO QUINTO

En la sala estan todos, excepto el DEFENSOR 2°. Se
levanta el ACUSADOR PRIVADO y haciendo una leve
reverencia al Tribunal se acerca al JURADO. En la calle
hay enorme expectacion, pero un silencio sepulcral. Todo
el mundo esta pendiente de FALCON, que sigue en su
puesto en la escalera, y a la escucha de lo que puedan oir
lo que ocurre en la sala.

ACUSADOR PRIVADO .- Con la venia, Sefioria. Sefiores
del Jurado: El sefior fiscal, en su brillante y elocuente
disertacion, ha expuesto con tanta claridad los hechos, los ha
calificado tan magistralmente, que poco me queda por decir a
mi. No quiero, pues, ser reiterativo, por lo que no hablaré mas
de los hechos. Pero si quiero decir algo de las circunstancias que
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han hecho posible que se haya producido un hecho tan terrible
en Don Benito, que por su extension le coloca como el pueblo
mas grande de Extremadura y, tal vez, de Espafia. Dada su
situacion geografica, puede decirse que es el ombligo de
Extremadura y el epicentro del caciquismo reinante en ella.
Aqui, en el banquillo, tenemos sentado a un representante de esa
casta despdtica dominante. Carlos Garcia de Paredes no es un
sujeto excepcional, a no ser por el delito que lo senté ahi, sino
que representa al tipico sefiorito de pueblo que, por el hecho de
ser rico e influyente, esta acostumbrado a hacer lo que su
egolatray caprichosavoluntad le dicta, sin el menor respeto a las
personas, protegido y amparado por ese ambiente de impunidad
que, igual que la arafa, ha ido tejiendo en torno a si. No puede
arguirse que el procesado sea un hombre inculto, sin ningun tipo
de formacion y disciplina académica. Estudio el bachillerato, y
en la Universidad de Madrid curso la carrera de Derecho, que no
llegd a terminar. No es pues un ignorante, un inculto, o un
analfabeto. Hemos oido testimonios sobrecogedores del terror
que este innoble ser habia implantado en todas las capas sociales
de Don Benito, y muy especialmente en la clase obrera. No hay
guardia municipal o sereno que no haya sido victima de sus
vejaciones, todas impunes, para vergiienza y oprobio de la
autoridad legalmente constituida. No hay mujer hermosa que no
haya sido objeto de sus constantes y deshonestas proposiciones,
y su lengua mortifera ha hecho trizas los mas castos pudores y
honras, llevando la angustia y el desasosiego a un sin fin de
hogares, especialmente, el de los pobres. Hasta que un dia
tropezd con la bellisima Inés Maria, una mujer pobre, que ya a
los trece afios empezo a perfumar el ambiente de Don Benito
con la exquisita fragancia de su hermosura. Tenemos datos,
expuestos aqui, en presencia del Jurado, que ya cinco afios antes
de ser asesinada, €l la asedid, incluso agredid a un joven que
sali6 en su defensa, sin que por aquella abominable accién,
ninguna autoridad le recriminara. ¢Fue la lujuria lo que le llevo
a cometer tan horroroso asesinato? Las huellas de sangre en sus
muslos no dejan lugar a dudas, aunque no se consumara la
violacion. No me importa la declaracion de una testigo por la
que se trataba de demostrar la impotencia sexual del acusado.
No, no fue el sexo el motivo. Porque si fuera ésa la razon, con
haberla violado, hubiese satisfecho su apetito, sin mas. ¢Que
temia la denuncia de la interfecta por su vileza? ;Y qué podia
importarle a €l la denuncia de una joven y pobre criatura si
estaba acostumbrado a cometer los mas barbaros atropellos,
incluso contra la propia autoridad municipal, sin que por ello
nadie le recriminara, al menos? No, sefiores del Jurado. Lo que
le indujo a entrar en aquella casa fue su desenfrenada y altanera
soberbia; su instinto de hiena sedienta de sangre; su espantosa
egolatria. Porque acostumbrado desde su mas tierna infancia a
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hacer lo que le viniera en gana, no pudo soportar el tormento y
la humillacion de ver, por primera vez en su vida, que algo que
le apetecia, se le resistiera. Y he aqui como, ante esa
infranqueable muralla de honestidad, no concibe otra idea que
derribarla para siempre. El crimen, por tanto, fue larga y
meticulosamente planificado, y todas agravantes posibles
convergen en él. Y para llevarlo a cabo eligio cuidadosamente
a sus colaboradores, de los cuales me voy a ocupar a
continuacion.

CASTEJON .- Vamos a ver qué tal baila Miguel.

ACUSADOR PRIVADO.- Estos son los clasicos tipos
servilesy rastreros que para obtener prebendas de «los de arriba»
no dudan en aceptar cualquier mision, por deshonesta que sea.
¢Qué les importaba a ellos que dos pobres mujeres murieran
asesinadas? Lo unico que les importaba era servir a su sefiorito,
con el absoluto convencimiento de que a servicio mas
arriesgado, mayor seria la recompensa. Ellos estaban seguros de
que las espaldas del sefiorito cubririan las suyas propias. Y aun
hoy, como podréis comprobar, incluso sentados en el banquillo,
confian en que la poderosa influencia del sefiorito impedira que
sea condenado Yy, por logica, ellos tampoco. Y muy
posiblemente, una vez mas, hubiesen escapado de la accion de
la Justicia, a no ser por ese gallardo y noble pueblo, que viendo
gue en Don Benito no habia autoridad para Paredes, decidio
imponer la suya. jQué ejemplo mas sublime, sefiores del Jurado!

Un ejemplo digno de la trayectoria de los hombres de
Extremadura, cuna de los Valdivias, los Cortés y los Pizarros.
Una pagina memorable que deberia quedar en los anales de la
historia como ejemplo de pueblos heroicos que nunca deben
morir. Porque cualquier otro pueblo se hubiese limitado a
linchar al tirano: he ahi Fuenteovejuna; pero Don Benito no
quiso tomarse la justicia por su mano, sino que fuera la Justicia
quien hiciese justicia, para lo cual, recuperando del fango la
autoridad, le devolvieron su dignidad, mil veces vilipendiada,
por tantos caciques que, por decoro, debieran ser barridos de
nuestra Patria, para su esplendor y grandeza, como el eminente
y preclaro Joaquin Costa no cesa de repetir. Sefiores del Jurado:
El pueblo de Don Benito, noble, sereno y sencillo, como son
siempre los bravos, ha depositado en vuestras manos la mision
de hacer justicia. En vuestras manos, pues, estd el honor de
firmar una pagina histérica para honra de nuestra querida
Extremadura y de Espafa entera. (Pausa. Los mira a todos,
uno a uno.) He dicho.
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(El publico, de pie y emocionado, le tributa una gran
ovacion. En la calle hacen lo mismo. EI PRESIDENTE
agita la campanilla, pero sin mucho rigor.)

PRESIDENTE.- jOrden! Tiene la palabra el sefior letrado
defensor de Pedro Cidoncha.

CARRASCO.- jY decian que era un simple abogado del
Estado sin experiencia! jQué tio, cémo habla!

DEFENSOR 3°.- Con la venia. Sefiores del Jurado: Las
pruebas y la declaracion del testigo de cargo demuestran con
absoluta claridad que mi defendido es inocente de los cargos que
hay contra él. No necesito, pues, recurrir a la retérica ni a los
bellos discursos. Coincido, por paradodjico que parezca, con la
semblanza que el acusador privado ha hecho de Carlos Garcia
de Paredes, pero discrepo de la que ha hecho de mi defendido.
En una zona de profundo subdesarrollo social, como es
Extremadura, donde el hambre, la miseria y la desesperacion se
ceban inexorablemente en los pobres, el cargo de sereno es tan
codiciado para un hombre con siete hijos pequefios, que la
menor posibilidad de perderlo se convierte en una horrible
pesadilla de angustia y desasosiego.

Est4 demostrado que Pedro Cidoncha llevaba sélo quince dias
de sereno en la calle del Padre Cortés y que ese cargo se lo
proporcion6 Carlos Garcia de Paredes. Estd demostrado que
conocia muy poco, y sélo de vista, a las victimas. En una ciudad
de veinte mil habitantes, como Don Benito, es imposible
conocer a toda su vecindad. Lo que mi defendido conocia
perfectamente era al sefiorito don Carlos. Sabia de sus
numerosas orgias, pues eso era vox populi, no s6lo en los
burdeles, sino en casa de pobres mujeres honradas que,
hambrientas, cedian su cuerpo para poder dar de comer a sus
hijos. ¢Qué de raro podia ser para el sereno, que era sabedor de
estas tropelias, que el sefiorito le pidiera ayuda para entrar en
aquella humilde casa? Era, sencillamente, una aventura mas del
sefiorito. Sin embargo, por la declaracion del testigo Tomas
Alonso, sabemos que discutieron, que €l se resistié a colaborar.

Sabemos, también, que una vez abierta la puerta, Cidoncha
corrio hacia la plaza. Es lastima que Tomas Alonso no oyera la
discusion. Pero es facil de adivinar. Seguro que Paredes le
amenazd con dejarle cesante en el cargo. ¢Podia imaginarse el
acusado que en aquella casa se iban a cometer dos asesinatos?
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iNi por lo méas remoto! Un asesinato no es cosa que se da a
troche y moche. El testigo creyd que se trataba de una casa de
«tapadillos», segun propia confesion. ¢Por qué, si Cidoncha
llevaba en esa calle sélo dos semanas, no pudo creer lo mismo?

Sefiores del Jurado: Ningun Tribunal del mundo podria condenar
a Pedro Cidoncha con esas pruebas tan palpables y evidentes de
su inocencia. Pero, eso si, gracias a su negligencia, jmuy
justificada!, se cometi6 un delito del que ninguna
responsabilidad le cabe. Eso, mas que un delito, es una falta,
grave si se quiere, pero sélo por una falta grave se le puede
condenar. No mas.

Estoy seguro de que el alto sentido de justicia del noble pueblo
de Don Benito asi lo reconocerd, y de que asi lo reconoceran
ustedes, que forman parte de ese pueblo, de esa hidalguia y de
esa hombria de bien. He dicho.

(Se sienta. El DEFENSOR 1° esta muy abatido. A una
indicacion del PRESIDENTE, se levanta, se inclina ante el
Tribunal y se dirige al JURADO. Parece como si de pronto

hubiese envejecido veinte afios.)

DEFENSOR 1°.- Con la venia, sefior presidente. (Se acerca
al JURADO.) Vengo a hablar en el lenguaje de la verdad, sin
retorica ni adornos, sin galanuras de lenguaje, ni de ninguna otra
especie. Ya sé que esta causa esta prejuzgada; pero me ha de ser
permitido protestar de que, si aqui se estd persiguiendo el
castigo del delito cometido contra victimas inocentes, también
Paredes y Castejon van a ser victimas, porque solo con
prejuicios, y sin pruebas concluyentes, es como se les va a
condenar.

(PAREDES llora.)

No tiene esta causa la resonancia y el relieve que se le ha dado.
Lo que se va a juzgar es un hecho vulgarisimo. Lo unico que le
da relieve es la figura de Carlos Garcia de Paredes, por sus
especiales condiciones personales y por su historia. Por estar
emparentado, en una palabra, con personajes a quien se atribuye
gran influencia politica. Yo no he de negarlo. Reconozco la

pésima conducta y los antecedentes de mi defendido. Estos son
los Unicos que pudieron ser la causa de que a los cuatro o cinco
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dias del suceso, la opinién publica empezase a sefialarle como
el autor de tan abominables crimenes.

Pero si Paredes hubiese cometido ese delito, al verse descubierto
y acorralado hubiese aprovechado al quedar libre de su primera
detencion e interrogatorio, para huir y refugiarse en Portugal,
que esté solo a dieciocho leguas de aqui. No lo hizo asi, porque
su conciencia estaba tranquila y estaba convencido de que
después de la primera prueba de su inocencia nadie le volveria
a inculpar.

Y lo mismo cabe decir de Castejon, que, estando ya detenido
Paredes, fue comisionado por el Ayuntamiento de Don Benito
para llevar una importante suma de dinero a Madrid. Si hubiese
sido culpable, al ver que su complice estaba preso, no lo hubiese
dudado mucho para refugiarse en Portugal o en Francia. Y, sin
embargo, tampoco huyo. Solamente atormentado por crueles
torturas se confesd culpable Paredes. Estas torturas han
resultado probadas por la declaracion de cierto testigo, para
vergiienza de nuestros procedimientos, que nos devuelven de
nuevo al sistema inquisitorial.

Considero de pésimo gusto las frases despiadadas, los epitetos
y los adjetivos con que el acusador privado ha regalado los oidos
de los desdichados que ocupan el banquillo. jNo hay que afligir
al afligido! jNo hay que buscar el aplauso facil de la galeria!
iPobre Paredes! jQué caro esta pagando los pecados de una vida
licenciosa y el pertenecer a una familia envidiada y odiada por
los politiqueros ambiciosos, ya sean socialistas o republicanos!

Todos sabéis que los Donoso Cortés son en Don Benito la mas
egregia figura de honestidad y rectitud. Pero no por el poder del
dinero, sino por la autoridad moral de su trayectoria en servicios
a la Patria. ¢(Quién en Espafia no ha oido hablar de aquel
prohombre que fue don Juan Francisco Donoso Cortés, marqués
de Valdegamas, literato de gran altura, diplomatico, diputado
por Cédiz en las Cortes de 1837 y director de estudios de la reina
Isabel 11?

Esos eran sus poderes para tener en Don Benito, él y sus
sucesores, el respeto, el carifio y la admiracion de sus paisanos.
Pero todos los que nos encontramos aqui sabemos de los
incalificables recursos que los aspirantes al poder politico, local
y nacional, emplean para descalificar a los que con abnegacion
y patriotismo ostentan ahora el Poder.

Eso mismo ha ocurrido en Don Benito para arrojar de su
pedestal a una familia entera, que sélo hidalguia, honra y
prestigio dio a Don Benito. Y he aqui que lo que no lograron los
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mas rastreros y execrables recursos, pretenden conseguirlo por
ese horrendo crimen, haciendo circular ante el honrado pueblo
de Don Benito que nadie mas que Garcia de Paredes, puede
haberlo cometido, echando asi una mancha y revolcando por el
lodo un nombre, que sélo gloria ha dado a Espafia y a los
espafioles, y muy especialmente al pueblodel Valle de la Serena,
cuna de tan ilustre procer.

Por si faltaba algo para convencer al enardecido pueblo y al juez
instructor, aparecié a los cuarenta y cinco dias un presunto
testigo. Tomas Alonso vino a declarar triunfalmente glorificado,
aduladoporelaurapopular, aleccionado, amaestrado, repitiendo
siempre lo mismo, como una leccidn bien aprendida.

jHay que tener una memoria excepcional, y no menos
imaginacion, para decir todo lo que él dijo! Pero ya en el
interrogatorio puse en evidencia su falsedad, su baja catadura
moral, formada en los prostibulos, de los que era asiduo cliente,
jcon solo dieciséis afios! ;CoOmo podemos tener en cuenta las
mentiras de tan abyecto personaje? ;Cémo podremos tener en
cuenta el testimonio de un Gnico testigo? Ya los romanos, de los
que procede el Derecho vigente, decian: Testis unicus, testis
nullus. Es decir, «testigo Unico, testigo nulo». Porque un solo
testigo puede acusar por envidia, por odio, por presion de
terceros. (Dirigiéndose al publico de la sala.) jEs una
enormidad juridica celebrar este juicio en Don Benito, porque la
libertad y la imparcialidad del Jurado no tienen mas remedio que
padecer! jEstan presionados por el pueblo!

PRESIDENTE.- Llamo la atencion al sefior letrado para que
se dirija al Tribunal y no al publico.

DEFENSOR 1°.- Procuraré hacerlo, sefior presidente. (Al
JURADO.) La independencia de la toga es un derecho sagrado.

PRESIDENTE.- Nadie ha atacado su independencia.

DEFENSOR 1°.- Es cierto, sefior presidente; pero yo no
puedo por menos que protestar por las amenazas que he
recibido, y la hostilidad del acusador privado, que en tal estado
han colocado mi animo. Por lo demas no puedo mas que tener
frases de elogios y de gratitud para la cordura del publico, la
bondad y rectitud del sefior presidente y la benevolencia de los
sefiores magistrados. Y también de mis colegas oyentes,
presentes en este juicio, que me animany me confortan. (Pausa.
Se ha emocionado, y seca sus 0jos con un pafiuelo.)

No hay pruebas palpables para condenar a Paredes y a Castejon.
Solo la declaracion del testigo. También en el crimen de la calle
de la Sombrereria de Madrid hubo un muchacho que reconocio
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en rueda de presos varias veces a un sujeto que él decia que
habia sido el autor del crimen. Luego, él mismo lo desmintio.

Lo propio ocurrié en otro crimen cometido en Albacete.
También es parecido este crimen de Don Benito, por los odios
y preocupaciones gue se atraviesan, con el célebre de la calle de
Fuencarral, del que se quiso hacer responsable a Vazquez
Varela.

Y el mas reciente caso de injusticia a causa de falsos testimonios
lo tenemos en la vecina nacién de Francia con el proceso de
Dreyfus. Ese gran militar fue degradado y confinado en la
terrible Isla del Diablo, sélo por la declaracion de un testigo
falso; pero ahora se esta revisando el proceso a la vista de
pruebas y testimonios que demuestran su inocencia.

Recomiendo, por tanto, al Jurado que se despoje de todas las
preocupaciones que embargan esta causa, para que llegue a
juzgarla con imparcialidad, porque es alta, honrada y noble,
como pocas, la mision de los jueces populares, sin que tenga que
dejarse influir por el enardecido pueblo de Don Benito.

Y concluyo, sefiores del Jurado. Yo acabo de defender a ese ser
odiado por todo el mundo y lo he defendido con profunda
conviccién y sin arrogancias de ningun tipo. Juzgarlo ahora
vosotros asi, sin odios ni miedo. Cumplid con vuestro deber.
Ved si hay pruebas evidentes para condenar, y si las hay, fijaros
si Paredes y Castejon no estuviesen bastante condenados con
cuarenta afios de prision.

PRESIDENTE.- Sefior letrado: Le prohibo a usted que hable
del grado de la pena al Jurado, como manda la Ley, pues no es
de su incumbencia, sino solo dictaminar la culpabilidad o
inocencia de los procesados.

DEFENSOR 1°- He tenido que hablar claro, sefior
presidente, porque en la calle ya se da por condenadosa los reos.
(Al JURADO.) Ya s6lo me queda por decir que mas degenerado
que Paredes fue San Agustin y, sin embargo, mas tarde es el mas
preclaro doctor que ha tenido la Iglesia. El gran filésofo don
Miguel de Unamuno dice que el hombre no es metafisico, no es
un ser inalterable, sino que es un ser dialéctico, en perpetuo
movimiento y transformacion. EI hombre, segin él, no es un
SER, sino un ESTAR SIENDO. Ahora quiero ensefiarle unas
fotos. (Se saca unas fotos del bolsillo y se las muestra.) Esta
es de un bebe.

PRESIDENTE.- Por favor, sefior letrado, termine de una vez
y deje eso para el descanso.
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DEFENSOR 1°.- jYa termino, sefior presidente! Esta otra es
de la primera comunidn; ésta es del servicio militar; ésta, la de
la boda. ¢Pueden ustedes determinar si corresponden a una sola
persona, o si son de personas distintas? Es dificil precisarlo.
Pues son todas la misma persona: un servidor. He cambiado con
el tiempo, ¢verdad? Como todo ser humano. El Paredes que hoy
estd sentado ahi no es el mismo ser que el de hace afio y medio.
Es otra persona distinta, diametralmente opuesta, a quien el
sufrimiento le ha ido forjando una nueva personalidad. Quisiera,
pues, para mi defendido, no digo ya la absolucién, pero si, al
menos, la misma oportunidad que ha tenido Dreyfus para
demostrar su inocencia, cosa que no hubiese sido posible si le
hubieran aplicado la pena de... Otra pena mas severa. Gracias.
He terminado.

PRESIDENTE.- El Jurado se retirara a deliberar, rellenando
el cuestionario de 86 preguntas, al cual este Tribunal se atendra
para dictar sentencia. Les advierto, sefiores, que esta sesién no
quedard levantada hasta tanto no reciba su veredicto. Pueden
retirarse. El publico, tambiéen, si lo desea. Todos los demas,
permaneceran en sus puestos, excepto si alguna necesidad
fisioldgica le obliga a retirarse momentaneamente. De la comida
y bebida, no han de preocuparse. Llegada la hora nos sera
servida aqui.

(EI JURADO se levanta. Oscuro.)

CUADRO SEXTO

En la sala todos dormitan sobre sus asientos, excepto la
pareja de la GUARDIA CIVIL que custodia a los reos.
También duerme el puablico de la sala, lo mismo que el

publico de la calle. S6lo varios GUARDIAS CIVILES
vigilan alertas. FALCON esta despierto fumando con cara
de preocupacion. A su lado, un peldafio mas abajo, esta
LOPEZ Yy, en el primero, ENGRACIA. Hay un silencio
absoluto, sélo roto por algun ronquido de vez en cuando y
algunos pedos.
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PAREDES.- (Con un leve susurro, lentamente.) Ten
misericordia de mi, Sefior... S0lo TU puedes salvarme de la
muerte... Seré bueno, Sefior... Venderé todo lo que tengo y se lo
daré a los pobres, si me salvas de la muerte... Apiadate de mi,
Dios mio, salvame... Virgen de las Cruces, ruega a Dios por
mi... Pideselo a Tu Hijo como lo hiciste en Canaan... ;Por qué
no viene a verme mi madre?... ;Donde estan mis hermanos?
¢Qué hace mi tio que no viene a salvarme?...

(CASTEJON se despierta sobresaltado y se lleva las manos
al cuello. Su sacudida despierta a CIDONCHA, que le mira
muy asustado.)

CASTEJON .- (Aparte, a CIDONCHA.) iChist! A Paredes,
aunque ahora le condenen, le indultaran. Y a nosotros también,
claro. Tranquilo.

FALCON.- Lopez, despierta. Hay que establecer turno para ir
a tomar el café y la copa.

LOPEZ.- ;Cuantas horas llevamos aqui ya?
FALCON .- Treinta y dos.

LOPEZ.-- jQué pesados! Tanto tiempo para resolver algo tan
sencillo.

(Entra CARRASCO con varios perioddicos en la mano.)

FALCON.- ;Hay noticias importantes?

CARRASCO .- Si. Escuchad. (Leyendo.) «Madrid, viernes
13 de noviembre de 1903. Por decreto ley aparecido en Boletin
Oficial del Estado se anula en los contratos de trabajo la
obligatoriedad de comprar en tiendas determinadas.» ;Qué 0s
parece?

FALCON.- {Con el poco trabajo que les costo a los burgueses
promulgar esa ley, y la sangre que se ha vertido por derogarla!

CARRASCO.- No os hace mucha ilusion. jQué le vamos a
hacer! Yo os la daba primero para que la otra no os produjera
menos efecto.
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LOPEZ.- ;Qué otra?
CARRASCO .- Daria cualquier cosa por no daros esta noticia.

ENGRACIA - (Sobresaltada.) ¢{Qué pasa? ¢No los han
condenado?

CARRASCO .- Ha fallado el intento de Golpe de Estado.

ENGRACIA.- jAh! jBueno! (Se vuelve a sentar y a
dormir.)

LOPEZ.- Pues lo mismo declaran el estado de excepcion, o el
de guerra.

CARRASCO.- No. Ha sido una jugada maestra de los
monarquicos. El Presidente del Consejo ha nombrado al General
Luque Ministro de la Guerra y €l ha aceptado el cargo.

LOPEZ.- Puede que sea una treta de los republicanos. Con
Luque en el Ministerio hay mas garantia de éxito con el Ejército
en sus manos.

CARRASCO .- Eso crei yo también. Pero en otra pagina dice
que Joaquin Costa ha renunciado a su escafio de Diputado.
Seguramente pronunciara uno de sus célebres discursos. jAdios
Republica! jTantas ilusiones y tanta lucha, para esto!

FALCON - (Transfigurado por el dolor.) j Todos son unos
hijos de putas!

(La gente de la calle se despierta sobresaltada.)

iLes damos el triunfo en las manos, se lo damos todo hecho, se
lo ponemos a huevo y no son capaces de arriesgar nada!
iPoliticos de mierda! jCobardes! jParasitos! jTraidores al
pueblo!

CARRASCO.- Todos los politicos son ricos, 0 estan bien
situados, o0 se meten en la politica para medrar.

(El PRESIDENTE cambia de postura y tira la campanilla
sin querer. Todos se despiertan, pero el magistrado hace
un gesto de silencio y calma. Vuelve a dormir y lo mismo
hacen todos, excepto el DEFENSOR 1°y el ACUSADOR
PRIVADO.)

97



ENGRACIA - jSigue el juicio!
FALCON.- jQue siga! jO que los dejen en libertad!
ENGRACIA - {De eso, nadal

FALCON.- iQue los suelten y los nombren ministros del
Gobierno, pues no menos criminales son los que consienten que
mas de media Espafia se muera de hambre! jCriminales son los
gue hacen mas guardias civiles que maestros de escuela!
iCriminales son los que aplastan al pueblo por pedir pany
cultura!

LOPEZ.- Ellos estan para llenarse el buche sin arriesgar nada.

FALCON.- jvamonos de aqui! iEl juicio ha perdido interés
para mi!

(El DEFENSOR 1°, que ha oido las voces de FALCON, sale
a la puerta de la escalera y se asoma con cuidado desde el
rellano, sin bajar. EI ACUSADOR PRIVADO se coloca
tras él, escuchando.)

LOPEZ .- Tranquilizate. Nada vas a conseguir con ponerte asi.

CARRASCO.- No puedes abandonamos ahora. El pueblo
confia en ti.

ENGRACIA - jNo puedes abandonarnos ahora por culpa de
esos politicos! Yo no entiendo de politica, pero para mi, ejecutar
a esos criminales es un hecho politico.

LOPEZ.- Asi lo entiende el pueblo, Falcon.

CARRASCO.- Esto es una lucha del pueblo contra el
caciquismo. jY vamos ganando!

DEFENSOR 1°.- (Gritando y acusando a la multitud.)
jJuzgar a estos hombres aqui, es un crimen!

FALCON.- (Sube la escalera y se pone frente a él en el
rellano.) ¢Un crimen, sefior abogado? ;Sabe usted que la
familia de ese miserable es duefia y sefiora de todo este valle de
La Serena? ;Sabe usted que esa familia es la responsable de los
jornales de hambre que se pagan en esta comarca? ;Sabe usted
que el ochenta por ciento de la poblacién, que somos obrerosy
pobres, es analfabeta y que no hay ni una puta escuela para
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nuestros hijos? ¢Sabe usted que la mortandad infantil, todos
hijos de pobres, es espantosa por falta de medios
sanitarios?¢Sabe usted que los nifios de los pobres, desde los
cinco afos son explotados en trabajos brutales para su edad,
mientras que los hombres trabajamos s6lo tres o cuatro meses al
afo? ;Sabe usted que los jornaleros y nuestras familias pasamos
hambre perpetua y que muchas de las mujeres de los pobres son
envilecidas por un cacho de pan para sus hijos? ¢ Sabe usted todo
eso? Pues todo eso es crimen, sefior letrado. Y adn estamos
esperando los extremefios que hombres ilustres, como usted,
levante su voz en nuestra defensa. Pero claro, nosotros somos
pobres y no podemos pagar los siete mil quinientos duros que
usted va a cobrar por de defender a ese jmiserable asesino!

ENGRACIA - jChupate ésa!

(EI PUEBLO aplaude a FALCON y abuchea al
DEFENSOR 1°. Este, temeroso de la ira popular, se vuelve
para entrar en la sala. Tropieza con el ACUSADOR
PRIVADO al que el pueblo vitorea.)

UNA VOZ.- jViva Falcén y sus cojones!

TODOS - jVival!
OTRA VOZ.- jViva nuestro abogado, Antonio Texeira!
TODOS.- jViva!

(El ACUSADOR PRIVADO saluda sonriente a la gente.
Vuelve a la sala. Alli se topa con el DEFENSOR 1°.)

DEFENSOR 1°.- jEstara usted satisfecho!
ACUSADOR PRIVADO.- ;Por qué lo dice usted?
DEFENSOR 1°.- Por ese bafio de multitudes.
ACUSADOR PRIVADO .- Es gratificante, por supuesto.

DEFENSOR 1°.- Ningiin abogado de Extremadura quiso
actuar de acusador de Paredes. ¢Por qué lo hizo usted?

ACUSADOR PRIVADO .- Precisamente por eso: porque
ninguno quiso actuar. 99



DEFENSOR 1°.- La familia de Inés Maria renunci6 a la
acusacion privada. ¢Por qué vino usted, entonces?

ACUSADOR PRIVADO .- El procurador, sefior Falcdn,
me lo pidio.

DEFENSOR 1°.- Entonces, no actuia usted en representacion
de la familia, sino en la del pueblo.

ACUSADOR PRIVADO -- Si, en efecto. Soy acusador
publico.

DEFENSOR 1°.- ;Y qué le motivo para aceptar este caso?

ACUSADOR PRIVADO.- Exactamente, las mismas
palabras, o parecidas, a las que ha escuchado usted ahi ahora
mismao.

DEFENSOR 1°.- Se deja usted seducir facilmente por la
demagogia. ¢Es por la ingenuidad e inexperiencia de su
juventud, o tal vez lo utiliza como plataforma para escalar en la
politica, mas rentable que la abogacia del Estado?

ACUSADOR PRIVADO.- jEsa pregunta es una
impertinencia! Le puedo hacer otra del mismo estilo.

DEFENSOR 1°.- Estoy acostumbrado a soportar preguntas
estlpidas. Puede usted formularla.

ACUSADOR PRIVADO.- Usted, como jurista de grandes
vuelos, sabra que intentar destruir pruebas y coaccionar a
testigos es un delito.

DEFENSOR 1°.- Si; eso es obstruccion a la Justicia.
ACUSADORPRIVADO.-Y quienlohaga, esdelincuente.
DEFENSOR 1°.- Por supuesto.

ACUSADOR PRIVADO .- Pues con ese proposito tuvo
usted una reunién hace quince dias con un sujeto que le propuso
todo eso. Y usted, no solo acepto, sino que tratd de convencer a
sus colegas.

DEFENSOR 1°.- jEso es una calumnia! jLe puedo demandar
por ello!

ACUSADOR PRIVADO. .- Hagalo. El pueblo tiene ojos y
oidos en todas partes. Puedo decirle el dia, la hora, el lugar y el
interlocutor que tuvo en esa reunién. Puedo decirle, ademas, que
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cuando usted se hizo cargo de esta causa, estaba dispuesto a
aceptar los hechos, para lo cual cité a cuatro psiquiatras
eminentes.

DEFENSOR 1°.- Eso a usted no le incumbe. Es normal
cambiar de estrategia cuando las circunstancias parecen mas
favorables.

ACUSADOR PRIVADQO.- Pero cuando va en ello la vida
de un hombre, es mas deontoldgico elegir el mejor camino para
salvarle la vida.

DEFENSOR 1°.- He tratado por todos los medios salvarle la
vida.

ACUSADOR PRIVADO .- Sin embargo, usted sabe que el
camino mas recto era aceptar los hechos y establecer la defensa
a partir de ahi.

DEFENSOR 1°.- Tal vez he cometido un error. Y puedo
perder el juicio.

ACUSADOR PRIVADO .- Cometererroresesdisculpable,
porque somos humanos. Perder un juicio es adehala de la
profesion. Pero usted ha perdido algo mas importante que el
juicio: jha perdido la dignidad!

DEFENSOR 1°.- {No le consiento a usted!...

ACUSADOR PRIVADO.- jEsos hombres van a ir al
patibulo por su culpa! Eso lo sabe usted perfectamente, y se ha
visto clara la intencion de rectificar, cuando ya no habia
remedio. Incluso ha impedido que Castejon tuviera la
oportunidad de encontrar otro abogado.

DEFENSOR 1°.- Ya tiene otro que comparte mi tesis.

ACUSADOR PRIVADO.- Pero no la de la familia de
Castejon.

DEFENSOR 1°.- Castejon ha rechazado la opinion de su
familia. jPor favor, déjeme en paz! Ha estado usted muy
brillante en su perorata acusatoria. La vida de esos hombres me
tiene anonadado. Claro, que a usted, eso le satisface en extremo.

ACUSADOR PRIVADO .- Se equivoca. No me satisface.
DEFENSOR 1°.- ;Quiere decir que esta usted arrepentido?
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ACUSADOR PRIVADO .- No. Lafamilia es sobradamente
influyente para obtener el indulto y lo conseguird. El delito
guedara impune, como tantos otros. ; Donde colocamos la moral
en este caso?

DEFENSOR 1°- ;La moral? iNo me haga reir, sefior
Texeira! Deje que la poblacion siga considerando la moral como
normativa espiritual y codigo de recta convivencia. Pero la
moral, y usted lo sabe, viene del latin morélis, de mos, mori, es
decir, costumbre.

ACUSADOR PRIVADO.- Es una acepcion del
diccionario, en efecto.

DEFENSOR 1°.- Cedamos, pues, a las exigencias del pueblo
y convertiremos en costumbre que las masas populares se
subleven y se impongan al Estado de derecho. Pero usted,
abogado del Estado, en vez de defender la autoridad, se entrega
en los brazos de esa chusma. ¢(Desde cuando un pueblo se
impone al imperio de la Ley?

ACUSADOR PRIVADO.- Desde la noche de los tiempos.
Las leyes siempre las promulgaron los senados, los parlamentos,
los regidores de las naciones. Pero usted sabe que la historia del
derecho no la hicieron esas instituciones, sino el pueblo, con su
observancia o su repudio. Y cuando el pueblo rechazaba una ley,
ésta quedaba abolida, porgue ningin poder es superior al poder
del pueblo, por muchos dictadores que han tratado de
subyugarlo a lo largo de la Historia.

DEFENSOR 1°.- Esto es una vergiienza nacional. Toda la
prensa ha destacado periodistas aqui. Se reirdn de nosotros en el
extranjero.

ACUSADOR PRIVADO.- No se preocupe; los hechos de
Don Benito han sido silenciados en toda la prensa. Examine las
crénicas y vea si algin periddico destaca las circunstancias de
que la Audiencia Provincial haya renunciado a sus fueros por
exigencias del pueblo.

DEFENSOR 1°.- jPues solo faltaba eso!

ACUSADOR PRIVADO .- El Sistema se ha encargado de
que los acontecimientos de Don Benito pasen desapercibidos y
s6lo sea un juicio normal y corriente. La moralis: mos, mori,
pues, no trascenderd. Puede estar usted tranquilo. Todo seguira
igual en Espafia.

DEFENSOR 1°.- Entre usted y yo hay conceptos diferentes
de la Justicia. jUsted odia a los reos!
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ACUSADOR PRIVADO.- No. El asesinato de esas
criaturas es horripilante; pero mas que el crimen me horroriza el
ambiente que lo propicid. El Estado deberia sentir verglienza
viendo la situacion de los pobres jornaleros y de sus familias. La
Patria deberia ser verdadera madre para todos los espafioles, sin
excepcioén. Quiero que Espafia destierre de una vez por todas el
caciquismo, las diferencias econdmicas, la marginacion y la
incultura.

DEFENSOR 1°.- Ha equivocado usted su vocacion. Lo suyo
es la politica y no la abogacia.

ACUSADOR PRIVADO.- No tengo ambiciones politicas,
en el sentido que usted da a esa palabra. Ya me lo ha repetido,
y me molesta. Quiero hacerle una confesion que a nadie he
hecho hasta ahora. Terminé la carrera de derecho a los
diecinueve afios; a los veinte me doctoré; a los veintiuno oposité
a la abogacia del Estado. Gané las oposiciones y me destinaron
a Badajoz.

DEFENSOR 1°.- Un brillantisimo curriculum vitae.

ACUSADOR PRIVADO .- Me consideré el hombre mas
feliz del mundo, pues habia conseguido tener un destino para
toda la vida. Me dediqué en los fines de semana a conocer la
orografia de Extremadura: una region que es todo un continente,
pues desde la Siberia, que es un desierto, hasta la Vera, que es
un vergel, puede contemplarse en doscientos kilometros desde
el Sahara hasta Suiza.

DEFENSOR 1°.- Pocas regiones espafiolas pueden ofrecer
tanta belleza y tan variada como Extremadura.

ACUSADOR PRIVADO.- Después me interesé por su
historia. jCuantas maravillas encierra Extremadura: Mérida,
Caceres, Alcantara, pasando por la ruta de los templarios! Luego
descubri su economia: los enormes cortijos, las hermosas
dehesas, el exquisito jamon ibérico y los ricos vinos de
Caflamero, Montanchez, La Serena y Tierra de Barros,
acompafiando las deliciosas calderetas de cordero. jQué bien se
vivia en Extremadura! jQué feliz me sentia!

DEFENSOR 1°.- Extremadura es una delicia para vivir.

ACUSADOR PRIVADO.- Pero un dia me propuse
conocer la Extremadura popular, la que no figura en los
itinerarios turisticos, la que no muestran los terratenientes, ni los
politicos, ni los alcaldes. Cuando vi tanta miseria, tanta
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abyeccidn, tanta humillacién del ser humano, senti verglienza de
ser abogado del Estado, senti vergiienza de ser espafiol, senti
vergiienza de ser hombre.

DEFENSOR 1°.- Sigo creyendo que se deja influir muy
facilmente. No me extrafia siendo usted tan joven.

ACUSADOR PRIVADO .- Le ruego deje de esgrimir mi
juventud como defecto. Es mejor que lo dejemos. No le interesa
mi confesion.

DEFENSOR 1°-- Le ruego me perdone. No esta en mi animo
restar importancia a sus impresiones. Le escucho con interes.
Siga, por favor.

ACUSADOR PRIVADO .- Entonces descubri que habia
demasiados politicos de ambicidn, pero muy pocos de vocacion
interesados en que Espafia cambie radicalmente. Entonces
comprendi cual era mi deber como hombre y como bogado del
Estado.

DEFENSOR 1°.- Toda experiencia es enriquecedora. Podia
ser usted un gran abogado criminalista.

ACUSADOR PRIVADO .- Nunca me he sentido inclinado
por esa especialidad. Me gusta mi profesion, y mi entrega a ella
es con todo el alma. Tengo que defender al Estado, no s6lo de
quien pueda menoscabarle, como a un menor de edad, sino
también de si mismo, de sus errores, de sus arbitrariedades, de
sus deficiencias, y denunciar las contradicciones de la
Constitucion, que teodricamente reconoce los derechos
ciudadanos, pero en la practica los ignora. Quiero una sociedad
en la que no haya el sérdido ambiente que a unos hace delinquir
por demasiado pobres y a otros por demasiado ricos. Claro, que
entonces tendria usted menos clientes. Eso es lo que nos
diferencia a usted y a mi. A usted no le duele Espafia.

DEFENSOR 1°.- Yo soy jurista; no moralista, ni legislador.
La ley no la he hecho yo, ni me siento responsable de la moral
social existente.

ACUSADOR PUBLICO .- Esta en un error, sefior mio.
Todos los ciudadanos son responsables de los destinos de su
nacion. Y en ese sentido de la responsabilidad, Don Benito nos
ha dado una leccién. Tiene usted razon en lo que ha dicho sobre
la moral. En Espafia existe la costumbre de que el que tiene
dinero es el que hace y deshace a su antojo; y esa moralis ha
degenerado en una conciencia sin escripulos, inhumana,
despética, como es el sistema caciquil imperante. Paredes no es
victima del pueblo, como usted quiere demostrar a toda costa tan
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dramaticamente. Garcia de Paredes hasido occiso en vida por su
propia moral social. Yo he acusado con firmeza el delito, pero
compadezco a los delincuentes, como dice dofia Concepcion
Arenal. ;Comprende usted ahora mis razones de haber aceptado
esta causa sin que el pueblo me pague un céntimo por ello?

DEFENSOR 1°.- Si. Usted ha sido mi enemigo en el juicio,
ha tratado de desbaratar toda mi estrategia y me ha acusado con
machacona insistencia de enfocar mal mi defensa. He llegado a
odiarle. Sin embargo, las palabras de usted me han llevado a
recordar otra etapa de mi vida y su confesion sincera me hace
cambiar el concepto que tenia de usted y me impulsa a que
también yo me sincere con usted, cosa que jamas he hecho con
otro abogado de la parte contraria.

ACUSADOR PRIVADO .- Se lo agradezco.

DEFENSOR 1°.- Usted, por su edad, podria ser mi hijo. Yo
también fui joven como usted y senti entonces parecidas
sensaciones. Pero la vida, los afios y la profesion han
cauterizado mi sensibilidad. (Pausa. Mira desconcertado al
ACUSADORPRIVADO.) Me arrepiento de haber aceptado este
caso en contra de mis pautas profesionales. (Bajando la cabeza
y con rabia.) jNunca jamas volveré a aceptar un caso en que se
me impongan condiciones contrarias a mis criterios y a mi
deontologia! jMe siento envilecido por ello!

ACUSADOR PRIVADO .- Esa confesion le redime de mi
acusacion. Nada es méas noble en el hombre que la sincera
contricion. Aqui tiene usted mi mano.

(Le tiende la mano. EI DEFENSOR 1°, que permanece con
la cabeza baja, le mira confuso; duda, pero, al fin, se la
estrecha.)

DEFENSOR 1°- Estaba confundido con usted. He
subestimado su inteligencia. Es usted todo un sefior.
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CUADRO SEPTIMO

JOAQUIN COSTA - «Espafia podia marchar a la cabeza de
las naciones mas adelantadas, mas fuertes y mas ricas de Europa,
si hubiese dedicado a cultivar el cerebro nacional y a mejorar la
geografia de la Peninsula, el oro y las vidas que ha sacrificado
a la dinastia y a las espantosas guerras civiles entre las dos
‘legitimidades’. [...] Con la presencia de los republicanos en el
Parlamento, se reconoce practicamente la legalidad y la
legitimidad de la existencia de la monarquia, se le da una fuerza
que sin eso carece, y se hace al Partido Republicano cémplice de
hecho de esa gran mentira que llamamos Estado Espariol. [...]
Del municipio se ha de hacer palanca para llevar a cabo la
revolucion justiciera y liberadora, prometida a Espafia con
repeticion desde hace cien afios, que tres generaciones de
incapaces, inatiles y traidores le han escamoteado; desde el
municipio se ha de conseguir la extirpacion de la oligarquia y la
instauracién de la Republica, el castigo a los miserables sayones
que han crucificado a la Patria, convictos y confesos, pero no
arrepentidos, y la expulsion o eliminacion de aquellos que la
vendieron crucificada al extranjeros...

(Oscuro.)

CUADRO OCTAVO

En la sala, el JURADO ocupa su sitio. En la calle, gran
expectacion.

PRESIDENTE.- Pénganse en pie los acusados.

(Lo hacen.)

¢ Tienen algo que alegar en su defensa?
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CASTEJON.- iSoy inocente! jConste que mi conciencia esta
mas tranquila que la de los jurados!

PRESIDENTE.- Procédase a la lectura de la sentencia.

MAGISTRADO PONENTE.- Fallamos que debemos
condenar y condenamos a Pedro Cidoncha a la pena de veinte
afios de reclusion, por cada uno de los delitos de homicidio; y
por el delito de tentativa de violacion, a la pena de seis afios de
prision correccional, sin que pueda exceder las penas impuestas
a Pedro Cidoncha, de cuarenta afios. Fallamos que debemos
condenar, y condenarnos a los procesados, Carlos Garcia de
Paredes y Ramdn Martin de Castejon a la pena de... de... muerte
por cada uno de los delitos de asesinato...

(EI MAGISTRADO PONENTE sigue leyendo, pero ya no
se le oye porque el publico de la sala se precipita a la calle
con tanto ardor como pusieron al principio para entrar.
La luz de la sala ha ido decreciendo poco apoco hasta
quedar oscuro total. En la calle gran explosion de jubilo.)

VOCES. .- jHemos triunfado!
iSe ha hecho justicial
iViva el pueblo de Don Benito!

i Vivaaaa!

CARRASCO.- jHemos ganado una batalla contra el
caciquismo que quedara en los anales de la Historia!

LOPEZ.- iNuestra gesta asombrara a Espafia entera!

FALCON.- No os hagais muchas ilusiones. La historia la ha
hecho el pueblo, es verdad; pero la escribiran los caciques y los
burgueses. Ellos tienen el dinero, las imprentas, los periodicos;
ellos pagan a periodistas y escritores y deciden lo que ha de
publicarse y lo que no interesa publicar. Nuestra historia es
demasiado peligrosa para la oligarquia dominante y no la
contaran como fue, sino como ellos quieren que sea. Publicaran
narraciones bobas, folletines estupidos para seguir manteniendo
al pueblo alienado y en la ignorancia. Por todo eso, nuestra lucha
debe seguir hasta el final. Vamonos.
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(Se van los tres por la izquierda, menos ENGRACIA.
Inmediatamente, por la derecha, aparece un CIEGO con
un paquete de cuartillas en la mano, canturreando.)

CIEGO .- «El crimen més horroroso
que jamas he visto descrito,
aun lo digo con espanto,

fue el crimen de Don Benito.»

(No ha terminado bien de cantar, cuando varios
HOMBRES y MUJERES se disputan los romances del
CIEGO.)

ENGRACIA .- jDame uno a mi!
VOCES .- jUno para mi!

iY ami!

i YO0 quiero otro para mi!

iEh, que yo estaba primero!...
iNo empujéis!

iPoneos a la cola!

UN HOMBRE - (Leyendo.)

«El pueblo de Don Benito
asombrado se quedo

al ver que Garcia de Paredes
al cementerio la acompafio.»

ENGRACIA - (Dando un romance al HOMBRE que ha
leido.) Toma; léeme un poco, que yo no sé.

HOMBRE.- (Leyendo.)
«La caja de Inés Maria,
con coronas de rosas blancas,
por fuera, muy elegante;
por dentro, asesinada.» 108



ENGRACIA - jEspera, espera! Espera, que me lo aprendo
enseguida. (Repite torpemente.)

«La caja de Inés Maria,

con coronas, y cintas blancas,

por fuera, muy elegante;

por dentro, jmartirizada!»

UN HOMBRE .- jAsi queda mas bonito!

ENGRACIA - jQué verdad tan grande! j Qué bien escrito esta
esto! Anda, léeme otro poquito.

(La luz ha ido decreciendo lentamente hasta el oscuro
total.)
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