Ejercicios para equilibristas

Luis Matilla

«Ejercicios para equilibristas» fue estrenada por el Centro
Dramatico Nacional en el teatro Bellas Artes de Madrid, con
direccion de Juan Margallo.

«La mirada exige pocos gastos. No hay necesidad de armas, de
violencia fisica, de coacciones materiales. Basta una mirada.
Una mirada que vigile, y que cadauno, sintiéndola pesar sobre
si, termine por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a si
mismo; cada cual ejercera esta vigilancia sobre y contra si»

Michael Foucault

Entre el suefio y la vigilia; entre la pesadillay la lucidez; entre
el delirio y la razén; entre la rebelion y el sometimiento... se
debatirdn nuestros equilibristas, cercados por una caligrafia
escénica proxima a Magritte, Topor u Ops y por un espacio
sonoro en el que la masica concreta se fusione con las
inquietantes vibraciones y ruidos que habran de definir los
diferentes ambientes en los que se desarrollan las acciones
dramaticas.

La conexion estética y ambiental entre las dos obras que
conforman «Ejercicios paraequilibristas», debera ser p lanteada
de acuerdo a la concepcion dramatica del director. En la
presente version se han recogido algunos de los reajustes que
se introdujeron para su estreno en Madrid. El nexo de unién,
decidido por el equipo de realizacion para aquel montaje, fue
la presencia sonora y fisica del agua como elemento
aglutinante de ambas propuestas dramaticas.
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EJERCICIO N°1

El Observador

Desde el inicio de la representacién, el espacio sonoro
habra de ser un elemento fundamental paratransmitirla
tension dramatica de la pareja. En todo momento
deberemos intuir que los sonidos emitidos por la casa
proceden de un cuerpo vivo, en el que incluso, se podran
detectar vibraciones.

La escena se ilumina muy lentamente. La luz procedera
de una lampara que cuelga del techo y otra mas pequefia
situada sobre la cabecera de la cama o la mesilla de
noche. Al comienzo de la accion Unicamente se
encontrara encendida la segunda.

EL permanece sentado sobre la cama. Representara unos
cuarenta y cinco afos, tal vez mas. Previsto de tijeras,
recorta mecanicamente, y con extrema lentitud, algunos
trozos de los periddicos que tiene junto a si.

Ademas de la cama de matrimonio. Un armario
practicable, algunas sillas, un perchero de pie y un
teléfono situado en la pared, completaran el mobiliario.
Todos estos elementos deberén poseer una cierta
desproporcion en cuanto a su tamafio, de tal forma que
los personajes queden empequefiecidos al aproximarse a
ellos. Los objetos pareceran agrietados, o se iran
agrietando paulatinamente en un proceso de lenta
degradacion. Las proporciones de las paredes, su
inclinacién e, incluso, el angulo que formen, deberan
producir en el espectador sensacion de inestabilidad. Una
desmesurada ventana cubierta por una cortinay una
minima puerta de entrada a la habitacidn, seran los
anicos huecos que rompan el cercante y opresivo ambito
en el que habran de mowverse los personajes.



Se escucha el sonido de una llawve al introducirse en la
cerradura e, inmediatamente después, unos pasos
aproximandose. Al abrirse la puerta aparece ELLA.
Representara algunos afios menos que el hombre.
Acciona el interruptor de la lampara del techo. Se
ilumina una parte mas amplia de la escena, aunque los
rincones permaneceran en penumbra, particularmente
aquel en el que se encuentre el perchero. La tonalidad
general sera difusa, neblinosa y transmitira cierta
inquietud al ambiente de una calurosa noche de verano.

El rostro de la mujer acusa el cansancio de una larga
jornada de trabajo. Se dirige hacia el percheroy cuelga
su bolso. Se sienta con desgana en una de las sillas y
comienza a desprenderse de los zapatos, en un intento
por liberarse de la manifiesta incomodidad que le
producen. Toma unas zapatillas y se las calza.

ELLA.- Cada dia més tarde. A estas horas los autobuses
pasan cuando les da la gana. He vuelto a pedir el cambio de
turno. Tengo derecho. Llevo tres meses con este maldito
horario. (Pausa.) Hoy nos dijeron que nos quedaramos dos
horas méas, aumentaron los pedidos. Ya veremos cuando nos
las pagan. ¢Has cenado?

EL.- (Abstraido, tarda en reaccionar. Parece molesto al
verse obligado a salir de su ensimismamiento. Habla sin
mirar a la mujer.) Tomé algo de lo que me dejaste en la
nevera. El fuego pequefio sigue sin funcionar. Sale un poco de
gas, pero enseguida se corta.

ELLA.- Podias haberte encargado de llamar. Como sigamos
asi no sé de donde voy a sacar el tiempo para ocuparme de la
casa. El timbre tampoco funciona. (Se dirige a la camay
extrae su camison de debajo de la almohada.)

EL .- Quedan salchichas y algo de verdura.



ELLA.- No, no me apetece. Me he pasado todo el dia
bebiendo agua. Es... es asfixiante. No se mueve ninguna hoja.
Elautobds traiaun olor insoportable. Las manchas de sudor se
quedan pegadas a los asientos. (Se restriegalas rodillas con
ambas manos.) Tengo las piernas inflamadas. Si al menos
pudiéramos dormir, pero con este calor... (Recordando.) Esta
noche hablabas y hablabas... Me desperté. jDecias unas cosas!
No te entendia nada. Movias las manos como si intentaras
atrapar algo en el aire, jSi te hubieras visto! ;Qué sofiabas?
(El guarda silencio.) Hace mucho tiempo que yo no suefio,
¢tiene eso alguna importancia? Leia algo en una revista. Decia
que estudiando las cosas que ocurren en los suefios podemos
llegar a comprender lo que nos ocurre durante el dia. ¢Con
quién estabas en tus suefios, eh, con quién estabas?
(Bromeando sin demasiada conviccién.) ¢La conozco yo?
¢No me estaras ocultando algo? (Silencio. Por primera vez
ella reparara en la actitud ausente del hombre.) (Te
encuentras bien? ¢(No se te habré vuelto a cortar la digestion?
iA saber que has cenado!

(Se escuchan unos chirriantes pasos ampliados por el eco.
ELLA permanece expectante. Al pretender descubrir en
el hombre una similar actitud de extrafieza, tropieza con
gesto de resignacion. La intranquilidad ha empezado a
apoderarse de ELLA. Al intuir que EL haya podido caer
en una de sus habituales depresiones, intenta restar
importancia al sonido.)

ELLA.- jAh!, por fin consiguieron alquilar el piso de arriba.
¢Has visto a los nuevos inquilinos? (EL no responde. El
sonido va decreciendo hasta hacerse inaudible.)

EL.- (Muy despacio. Sin poderse contener por mas
tiempo.) Ha vuelto.

ELLA.- ;Cémo?
EL.- Ha vuelto
ELLA.- (Con cierta angustia.) Pero, ¢quién ha vuelto?

EL.- No sé si es el mismo, pero ha vuelto.



ELLA.- (Anhelando que €l no se reafirme en sus
suposiciones.) No querréas decir que... (EL pasa una de sus
manos por la cara. En su rostro se dibuja un gesto de
agobio. Permanece inmovil.) Pero... peronopuede ser. Es...
es imposible. (Al cerciorarse del rictus que ensombrece su
rostro.) Es... es absurdo. Le habras hablado, le habrés
ensefiado tus papeles. No... no tiene ningln sentido. Estan en
regla. Todo aquello acabo.

EL.- Dice que cumple 6rdenes.
ELLA. - {Registraron la casa?

EL.- (Pausadamente. Intentando quitar dramatismo a sus
palabras.) Viene a quedarse.

ELLA.- (Con woz ahogada.) Pero es ridiculo,
comp letamente ridiculo. Esta es nuestra casa.

EL.- Por eso vaa quedarse. (Imitando inconscientemente la
voz que debid poner el inesperado visitante.) Cumple
Ordenes.

ELLA.- No puede ser, tienes que haber entendido mal.
Seguro que han sido los nervios. Te habra dicho algo mas.
Intenta recordar.

EL.- (Con gran serenidad. Intentando dar a sus palabras
un tono convincente.) Me lorepitio varias veces. Ahoratiene
obligacién de hacerlo; forma parte de tus derechos. (Pausa.)
Ya sé lo que supone parati, pero... vaa quedarse. A lo mejor
siempre ha estado aqui y no nos hemos dado cuenta.

ELLA.- (Muewe la cabeza insistentemente intentando
apartar de su mente la indeseable evidencia.) No, no es
posible que vuelva a empezar todo de nuevo, asi, de repente.

EL.- No sera lo mismo, no puede serlo.

ELLA.- Debieron avisarnos antes. (Confusa.) Porque no
avisaron, ¢verdad?

EL .- No, no avisaron.

ELLA.- Si al menos me hubieran dado tiempo para irme
haciendo a la idea...

EL.- (Tristemente sarcastico.) No creo que se paren apensar
esas cosas.



ELLA. - Ya ni me acordaba de aquello. Parece mentira pero
lo habiamos conseguido. (Pausa. Lentamente.) ;Estas seguro
de que no lo has sofiado? A veces ocurre. Mientras estéas
adormilado te pasa por lacabeza un pensamiento que luego...
que luego... no... no puedes recordar. (Transicion.) No
intento reprocharte nada, pero ultimamente, por lo menos,
viviamos tranquilos.

EL.- (Despectivo.) i Tranquila! Llevas mucho tiempo sin decir
otra cosa, demasiado. (Pausa.) Sé que no va a ser comodo,
pero tendremos que acostumbrarnos a la... a la nueva
situacion.

ELLA.- No voy a poder, sé que no voy a poder.
EL .- Otras veces pudimos.

ELLA.- Es como si el tiempo no hubiera pasado. Si al menos
supiera lo que ha ocurrido... Dime por qué ha vuelto (EL
guarda silencio.) Tiene que haber alguna razon.
(Repentinamente.) (No habra sido por lo de la sangre? Tu
tienes que saber por qué han vuelto.

EL.- Sélo sé que se encontraba al fondo del corredor. Debifan
llevar mucho tiempo alli, peroyo no les vi hasta ayer. Esté tan
oscuro el rellano de la escalera... (Pausa.) Pensé que se trataba
de sombras, sombras en la pared, incluso tenian manchas de
humedad. (Dudando de la weracidad del recuerdo.)
¢Manchas de humedad por el cuerpo? (Como si pretendiera
relacionar los hechos.) Manchas de humedad que se escurren
de las puertas y penetran en tu casa. (Al darse cuenta de la
mirada de extrafieza de ella, realiza esfuerzos para
imprimir un tono de normalidad a la situacién.) Calmate,
no podemos comportarnos como si de verdad... Lo deahorano
tiene nada que ver con lo de entonces, créeme. En estos
momentos estoy en periodo de observacion, simplemente me
observan.

ELLA.- Les habiamos perdido de vista. TU dices que no
ocurre nada, y sin embargo... A la gente no se la controla por
algo. Si no fuera asi, nos observarian a todos y eso no seria...
(Procurando encontrar las palabras precisas.) un... un
escandalo. (Larga pausa. Una nueva sospecha le mueve a
formular otra temerosa pregunta.) ¢Has vuelto a firmar
algo? (Ante el gesto de fastidio de EL.) Yo siempre me
enteraba de las cosas cuando los problemas ya estaban encima.

EL .- (Firmar?

ELLA.- Si, firmar. Algin documento, algin manifiesto.



EL.- (Ensimismado.) No, no. Ademas eso ya no tendria
ninguna importancia. (Reaccionando.) Firmar... ¢El qué?,
¢donde? Si apenas salgo de casa. No, no es eso. (Pausa.) No es
lo mismo de antes. Estamos en otra situacion. Ya, ni siquiera
nosotros somos los mismos.

ELLA.- Entonces, no entiendo nada. ;Quieres decir que ellos
tampoco son los mismos?

EL.- (Aturdido.) Es posible que lo sean, pero... pero todavia
nopodemossaberlo. (Procuraconcentrarse sinconseguirlo.)
Intento relacionar, pero... (Agita la cabeza intentando
convencerse a si mismo.) Sea lo que sea, nunca podra
parecerse a lo de entonces.

ELLA.- Si lo tienes tan claro, también deberia estar claro que
algo ha ocurrido, de lo contrario no se comprende la situacion
en la que nos encontramos.

EL.- (Agobiado.) Intento relacionar, pero no lo consigo.

ELLA.- Para relacionar primero tendras que saber lo que has
hecho.

EL.- No es tan simple, de veras que no es tan simple.

ELLA.- Se iran, se iran cuando consigan lo que quieren. Si
supiéramos loquees, podriamos... (Ante la resentida mirada
de él, procura adoptar un tono menos crispado.) Se iran, se
iran cuando consigan lo que quieren. Si supiéramos lo que es,
podriamos... (Suavemente.) Las cosas han cambiado.

EL.- (Amargado.) Entre ellas, yo.

ELLA.- (Procurando que sus palabras no suenen a
reconvencion.) Ahora se te volvera a llenar la cabeza con
todos aquellos recuerdos... Decidimos olvidar y, casi lo
habiamos conseguido.

EL.- Tal vez t0 lo conseguiste. Yo tnicamente dejé de hablar
para que no te sintieras tan mal, pero todo seguia aqui.
(Sefialandose la cabeza.) Dando vueltas y vueltas. (Con
perplejidad.) ;Como pudieron otros empezar de nuevo?



ELLA.- (Recuperando su tono de reproche.) (Como?
Intentandolo. No eres el tnico. La gente se fue amoldando a lo
que tenia, pero tu no hiciste ni un tanto asi. Yo sabia que
continuabas con tus ideas metidas entre ceja y ceja, pero
deseabatanto hacerme ala idea de que un dia olvidarias, que...
Llegué a pensar que lo habias logrado. ¢Por qué intentaremos
engafiarnos de esta forma? ¢Hasta donde hay que llegar para
poder seguir viviendo?

EL.- (Habla abstraido y con un tono de voz apagado.) ¢Por
qué esperaste tanto tiempo?

ELLA.- ;Como hubiera podido hablarte asi entonces?
¢Recuerdas? Las cosas que tenia que decirte, siempre te las
conte en lacama, cuando estaba segura. He sido una compariia
comoda. Sabia que tu necesitabas esoy no queria perderte. TU
en cambio, nunca te paraste a pensar en que a mi pudiera
hacerme falta algo méas que esperar, sin saber si volverias. Y yo
tenia derecho a saber.

EL.- (Cercado.) ¢Son necesarias tantas palabras?

ELLA.- S6lo si quieres comprender las razones por las cuales
no voy a soportar que todo aquello vuelva a asfixiar nuestras
vidas. (Al darse cuenta de que él ha tomado las tijeras y
recorta mecanicamente los trozos de perioddico que tiene a
su alrededor.) Deja ya tus malditos recortes, ¢quieres?
(Pausa.) ¢Qué piensas hacer?, ;eh?, ;qué piensas hacer?

(EL recoge pausadamente los trozos de papel. Tras
ordenarlos cuidadosamente ante la miradaperplejade la
mujer, abre el cajon de la mesilla de noche y los
introduce alli junto a las tijeras. Inmediatamente vuelve
a sentarse, volviendo a su actitud ausente.)

EL.- (Intentando ocultar la opresién por la que se siente
cercado.) Nada, no podemos hacer nada. Viene a observarme
y me observara.

ELLA.- También por la noche.
EL .- (Con rabia.) También por la noche.
ELLA.- Eso no lo hacen con todos, ¢verdad?

EL.- Tienes razén, siempre tienes razén. A la mayoria de la
gente la observan desde mas lejos.



ELLA.- (Recorriendo las paredes con la mirada en busca
de un lugar de escape. Pregunta sin interesarse por la
respuesta.) ¢(Desde donde te irdn a observar?

EL .- No o sé.

ELLA.- (Con dureza.) Tendrias que saberlo. (Muy
lentamente. Para si misma.) Yo también lo quisiera saber.
(De nuevo hacia EL.) Tu tienes que conocer lo que hiciste,
¢no?

EL .- S6lo sé lo que no he hecho.

ELLA.- (Rememorando con inquietud el pasado.) Los
sobres llegaban abiertos. A veces los ocultabas, pero luego
aparecian por los cajones. (Con temor.) ¢(No habras vuelto...?

EL.- Lo Gnico que he hecho Gltimamente ha sido acostarme
contigo.

ELLA.- Y ni siquiera eso nos hace falta ya. ;(Qué sentido
tiene que continuemos juntos? ¢La casa, los muebles, los
proyectos que yanunca realizaremos? Uno de los dos deberia
tomar la decision. Tal vez a mi me sea més facil salir de aqui,
lo hago todos los dias; tl en cambio... (Pausa.) Separémonos
antes de arruinarlo todo.

EL.- (Ausente.) ¢No era lo que querfas? (Recordando.) Ellos
decidieronportodos. (Pausa.) Fue entonces cuandoempezaste
a hablar de la cantidad de horas que te debia; de como habias
esperado aquel momento en el que, por fin ibas a tenerme sin
tantos miedos. ¢Cuantas horas, cuantas horas me hablaste de
aquello?

ELLA.- Muchas menos de las que permaneci en silencio,
pensando que no volveria a verte, pero... jqué més da! Cada
uno tenemos nuestras razones, que se han ido haciendo tan
viejas como nosotros mismos. (Pausa.) Creia saber como te
encontrabas. De repente te habias quedado sin todo aquello que
daba sentido a tu vida. Sé que hablé mucho, pero queria que
supieras que al menos contabas conmigo, que podiamos
recuperar todos aquellos dias per... (Conteniéndose.)

EL.- (Con la misma actitud de lejania.) Decidir, cortar,
sequir... y después... (Muewe la cabeza abatido.) ;Qué se
puede hacer después? Me hundia mas y mas en el colchén.
Creo que llego a faltarme el aliento.



(La posicion de la luz que procede de la lampara de la
mesilla, dard a la escena un cierto aire de interrogatorio
policial.)

ELLA.- Ahora recuerdo. Aquella vez senti como te
levantabas ¢no aprovecharias ese momento para...?
(Sefialando haciael armario.) Cadadiate pasas mas tiempo
ahi dentro.

EL.- Logré incorporarme. Necesitaba estar solo, no sentir a
nadie a mi lado. M e meti dentro, cerré lapuertay me olvidé de
todo.

ELLA. - Te llamé muchas veces, ;no me oias?

EL.- No, no escuchaba nada. Debi6 ser el crujido de algin
mueble o el ruido de la cisterna lo que me hizo que me diera
cuenta de que el tiempo habia pasado. (Inconscientemente.)
No deseaba volver, sin embargo, abri la puerta y, de nuevo me
metien la cama. (Pausa. Fijando con decision su miradaen
la mujer.) ¢;Cuando te marcharas?

(Al otro lado de la puerta vuelven a escucharse unos
pasos ampliados por el eco; seran sonidos distorsionados
y secos que bien podrian proceder del cierre de puertas,

cajones y maletas durante un precipitado registro. La
tensidén comienzaaincrementarse en lamujer, sus labios

temblaran visiblemente.)

ELLA.- (Presintiendo el desenlace de la situacion.) Yaes
tarde, demasiado tarde.

(Tras una pausa, se frota las manos con nerviosismo.
Eleva la cabeza e intenta moverse, pero debido a su
incertidumbre, desiste del intento. Inesperadamente
estalla toda la tensién acumulada. Habla con gran
precipitacion. Se dirige al armarioy mira
insistentemente en direccion a la puerta de entrada a la
estancia.)



ELLA.- No, no entrara, en esta habitacion no. Puede
quedarse en el comedor. Tiene que comprenderlo. Aquino. T,
ta se lo explicards. Que hagan lo que quieran en el resto de la
casa, pero aqui no, seria demasiado.

EL .- Todavia no sabemos si...

ELLA - Ellos piensan que tienen derecho a todo. Habra que
convencerles de lo contrario, ¢no? (Al reparar en la
pasividad de él, comienza a empujar conwulsivamente el
armario en direccién a la puerta. Apenas conseguira
desplazarloalgunoscentimetros.Gritafuerade quicio.)No,
no, aqui, no. Todo el mundo cierra las puertas de sus
dormitorios. ¢No? (Con un lamento sordo, mezcla de rabia
y desesperacion.) No te quedes ahi parado, emp uja. Si no
quieres decirme nada, al menos ay dame.

(EL intenta resistirse ante lo que considera un esfuerzo
inutil, pero al darse cuenta de la crispacion de la mujer,
ayuda a situar el armario ante la puerta.)

EL.- (Intenta calmar a la mujer, dirigiéndose a ella con
tono pausado.) Ya est4, tranquila. Seguro que no servira para
nada, pero al menos lo habremos intentado. (Pausa.) Llevan
tantos afios entrando donde quieren que... Ademas trae la
orden, me la ensefio.

ELLA.- Serd una orden para entrar en casa, pero no para
invadir nuestra vida. No puede llegar tan lejos.

(ELLA se cerciora de que el mueble ha quedado
perfectamente arrimado a la puerta. Recorre con su vista
la habitacion, en busca de nuevos elementos que
refuercen la defensa contrael intruso. Aun percatandose
de la fragilidad de las sillas y la mesa, también coloca
esos objetos ante el armario. Tras su accidn parece mas
calmada. Respira hondo. Ahora es ELLA la que intenta
romper la tension para recuperar el equilibrio perdido.)

EL.- Comprender4, seguro que comprendera.



(Un penetrante e incomodo ruido comienza a escucharse
a espaldas de lapareja. El perchero inicia un inquietante
giro. Muy lentamente avanza hasta primer plano el
sonido del engranaje de una maguinaria mal engrasada.
El gran abrigo o impermeable negro [dificilmente
perceptible para el espectador al comienzo de la obra,
por encontrarse situado coincidiendo con una esquina de
la habitacion], quedara frente a la audiencia. Dentro de
él se encontrara EL OBSERVADOR, un personaje
inexpresivo, gris, esterilizado, cuyos saltones ojosestaran
confeccionados con dos medias pelotas de pimpon. La
prenda negra le llegara casi a los pies. Su cabeza estara
cubierta por un bombin del mismo color. Tras
descolgarse del perchero, permanecera absolutamente
inmavil. El hombre y la mujer, presintiendo un
inesperado peligro, detienen sus movimientos, incluso su
respiracion se haramas lenta. Tendremos lasensacion de
gue ambos intentan retrasar lo mas posible el encuentro
con lo inevitable. La mano de ella aprieta con fuerza el
brazo de su compafiero. EL apenas se atreve a girar la
cabeza para observar 1o que ocurre a sus espaldas. ELLA
hablara con un hilo de voz, consciente de haber perdido
la partida.)

ELLA.- Manana cuando nos levantemos, les... les
exp licaremos.

EL.- Sera in(til.
ELLA.- ;Por qué?

EL .- Porque ya esta aqui.

(Tras un largo silencio, comienzaagirar temerosamente
su cabeza, paraenfrentarse al visitante que se encontrara
lo suficientemente alejado como para que ellos se atrevan
a hablar confidencialmente. En sus rostros se dibujara
un gesto de profundo abatimiento.)

ELLA.- Ni siquiera pidi6 permiso para entrar.
EL.- Cumplen 6rdenes.

ELLA.- (Protestando con voz ahogada.) Pero no te puede
observar desde tan cerca.



EL .- Es posible que si pueda.

ELLA. - (Asustada ante su propia sospecha.) Pero... tl no
has hecho nada tan grave.

(Sin perder de vista al recién Illegado, tiende el brazo
sobre los hombros de ELLA en un intento por
transmitirle unacalmaque él mismoestélejos de sentir.)

EL .- Claro que no, claro que no hice nada tan grave.

ELLA.- Tienes que llamar a la Brigada de Observacion. Es
posible que todo sea un error.

EL - No, no lo es. Ellos nunca cometen errores.

ELLA.- Llama, llama de todas formas. Asi nos quedamos
mas tranquilos. A lo mejor reconocen que esta vez se han
equivocado. Anda, inténtalo.

EL .- Si asf van a sentirse mejor...

(EL camina pausadamente hacia el teléfono de pared,
procurando aparentar naturalidad. Después de alguna
vacilacion, decide mirar fugazmente al OBSERVADOR.
En todos sus movimientos se apreciard una gran
preocupacién por no realizar movimientos que induzcan
sospechas. El resultado de tantas precauciones, sera una
demostracidn de inseguridad y temor. Toma el teléfono,
descuelga y marca. EL OBSERVADOR le ha seguido con
la mirada. El rostro del intruso continuara reflejando
absoluta inexpresividad. EIl hombre aguarda con el
microauricular pegado alaoreja. El sonido de la sefial de
comunicando, ampliado por medio de efectos sonoros,
creara un clima de dilatada angustia. Lentamente vuelve
a colgary, con idénticos movimientos, se reiine de nuevo
con ELLA.)

EL.- Comunica.
ELLA.- Insiste.
EL.- Ya sabemos lo que van a decirnos.

ELLA.- Por probar otra vez no perdemos nada.



EL .- Si acaso, mas tarde.

(Se produce un largo silencio, durante el transcurso del
cual, ninguno de los dos se atreve a mirar al
OBSERVADOR.)

ELLA.- Es tarde. (Pausa.) Si no se va, no podremos
acostarnos.

EL.- Tenemos que habituarnos. No vamos a dejar de vivir
s6lo porque €l esté aqui.

ELLA - Si ve que nos quedamos quietos, a lo mejor termina
marchandose.

EL.- Por favor, debes irte haciendo a la idea de que él se vaa
quedar aqui.

ELLA.- (Implorante.) Tan cerca no, tan cerca no.
EL .- Si dependiera de nosotros...

ELLA.- No, no puede ser. Tienes que llamar otra vez. Ahora
a lo mejor hay linea. Inténtalo de nuevo.

(La operacion se repite. EIl hombre se dirige al teléfono
para realizar la misma accion y obtener similares
resultados. En este caso se escuchara el paso de un trena
gran velocidad, hecho que dejara totalmente petrificado
al hombre.)

EL .- (Tras rehacerse de la impresion.) Sigue comunicando.
ELLA. .- Es posible que tengas el nimero confundido.

EL.- No, no olvidaré en la vida ese teléfono. Tres afios
llamando cada cinco horas para indicar mi posicion y saber si
me permitian seguir moviéndome.

ELLA - (Inquieta.) No puedo desnudarme delante de él.



(Con grandes precauciones, tras mostrar un gesto de
contenida rabia, ELLA se despoja las medias y las
zapatillas y se introduce en la cama. Una vez dentro, se
cubre hasta el cuello con la sabana, realizando improbos
esfuerzos para quitarse del resto de las prendas. EL
intenta vencer laindignacion con difusos e incontrolados
movimientos. EL se dirige hacia el perchero mientras se
desprende de la camisay la corbata. Inesperadamente
percibe la proximidad del intruso y cambia de direccién,
depositando las prendas sobre unasilla. Se sientaen el
borde de la cama y procede a desprenderse de los zapatos
y los pantalones. A continuacion camina hacia el
interruptor y apaga la luz situada en el techo. La escena
permanecera a oscuras durante unos segundos. La Unica
iluminacion procedera de la claridad que se filtra a
través del gran ventanal.

EL OBSERVADOR se mueve para conectar la lampara
gue se encuentra en la mesilla de noche o en la cabecera
de la cama. El rostro de EL, que ya se encontrara dentro

de la cama, intenta aparentar una actitud de total
inocencia. EL OBSERVADOR se sienta en unasilla que
se encuentra al lado de la camay que a lo largo de la
escena ird sufriendo una progresiva elevacién hasta
cobrar la apariencia de los altos asientos utilizados por
los jueces-arbitroen los campos de tenis o los socorristas
de las playas. Tras una pausa, el hombre, desde dentro
de la cama, mueve su mano con grandes precauciones
hasta el interruptor de la lampara y la apaga. A los pocos
instantes vuelve a encenderse, esta vez, sin la
intervencién del OBSERVADOR. El juego se repetira
unavez mas; a la tercera, EL desistira al comprender
gue se trata de unade las servidumbres impuestas por su
situacion. A partir de este momento podran empezarse a
producir transformaciones en el mobiliario, manchas de
humedad en la pared, sutiles vibraciones, etc. ELLA
dirige su mirada al OBSERVADOR, aunque sera su
compafiero el destinatario del precipitado mondlogo,
cortina de humo con la que, de un modo casi infantil,
intenta cubrir el pasado clandestino del hombre.)



ELLA.- Dieron demasiada importancia a todo aquello.
(Pausa.) Eran chiquilladas, la gente no tenia otra cosa que
hacer. Ahora... vivimos tranquilos. Personas que no habiamos
hecho nada, pagabamos las consecuencias. No se puede evitar,
la vida es asi. (Pausa. Con desasosiego al verse obligada a
encontrar nuewvos argumentos que completen un
razonamiento del que parece haber perdido el hilo.) Los
ruidos (Se dirige asu compafiero rememorando el tonocon
el que los nifios suelen referirse a algo misterioso.) ¢Te
acuerdas? Sabia que eran los muebles, suelen temblar. Incluso
es posible que puedan deslizarse por las habitaciones. Lo sabia
y sin embargo me asustaba pensar que alguien pudiera haber
entrado al equivocarse de puertao... 0 de persona. Sé que era
absurdo, pero la gente sentia miedo sin saber por qué. Casi
daba risa a... a ciertas personas se les ponia una cara de
sospechoso sin haber hecho nada... jPobre gente!, si hubieran
sido responsables de lo que se les acusaba, no se habrian
quedado quietos en sus casas esperando a que fueran a por
ellos. Hubo muchos que tuvieron que esconderse, (eleva el
tono de wvoz para que EL OBSERVADOR perciba
claramente sus palabras.) pero ti no. Eso se acab0 hace
mucho tiempo. (Lentamente.) Hasta los muebles dejaron de
hacer ruido. (Pausa.) El tiempo no pasa en balde. jQue habra
sido de aquellos amigos tuyos! Unicamente recordamos a los
que salen en la prensa, a los que han conseguido buenos
puestos. (Enfatizando.) Ahora vivimos mucho mastranquilos.
Si de verdad supieran lo que hemos cambiado...

EL.- Lo saben y a pesar de eso, él est& aqui.

ELLA - (Intentando romper el prolongado silencio que se
ha producido.) Hoy hace mas calor que otras noches.

EL.- (Abatido.) Ahora ya sabemos que lo que hay al fondo
del pasillo no son manchas.

ELLA.- Hoy... hoy hace mas calor que otras noches.
EL.- No te pongas el camisén

ELLA.- (En tono muy bajo.) (Qué crees que estard
pensando?

EL .- ;Por qué no hacemos como si no existiera?

ELLA.- (Tras una larga pausa durante la cual mirara en
varias ocasiones al OBSERVADOR con claros signos de
turbacion.) Me esta mirando.

EL .- Es sélo a mi a quien observa.



ELLA.- (Posando de nuevo su vista en EL
OBSERVADOR.) No, yo creo que también me observa a mi.

(Ambos realizan un ligero cambio de posicion de sus
cabezas, en un intento por comprobar si la mirada del
OBSERVADOR sufre alguna alteracion. Sus 0jos no
experimentaran ningiin movimiento. ELLA forcejeabajo
la sdbana procurando terminar de despojarse de sus
ropas.)

ELLA.-(Sindemasiado convencimiento.) ;De verdad crees
que no me mira? No tendria ningin derecho a hacerlo. Ahora
ya tienes otro motivo de queja. Diles que no estamos seguros
de si él también me esta observando a mi.

EL.- (Indeciso.) A lo mejor nos equivocamos. A esta
distancia que se puede asegurar que...

ELLA. - (Cortante.) Si quieres, puedo llamar yo.

(El hombre se incorpora. Comienza a caminar casi de
puntillas hacia el teléfono. Algunos inquietantes sonidos
detendran en seco su avance, sin embargo, EL siempre
reanudara su progresion hacia la pared en la que se
encuentra instalado el aparato. Lo descuelga. A los pocos
instantes el microauricularempezaraagotear. Elagua al
caer sobre el suelo producird un martilleante sonido
ampliado por el eco. Cuelga precipitadamente para que
ELLA no se percate de lo ocurrido. Las gotas
continuaran golpeando contra el piso. Regresa a la
cama.)

EL.- Contintia comunicando.
ELLA.- No puede ser. Tienes que tener otro teléfono.
EL .- Este es el tnico que hay.

ELLA. - ;Qué pasara si empiezan a llamar para reclamar y se
dan cuenta que esta comunicando siempre?

EL.- Nadie se atreveré a protestar.



(ELLA continua forcejeando con sus ropas. Al intentar
mantener elevada la sébana, ve dificultados sus
movimientos. EL la contempla inquieto, temeroso de la
actitud que pueda adoptar EL OBSERVADOR.)

ELLA.- (Fastidiada.) En tan incomodo desvestirse asi...

EL.- ;Quieres que te ayude?

(EL introduce sus manos bajo las sdbanas. La accion sera
subrayada por un inesperado sonido. Por primera vez el
rostro del OBSERVADOR se \era alterado al perder de
vista las manos del hombre. Se incorporay avanza con

exasperante lentitud hacia el lado de lacamaen el que se
encuentra su observado. Alarga su mano y tras levantar

latelamirahaciael interior. Su gestoinquisitivoparaliza

al hombre, el cual levanta las manos parairlas
descendiendo con toda precaucion. EL OBSERVADOR
wvuelve a ocupar su anterior posicion.)

ELLA.- (Rebelandose. Habla entre dientes.) ;También a
eso tiene derecho?

EL.- Tal vez crey6 que intentdbamos ocultarle algo.

ELLA.- (Pasandose la mano por su sudorosa frente.)
Tengo tanta sed... Podrias traerme un poco de agua, pero
vuelve enseguida, por favor.

(El hombre se levantay con las manos en alto, mostrara
al OBSERVADOR que no lleva nada en ellas. Se dirige
hacia la puerta cubierta por el armario. Retira la mesay
las sillas y a continuacion el mueble. Al retirarlo queda
paralizado por algunos segundos, al comprobar que la
puerta ha desaparecido. Cuando logra reaccionar coloca
precipitadamente el armario en su lugar. Intenta evitar
gue ELLA no pueda darse cuenta de la mutacion.
Regresa improvisando una poco convincente excusa.)

EL .- Si empezamos a beber, no pararemos en toda la noche.

ELLA.- Pero tengo sed.



EL.- Por qué no aguantamos un poco. Dentro de un rato iré a
por una jarra para los dos.

(EL se introduce de nuevo en la cama. Se produce una
larga pausa.)

ELLA.- Tienes que hablarle duramente, imponiéndote.

EL.- (Sonrie amargamente.) jlImponiéndome! No me dejaré
ni abrir la boca. Me acusara de haber intentado interrumpir su
observacion. No podran mandar mas observadores. No
cabriamos en la casa. Ocuparian todas las sillas y seria
imposible dar un paso. (Pausa.) Ademas, los vecinos
terminarian por dar. Nos veriamos obligados a inventar algo,
0 a cerrar las ventanas para siempre.

ELLA.- (Con un gesto de contenido desprecio.) Le tienes
miedo, eso es lo que te pasa.

EL.- (Su rostro se ensombrece con el recuerdo.) No, lo
anico que ocurre es que no quiero que vuelva a suceder lo de
esta mafiana, cuando llegue.

ELLA. - ;Qué pas6?

EL .- (Apesadumbrado.) No queriadecirtelo, pero... Metraté
muy duramente por lo del armario. Piensa que me meti ahi
dentro para escribir mensajes. Dice que ahora hay libertad y
que en las cartas al director de todos los periddicos, se puede
escribir lo que uno quiera.

ELLA.- No puedes seguir comportandote como si nada
hubiera cambiado.

EL.- (Sefialando hacia el armario.) Ahi dentro se me olvida
el tiempo. Es el Unico sitio donde puedo pensar.

ELLA.- (En tono de reproche.) (Como se puede pensar en
un...?

EL.- (Ausente.) No lo sé.

ELLA.- Creias que ahi no iban a llegar, ¢;verdad? (Parece
aguardar una respuesta que no llega.) ¢(No has pensado en
que nos pueden precintar el armario?

EL.- (Con tono infantil.) Lo mas que podran hacer, sera
poner una mirilla.



ELLA.-Es posible que td puedas vivir asi, pero yo no podré.
Es demasiado para alguien que no ha hecho nada.

EL.- Por favor, no me lo repitas més. Tenia que hacerlo, sabes
que tenia que hacerlo. ¢Qué culpa tengo yo de que vuelvan los
recuerdos?

ELLA.- (Con wvoz lejana.) Si pudiera conciliar el suefio
dejaria de hablarte, pero con él ahi, ya no conseguiré dormir
nunca mas.

EL .- Debes intentarlo, no vas a pasarte toda la vida asf.

ELLA.- (Nuevamente excitada.) jTienes que llamar, tienes
que llamar ahora mismo! El no puede quedarse yasiempre ahi,
no, no puede. (Su respiracion se hace entrecortada. Ante la
inutilidad del esfuerzo, su voz vuelve a cobrar un tono
desmayado.) Al menos deberia alejarse del borde de la cama.

EL.- Ya veras, si ven que no hacemos nada, es posible que lo
retiren dentro de unos meses. Procuraré no moverme.

(Los inquietantes ruidos, que seguiran a cualquier
minimo movimiento del OBSERVADO, incrementaran el
ambiente surreal de la escena.)

ELLA.- Tienes que llamar, tienes que llamar a algunos de
€s0s comparieros que hoy tienen buenos puestos. Seguro que
se acordaran de ti, tienen que acordarse.

EL.- (Con profundo escepticismo.) ;De verdad lo crees?
¢Escuchaste sus nuevas palabras? Lo saben, saben de sobraque
siguen existiendo sombras en los rellanos de las escaleras. En
ocasiones se acuerdan de lo que fuimos y denuncian
(suavemente) con energia alguna situacion concreta; luego,
todo vuelve a su lugar, jhay que seguir viviendo! Para estar
donde estan, se necesitan buenos modales. Ellos necesitan
demostrar que son gente de orden. Claro que se acordarian de
mi, pero... ;Como empezar? ;Cuales serian las primeras
palabras?, ¢las suyas, o las que fueron de todos nosotros?
¢COmo podria decirles que... que en el fondo, aquello era lo
anico que tenia?

ELLA. .- Yano podré dormir.

EL.- Es el calor. Deberiamos quitar la sabana, hace un
bochorno espantoso.



EL.- (Abstraido.) Anoche estuve a punto de tumbarme en el
suelo. Las baldosas estan més frias que la cama.

(Se produce una larga pausa durante la cual, ambos
permanecen en silencio.)

EL.- (Muy lentamente.) Necesito ir...
ELLA.- (No iras a dejarme sola?

EL.- Es un momento, lo necesito, te prometo que lo necesito.

(EL se incorpora con extrema lentitud. Cada vibracion
del somier le producira un incontrolado sobresalto, que
se reflejara en los angustiosos gestos de su rostro. EL
OBSERVADOR lo contempla con su habitual
inexpresividad. EIl hombre abandona la camayy,
empleando unas precauciones que resultaran grotescas,
dada la proximidad del vigilante, se dirigira al armario.
Tras penetraren su interior, cerrara las puertas desde el
interior. ELLA quedara frente al OBSERVADOR sin
saber qué actitudtomar. Presentiremos que se tratara de
una sensacion similar a la que se produce en ciertos
suefos en los que aparecemos inesperadamente desnudos
en un lugar pablico, ante un auditorio absolutamente
desconocido. Al principio ELLA rehulye la mirada, mas
tarde lacruzafugazmente con el intruso. Eleva la sabana
en un intento por cubrir aln mas su cuerpo. La tension
que soporta desfigurara los gestos de la mujer. Sus
nervios se encuentran a punto de estallary el brillo de
sus ojos, delatara la congoja que la aprisiona. Tras una
larga pausa, durante la cual muerde insistentemente sus
labios, se producira la mutacion. La mujer emite una
efimeray timida risa, semejante a un contenido golpe de
tos. Rompe a hablar de un modo conwulsivo.)



ELLA.- Nunca habiamos tenido una ola de calor como esta;
es... es tremendo. No lo creera pero estamos tranquilos,
sabemos que las cosas se van a arreglar, aunque haya
problemas. Yo... yo comprendo quecadacual tenga sus puntos
devista... es... es normal. Lo importante es que se den cuenta
de la buena voluntad de la gente por cambiar. (Abstraida,
lejana, habla muy lentamente.) Cambi... arrr... biar... bi...
can. (Sueltalasdbanay aprieta nerviosamente sus manos.
Parte del pecho quedara al descubierto.) Nadie puede...
nadie tiene posibilidades... de... (Intenta ordenar
mentalmente sus argumentos moviendo la cabeza para
transmitirse tranquilidad.) Es... es tan dificil... A los
guantes se les puede dar la vuelta, pero a las personas...

(Lentamente, ELLA se ird hundiendo en el colchén. Su
figura se ird haciendo cada vez mas insignificante.)

ELLA. - Ultimamente él siempre estuvo aqui. (Procurando
respirar de un modo mas pausado, procurando dominar
unatension que, paulatinamente, laesta conduciendoala
incoherencia.) No tenemos apenas amistades en la vecindad.
No, no es por eso, se pueden pensar tantas cosas... tantas...
muchas mas de las que... Se pierde tanto tiempo.
Necesitariamos... todos necesitan. Los amigos son como...
Claro que si... es normal... nor... mal. Los hemos tenido,
Eran... (Dudando.) eran buenos amigos. (Pausa.) Cuando nos
cambiamos... vinieron menos. Nos mudamos a otro extremo
de la ciudad.

(A partir de este momento una serie de fonemas,
emitidos con distintos tonos de voz, nos iran
transmitiendo la gradual destruccidn del personaje. En
la nerviosa modulacion, se intuird su agobiante pugna
por escapar, por concluir la declaracion gque esta
realizando y descansar al fin.)

(Nota: En el montaje Del Centro Dramatico Nacional, se
contd durante toda la representacion con un
acompafiamiento de sonidos abstractos, realizados en directo
por un sintetizador. De esta forma se logrd en esta escena
una 6ptima fusién entre voz y efectos.)



ELLA.- No pudi... mos... no... no... no... nunca. Quiso...
qui... quiso. Mu... mucho... tiempo. (Casi ahogada por el
colchdn,braceaintentandosalirde lapesadillaen lagque se
encuentra sumida.) Hi... ci... mosss.

(El gesto del OBSERVADOR experimentara una ligera
reaccion. Desciende su vista y comprueba que parte del
torso de la mujer se encuentra al descubierto. Con un
indefinido gesto de atraccidn, eleva las sdbanas para
cubrirla. En el tono de las palabras de la mujer se
apreciara la turbacién que la accion del OBSERVADOR
ha producido en ELLA.)

ELLA.- El calor. Tanto... tan... to. Se escurre. El no pue...
de... no... quie... re. Yo podria...

(EL OBSERVADOR se levanta dirigiéndose hacia el
armario. ELLA continGa intentando articular palabras,
conceptos, emociones. Ha comenzado a sonar el goteo de
numerosos grifos. Paulatinamente el volumen ira
subiendo de intensidad. EL OBSERVADOR se dirige al
armarioy lo cierra con la llave que se encuentraen la
cerradura. Suenan los golpes de protesta que EL produce
desde el interior del mueble.)

EL .- i{No, eso no, eso no!

(EL OBSERVADOR recoge los recortes de periddicos y
los tira despectivamente hacia un rincon de la estancia.
Inmediatamente después, se aproxima a los pies de la
cama y desde alli contempla a la mujer que continda
moviendo las manos y modulando incoherentes palabras.
El sonido procede ahora de chorros de agua.)

EL.- (Desde el interior del armario.) Tendrian que haberme
avisado. Esto es diferente. No venia en la orden.



(Comienzaa producirse un progresivo oscurecimiento de
la escena. Se escucha el sonido del agua saliendo a
borbotones por numerosos grifos. Por medio de efectos
luminosos o de proyeccion de transparencias el nivel del
agua del escenario comenzara a ascender. Tendremos la
sensacion de gque se esta produciendo una inundacion de
lahabitacion en laque transcurre la escena. Los muebles
se meceran pausadamente como impulsados por
corrientes submarinas. EL OBSERVADOR se dirige al
ventanal y lo abre de par en par. Al otro lado apareceran
una serie de peces cruzando de lado a lado. Las burbujas
0 pompas de jabdn ascendiendo, nos transmitiran la
impresidn de que la casa ha quedado totalmente
sumergida.)

(EL OBSERVADOR se encaramara al borde de la
ventana y desaparece nadando calmosamente. La luz ira
descendiendo hasta producirse el oscuro total.)

EJERCICIO N° 2
El habitaculo

PERSONAJES

MUCHACHO
CELADOR
CHICO
CASERO
CHICA



Un espacio totalmente vacio. Podria tratarse de un
ambito habitable, de no ser por las enormes proporciones
de las paredes y la pasarela, similar a las utilizadas en lo

grandes depositos de combustible, que recorre la parte
mas elevada del muro hasta perderse por ambos
laterales. El unico acceso al puente metélico, sera una
trampilla situada al mismo nivel. La minima luz de un
avanzado atardecer se filtra a través de la claraboya

situada bajo la pasarela. Se escuchan unas sordas y

lejanas sacudidas, similares a las que produce la piqueta
al golpear contra un paredon construido con sélidos
materiales. Se abre una puerta que hasta el momento,
habra sido imperceptible para el espectador. Entran el
CELADOR Yy el MUCHACHO. El primero acciona un
viejo interruptoreléctrico. Se encienden varias bombillas
provistas de pantallas, confeccionadas con cartones. El
MUCHACHO transporta a la espalda los mas
heterogéneos objetos: cacharros de cocina, sdbanas y
mantas enrolladas en un fardo, un paraguas, una
mochila de gran tamafio, etc. También arrastra la
cabecera de una cama metélica antigua y dos travesafios
laterales del mismo metal. Observa detenidamente el
espacio que debido a la mortecina luz, no resulta
facilmente perceptible. Sin embargo se apreciaraen él un
evidente desasosiego.

MUCHACHO.- (Tras una larga pausa.) Realmente no era
lo que buscabamos.

CELADOR.- Pero es un sitio, ;no?

MUCHACHO.- Tuvimos que decidirnos tan rapidamente...
Nos dijeron que se tratabade un apartamento que acababan de
reformar y que habia méas gente interesada en él. Pedian tres
meses de fianza, asi que tuvimos que buscar el dinero deprisa
y corriendo. (Pausa. Gira su cuerpo intentando abarcarlo
todo. Su mirada queda fija en la pasarela. En su rostro se
dibuja un gesto de inquietud.) No se parece demasiado a la
foto que nos ensefiaron en la agencia.

(La luz procedente de la claraboya habra ido decreciendo
hasta casi desaparecer.)



CELADOR:.- Las fotos no se tomaron hacia arriba, sino
desde este angulo y en aquella direccion. Venga, venga hacia
aqui.

(Desde el lugar indicado, el puente metalico
necesariamente quedara a espaldas de cualquiera que se
sitde en dicha posicién. EI MUCHACHO se coloca en el

nuevo emplazamiento.)

MUCHACHO.- Desde aqui no se ve la pasarela.

CELADOR:.- Lo ve, nadie le mostré algo diferente a lo que
esta viendo. No tiene mas que situar la cama y los otros

muebles mirando hacia esta pared. Es el mejor punto de vista
de la vivienda.

MUCHACHO.- (Sin demasiado convencimiento.) Puede,
puede ser una solucion. (Con renovadas dudas.) Es
demasiado oscuro, ¢no cree?

CELADOR.- En cuanto amanezca podrd comprobar la
cantidad de luz que entra por la claraboya.

MUCHACHO.- (Elevando la mirada hacia lo indicado,
se reafirmaen sus dudas.) Es tan pequefia... Necesitariamos
otra ventana.

CELADOR:.- Vinieron muchos a preguntar. Ha sido una
suerte que lo encontraran todavia libre.

MUCHACHO.- (Para si mismo.) No era lo que
buscabamos.

(El MUCHACHO se muewe por escena intentando
descubrir los defectos existentesen el lugar. Tropieza con
una cadena que, partiendo del techo, pende rematada
por una argolla. Durante unos instantes parecera
dispuesto a tirar de ella, pero se contiene y reanuda su
inspeccidn.)



CELADOR:.- (Habla sin perder de vista las evoluciones
del MUCHACHO.) Como podracomprobar, las dimensiones
de la vivienda corresponden con las informaciones que le
proporcionaron en la agencia. (Se mueve de un lado a otro
dando grandes zancadas.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho... (Cambiando la direccion de sus pasos.) Por...
uno, dos, tres, cuatro y cinco... Cinco metros de ancho, por
ocho de largo. (Mostrandole una especie de documento o
recibo.) Aqui estan especificadas las normas establecidas para
estetipo de apartamentos. (Lee.) Hasta que se desvie lasalida
de humos por el patio interior, las horas habiles paracocinar o
calentar agua, seran de doce auna y media y de nueve a once.
Fuera de este horario deberdn solicitar el correspondiente
permiso al casero, el cual s6lo podra concederlo en aquellos
casos en los que los motivos se encuentren plenamente
justificados. No se permitird la instalacion de aparatos
mecanicos cuya vibracion, por ligera que ésta sea, pueda
resultar molesta parael resto de inquilinos. La muasica, a partir
de las ocho de la noche y hasta las once del dia siguiente,
tendra que escucharse a través de cascos insonorizados. Bajo
ningun pretexto se consentira la acumulacion, por vivienda, de
mas de veinticinco kilos de libros u otras materias inflamables.
Cualquier desperfecto que se produzca en el local objeto del
presente contrato de arrendamiento, seradescontado del fondo
de conservacién que debera depositar el inquilino antes de
tomar posesion del inmueble. (Apartando el papel de su
vista.) Las otras normas figuran en letra menuda y no es
obligacion mia leerlas en voz alta. (Pausa.) Tiene que firmar
aqui y entregarme la cantidad que se fija para cubrir sus
posibles responsabilidades.

MUCHACHO.- Pensé que eso estaba incluido en la
cantidad que dimos a la agencia por el alquiler del...
(Contemplando de nuevo con desanimo el lugar donde se
encuentra) ...apartamento.

CELADOR.- (Tendiéndole el documento.) Aqui lo dice
muy claro.

(El MUCHACHO, tras conseguir liberarse de todos los
objetos que transporta en sus manos, extrae de su bolsillo
un sobre y se lo entrega al CELADOR, que a su vez le
tiende el escrito sobre normas de conducta. El intenta
leerlo, pero dada laescasaluz existente, abandona con un
gesto de fastidio.)



MUCHACHO.- Tenian demasiada prisa, no nos explicaron
bien las condiciones. Nadie parece interesado en que leamos la
letra pequefia de los contratos, asi después, ocurre lo que
ocurre. (Rebusca en sus bolsillos y extrae algunos billetes
gue él mismo considerainsuficientes.)Nopodiaimaginarme
que... El resto se lo daré cuando llegue ella. Si me lo hubieran
dicho claramente, tal vez me lo habria pensado mejor.

(El CELADOR, con gesto de desconfianza toma los
billetes y le hace indicaciones para que firme el escrito
gue le entrega. EIl MUCHACHO intenta encontrar un
boligrafo por sus bolsillos. EI CELADOR se lo tiende de
mala gana. Al no encontrar un lugar en el que situar el
papel, apoya la hoja en la espalda del hombre y firma,

tendiéndole a continuacion la hoja.)

CELADOR.- Se me olvidd advertirle; si desea hablar con el
casero, utilice esa cadena; comunica directamente con su
vivienda. El deseaba que usted le avisase tan pronto llegara.

(El CELADOR se dirige hacia un grifo que se encuentra
en la paredy lo acciona. Al salir el agua se escuchara el
sonido de una penetrante sirena. Al cortar el paso cesara
el efecto. EIMUCHACHO se muestra perplejo ante la
extrafa situacion.)

CELADOR.- (Con absoluta normalidad.) No les ha dado
tiempo a instalar el contador en su vivienda. Esta arriba. Cada
vez que suena la sirena, se toma nota del consumo de agua de
ustedes. Espero que comprendan.

MUCHACHO.- Sera por poco tiempo, ¢;verdad?

CELADOR.- Hasta que coloquen el nuevo contador.
(Disponiendose asalir.) Recuerde su deuda, no quisieratener
problemas con elcasero. M afianasin falta. (Desprende unade
las hojas que el MUCHACHO hafirmadoyse latiende.) Su
copia. Buenas noches.



(El CELADOR sale. El MUCHACHO, respira aliviado.
Con grandes esfuerzos consigue desprenderse del fardo-
vivienda que transporta a la espalda y lo deposita con el
resto de los objetos con los que hizo irrupcion en escena.

Consulta su reloj. Al comprobar la hora se muestra
inquieto. Se dirige a la puerta y desaparece por ella. Al
poco rato regresa con nuevas piezas de la cama, un
somier, un colchén, una bolsa y algunas cajas. Se sienta
intentando planificar mentalmente las tareas que le
guedan por realizar. De improviso algo llama su
atencion. Se dirige hacia una de las paredes donde acaba
de producirse una visible grieta. Raspa la superficie con
las ufias. La pintura se descascarillay caen al suelo
algunas porciones de yeso. Lentamente comienza a
palpar otros lugares del tabique. El sonido de la piqueta
con el que se inicid la escena, comienza a escucharse de
nuevo de modo intermitente. El MUCHACHO se muestra
intranquilo. Después de algunos momentos de duda, se
dirige hacia la cadenay la acciona con evidente
preocupacién. Se abre latrampilla con un molesto sonido
y aparece en silueta la figura del CASERO, iluminada a
contraluz.)

(Nota: en el montaje del CDN la pasarela fue sustituida por
un torno que surgia de lo més alto del muro. Sentado en un
minimo asiento y casi suspendido en el vacio, hace irrupcién
en escena este personaje.)

MUCHACHO.- (Mirando en direccion a la pasarela.)
Soy el nuevo inquilino.

CASERO.- Espero que le hayan puesto al corriente de
nuestras normas.

MUCHACHO.- (Sefialando hacia la totalidad del
habitaculo.) No era lo que imagindbamos.

(El CASERO, avanza algunos pasos. Su figura se hara
mas definida. Se ilumina una potente linterna que se
encuentra adosada a su sombrero. El foco de luz recorre
la escena hasta localizar al MUCHACHO.)



CASERO.- Usted es joven, siendo joven, cualquier lugar es
bueno para comenzar unanueva vida. Dichosos ustedes que no
sienten necesidades. Nos decidimos a hacer lareforma, porque
nos dimos cuenta de que sitios como este les resultan
originales a la gente de su edad.

MUCHACHO.- (Cortante.) Cada vez va siendo mas dificil
encontrar un sitio donde meterse, eso es todo.

CASERQO.- En cualquier caso no somos responsables de la
escasez. Por el contrario, estamos creando nuevos espacios
habitables.

MUCHACHO.- (Sefialando.) En esa pared hay una grieta.

CASERQO.- Los materiales deben estar frescos todavia. Las
reformas se hicieron con mucha rapidez para que ustedes
pudieran disfrutarlas. No se preocupe, el arreglo correrd por
nuestra cuenta. Si es necesario pintaremos de nuevo la pared.
Todavia no hemos dado por finalizadas las obras.

MUCHACHO.- Este sitio tiene demasiada humedad.

CASERO.- Tal vez haya que emplastecer. Son detalles que
se nos escaparon con las prisas. No tenga ningin tipo de
reservas, le garantizo que se encuentra en una vivienda
totalmente segura. EI inmueble posee una gran solidez. Si
hubiera visto los cimientos... jY los muros, no puede
imaginarse laconsistencia que tienen los muros! (Transicion.)
En la agencia nos dijeron que ustedes eran una pareja. Le
ruego que me avise cuando llegue su compariera. Deseo
conocerla antes de que se instalen definitivamente. Nuestro
edificio ha sido un ejemplo siempre.

(El CASERO se dirige hacia la puerta o trampilla por la
gue desaparece mientras contindia sonando su voz.)

VOZ CASERO.- Un verdadero ejemplo, un verdadero...



(El MUCHACHO gueda confusoen el centro de laescena.
Alguien forcejea en el picaporte de entrada. El pomo se
movera insistentemente. El avanza hacia la puertay la

abre. En el umbral aparece otro CHICO de similar edad,;
también él carga una aparatosa impedimenta de objetos
domeésticos. Lleva un papel en la mano. Usa gafas. Tras

comprobar que el nimero de la puerta coincide con el
que figura en el papel, se dirige al MUCHACHO.)

CHICO.- Vengo de parte de la agencia.

MUCHACHO.- (Con un gesto de extrafieza.) Debe de
haber algln error. Este apartamento ya esta ocupado.

CHICO.- No es posible, me hicieron pagar una sefial.
MUCHACHO.- Y a mi tres meses por adelantado.

CHICO.- ;Cémo se puede pedir una sefial por algo que ya
esta ocupado?

MUCHACHO.- No lo sé. Tienen tanta prisa por cobrar
que... Tal vez se equivocaron. A lo mejor te dieron un nimero
confundido.

CHICO.- (Vuelve a consultar su nota.) Apartamento 3.

MUCHACHO.- (Sacando el documento que le diera el
CELADOR, busca el lugar en el que se hace mencién al
numero de vivienda.) Aqui, aqui lo pone bien claro,
apartamento numero 3. Es este. Mira si quieres.

CHICO.- (Recorre con su mirada el lugar. Parece
extasiado.) jEs magnifico! Justo lo que necesitaba. (Su gesto
de admiracion se convierte en un rictus de frustraciény
mas tarde en otro de sospecha.) ¢(No... no se habran
equivocado contigo?

MUCHACHO.- A nosotros nos gust6 mucho antes. Lo
siento, pero llegamos primero. Ya tenemos el contrato firmado.

(Aparece de nuevo el CELADOR. Observa con cautela al

recién llegado. Se producen unos momentos de tension.

El MUCHACHO se muestra inquieto ante la posibilidad
de perder su recién conquistada vivienda.)



CELADOR:.- ;{Como se le ha ocurrido entrar sin entregarme
el carné? Habria que estar todo el dia en la puerta. ¢(No vio el
cartel?

MUCHACHO.- (Intenta mediar.) Dice que en la agencia
le pidieron una sefial por este mismo apartamento. Es posible
que se hayan confundido con otro.

CELADOR.- Este era el Gnico local libre de todo el edificio.
(Al CHICO.) Déme la notificacion. (La toma y comprueba
los términos de la misma.) ¢Ha leido las condiciones que
figuran al final de la pagina?

CHICO.- ;Cémo?
CELADOR:.- La letra pequena.

CHICO.- Tengo dos dioptrias en un ojo y tres en el otro. Yo
hice todo lo que me dijeron.

CELADOR:.- Tendra un justificante de la sefial entregada...

CHICO.- (Rebuscando entre algunos papeles que habra
sacado de sus bolsillos.) Si, aqui lo tiene. (Se lo tiende.)

CELADOR.- (Una vez revisado el documento.) La
agencia no ha cometido ningun error. Todo estd en regla.
Desde el momento de la entrega de la sefial, usted disponia de
doce horas para formalizar el contrato definitivo...
(Consultando su reloj) y han pasado... trece horas con
veinticinco minuto.

CHICO.- Me dijeron que tenia tiempo suficiente para
decidirme.

CELADOR:.- En doce horas hay mucho tiempo para pensar,
¢no le parece? (Sefialando al MUCHACHO.) El nuevo
inquilino fue mucho més préctico. No perdié tanto tiempo
como usted. (Al CHICO) Si se hubiera decidido en el mismo
momento en el que le ensefiaron las fotos, en estos momentos
la vivienda seria suya.

CHICO.- (Intenta resistirse aun sabiendo que tiene
perdida la partida.) Se... se podria hacer una division.
(Mirandoal MUCHACHO.) Nocreo que aél leimportaraque
la cocinay el servicio fueran compartidos.



(Al cerciorarse que ninguno de los dos responden a su
propuesta, el CHICO se dirige derrotado hacia la salida.
El CELADOR le sigue. Mientras cierra la puerta, se
escucha su voz.)

VOZ CELADOR.- Me tiene que entregar su carné para
anotar la visita al edificio. Como habré visto en el cartel que
hay bien visible en la entrada...

(El MUCHACHO frota su rostro con ambas manos, sin
dar crédito a lo que esta ocurriendo. Parece incapaz de
reaccionar. El lejano sonido de la piqueta le hace salir de
su ensimismamiento. Al consultar su reloj, se sobresalta.
Inmediatamente inicia el montaje de la cama metalica.
Cuando ha finalizado lalabor, se aproxima preocupado a
la pared donde deberan encontrarse los signos de
humedad, que ahora podran ser mas visibles. Recorre
con sus manos la grieta que descubriera con
anterioridad. De nuevo caeran al suelo cascarillas de
pintura. Se dirige a los interruptores de laluz y tras
algunas pruebas desconecta aquellas bombillas cuya luz
incide de un modo maés directo sobre la zona donde se
encuentran los desperfectos. Ese inquietante habitaculo
cobrara un cierto recogimiento que conferira al espacio
un aspecto mas acogedor. EIl MUCHACHO coloca el
somier, el colchdn y mas tarde la sdbana. Al
experimentar la frialdad existente en la estancia, se
decide a colocar también una manta. Suenan tres golpes
en la puerta.)

MUCHACHO.- (Gritando.) jOcupado, ocupado, esta
ocupado!

VOZ CHICA.- Soy yo.

(El MUCHACHO agita la cabeza como si
inesperadamente se le hubiera venido el mundo encima.
Intenta calmar los nervios y su excitada respiracion. De
nuevo el pomo de la puerta se muewe insistentemente.)

MUCHACHO.- Espera, un momento. La puerta se atranca.



(El MUCHACHO franquea la entrada a la CHICA, de
similar edad a la suya. Ella viene grotescamente cargada
de paquetes, cacharros y una destartalada maleta. Un
gorro de lana de vivos colores se le ha colado hasta las
narices, impidiéndole lavision casi totalmente. El intenta
ayudarla a descargar.)

CHICA - Lo primero el gorro, el gorro, que no veo nada. (El
MUCHACHO se lo levanta con unasonrisa. La besa.) ¢Por
qué dijiste, ocupado?

MUCHACHO.- Para que no nos molestaran.
CHICA - ;{Quién?

MUCHACHO.- (Evadiendo la respuesta.) Estaba
poniendo esto en orden. Quedan tantas cosas por hacer...

CHICA - Pensé que me habia equivocado de direccion.

(El MUCHACHO le ayuda a despojarse de todos los
objetos y utensilios atados de las formas mas insolitas
mediante cuerdas y tirantes. Tanto él como ella,
responderan al prototipo de antihéroes urbanos
incapaces de dominar las reglas impuestas por la
sociedad.)

MUCHACHO.- (Abriendo los brazos en sefial de
presentacidn.) Bueno, aqui esta.

(La CHICA se dispone ainiciar la inspeccién. El
MUCHACHO se aproxima a ellay, con gran suavidad, la
conduce hacia el extremo que le indicara el CELADOR.)

MUCHACHO.- Esta es la mejor vista de la vivienda. ;No
lo recuerdas? Es como en las fotos. (Pausa. Inquieto ante la
posibilidad de que ella pueda descubrir alguno de los
desperfectos.) Faltan cosas porterminar. Lohicieron todo muy
deprisa. El casero me ha prometido que hara las reparaciones
que sean necesarias.



(La CHICA contemplael espacio desde el lugar que le ha
indicado su compafiero. El la observa expectante como si
temiera que, a pesar de la escasa luz, fuera a dirigir su
mirada hacia los «peores» emplazamientos del
habitaculo. Incluso llegara a desviar suavemente con sus
manos la posicion de su cabeza, cuando ella se dispone a
elevarla en direccion al lugar donde se encuentra situada
la pasarela. EIl MUCHACHO aguarda impaciente el
veredicto.)

CHICA.- Bueno, es destartalado, pero nos arreglaremos
hasta que yo consiga encontrar trabajoy podamos buscar algo
mejor. Esta bien. (Con inesperada euforia.) Esta bien, esta
bien. (Gritando.) jEsta biennnn!

(Realiza un rapido giro sobre ella misma, comosi jugara
al molinillo. Al detenerse habra quedado con su mirada
clavada en el puente metalico. EI MUCHACHO la
observa inquieto. Tras un primer gesto de perplejidad,
en su rostro se dibuja una divertida mueca.)

CHICA - Llenaremos toda la pasarela de plantas. Haremos...
haremos... Un jardin colgante ¢ Te figuras? Podriamos cultivar
hasta esas fresas que anuncian en los periodicos. Colgaremos
de arriba unas anillas y asi podras hacer gimnasia todos los
dias. (Realizando grotescas posturas) un, dos, tres...

(La tensidén que ha soportado el MUCHACHO, estalla al
fin. Rie nerviosamente al repararen los divertidos gestos
de la CHICA. Se persiguen, intentan atraparse
mutuamente. Tropiezan y caen al suelo o en la cama.
Jadean y se besan. Inesperadamente el MUCHACHO se
detiene, parece haber recordado algo.)

MUCHACHO .- El queria verte tan pronto como llegaras.
CHICA - (EI? ;Quién?
MUCHACHO.- El casero



CHICA - (Sorprendida.) ¢El casero? (Rie.) Puede esperar,
¢no? Ahora tenemos algo méas importante que hacer.

(La CHICA invierte las posiciones para quedar situada
sobre él. Tras algunos instantes el MUCHACHO realiza
un rapido movimiento para volver a colocarse encima de

ella.)

MUCHACHO.- Nos fue dificil encontrar este sitio,
deberiamos comenzar siendo amables con el sefior.

CHICA - Estoy cansada de ser amable con todo el mundo;
aungue lo seas, te siguen tratando igual. ;Recuerdas lo que nos
ocurrio en la agencia? Tuvimos que decidirnos alli mismo, no
nos dieron un respiro. jQué les importaban a ellos nuestros
problemas! Ni siquiera te miraban a la cara. Sélo entendian de
precios y de metros cuadrados. (Acaricia con unasonrisala
cara del MUCHACHO.) Te moriras pensando que debemos
agradecer a la gente el que nos dejen vivir.

MUCHACHO.- (Cuanto tardamos en encontrar esto?
¢Cuéntas habitaciones hemos recorrido? (En tono de cordial
reproche.) TU no querias vivir en una habitacion. Esto es
diferente. Tiene... tiene unos techos altisimos.

CHICA.- Yo no queria vivir en (recalcando) esas
habitaciones. Siempre pensamos en un sitio verdaderamente
nuestro, donde tener plantas, donde sentarnos en almohadones
tirados en el suelo. Un lugar en el que pudiéramos reunir a los
amigos.

MUCHACHO.- (Sonriendo.) Ahorano vamos a saber qué
hacer con tanto sitio.

CHICA.- (Decidida.) Haremos divisiones, con el tiempo
haremos divisiones. (Transicion.) Nos regalaron la mecedora
que a ti te gusta. Sélo hay que arreglar un poco la rejilla del
asiento. De momento podemos poner unas cuerdas trenzadas.
(Pausa. Observando a su alrededor.) Tendremos que
comprar ladrillo y tablas para hacer las estanterias. Ya no sabia
donde meter los libros.

MUCHACHO.- (Incorporandose con decision.) Sera s6lo
un momento. Cuanto antes hagamos las presentaciones, antes
nos quedaremos tranquilos.



(El MUCHACHO se dirige al lugar donde se encuentrala
cadenay tira de ella. Comienza a abrirse la trampilla de
la pasarela con su crujido caracteristico. Aparece el
CASERO.)

MUCHACHAO .- Ella lleg6.

CASERO.- Bien. (Tras una pausa.) ;Quiere darse una
vuelta?

(La CHICA dirige una mirada de consulta a su
compariero. Al ver que este realiza un gesto afirmativo,
se incorpora y avanza hasta el centro de la estancia. El

intenta infundirle &nimo con la mirada. Se producen
varios destellos de flash. El pablico debera sentir la
impresion de que alguien esté fotografiando a la pareja.
El CASERO podria realizar algiin gesto mecénico como
si una de sus manos accionara un invisible disparado.
Existe también la posibilidad de que los destellos del
flash surjan de lalinternaque el personaje tiene colocada
en su sombrero.)

CASERO.- {Estan inscritos?

CASERO.- Ya saben, tenemos que consignar en el registro
de dénde vienen y qué hicieron alli.

MUCHACHO.- Somos de aqui. Lo poco que pudimos
hacer, lo hicimos aqui.

CHICA - (Interrumpiendo el giro que estaba realizando.)
¢Es suficiente ya?

CASERO.- Si, no es necesario que continle (Pausa.)
Nuestro edificio es muy tranquilo. Aqui nunca ocurrié naday
estamos dispuestos a que las cosas sigan igual. Unicamente
podrén traer a sus amigos durante el dia. El celador tiene la
orden de no permitir la entrada por la noche a ningunapersona
ajena a la comunidad. En estos tiempos todo el mundo esta
tomando medidas de seguridad similares; y aun asi hay
personas que...

CHICA .- (Muy suavemente.) Pero esta es nuestra casa.

CASERO.- Seguro que ustedes no desean poner en peligro
la tranquilidad del resto de los inquilinos.



MUCHACHO.- No, claro que no.
CASERO.- Buenas noches.

(El CASERO, retrocede ligeramente y la trampilla se
cierrauna vez que ha salido. El MUCHACHO se
aproxima a la CHICA, la rodea con sus brazos y la besa,
intentando neutralizar el efecto que en ellaha producido
el encuentro con el CASERO. Suavemente se van
escurriendo hasta caer de nuevo sobre la cama o el suelo.
Se escuchan los golpes de la piqueta que suenan mas
cercanos y envueltos en inquietantes resonancias. El
MUCHACHO tapa con ambas manos las orejas de la
CHICA, al tiempo que muewe con inquietud su cabeza
intentando descubrir la procedencia de los sonidos. Se
repiten los golpes ahora ampliados por efecto del eco. El
MUCHACHO, debido a su posicion, no podra contemplar
el rostro de su compariera, en laque se habra comenzado
a producir una actitud de visible crispacion. Ella se
revuelve para quedar libre de la presion que sobre sus
oidos ejerce el MUCHACHO. Una vez que lo ha
conseguido, se incorporara para escuchar, expectante, los
ruidos que han comenzado a mezclarse con un agobiante
burbujeo. El intenta calmarla acariciando sus hombros
con las manos, pero ella lo rechaza en un intento por
concentrar toda su atencién en los sonidos que
paulatinamente van aumentando de intensidad.)

CHICA. - ;Do6nde, donde estamos?
MUCHACHO.- En nuestra casa.
CHICA - ;Y ese ruido, de donde viene ese ruido?

MUCHACHO.- (Angustiado.) Suena a cafierias. Habra
aumentado la presion del agua. Todavia no tenemos instalado
el contador. Tranquilizate, no pasanada. Absolutamente nada.
Lo verdaderamente importante es que estamos en nuestra casa.
(Intentando desviar su atencion.) Tenemos espacio
suficiente. Nos cabra todo, ya veras.

CHICA.- Tiene que haber més luz, ;Doénde estan los
interruptores?



(La CHICA busca por la pared hasta tropezar con el
cuadro de la luz. Acciona los interruptores con un gesto
mezcla de rabia y nerviosismo. El espacio escénico
cobrard lamismaaparienciaque al iniciode la accion. Se
aproxima a las paredes y las recorre lentamente con sus
dedos. Las manchas de humedad habran aumentado
considerablemente. También descubriralas grietas de las
gue, al tocarlas, se desprende arenisca.)

CHICA - (Inquieta.) Hay mucha humedad. La pared se esta
abriendo.

MUCHACHO.- La pintura esta fresca todavia. Debieron
intentar secarla deprisa para que pudiéramos entrar y se ha
cuarteado. Piensan hacer las reformas que sean necesarias.

CHICA .- (Observando atentamente el tabique con gesto
de perplejidad.) No solamentees lapintura, sino el muro. Esta
grieta tiene mucha profundidad. (Saca del equipaje un
cuchilloylointroduce por lahendidura.) Fijatehastadonde
entra, ;Como has podido creerte lo que te dijo ese hombre?
(Intentaextraerel cuchillo, peronoloconsigue apesar de
redoblar sus esfuerzos.) No sale.

MUCHACHO.- Espera.

(El se aproxima y tira con fuerza del mango. Tras varios
intentos, la hoja del cuchillo se desprende arrastrando
varios fragmentos de pared. El desprendimiento dejara

al descubierto un boquete de considerables dimensiones.

El MUCHACHO esté a punto de rodar por tierra.)

CHICA.- (Mostrando sus presentimientos.) No habras
entregado el resto del dinero, ¢verdad? (Al comprobar que no
responde se muestra desolada.) Se lo diste. No me lo puedo
creer.

(El MUCHACHO contempla anonadado el boquete. Se
arrodilla e intenta recomponer la pared con los trozos
caidos al suelo. El resultado sera una grotesca
superposicion de piezas que no lograran ocultar el hueco
existente.)



MUCHACHO.- (La mira con un rictus de reproche.) Ya
te lo he dicho, lo hicieron todo muy rapido para que pudieran
entrar los nuevos inquilinos. Desde el principio sabiamos que
nos metiamos en un sitio reformado.

CHICA - (Agresiva.) (En esto consisten las reformas? ;Son
estos los arreglos de los que nos hablaron en la agencia?

MUCHACHO .- (Preocupado.) Si no hubieras metido el
cuchillo... Diremos que ha ocurrido al intentar clavar un clavo
para colgar un cuadro. (Transicion.) Cada vez hay mas gente
interesada en sitios como este. Vino un chico, estaba dispuesto
a quedarse. Si no llega a ser porque yo le entregué parte del
dinero restante, nos podiamos haber quedado sin el
apartamento.

CHICA - (Caustica.) jEl apartamento!

MUCHACHO.- Deberiamos comprar una de esas revistas
en las que te dicen como arreglar para vivienda un garaje o el
desvéan de una casa.

CHICA.- ;(También te dicen cémo vivir entre grietas y
humedades? (Pausa.) ¢Qué habia antes aqui, te lo dijo el
casero?

MUCHACHO.- No.
CHICA - ;Vivira mas gente al otro lado?

MUCHACHO.- (Sin demasiado convencimiento.) Me
dijo que volverian a pintarlo todo.

(Se escucha el sonido de la pared resquebrajandose. Una
cafieria asomara ligeramente por el hueco que se ha
producido en el muro.)

CHICA - (Irritada.) ;De verdad crees que todo se arreglara
con pintura? Vamos a hablar con el casero ahora mismo.

MUCHACHO.- Ya lo hice antes de llegar tu.

CHICA. - (Con evidente nerviosismo.) Tiene que arreglar
la pared mafiana mismo. Eliminar ese espantoso ruido y
abrirnos una ventana, una ventana bien grande.



MUCHACHO .- La claraboya estd un poco alta, pero
cuando llegué esta tarde, entraba bastante luz. Ya veras
mafiana cuando amanezca. (Se frota las manos intentando
encontrar nuevos argumentos conlosque tranquilizarasu
compafiera.) Con el dinero que teniamos, no era facil
encontrar cosas maravillosas. Seguro que mafiana a pleno dia
lo encontremos mucho mejor.

CHICA. - (Sorprendida.) ¢Pero ti crees que se puede vivir
aqui?

MUCHACHO.- (Sin conviccion alguna.) Pensaba que si.

CHICA .- (Decidida.) Nos vamos. Tendra que devolvernos
el dinero.

(LaCHICA se dirige a lacadenay tira de ella.)

MUCHACHO.- (Mirando de nuevo hacia el hueco.) Nos
descontaran lo que valga arreglar los desperfectos. Es una de
las condiciones del contrato.

CHICA - (Indignada.) Pero qué culpa tenemos nosotros de
que las paredes se vengan abajo.

(La trampilla se abre produciendo el mismosonido de las
veces anteriores.)

CASERO.- Yaes tarde.

MUCHACHO.- (Timidamente.) Sabemos que es tarde,
pero... (Pausa.) Vera, para vivir aqui, necesitamos estar
seguros de que vamos a poder hacer los cambios que creamos
necesarios. Y usted... (Animado por lamirada de ella) usted
tendra que eliminar las humedades, abrir una ventana aqui
abajo y también desviar las cafierias, han... han empezado a
entrar en nuestra vivienda. Y el ruido, el ruido es espantoso.



CASERQO.- Pintaremos otra vez. En cuanto a las reformas,
s6lo se consideraran aquellas que no pongan en peligro la
estructura del edificio. Los otros inquilinos no nos perdonarian
que traicionaramos la confianza que han depositado en
nosotros. Abriendo una ventana se podran dafar los muros de
carga y suprimiendo las cafierias, privariamos a los demas
vecinos de calefaccion y desaguies.

CHICA.- (Al MUCHACHO.) Entonces, dile que nos
marchamos. (Elevando la voz.) Tendra que devolvernos los
meses de fianza.

CASERO.- Nosotros cumplimos. Esto es exactamente lo que
les ofrecid la agencia.

MUCHACHO.- A veces se escuchan golpes.

CASERO.- (En tono paternalista.) Algunos tardaron en
acostumbrarse a los cambios. Dentro de poco dejardn de
molestarles.

CHICA .- Tiene que devolvernos el dinero.

MUCHACHO.- Ella no puede vivir aqui. Buscaremos otro
lugar, pero para eso necesitamos que nos devuelva el dinero.

CASERO.- (Con calculada parsimonia.) Veo que no
comprenden. Otras personas estaban interesadas porestelugar.
Ustedes decidieron quedarsey dimos por cerrada laoperacion.

MUCHACHO.- Nos dijeron que éste era un lugar
habitable.

CASERQO .- Lo terminaré siendo, no lo duden.

MUCHACHO.- Pero nosotros no queremos esperar.
Habiamos empezado a vivir ya.

CASERO.- (Falsamente condescendiente.) Tienen pleno
derecho a decidir lo que més convenga a sus intereses, jno
faltaria mas! (Transicidn.) Es ya tarde. Témense algo de
tiempo para reflexionar. Lo que les ocurre es normal, les pasa
a muchas personas en su misma situacion.

(Se cierra la trampilla y desaparece el personaje.)

MUCHACHO.- (Dudando.) Es normal, ¢qué ha querido
decir?



CHICA.- (Mordiéndose los labios con nerviosismo.)
¢Cdémo quieres que lo sepa? A lo mejor ha querido decir lo que
ta mismo me has dicho; que mafiana a lo mejor todo nos parece
menos horrible. (Intenta escuchar pegando el oido a la
pared.) ¢ Vivira gente al otro lado?

MUCHACHO.- (Continta reflexionando sobre las
palabras pronunciadas por el CASERO.) O... o0 que
considera que es normal que protestemos, que ya nos
cansaremos, que otros también se han cansado y han terminado
tragando. jSeguro que ha querido decir eso!

CHICA - Si hay vecinos al otro lado, deberiamos avisarles.
Tienen que saber lo que esta ocurriendo (Golpea con los
nudillos en lapared. Escuchalos sonidos que se producen
al otro lado.) Los golpes cada vez suenan mas cerca. A estas
horas no pueden ser albaiiles.

(El sonido de las cafierias y el burbujeo del agua
aumentan de intensidad de un modo intranquilizador.
Algunas de las tulipas de cartén que cubren las bombillas
parpadean; dos de ellas terminan por apagarse. De
nuevo la iluminacién de escena cobrara otra dimensién,
esta vez mas sordida, al quedar las siluetas de los
diferentes elementos fantasmalmente valoradas.)

MUCHACHO.- Tenemos que saber de dénde parten esos
ruidos.

(Ambos se lanzan a la busqueda. Corren, se inclinan,
pegan sus orejas a la pared y escuchan. El MUCHACHO
intenta encaramarse a la pasarela sin conseguirlo. Los
movimientos seran un tanto conwulsivos y, en gran
medida liberadores de la tension acumulada. El termina
arrodillandose en el suelo y pegando su mejilla al suelo
para percibir la procedencia de las vibraciones. Sera un
lugar del escenario en el que se encontrarainstalada una
tapa de alcantarilla.)

MUCHACHO.- (Con asombro.) Viene de aqui, el ruido
viene de aqui.



(El MUCHACHO, con grandes esfuerzos tira de la
argolla de la pesada tapa metélica hasta lograr
levantarla. Del hueco surgira unairreal iluminacién, al
tiempo que se escucha una corriente de aguay un
potente burbujeo que se va apoderando del ambiente. La
CHICA se lanza sobre él, para evitar el ensordecedor
ruido.)

CHICA.- (Gritando.) Por favor suelta eso. jSuelta eso,
suéltalo!

(La tapa, al caer producira, mediante el uso de efectos un
estruendo ralentizado lleno de intranquilizadoras
resonancias. Al producirse el silencio tan solo se
escuchard las respiraciones de ambos personajes. De la
pared, que continuaraespectralmente iluminada, habran
comenzado a eclosionar lentamente unaserie de cafierias
gue se asemejaran a entrafias humanas surgiendo de un
organismo vivo.)

CHICA.- (Eleva la cabeza descorazonada.) No era
demasiado lo que pediamos, ¢verdad?

MUCHACHO.- No, no lo era.

CHICA.- (Su boca tiembla a causa de la contenida
impotencia.) Tenemos que irnos.

MUCHACHO.- (En un susurro.) No hay nadie al otro
lado, absolutamente nadie.

CHICA.- (Abatida.) ¢Por qué, por qué? Lo encontramos
después de tanto tiempo... ¢Por qué tuvieron que engafiarnos?

MUCHACHO.- Tal vez no sea un engafio. ;Pensaste
alguna vez en lo que podria haber al otro lado de las paredes de
los sitios donde hemos vivido?



(En el rostro de ambos jovenes se vislumbra un gesto de

laxitud. La necesidad de abandono, se habra impuesto a

la conwulsiva agresividad anterior. La CHICA se escurre
hasta quedar sentada sobre el suelo en una postura,

aparentemente distendida. Acaricia suavemente el piso

con la punta de sus dedos. Parece buscar algun estimulo
gue la permita evadirse de la presién circundante.

Decrece la intensidad del sonido.)

CHICA.- (Suavemente.) Todo el mundo queria este lugar.
Si no encontraban otra cosa, era natural que lo quisieran. Si
todos lo deseaban, (por qué tuvieron que atraparnos a
nosotros?

MUCHACHO.- Es... posible que haya ventanas al otro
lado de las grietas.

CHICA.- (Absorta.) ¢Y si la noche no se despegara de los
cristales de la claraboya?

MUCHACHO.- (Muy lentamente.) La desprenderemos
con los dedos, tan suavemente, que nadie podra escucharlo.
(Mirando hacia arriba.) Ni siquiera él.

CHICA. - (Reparando hacia algo que se muewe por el
suelo.) jUn escarabajo! Seguro que llegd antes que nosotros.
No era verdad que esto estuviera desocupado. Alguien nos
mintio.

MUCHACHO.- (Intentando articular vagos recuerdos
infantiles.) La humedad llega a formar charcos y cuando esto
ocurre, los nifios saltan sobre ellos y chapotean. (Pausa.)
Podriamos jugar con barcos de papel. (Sin esperar respuesta
alguna.) ¢(Nunca jugaste a los barcos de papel?
(Ensimismado.) Terminan deshaciéndose, la tinta se correy
ya no es posible saber lo que escribimos en las hojas de
nuestros cuadernos.

CHICA - (Volviendo a la realidad.) Ni siquiera hubiéramos
podido traer a nuestros amigos por las noches.

(El sonido de las tuberias y el burbujeo vuelve a subir de
intensidad. El roce que producen las palpitantes y
grasientas caferias al avanzar quebrando el muro, sera
un nuevo efecto acustico que se uniré a los yaexistentes.)



ELLA.- (Con energia.) ;Y ahora?

MUCHACHO.- (Con un ultimo hilo de esperanza.) Si
aceptara hacer cambios importantes... si hiciera lo que le
pidiéramos...

ELLA.- (Se welve y contempla el crecimiento de las
cafierias. Las sefiala de unmodoostensible.)Pero, ;notedas
cuenta?

MUCHACHO.- (Impresionado ante la nueva apariencia
gue esta cobrando el habitaculo.) No puede quedarse con
todo nuestro dinero.

CHICA.- Tampoco nosotros podemos quedarnos aqui. Habra
alguna forma de recuperar lo que les dimos.

MUCHACHO.- Ellos conocen las reglas, diran... diran...

(El MUCHACHO, se lanza hacia el boquete por el que
surgen las cafierias soltando chorros de vapor. Las
empuja en un intento por introducirlas al otro lado del
mundo. La CHICA se muestra perpleja con la accion de
su compariero.)

MUCHACHO.- (Gritando histérico.) Diran que
exp lotaron las cafierias, que fueron causas de fuerza mayor.
iDe fuerza mayor! (Abandona sus desesperados intentos.
Exhausto.) Es inutil, totalmente inatil.

CHICA.- (Asustada por la reaccion del MUCHACHO.
Procurando quitar asperezaasu reproche.) Fue inGtil desde
elprincipio.(Se produce unalargapausa. Inesperadamente
parece haber tomado una determinacion.) jVamonos,
tenemos que irnos!

(La CHICA camina decididamente hacia la cadenay tira
de ella con energia.)

MUCHACHO.- (Fija su mirada en la pasarela con gesto
de odio.) Llevas razon. Tiene que haber algiin medio para que
nos devuelva nuestro dinero.



CHICA.- (Impresionada por el gesto de rencor del
CHICO.) Solo quiero marcharme, ahora mismo.

(Se abre la trampilla. Aparece el CASERO. El
MUCHACHO sefiala en direccion a las cafierias que no
seran plenamente visibles para el hombre, al ser tapadas
por la propia pasarela en la que se encuentra el
personaje.)

CASERO.- Es ya muy tarde.

MUCHACHO.- (Con una inquietante tranquilidad.) Han
debido explotar las cafierias. Parece una averia importante.
Tiene que bajar, es por su edificio.

(Tras unos momentos en los que las acciones de los
personajes quedaran totalmente congeladas, el CASERO
se dirigird a una barra, hasta ahora invisible para los
espectadores y se descuelga por ella del mismo modo a
como lo hacen los bomberos. El MUCHACHO
retrocederay, sin que la CHICA pueda apreciarlo,
tomara algo del suelo, ocultandolo en su espalda.)

CHICA.- (Temerosa ante la proximidad fisica del
CASERO.) Vamonos. Es mejor perder el dinero que... No lo
conseguiremos, tu mismo lo has dicho.

MUCHACHO.- Si al menos no hubiéramos visto lo que
hay al otro lado de las paredes...

(El CASERO permaneceré a cierta distancia,
absolutamente inmovil.)

CHICA .- (Habla muy bajo para no ser escuchada por el
CASERO) no lo conseguiremos, no lo conseguiremos.

MUCHACHO.-;Estas con él o conmigo?

CHICA.- ;Cémo puedes decirme una cosa asi? Unicamente
queria decir...



MUCHACHO.- (Cortando violentamente.) Que no
podemos hacer nada por recuperar nuestro dinero; que no sera
facil encontrar otro sitio, pero que a pesar de todo, hay que
irse. ¢Es eso?Di, ¢es eso? Demasiado, ¢no crees?

(El CASERO avanzay con un gesto inquisitivo se encara
con la pareja.)

MUCHACHO .- Ella quiere marcharse.

CASERO.- Usted decidio libremente por los dos. Ya sabe,
perdimos otras ofertas. Toda la responsabilidad es suya,
exclusivamente suya. (Mirando en direccion a las cafierias.)
Sino hubieran tocado las paredes... ;No se dan cuenta? Estan
poniendo en peligro la seguridad del edificio. Van a tener que
pagar los desperfectos.

(El MUCHACHO eleva el brazo que manteniaoculto tras
su cuerpo. En su mano aparece un martillo con el que
golpea la cabeza del hombre, el cual vence su cuerpo

hacia atras. A partir de este momento todas las acciones

podran interpretarse de forma ralentizada. Una

disonante vibracion, que en gran medida se asemejara a
un grito humano, quiebra la ambientacidn sonora del
momento. A partir de este instante se escucharan los

acompasados golpes, ampliados por el eco, de un objeto
contundente golpeando contra un craneo. El CASERO
quedard inmdvil sobre el suelo. La resonancia del tltimo
golpe permanecera vibrando en el ambiente durante
algunos segundos. El MUCHACHO se mantiene inmovil,
aungue sus brazos se bambolean lentamente de forma
espasmadica. Se produce una larga pausa en la que
ninguno de los jovenes es capaz de reaccionar. LaCHICA
serd la primera en intentar moverse.)

MUCHACHO.- (Conteniéndola.) Por favor, no mires.



(EIl MUCHACHO se inclina, levanta la tapa de la
alcantarillay con grandes esfuerzos introduce al
CASERO por el hueco. El sonido del aguay las burbujas
se incrementardmientras el orificio se encuentre abierto.
Tan pronto haya desaparecido el cuerpo, la tapa caera
con gran estrépito, cubriendo de nuevo la oquedad.)

(Nota: en el montaje del CDN, al no disponer el teatro de
trampilla, se recurrié a realizar la accion de la muerte del
CASERQO tras un plastico traslucido de lo que se suponia
eran las cortinas de la ducha.)

(El MUCHACHO se seca el sudor con un pafiueloy,
dirigiéndose alacamametalicacomienza a desmontarla.
Su respiracion sonara entrecortada y sus movimientos
pareceran torpes e incontrolados. La CHICA, con los ojos
desorbitados, intenta ordenar torpemente todos los
objetos y cajas y paquetes gque se encuentran en la
escena. Tras una larga pausa se reproduce el
caracteristico ruido de la trampilla al abrirse. Los dos
miran horrorizados haciala pasarela. Como al comienzo
de la representacion, aparecera una figura a contraluz
con las mismas caracteristicas y vestuario del anterior
CASERO. Incluso la voz sera idéntica, aunque
ligeramente mas silbante e impersonal. La voz podra
estar grabada para conseguir los efectos sugeridos.)

VOZ CASERO.- El casero tuvo que ausentarse, a partir de
este momento, yo defiendo los intereses del edificio. Parece
que hubo algunos problemas... los materiales deben estar
frescos aun. Las reformas se hicieron con demasiada rapidez.
No se preocupen, todo tiene solucion. El arreglo correrd por
nuestra cuenta. Si es necesario, pintaremos de nuevo el
apartamento, también teniamos pensado remozar el portal y la
fachada. Nos hablaron también de ciertas humedades,
emp lasteceremos las paredes. Sonpequefios detalles que se nos
escaparon con las prisas. No tengan cuidado, mafiana se
solucionara todo. (Pausa.) Nuestro edificio es muy tranquilo.
Aqui nunca ocurri6 nada y estamos dispuestos aque las cosas
sigan asi. Para cualquier cosa que necesiten, no tienen mas que
accionar la cadena. Cada vez que utilicen el agua tengan la
bondad de comunicarmelo antes. (Se escuchan los goles de la
piqueta.) Algunos tardan en acostumbrarse a los cambios.
Dentro de poco, dejaran de molestarles.



(El sonido de la piqueta ira aumentando de intensidad.
Se cierra la trampilla con una especial resonancia. La
figura desaparece. EFMUCHACHO y la CHICA,
paralizados, escucharan como los golpes cada vez se iran
aproximando con mayor intensidad. Las cafierias
invaden incontenibles el espacio escénico. La luz
desciende hasta producirse el oscuro total.)

FIN DE «EJERCICIOS PARA EQUILIBRISTAS»



