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«Ejercicios para equilibristas» fue estrenada por el Centro
Dramático Nacional en el teatro Bellas Artes de Madrid, con
dirección de Juan Margallo. 

«La mirada exige pocos gastos. No hay necesidad de armas, de
violencia física, de coacciones materiales. Basta una mirada.
Una mirada que vigile, y que cada uno, sintiéndola pesar sobre
sí, termine por int eriorizarla hasta el punto de vigilarse a sí
mismo; cada cual ejercerá esta vigilancia sobre y contra sí»

Michael Foucault

Entre el sueño y la vigilia; entre la pesadilla y la lucidez; entre
el delirio y la razón; entre la rebelión y el sometimiento… se
debatirán nuestros equilibristas, cercados por una caligrafía
escénica próxima a Magritte, Topor u Ops y por un espacio
sonoro en el que la música concreta se fusione con las
inquietantes vibraciones y ruidos que habrán de definir los
diferentes ambientes en los que se desarrollan las acciones
dramáticas. 

La conexión estética y ambiental entre las dos obras que
conforman «Ejercicios para equilibristas», deberá ser planteada
de acuerdo a la concep ción dramática del director. En la
presente versión se han recogido algunos de los reajustes que
se introdujeron para su estreno en Madrid. El nexo de unión,
decidido por el equipo de realización para aquel montaje, fue
la presencia sonora y física del agua como elemento
aglutinante de ambas propuestas dramáticas. 

PERSONAJES

ÉL

ELLA

EL OBSERVADOR



EJERCICIO Nº 1
El Observador

Desde el inicio de la representación, el espacio sonoro
habrá de ser un elemento fundamental para transmitir la

tensión dramática de la pareja. En todo momento
deberemos intuir que los sonidos emitidos por la casa

proceden de un cuerpo vivo, en el que incluso, se podrán
detectar vibraciones. 

La escena se ilumina muy lentamente. La luz procederá
de una lámpara que cuelga del techo y otra más pequeña

situada sobre la cabecera de la cama o la mesilla de
noche. Al comienzo de la acción únicamente se

encontrará encendida la segunda.

ÉL permanece sentado sobre la cama. Representará unos
cuarenta y cinco años, tal vez más. Previsto de tijeras,

recorta mecánicamente, y con extrema lentitud, algunos
trozos de los periódicos que tiene junto a sí. 

Además de la cama de matrimonio. Un armario
practicable, algunas sillas, un perchero de pie y un

teléfono situado en la pared, completarán el mobiliario.
Todos estos elementos deberán poseer una cierta

desproporción en cuanto a su tamaño, de tal forma que
los personajes queden empequeñecidos al aproximarse a

ellos. Los objetos parecerán agrietados, o se irán
agrietando paulatinamente en un proceso de lenta
degradación. Las proporciones de las paredes, su

inclinación e, incluso, el ángulo que formen, deberán
producir en el espectador sensación de inestabilidad. Una

desmesurada ventana cubierta por una cortina y una
mínima puerta de entrada a la habitación, serán los

únicos huecos que rompan el cercante y opresivo ámbito
en el que habrán de moverse los personajes.



Se escucha el sonido de una llave al introducirse en la
cerradura e, inmediatamente después, unos pasos

aproximándose. Al abrirse la puerta aparece ELLA.
Representará algunos años menos que el hombre.
Acciona el interruptor de la lámpara del techo. Se

ilumina una parte más amplia de la escena, aunque los
rincones permanecerán en penumbra, particularmente
aquel en el que se encuentre el perchero. La tonalidad

general será difusa, neblinosa y transmitirá cierta
inquietud al ambiente de una calurosa noche de verano. 

El rostro de la mujer acusa el cansancio de una larga
jornada de trabajo. Se dirige hacia el perchero y cuelga

su bolso. Se sienta con desgana en una de las sillas y
comienza a desprenderse de los zapatos, en un intento

por liberarse de la manifiesta incomodidad que le
producen. Toma unas zapatillas y se las calza.

ELLA.- Cada día más t arde. A estas horas los autobuses
pasan cuando les da la gana. He vuelto a pedir el cambio de
turno. Tengo derecho. Llevo tres meses con este maldito
horario. (Pausa.) Hoy nos dijeron que nos quedáramos dos
horas más, aumentaron los pedidos. Ya veremos cuando nos
las pagan. ¿Has cenado? 

ÉL.- (Abstraído, tarda en reaccionar. Parece molesto al
verse obligado a salir de su ensimismamiento. Habla sin
mirar a la mujer.) Tomé algo de lo que me dejaste en la
nevera. El fuego pequeño sigue sin funcionar. Sale un poco de
gas, pero enseguida se corta.

ELLA.- Podías haberte encargado de llamar. Como sigamos
así no sé de dónde voy a sacar el tiempo para ocuparme de la
casa. El timbre tampoco funciona. (Se diri ge  a la cama y
extrae su camisón de debajo de la almohada.) 

ÉL.- Quedan salchichas y algo de verdura.



ELLA.- No, no me apetece. Me he pasado todo el día
bebiendo agua. Es… es asfixiante. No se mueve ninguna hoja.
El autobús traía un olor insoportable. Las manchas de sudor se
quedan pegadas a los asientos. (Se restriega las rodillas con
ambas manos.) Tengo las piernas inflamadas. Si al menos
pudiéramos dormir, pero con este calor… (Recordando.) Esta
noche hablabas y hablabas… Me desperté. ¡Decías unas cosas!
No te ent endía nada. Movías las manos como si intentaras
atrapar algo en el aire, ¡Si te hubieras visto! ¿Qué soñabas?
(El guarda silencio.) Hace mucho tiempo que yo no sueño,
¿tiene eso alguna importancia? Leía algo en una revista. Decía
que estudiando las cosas que ocurren en los sueños podemos
llegar a comprender lo que nos ocurre durante el día. ¿Con
quién estabas en t us sueños, eh, con quién estabas?
(Bromeando sin demasiada convicción.) ¿La conozco yo?
¿No me estarás ocultando algo? (S ilencio. Por primera vez
ella reparará en la actitud ausente del hombre.) ¿Te
encuentras bien? ¿No se te habrá vuelto a cortar la digestión?
¡A saber que has cenado! 

(Se escuchan unos chirriantes pasos ampliados por el eco.
ELLA permanece expectante. Al pretender descubrir en
el hombre una similar actitud de extrañeza, tropieza con
gesto de resignación. La intranquilidad ha empezado a
apoderarse de ELLA. Al intuir que ÉL haya podido caer

en una de sus habituales depresiones, intenta restar
importancia al sonido.)

ELLA.- ¡Ah!, por fin consiguieron alquilar el piso de arriba.
¿Has visto a los nuevos inquilinos? (ÉL no responde. El
sonido va decreciendo hasta hacerse inaudible.)

ÉL.- (Muy de spacio. S in poderse contener por más
tiempo.) Ha vuelto.

ELLA.- ¿Cómo?

ÉL.- Ha vuelto

ELLA.- (Con cierta angustia.) Pero, ¿quién ha vuelto?

ÉL.- No sé si es el mismo, pero ha vuelto.



ELLA.- (Anhe lando que él no se reafirme en sus
suposiciones.) No querrás decir que… (ÉL pasa una de sus
manos por l a cara. En su rostro se dibuja un gesto de
agobio. Permanece inmóvil.) Pero… pero no puede ser. Es…
es imposible. (Al cerciorarse del rictus que ensombrece su
rostro.) Es… es absurdo. Le habrás hablado, le habrás
enseñado tus papeles. No… no tiene ningún sentido. Están en
regla. Todo aquello acabó.

ÉL.- Dice que cumple órdenes.

ELLA.- ¿Registraron la casa?

ÉL.- (Pausadamente. Intentando quitar dramatismo a sus
palabras.) Viene a quedarse.

ELLA.- (Con voz ahogada.) Pero es  ridículo,
completamente ridículo. Esta es nuestra casa.

ÉL.- Por eso va a quedarse. (Imitando inconscientemente la
voz que debió poner el inesperado visitante.) Cumple
órdenes.

ELLA.- No puede ser, tienes que haber entendido mal.
Seguro que han sido los nervios. Te habrá dicho algo más.
Intenta recordar.

ÉL.- (Con gran serenidad. Intentando dar a sus palabras
un tono convincente.) Me lo repitió varias veces. Ahora tiene
obligación de hacerlo; forma parte de tus derechos. (Pausa.)
Ya sé lo que supone para ti, pero… va a quedarse. A lo mejor
siempre ha estado aquí y no nos hemos dado cuenta. 

ELLA.- (Mueve la cabeza insistente me nte intentando
apartar de su mente la indeseable evidencia.) No, no es
posible que vuelva a empezar todo de nuevo, así, de repente.

ÉL.- No será lo mismo, no puede serlo.

ELLA.- Debieron avisarnos antes. (Confusa.) Porque no
avisaron, ¿verdad?

ÉL.- No, no avisaron.

ELLA.- Si al menos me hubieran dado tiempo para irme
haciendo a la idea…

ÉL.- (Tristemente sarcástico.) No creo que se paren a pensar
esas cosas.



ELLA.- Ya ni me acordaba de aquello. Parece mentira pero
lo habíamos conseguido. (Pausa. Lentamente.) ¿Estás seguro
de que no lo has soñado? A veces ocurre. Mientras es t ás
adormilado te pasa por la cabeza un pensamiento que luego…
que luego… no… no puedes recordar. (Transici ón.) No
intento reprocharte nada, p ero últimamente, por lo menos,
vivíamos tranquilos. 

ÉL.- (Despectivo.) ¡Tranquila! Llevas mucho tiempo sin decir
otra cosa, demasiado. (Pausa.) Sé que no va a ser cómodo,
pero tendremos que acostumbrarnos  a la… a la nueva
situación.

ELLA.- No voy a poder, sé que no voy a poder.

ÉL.- Otras veces pudimos.

ELLA.- Es como si el tiempo no hubiera pasado. Si al menos
supiera lo que ha ocurrido… Dime por qué ha vuelto (ÉL
guarda silencio.) Tiene que haber alguna razón.
(Repentinamente.) ¿No habrá sido por lo de la sangre? Tú
tienes que saber por qué han vuelto.

ÉL.- Sólo sé que se encontraba al fondo del corredor. Debían
llevar mucho tiempo allí, pero yo no les vi hasta ayer. Está tan
oscuro el rellano de la escalera… (Pausa.) Pensé que se trataba
de sombras, sombras en la pared, incluso tenían manchas de
humedad. (Dudando de la veracidad del recuerdo.)
¿Manchas de humedad por el cuerpo? (Como si pretendiera
relacionar los hechos.) Manchas de humedad que se escurren
de las puertas y penetran en tu casa. (Al darse cuenta de la
mi rada de extrañeza de ella, realiza esfuerzos para
imprimir un tono de normalidad a la situación.) Cálmate,
no podemos comportarnos como si de verdad… Lo de ahora no
tiene nada que ver con lo de entonces, créeme. En estos
momentos estoy en período de observación, simplemente me
observan. 

ELLA.- Les habíamos  p erdido de vista. Tú dices que no
ocurre nada, y sin embargo… A la gente no se la controla por
algo. Si no fuera así, nos observarían a todos y eso no sería…
(Procurando encontrar l as  palabras precisas.) un… un
escándalo. (Larga pausa. Una nueva sospecha le mueve a
formular otra temerosa pregunta.) ¿Has vuelto a firmar
algo? (Ante el gesto de fastidio de  ÉL.) Yo siempre me
enteraba de las cosas cuando los problemas ya estaban encima.

ÉL.- ¿Firmar?

ELLA.- Sí, firmar. Algún documento, algún manifiesto.



ÉL.- (Ensimismado.) No, no. Además  eso ya no tendría
ninguna importancia. (Reaccionando.) Firmar… ¿El qué?,
¿dónde? Si apenas salgo de casa. No, no es eso. (Pausa.) No es
lo mismo de antes. Estamos en otra situación. Ya, ni siquiera
nosotros somos los mismos.

ELLA.- Entonces, no entiendo nada. ¿Quieres decir que ellos
tampoco son los mismos?

ÉL.- (Aturdido.) Es posible que lo sean, pero… pero todavía
no podemos saberlo. (Procura concentrarse sin conseguirlo.)
Intento relacionar, pero… (Agita la cabeza intentando
convencerse a sí mismo.) Sea lo que sea, nunca podrá
parecerse a lo de entonces. 

ELLA.- Si lo tienes tan claro, también debería estar claro que
algo ha ocurrido, de lo contrario no se comprende la situación
en la que nos encontramos. 

ÉL.- (Agobiado.) Intento relacionar, pero no lo consigo.

ELLA.- Para relacionar primero tendrás que saber lo que has
hecho.

ÉL.- No es tan simple, de veras que no es tan simple.

ELLA.- Se irán, se irán cuando consigan lo que quieren. Si
supiéramos lo que es, podríamos… (Ante la resentida mirada
de él, procura adoptar un tono menos crispado.) Se irán, se
irán cuando consigan lo que quieren. Si supiéramos lo que es,
podríamos… (Suavemente.) Las cosas han cambiado. 

ÉL.- (Amargado.) Entre ellas, yo.

ELLA.- (Procurando que sus palabras no suenen a
reconvención.) Ahora se t e volverá a llenar la cabeza con
todos aquellos recuerdos… Decidimos olvidar y, casi lo
habíamos conseguido.

ÉL.- Tal vez tú lo conseguiste. Yo únicamente dejé de hablar
para que no te sintieras tan mal, pero todo seguía aquí.
(Señalándose la cabeza.) Dando vueltas y vueltas. (Con
perplejidad.) ¿Cómo pudieron otros empezar de nuevo? 



ELLA.- (Recuperando su tono de reproche.) ¿Cómo?
Intentándolo. No eres el único. La gente se fue amoldando a lo
que tenía, pero tú no hiciste ni un t ant o as í. Yo sabía que
cont inuabas con tus ideas metidas entre ceja y ceja, pero
deseaba tanto hacerme a la idea de que un día olvidarías, que…
Llegué a pensar que lo habías logrado. ¿Por qué intentaremos
engañarnos de esta forma? ¿Hasta dónde hay que llegar para
poder seguir viviendo?

ÉL.- (Habla abstraído y con un tono de voz apagado.) ¿Por
qué esperaste tanto tiempo?

ELLA.- ¿Cómo hubiera podido hablarte así entonces?
¿Recuerdas? Las cosas que tenía que decirte, siempre te las
conté en la cama, cuando estaba segura. He sido una compañía
cómoda. Sabía que tú necesitabas eso y no quería perderte. Tú
en cambio, nunca te paraste a pensar en que a mí pudiera
hacerme falta algo más que esperar, sin saber si volverías. Y yo
tenía derecho a saber.

ÉL.- (Cercado.) ¿Son necesarias tantas palabras?

ELLA.- Sólo si quieres comprender las razones por las cuales
no voy a soportar que todo aquello vuelva a asfixiar nuestras
vidas. (Al darse cuenta de que él ha tomado las tijeras y
recorta mecánicamente los trozos de periódico que tiene a
su alrededor.) Deja ya tus malditos recortes, ¿quieres?
(Pausa.) ¿Qué piensas hacer?, ¿eh?, ¿qué piensas hacer? 

(ÉL recoge pausadamente los trozos de papel. Tras
ordenarlos cuidadosamente ante la mirada perpleja de la

mujer, abre el cajón de la mesilla de noche y los
introduce allí junto a las tijeras. Inmediatamente vuelve

a sentarse, volviendo a su actitud ausente.)

ÉL.- (Intentando ocultar la opresión por la que se siente
cercado.) Nada, no podemos hacer nada. Viene a observarme
y me observará.

ELLA.- También por la noche.

ÉL.- (Con rabia.) También por la noche.

ELLA.- Eso no lo hacen con todos, ¿verdad?

ÉL.- Tienes razón, siempre tienes razón. A la mayoría de la
gente la observan desde más lejos.



ELLA.- (Recorriendo las paredes con la mirada en busca
de un lugar de escape. Pregunta sin inte re sarse por la
respuesta.) ¿Desde dónde te irán a observar? 

ÉL.- No lo sé.

ELLA.- (Con dureza.) Tendrías que saberlo. (Muy
lentamente. Para sí misma.) Yo también lo quisiera saber.
(De nuevo hacia ÉL.) Tú tienes que conocer lo que hiciste,
¿no? 

ÉL.- Sólo sé lo que no he hecho.

ELLA.- (Rememorando con inquietud el pasado.) Los
sobres llegaban abiertos. A veces los ocultabas, pero luego
aparecían por los cajones. (Con temor.) ¿No habrás vuelto…?

ÉL.- Lo único que he hecho últimamente ha sido acostarme
contigo.

ELLA.- Y ni siquiera eso nos hace falta ya. ¿Qué sentido
tiene que continuemos juntos? ¿La casa, los muebles, los
proyectos que ya nunca realizaremos? Uno de los dos debería
tomar la decisión. Tal vez a mí me sea más fácil salir de aquí,
lo hago todos los días; tú en cambio… (Pausa.) Separémonos
antes de arruinarlo todo. 

ÉL.- (Ausente.) ¿No era lo que querías? (Recordando.) Ellos
decidieron por todos. (Pausa.) Fue entonces cuando empezaste
a hablar de la cantidad de horas que te debía; de cómo habías
esperado aquel momento en el que, por fin ibas a tenerme sin
tantos miedos. ¿Cuántas horas, cuantas horas me hablaste de
aquello? 

ELLA.- M uchas menos de las que permanecí en silencio,
pensando que no volvería a verte, pero… ¡qué más da! Cada
uno tenemos nuestras razones, que se han ido haciendo tan
viejas como nosotros mismos. (Pausa.) Creía saber como te
encontrabas. De repente te habías quedado sin todo aquello que
daba sentido a tu vida. Sé que hablé mucho, pero quería que
supieras que al menos contabas conmigo, que podíamos
recuperar todos aquellos días per… (Conteniéndose.) 

ÉL.- (Con la misma actitud de lejanía.) Decidir, cortar,
seguir… y después… (Mueve la cabeza abatido.) ¿Qué se
puede hacer después? Me hundía más y más en el colchón.
Creo que llegó a faltarme el aliento. 



(La posición de la luz que procede de la lámpara de la
mesilla, dará a la escena un cierto aire de interrogatorio

policial.)

ELLA.- Ahora recuerdo. Aquella vez sentí cómo te
levantabas ¿no aprovecharías ese momento para…?
(Señalando hacia el armario.) Cada día te pasas más tiempo
ahí dentro. 

ÉL.- Logré incorporarme. Neces it aba estar solo, no sentir a
nadie a mi lado. Me metí dentro, cerré la puerta y me olvidé de
todo. 

ELLA.- Te llamé muchas veces, ¿no me oías?

ÉL.- No, no escuchaba nada. Debió ser el crujido de algún
mueble o el ruido de la cisterna lo que me hizo que me diera
cuenta de que el tiempo había pasado. (Inconscientemente.)
No deseaba volver, sin embargo, abrí la puerta y, de nuevo me
metí en la cama. (Pausa. Fijando con decisión su mirada en
la mujer.) ¿Cuándo te marcharás? 

(Al otro lado de la puerta vuelven a escucharse unos
pasos ampliados por el eco; serán sonidos distorsionados
y secos que bien podrían proceder del cierre de puertas,
cajones y maletas durante un precipitado registro. La

tensión comienza a incrementarse en la mujer, sus labios
temblarán visiblemente.)

ELLA.- (Presintiendo el desenlace de la situación.) Ya es
tarde, demasiado tarde.

(Tras una pausa, se frota las manos con nerviosismo.
Eleva la cabeza e intenta moverse, pero debido a su

incertidumbre, desiste del intento. Inesperadamente
estalla toda la tensión acumulada. Habla con gran

precipitación. Se dirige al armario y mira
insistentemente en dirección a la puerta de entrada a la

estancia.)



ELLA.- No, no entrará, en esta habitación no. Puede
quedarse en el comedor. Tiene que comprenderlo. Aquí no. Tú,
tú se lo explicarás. Que hagan lo que quieran en el resto de la
casa, pero aquí no, sería demasiado. 

ÉL.- Todavía no sabemos si…

ELLA.- Ellos piensan que tienen derecho a todo. Habrá que
convencerles de lo contrario, ¿no? (Al  reparar en la
pasividad de él, comienza a empujar convulsivamente el
armario en dirección a la puerta. Apenas conseguirá
desplazarlo algunos centímetros. Grita fuera de quicio.) No,
no, aquí, no. Todo el mundo cierra las puertas de sus
dormitorios. ¿No? (Con un lamento sordo, mezcla de rabia
y desesperación.) No te quedes ahí parado, emp uja. Si no
quieres decirme nada, al menos ayúdame. 

(ÉL intenta resistirse ante lo que considera un esfuerzo
inútil, pero al darse cuenta de la crispación de la mujer,

ayuda a situar el armario ante la puerta.)

ÉL.- (Intenta calmar a la mujer, dirigiéndose a ella con
tono pausado.) Ya está, tranquila. Seguro que no servirá para
nada, pero al menos lo habremos intentado. (Pausa.) Llevan
tantos años entrando donde quieren que… Además trae la
orden, me la enseñó.

ELLA.- Será una orden para entrar en casa, pero no para
invadir nuestra vida. No puede llegar tan lejos.

(ELLA se cerciora de que el mueble ha quedado
perfectamente arrimado a la puerta. Recorre con su vista

la habitación, en busca de nuevos elementos que
refuercen la defensa contra el intruso. Aun percatándose

de la fragilidad de las sillas y la mesa, también coloca
esos objetos ante el armario. Tras su acción parece más
calmada. Respira hondo. Ahora es ELLA la que intenta
romper la tensión para recuperar el equilibrio perdido.)

ÉL.- Comprenderá, seguro que comprenderá.



(Un penetrante e incómodo ruido comienza a escucharse
a espaldas de la pareja. El perchero inicia un inquietante

giro. Muy lentamente avanza hasta primer plano el
sonido del engranaje de una maquinaria mal engrasada.

El gran abrigo o impermeable negro [difícilmente
perceptible para el espectador al comienzo de la obra,

por encontrarse situado coincidiendo con una esquina de
la habitación], quedará frente a la audiencia. Dentro de

él se encontrará EL OBSERVADOR, un personaje
inexpresivo, gris, esterilizado, cuyos saltones ojos estarán

confeccionados con dos medias pelotas de pimpón. La
prenda negra le llegará casi a los pies. Su cabeza estará

cubierta por un bombín del mismo color. Tras
descolgarse del perchero, permanecerá absolutamente

inmóvil. El hombre y la mujer, presintiendo un
inesperado peligro, detienen sus movimientos, incluso su
respiración se hará más lenta. Tendremos la sensación de
que ambos intentan retrasar lo más posible el encuentro
con lo inevitable. La mano de ella aprieta con fuerza el
brazo de su compañero. ÉL apenas se atreve a girar la

cabeza para observar lo que ocurre a sus espaldas. ELLA
hablará con un hilo de voz, consciente de haber perdido

la partida.)

ELLA.- Mañana cuando nos levantemos, les… les
explicaremos.

ÉL.- Será inútil.

ELLA.- ¿Por qué?

ÉL.- Porque ya está aquí.

(Tras un largo silencio, comienza a girar temerosamente
su cabeza, para enfrentarse al visitante que se encontrará
lo suficientemente alejado como para que ellos se atrevan
a hablar confidencialmente. En sus rostros se dibujará

un gesto de profundo abatimiento.)

ELLA.- Ni siquiera pidió permiso para entrar.

ÉL.- Cumplen órdenes.

ELLA.- (Protestando con voz ahogada.) Pero no te puede
observar desde tan cerca.



ÉL.- Es posible que sí pueda.

ELLA.- (Asustada ante su propia sospecha.) Pero… tú no
has hecho nada tan grave.

(S in perder de vista al recién llegado, tiende el brazo
sobre los hombros de ELLA en un intento por

transmitirle una calma que él mismo está lejos de sentir.)

ÉL.- Claro que no, claro que no hice nada tan grave.

ELLA.- Tienes que llamar a la Brigada de Observación. Es
posible que todo sea un error.

ÉL.- No, no lo es. Ellos nunca cometen errores.

ELLA.- Llama, llama de todas formas. Así nos quedamos
más  tranquilos. A lo mejor reconocen que esta vez se han
equivocado. Anda, inténtalo. 

ÉL.- Si así van a sentirse mejor…

(ÉL camina pausadamente hacia el teléfono de pared,
procurando aparentar naturalidad. Después de alguna

vacilación, decide mirar fugazmente al OBSERVADOR.
En todos sus movimientos se apreciará una gran

preocupación por no realizar movimientos que induzcan
sospechas. El resultado de tantas precauciones, será una
demostración de inseguridad y temor. Toma el teléfono,
descuelga y marca. EL OBSERVADOR le ha seguido con

la mirada. El rostro del intruso continuará reflejando
absoluta inexpresividad. El hombre aguarda con el

microauricular pegado a la oreja. El sonido de la señal de
comunicando, ampliado por medio de efectos sonoros,

creará un clima de dilatada angustia. Lentamente vuelve
a colgar y, con idénticos movimientos, se reúne de nuevo

con ELLA.)

ÉL.- Comunica.

ELLA.- Insiste.

ÉL.- Ya sabemos lo que van a decirnos.

ELLA.- Por probar otra vez no perdemos nada.



ÉL.- Si acaso, más tarde.

(Se produce un largo silencio, durante el transcurso del
cual, ninguno de los dos se atreve a mirar al

OBSERVADOR.)

ELLA.- Es tarde. (Pausa.) Si no se va, no podremos
acostarnos.

ÉL.- Tenemos que habituarnos. No vamos a dejar de vivir
sólo porque él esté aquí.

ELLA.- Si ve que nos quedamos quietos, a lo mejor termina
marchándose.

ÉL.- Por favor, debes irte haciendo a la idea de que él se va a
quedar aquí.

ELLA.- (Implorante.) Tan cerca no, tan cerca no.

ÉL.- Si dependiera de nosotros…

ELLA.- No, no puede ser. Tienes que llamar otra vez. Ahora
a lo mejor hay línea. Inténtalo de nuevo.

(La operación se repite. El hombre se dirige al teléfono
para realizar la misma acción y obtener similares

resultados. En este caso se escuchará el paso de un tren a
gran velocidad, hecho que dejará totalmente petrificado

al hombre.)

ÉL.- (Tras rehacerse de la impresión.) Sigue comunicando.

ELLA.- Es posible que tengas el número confundido.

ÉL.- No, no olvidaré en la vida ese teléfono. Tres años
llamando cada cinco horas para indicar mi posición y saber si
me permitían seguir moviéndome.

ELLA.- (Inquieta.) No puedo desnudarme delante de él.



(Con grandes precauciones, tras mostrar un gesto de
contenida rabia, ELLA se despoja las medias y las

zapatillas y se introduce en la cama. Una vez dentro, se
cubre hasta el cuello con la sábana, realizando ímprobos

esfuerzos para quitarse del resto de las prendas. ÉL
intenta vencer la indignación con difusos e incontrolados
movimientos. ÉL se dirige hacia el perchero mientras se

desprende de la camisa y la corbata. Inesperadamente
percibe la proximidad del intruso y cambia de dirección,
depositando las prendas sobre una silla. Se sienta en el
borde de la cama y procede a desprenderse de los zapatos

y los pantalones. A continuación camina hacia el
interruptor y apaga la luz situada en el techo. La escena
permanecerá a oscuras durante unos segundos. La única

iluminación procederá de la claridad que se filtra a
través del gran ventanal.

EL OBSERVADOR se mueve para conectar la lámpara
que se encuentra en la mesilla de noche o en la cabecera
de la cama. El rostro de ÉL, que ya se encontrará dentro

de la cama, intenta aparentar una actitud de total
inocencia. EL OBSERVADOR se sienta en una silla que

se encuentra al lado de la cama y que a lo largo de la
escena irá sufriendo una progresiva elevación hasta

cobrar la apariencia de los altos asientos utilizados por
los jueces-árbitro en los campos de tenis o los socorristas
de las playas. Tras una pausa, el hombre, desde dentro
de la cama, mueve su mano con grandes precauciones

hasta el interruptor de la lámpara y la apaga. A los pocos
instantes vuelve a encenderse, esta vez, sin la

intervención del OBSERVADOR. El juego se repetirá
una vez más; a la tercera, ÉL desistirá al comprender

que se trata de una de las servidumbres impuestas por su
situación. A partir de este momento podrán empezarse a
producir transformaciones en el mobiliario, manchas de

humedad en la pared, sutiles vibraciones, etc. ELLA
dirige su mirada al OBSERVADOR, aunque será su
compañero el destinatario del precipitado monólogo,
cortina de humo con la que, de un modo casi infantil,

intenta cubrir el pasado clandestino del hombre.) 



ELLA.- Dieron demasiada importancia a t odo aquello.
(Pausa.) Eran chiquilladas, la gente no tenía otra cosa que
hacer. Ahora… vivimos tranquilos. Personas que no habíamos
hecho nada, pagábamos las consecuencias. No se puede evitar,
la vida es así. (Pausa. Con desasosiego al verse obligada a
encontrar nuevos argumentos que completen un
razonamiento del que parece haber perdido el hilo.) Los
ruidos (Se dirige a su compañero rememorando el tono con
el que los niños suelen referirse a algo misterioso.) ¿Te
acuerdas? Sabía que eran los muebles, suelen temblar. Incluso
es posible que puedan deslizarse por las habitaciones. Lo sabía
y sin embargo me asustaba pensar que alguien pudiera haber
entrado al equivocarse de puerta o… o de persona. Sé que era
absurdo, pero la gente sentía miedo sin saber por qué. Casi
daba risa a… a ciertas personas se les ponía una cara de
sospechoso sin haber hecho nada... ¡Pobre gente!, si hubieran
sido responsables de lo que se les acusaba, no se habrían
quedado quietos en sus casas  esperando a que fueran a por
ellos. Hubo muchos que tuvieron que esconderse, (eleva el
tono de  voz para que EL OBSERVADOR perciba
claramente sus palabras.) pero t ú no. Eso se acabó hace
mucho tiempo. (Lentamente.) Hasta los muebles dejaron de
hacer ruido. (Pausa.) El tiempo no pasa en balde. ¡Que habrá
sido de aquellos amigos tuyos! Únicamente recordamos a los
que salen en la prensa, a los que han conseguido buenos
puestos. (Enfatizando.) Ahora vivimos mucho más tranquilos.
Si de verdad supieran lo que hemos cambiado…

ÉL.- Lo saben y a pesar de eso, él está aquí.

ELLA.- (Intentando romper el prolongado silencio que se
ha producido.) Hoy hace más calor que otras noches.

ÉL.- (Abatido.) Ahora ya sabemos que lo que hay al fondo
del pasillo no son manchas.

ELLA.- Hoy… hoy hace más calor que otras noches.

ÉL.- No te pongas el camisón

ELLA.- (En tono muy bajo.) ¿Qué crees que estará
pensando?

ÉL.- ¿Por qué no hacemos como si no existiera?

ELLA.- (Tras una larga pausa durante la cual mirará en
varias ocasiones al OBSERVADOR con claros signos de
turbación.) Me está mirando.

ÉL.- Es sólo a mí a quien observa.



ELLA.- (Posando de  nue vo su vista en EL
OBSERVADOR.) No, yo creo que también me observa a mí.

(Ambos realizan un ligero cambio de posición de sus
cabezas, en un intento por comprobar si la mirada del
OBSERVADOR sufre alguna alteración. Sus ojos no

experimentarán ningún movimiento. ELLA forcejea bajo
la sábana procurando terminar de despojarse de sus

ropas.)

ELLA.- (S in demasiado convencimiento.) ¿De verdad crees
que no me mira? No tendría ningún derecho a hacerlo. Ahora
ya tienes otro motivo de queja. Diles que no estamos seguros
de si él también me está observando a mí. 

ÉL.- (Indeciso.) A lo mejor nos  equivocamos. A esta
distancia que se puede asegurar que…

ELLA.- (Cortante.) Si quieres, puedo llamar yo.

(El hombre se incorpora. Comienza a caminar casi de
puntillas hacia el teléfono. Algunos inquietantes sonidos
detendrán en seco su avance, sin embargo, ÉL siempre

reanudará su progresión hacia la pared en la que se
encuentra instalado el aparato. Lo descuelga. A los pocos
instantes el microauricular empezará a gotear. El agua al

caer sobre el suelo producirá un martilleante sonido
ampliado por el eco. Cuelga precipitadamente para que

ELLA no se percate de lo ocurrido. Las gotas
continuarán golpeando contra el piso. Regresa a la

cama.)

ÉL.- Continúa comunicando.

ELLA.- No puede ser. Tienes que tener otro teléfono.

ÉL.- Este es el único que hay.

ELLA.- ¿Qué pasará si empiezan a llamar para reclamar y se
dan cuenta que está comunicando siempre?

ÉL.- Nadie se atreverá a protestar.



(ELLA continúa forcejeando con sus ropas. Al intentar
mantener elevada la sábana, ve dificultados sus

movimientos. ÉL la contempla inquieto, temeroso de la
actitud que pueda adoptar EL OBSERVADOR.)

ELLA.- (Fastidiada.) En tan incómodo desvestirse así…

ÉL.- ¿Quieres que te ayude?

(ÉL introduce sus manos bajo las sábanas. La acción será
subrayada por un inesperado sonido. Por primera vez el
rostro del OBSERVADOR se verá alterado al perder de
vista las manos del hombre. Se incorpora y avanza con

exasperante lentitud hacia el lado de la cama en el que se
encuentra su observado. Alarga su mano y tras levantar
la tela mira hacia el interior. Su gesto inquisitivo paraliza

al hombre, el cual levanta las manos para irlas
descendiendo con toda precaución. EL OBSERVADOR

vuelve a ocupar su anterior posición.)

ELLA.- (Rebelándose. Habla entre dientes.) ¿También a
eso tiene derecho?

ÉL.- Tal vez creyó que intentábamos ocultarle algo.

ELLA.- (Pasándose la mano por su sudorosa frente.)
Tengo t anta sed… Podrías traerme un poco de agua, pero
vuelve enseguida, por favor. 

(El hombre se levanta y con las manos en alto, mostrará
al OBSERVADOR que no lleva nada en ellas. Se dirige
hacia la puerta cubierta por el armario. Retira la mesa y
las sillas y a continuación el mueble. Al retirarlo queda
paralizado por algunos segundos, al comprobar que la

puerta ha desaparecido. Cuando logra reaccionar coloca
precipitadamente el armario en su lugar. Intenta evitar

que ELLA no pueda darse cuenta de la mutación.
Regresa improvisando una poco convincente excusa.)

ÉL.- Si empezamos a beber, no pararemos en toda la noche.

ELLA.- Pero tengo sed.



ÉL.- Por qué no aguantamos un poco. Dentro de un rato iré a
por una jarra para los dos.

(ÉL se introduce de nuevo en la cama. Se produce una
larga pausa.)

ELLA.- Tienes que hablarle duramente, imponiéndote.

ÉL.- (Sonríe amargamente.) ¡Imponiéndome! No me dejará
ni abrir la boca. Me acusará de haber intentado interrumpir su
observación. No p odrán mandar más observadores. No
cabríamos en la casa. Ocuparían todas las  s illas y sería
imposible dar un paso. (Pausa.) Además , los vecinos
terminarían por dar. Nos veríamos obligados a inventar algo,
o a cerrar las ventanas para siempre. 

ELLA.- (Con un gesto de contenido desprecio.) Le tienes
miedo, eso es lo que te pasa.

ÉL.- (Su rostro se ensombrece con el recuerdo.) No, lo
único que ocurre es que no quiero que vuelva a suceder lo de
esta mañana, cuando llegué. 

ELLA.- ¿Qué pasó?

ÉL.- (Apesadumbrado.) No quería decírtelo, pero… Me trató
muy duramente p or lo del armario. Piensa que me metí ahí
dentro para escribir mensajes. Dice que ahora hay libertad y
que en las cartas al director de todos los periódicos, se puede
escribir lo que uno quiera. 

ELLA.- No puedes seguir comportándote como si nada
hubiera cambiado.

ÉL.- (Señalando hacia el armario.) Ahí dentro se me olvida
el tiempo. Es el único sitio donde puedo pensar.

ELLA.- (En tono de reproche.) ¿Cómo se puede pensar en
un…?

ÉL.- (Ausente.) No lo sé.

ELLA.- Creías que ahí no iban a llegar, ¿verdad? (Parece
aguardar una respuesta que no llega.) ¿No has pensado en
que nos pueden precintar el armario?

ÉL.- (Con tono infantil.) Lo más que podrán hacer, será
poner una mirilla.



ELLA.- Es posible que tú puedas vivir así, pero yo no podré.
Es demasiado para alguien que no ha hecho nada.

ÉL.- Por favor, no me lo repitas más. Tenía que hacerlo, sabes
que tenía que hacerlo. ¿Qué culpa tengo yo de que vuelvan los
recuerdos? 

ELLA.- (Con voz lejana.) Si pudiera conciliar el sueño
dejaría de hablarte, pero con él ahí, ya no conseguiré dormir
nunca más. 

ÉL.- Debes intentarlo, no vas a pasarte toda la vida así.

ELLA.- (Nuevamente excitada.) ¡Tienes que llamar, tienes
que llamar ahora mismo! Él no puede quedarse ya siempre ahí,
no, no puede. (Su respiración se hace entrecortada. Ante la
inutilidad del e s fuerzo, su voz vuelve a cobrar un tono
desmayado.) Al menos debería alejarse del borde de la cama.

ÉL.- Ya verás, si ven que no hacemos nada, es posible que lo
retiren dentro de unos meses. Procuraré no moverme.

(Los inquietantes ruidos, que seguirán a cualquier
mínimo movimiento del OBSERVADO, incrementarán el

ambiente surreal de la escena.)

ELLA.- Tienes que llamar, tienes que llamar a algunos de
esos compañeros que hoy tienen buenos puestos. Seguro que
se acordarán de ti, tienen que acordarse. 

ÉL.- (Con profundo escepticismo.) ¿De verdad lo crees?
¿Escuchaste sus nuevas palabras? Lo saben, saben de sobra que
siguen existiendo sombras en los rellanos de las escaleras. En
ocasiones se acuerdan de lo que fuimos y denuncian
(suavemente) con energía alguna situación concreta; luego,
todo vuelve a su lugar, ¡hay que seguir viviendo! Para estar
donde están, se necesitan buenos modales. Ellos necesitan
demostrar que son gente de orden. Claro que se acordarían de
mí, pero… ¿Cómo empezar? ¿Cuáles serían las primeras
palabras?, ¿las suyas, o las que fueron de todos nosotros?
¿Cómo podría decirles que… que en el fondo, aquello era lo
único que tenía?

ELLA.- Ya no podré dormir.

ÉL.- Es el calor. Deberíamos quitar la sábana, hace un
bochorno espantoso.



ÉL.- (Abstraído.) Anoche estuve a punto de tumbarme en el
suelo. Las baldosas están más frías que la cama.

(Se produce una larga pausa durante la cual, ambos
permanecen en silencio.)

ÉL.- (Muy lentamente.) Necesito ir…

ELLA.- ¿No irás a dejarme sola?

ÉL.- Es un momento, lo necesito, te prometo que lo necesito.

(ÉL se incorpora con extrema lentitud. Cada vibración
del somier le producirá un incontrolado sobresalto, que
se reflejará en los angustiosos gestos de su rostro. EL

OBSERVADOR lo contempla con su habitual
inexpresividad. El hombre abandona la cama y,

empleando unas precauciones que resultarán grotescas,
dada la proximidad del vigilante, se dirigirá al armario.
Tras penetrar en su interior, cerrará las puertas desde el

interior. ELLA quedará frente al OBSERVADOR sin
saber qué actitud tomar. Presentiremos que se tratará de

una sensación similar a la que se produce en ciertos
sueños en los que aparecemos inesperadamente desnudos

en un lugar público, ante un auditorio absolutamente
desconocido. Al principio ELLA rehúye la mirada, más

tarde la cruza fugazmente con el intruso. Eleva la sábana
en un intento por cubrir aún más su cuerpo. La tensión

que soporta desfigurará los gestos de la mujer. Sus
nervios se encuentran a punto de estallar y el brillo de
sus ojos, delatará la congoja que la aprisiona. Tras una

larga pausa, durante la cual muerde insistentemente sus
labios, se producirá la mutación. La mujer emite una

efímera y tímida risa, semejante a un contenido golpe de
tos. Rompe a hablar de un modo convulsivo.)



ELLA.- Nunca habíamos tenido una ola de calor como esta;
es… es tremendo. No lo creerá pero estamos tranquilos,
sabemos que las  cosas se van a arreglar, aunque haya
problemas. Yo… yo comprendo que cada cual tenga sus puntos
de vista... es… es normal. Lo importante es que se den cuenta
de la buena voluntad de la gente por cambiar. (Abstraída,
lejana, habla muy lentamente.) Cambi… arrr... biar… bi…
can. (Suelta la sábana y aprieta nerviosamente sus manos.
Parte del pecho quedará al descubierto.)  Nadie puede…
nadie tiene posibilidades… de… (Intenta orde nar
mentalmente sus argumentos moviendo la cabeza para
transmitirse tranquilidad.)  Es… es tan difícil… A los
guantes se les puede dar la vuelta, pero a las personas…

(Lentamente, ELLA se irá hundiendo en el colchón. Su
figura se irá haciendo cada vez más insignificante.)

ELLA.- Últimamente él siempre est uvo aquí. (Procurando
respirar de un modo más  pausado, procurando dominar
una tensión que, paulatinamente, la está conduciendo a la
incoherencia.) No tenemos apenas amistades en la vecindad.
No, no es por eso, se pueden pensar tantas cosas… tantas…
muchas más de las que… Se pierde tant o tiempo.
Necesitaríamos… todos  necesitan. Los amigos son como…
Claro que sí… es normal… nor… mal. Los hemos tenido,
Eran… (Dudando.) eran buenos amigos. (Pausa.) Cuando nos
cambiamos… vinieron menos. Nos mudamos a otro extremo
de la ciudad.

(A partir de este momento una serie de fonemas,
emitidos con distintos tonos de voz, nos irán

transmitiendo la gradual destrucción del personaje. En
la nerviosa modulación, se intuirá su agobiante pugna

por escapar, por concluir la declaración que está
realizando y descansar al fin.)

(Nota: En el montaje Del Centro Dramático Nacional, se
contó durante toda la representación con un

acompañamiento de sonidos abstractos, realizados en directo
por un sintetizador. De esta forma se logró en esta escena

una óptima fusión entre voz y efectos.)



ELLA.- No pudi… mos… no… no… no… nunca. Quiso…
qui… quiso. Mu… mucho… tiempo. (Casi ahogada por el
colchón, bracea intentando salir de la pesadilla en la que se
encuentra sumida.) Hi… ci… mosss. 

(El gesto del OBSERVADOR experimentará una ligera
reacción. Desciende su vista y comprueba que parte del
torso de la mujer se encuentra al descubierto. Con un
indefinido gesto de atracción, eleva las sábanas para
cubrirla. En el tono de las palabras de la mujer se

apreciará la turbación que la acción del OBSERVADOR
ha producido en ELLA.)

ELLA.- El calor. Tanto… tan… to. Se escurre. El no pue…
de… no… quie… re. Yo podría…

(EL OBSERVADOR se levanta dirigiéndose hacia el
armario. ELLA continúa intentando articular palabras,
conceptos, emociones. Ha comenzado a sonar el goteo de

numerosos grifos. Paulatinamente el volumen irá
subiendo de intensidad. EL OBSERVADOR se dirige al
armario y lo cierra con la llave que se encuentra en la

cerradura. Suenan los golpes de protesta que ÉL produce
desde el interior del mueble.)

ÉL.- ¡No, eso no, eso no!

(EL OBSERVADOR recoge los recortes de periódicos y
los tira despectivamente hacia un rincón de la estancia.
Inmediatamente después, se aproxima a los pies de la
cama y desde allí contempla a la mujer que continúa

moviendo las manos y modulando incoherentes palabras.
El sonido procede ahora de chorros de agua.)

ÉL.- (Desde el interior del armario.) Tendrían que haberme
avisado. Esto es diferente. No venía en la orden.



(Comienza a producirse un progresivo oscurecimiento de
la escena. Se escucha el sonido del agua saliendo a

borbotones por numerosos grifos. Por medio de efectos
luminosos o de proyección de transparencias el nivel del
agua del escenario comenzará a ascender. Tendremos la
sensación de que se está produciendo una inundación de
la habitación en la que transcurre la escena. Los muebles

se mecerán pausadamente como impulsados por
corrientes submarinas. EL OBSERVADOR se dirige al

ventanal y lo abre de par en par. Al otro lado aparecerán
una serie de peces cruzando de lado a lado. Las burbujas

o pompas de jabón ascendiendo, nos transmitirán la
impresión de que la casa ha quedado totalmente

sumergida.)

(EL OBSERVADOR se encaramará al borde de la
ventana y desaparece nadando calmosamente. La luz irá

descendiendo hasta producirse el oscuro total.)

EJERCICIO Nº 2
El habitáculo

PERSONAJES

MUCHACHO

CELADOR

CHICO

CASERO

CHICA



Un espacio totalmente vacío. Podría tratarse de un
ámbito habitable, de no ser por las enormes proporciones
de las paredes y la pasarela, similar a las utilizadas en lo
grandes depósitos de combustible, que recorre la parte

más elevada del muro hasta perderse por ambos
laterales. El único acceso al puente metálico, será una
trampilla situada al mismo nivel. La mínima luz de un

avanzado atardecer se filtra a través de la claraboya
situada bajo la pasarela. Se escuchan unas sordas y

lejanas sacudidas, similares a las que produce la piqueta
al golpear contra un paredón construido con sólidos

materiales. Se abre una puerta que hasta el momento,
habrá sido imperceptible para el espectador. Entran el
CELADOR y el MUCHACHO. El primero acciona un

viejo interruptor eléctrico. Se encienden varias bombillas
provistas de pantallas, confeccionadas con cartones. El

MUCHACHO transporta a la espalda los más
heterogéneos objetos: cacharros de cocina, sábanas y

mantas enrolladas en un fardo, un paraguas, una
mochila de gran tamaño, etc. También arrastra la

cabecera de una cama metálica antigua y dos travesaños
laterales del mismo metal. Observa detenidamente el

espacio que debido a la mortecina luz, no resulta
fácilmente perceptible. S in embargo se apreciará en él un

evidente desasosiego.

MUCHACHO.- (Tras una larga pausa.) Realmente no era
lo que buscábamos.

CELADOR.- Pero es un sitio, ¿no?

MUCHACHO.- Tuvimos que decidirnos tan rápidamente…
Nos dijeron que se trataba de un apartamento que acababan de
reformar y que había más gente interesada en él. Pedían tres
meses de fianza, así que tuvimos que buscar el dinero deprisa
y corriendo. (Pausa. Gira su cuerpo intentando abarcarlo
todo. Su mirada queda fija en la pasarela. En su rostro se
dibuja un gesto de inquietud.) No se parece demasiado a la
foto que nos enseñaron en la agencia.

(La luz procedente de la claraboya habrá ido decreciendo
hasta casi desaparecer.)



CELADOR.- Las fotos no se tomaron hacia arriba, sino
desde este ángulo y en aquella dirección. Venga, venga hacia
aquí.

(Desde el lugar indicado, el puente metálico
necesariamente quedará a espaldas de cualquiera que se
sitúe en dicha posición. El MUCHACHO se coloca en el

nuevo emplazamiento.)

MUCHACHO.- Desde aquí no se ve la pasarela.

CELADOR.- Lo ve, nadie le mostró algo diferente a lo que
es t á viendo. No tiene más que situar la cama y los otros
muebles mirando hacia esta pared. Es el mejor punto de vista
de la vivienda.

MUCHACHO.- (S in demasiado convencimiento.) Puede,
puede ser una solución. (Con renovadas dudas.) Es
demasiado oscuro, ¿no cree?

CELADOR.- En cuanto amanezca podrá comp robar la
cantidad de luz que entra por la claraboya.

MUCHACHO.- (Elevando la mirada hacia lo indicado,
se reafirma en sus dudas.) Es tan pequeña… Necesitaríamos
otra ventana.

CELADOR.- Vinieron muchos a preguntar. Ha sido una
suerte que lo encontraran todavía libre.

MUCHACHO.- (Para sí mismo.) No era lo que
buscábamos.

(El MUCHACHO se mueve por escena intentando
descubrir los defectos existentes en el lugar. Tropieza con

una cadena que, partiendo del techo, pende rematada
por una argolla. Durante unos instantes parecerá

dispuesto a tirar de ella, pero se contiene y reanuda su
inspección.)



CELADOR.- (Habla sin perder de vis ta las evoluciones
del MUCHACHO.) Como podrá comprobar, las dimensiones
de la vivienda corresponden con las informaciones que le
proporcionaron en la agencia. (Se mueve de un lado a otro
dando grandes zancadas.) Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho… (Cambiando la dirección de sus pasos.) Por…
uno, dos, tres, cuatro y cinco… Cinco metros de ancho, por
ocho de largo. (Mostrándole una especie de documento o
recibo.) Aquí están especificadas las normas establecidas para
este tipo de apartamentos. (Lee.) Hasta que se desvíe la salida
de humos por el patio interior, las horas hábiles para cocinar o
calentar agua, serán de doce a una y media y de nueve a once.
Fuera de este horario deberán solicitar el correspondiente
permiso al casero, el cual sólo podrá concederlo en aquellos
casos en los que los motivos se encuentren plenamente
justificados. No se permitirá la instalación de aparatos
mecánicos cuya vibración, por ligera que ésta sea, pueda
resultar molesta para el resto de inquilinos. La música, a partir
de las ocho de la noche y hasta las once del día siguiente,
tendrá que escucharse a través de cascos insonorizados. Bajo
ningún pretexto se consentirá la acumulación, por vivienda, de
más de veinticinco kilos de libros u otras materias inflamables.
Cualquier desperfecto que se produzca en el local objeto del
presente contrato de arrendamiento, será descontado del fondo
de conservación que deberá depositar el inquilino antes de
t omar posesión del inmueble. (Apartando el papel de su
vista.) Las otras normas figuran en letra menuda y  no es
obligación mía leerlas en voz alta. (Pausa.) Tiene que firmar
aquí y entregarme la cantidad que se fija para cubrir sus
posibles responsabilidades.

MUCHACHO.- Pensé que eso estaba incluido en la
cantidad que dimos a la agencia por el alquiler del…
(Contemplando de nuevo con desánimo el lugar donde se
encuentra) …apartamento.

CELADOR.- (Tendiéndole el documento.) Aquí lo dice
muy claro.

(El MUCHACHO, tras conseguir liberarse de todos los
objetos que transporta en sus manos, extrae de su bolsillo

un sobre y se lo entrega al CELADOR, que a su vez le
tiende el escrito sobre normas de conducta. Él intenta

leerlo, pero dada la escasa luz existente, abandona con un
gesto de fastidio.) 



MUCHACHO.- Tenían demasiada prisa, no nos explicaron
bien las condiciones. Nadie parece interesado en que leamos la
letra pequeña de los contratos, así desp ués, ocurre lo que
ocurre. (Rebusca en sus bolsillos y extrae algunos billetes
que él mismo considera insuficientes.) No podía imaginarme
que… El resto se lo daré cuando llegue ella. Si me lo hubieran
dicho claramente, tal vez me lo habría pensado mejor.

(El CELADOR, con gesto de desconfianza toma los
billetes y le hace indicaciones para que firme el escrito
que le entrega. El MUCHACHO intenta encontrar un

bolígrafo por sus bolsillos. El CELADOR se lo tiende de
mala gana. Al no encontrar un lugar en el que situar el
papel, apoya la hoja en la espalda del hombre y firma,

tendiéndole a continuación la hoja.)

CELADOR.- Se me olvidó advertirle; si desea hablar con el
casero, utilice esa cadena; comunica directamente con su
vivienda. Él deseaba que usted le avisase tan pronto llegara.

(El CELADOR se dirige hacia un grifo que se encuentra
en la pared y lo acciona. Al salir el agua se escuchará el
sonido de una penetrante sirena. Al cortar el paso cesará

el efecto. El MUCHACHO se muestra perplejo ante la
extraña situación.)

CELADOR.- (Con absoluta normalidad.) No les ha dado
tiempo a instalar el contador en su vivienda. Está arriba. Cada
vez que suena la sirena, se toma nota del consumo de agua de
ustedes. Espero que comprendan. 

MUCHACHO.- Será por poco tiempo, ¿verdad?

CELADOR.- Hasta que coloquen el nuevo contador.
(Disponiéndose a salir.) Recuerde su deuda, no quisiera tener
problemas con el casero. Mañana sin falta. (Desprende una de
las hojas que el MUCHACHO ha firmado y se la tiende.) Su
copia. Buenas noches. 



(El CELADOR sale. El MUCHACHO, respira aliviado.
Con grandes esfuerzos consigue desprenderse del fardo-
vivienda que transporta a la espalda y lo deposita con el
resto de los objetos con los que hizo irrupción en escena.

Consulta su reloj. Al comprobar la hora se muestra
inquieto. Se dirige a la puerta y desaparece por ella. Al

poco rato regresa con nuevas piezas de la cama, un
somier, un colchón, una bolsa y algunas cajas. Se sienta

intentando planificar mentalmente las tareas que le
quedan por realizar. De improviso algo llama su

atención. Se dirige hacia una de las paredes donde acaba
de producirse una visible grieta. Raspa la superficie con

las uñas. La pintura se descascarilla y caen al suelo
algunas porciones de yeso. Lentamente comienza a

palpar otros lugares del tabique. El sonido de la piqueta
con el que se inició la escena, comienza a escucharse de
nuevo de modo intermitente. El MUCHACHO se muestra
intranquilo. Después de algunos momentos de duda, se

dirige hacia la cadena y la acciona con evidente
preocupación. Se abre la trampilla con un molesto sonido
y aparece en silueta la figura del CASERO, iluminada a

contraluz.)

(Nota: en el montaje del CDN la pasarela fue sustituida por
un torno que surgía de lo más alto del muro. Sentado en un

mínimo asiento y casi suspendido en el vacío, hace irrupción
en escena este personaje.)

MUCHACHO.- (Mirando en dirección a la pasarela.)
Soy el nuevo inquilino.

CASERO.- Espero que le hayan puesto al corrient e de
nuestras normas.

MUCHACHO.- (Señalando hacia la totalidad del
habitáculo.) No era lo que imaginábamos.

(El CASERO, avanza algunos pasos. Su figura se hará
más definida. Se ilumina una potente linterna que se

encuentra adosada a su sombrero. El foco de luz recorre
la escena hasta localizar al MUCHACHO.)



CASERO.- Usted es joven, siendo joven, cualquier lugar es
bueno para comenzar una nueva vida. Dichosos ustedes que no
sienten necesidades. Nos decidimos a hacer la reforma, porque
nos dimos cuenta de que sitios como este les resultan
originales a la gente de su edad.

MUCHACHO.- (Cortante.) Cada vez va siendo más difícil
encontrar un sitio donde meterse, eso es todo.

CASERO.- En cualquier caso no somos responsables de la
escasez. Por el contrario, es t amos creando nuevos espacios
habitables.

MUCHACHO.- (Señalando.) En esa pared hay una grieta.

CASERO.- Los materiales deben estar frescos todavía. Las
reformas se hicieron con mucha rapidez para que ustedes
pudieran disfrutarlas. No se preocupe, el arreglo correrá por
nuestra cuenta. Si es necesario pintaremos de nuevo la pared.
Todavía no hemos dado por finalizadas las obras. 

MUCHACHO.- Este sitio tiene demasiada humedad.

CASERO.- Tal vez haya que emplastecer. Son detalles que
se nos escaparon con las prisas. No tenga ningún tipo de
reservas, le garantizo que se encuentra en una vivienda
totalmente segura. El inmueble posee una gran solidez. Si
hubiera visto los cimientos... ¡Y los muros, no puede
imaginarse la consistencia que tienen los muros! (Transición.)
En la agencia nos dijeron que ustedes eran una pareja. Le
ruego que me avise cuando llegue su compañera. Deseo
conocerla ant es  de que se instalen definitivamente. Nuestro
edificio ha sido un ejemplo siempre. 

(El CASERO se dirige hacia la puerta o trampilla por la
que desaparece mientras continúa sonando su voz.)

VOZ CASERO.- Un verdadero ejemplo, un verdadero…



(El MUCHACHO queda confuso en el centro de la escena.
Alguien forcejea en el picaporte de entrada. El pomo se
moverá insistentemente. Él avanza hacia la puerta y la

abre. En el umbral aparece otro CHICO de similar edad;
también él carga una aparatosa impedimenta de objetos
domésticos. Lleva un papel en la mano. Usa gafas. Tras
comprobar que el número de la puerta coincide con el

que figura en el papel, se dirige al MUCHACHO.)

CHICO.- Vengo de parte de la agencia.

MUCHACHO.- (Con un gesto de extrañez a.)  Debe de
haber algún error. Este apartamento ya está ocupado.

CHICO.- No es posible, me hicieron pagar una señal.

MUCHACHO.- Y a mí tres meses por adelantado.

CHICO.- ¿Cómo se puede pedir una señal por algo que ya
está ocupado?

MUCHACHO.- No lo sé. Tienen tanta prisa por cobrar
que… Tal vez se equivocaron. A lo mejor te dieron un número
confundido.

CHICO.- (Vuelve a consultar su nota.) Apartamento 3.

MUCHACHO.- (Sacando el documento que le die ra el
CELADOR, busca el lugar en el que se hace mención al
número de vivienda.) Aquí, aquí lo p one bien claro,
apartamento número 3. Es este. Mira si quieres.

CHICO.- (Recorre con su mirada el lugar. Parece
extasiado.) ¡Es magnífico! Justo lo que necesitaba. (Su gesto
de admiración se convierte en un rictus de frustración y
más tarde en otro de sospecha.) ¿No… no se habrán
equivocado contigo? 

MUCHACHO.- A nosot ros nos gustó mucho antes. Lo
siento, pero llegamos primero. Ya tenemos el contrato firmado.

(Aparece de nuevo el CELADOR. Observa con cautela al
recién llegado. Se producen unos momentos de tensión.
El MUCHACHO se muestra inquieto ante la posibilidad

de perder su recién conquistada vivienda.)



CELADOR.- ¿Cómo se le ha ocurrido entrar sin entregarme
el carné? Habría que estar todo el día en la puerta. ¿No vio el
cartel?

MUCHACHO.- (Intenta mediar.) Dice que en la agencia
le pidieron una señal por este mismo apartamento. Es posible
que se hayan confundido con otro.

CELADOR.- Este era el único local libre de todo el edificio.
(Al CHICO.) Déme la notificación. (La toma y comprueba
los términos de la misma.) ¿Ha leído las condiciones que
figuran al final de la página?

CHICO.- ¿Cómo?

CELADOR.- La letra pequeña.

CHICO.- Tengo dos dioptrías en un ojo y tres en el otro. Yo
hice todo lo que me dijeron.

CELADOR.- Tendrá un justificante de la señal entregada…

CHICO.- (Rebuscando entre algunos papeles que habrá
sacado de sus bolsillos.) Sí, aquí lo tiene. (Se lo tiende.)

CELADOR.- (Una vez revisado el  documento.) La
agencia no ha cometido ningún error. Todo está en regla.
Desde el momento de la entrega de la señal, usted disponía de
doce horas para formalizar el contrato definitivo…
(Consul tando su reloj) y han pasado… trece horas con
veinticinco minuto.

CHICO.- Me dijeron que tenía tiempo suficiente para
decidirme.

CELADOR.- En doce horas hay mucho tiempo para pensar,
¿no le parece? (Señalando al MUCHACHO.) El nuevo
inquilino fue mucho más práctico. No perdió tanto tiempo
como usted. (Al CHICO) Si se hubiera decidido en el mismo
momento en el que le enseñaron las fotos, en estos momentos
la vivienda sería suya.

CHICO.- (Intenta resistirse aun sabiendo que tiene
perdi da l a partida.) Se… se podría hacer una división.
(Mirando al MUCHACHO.) No creo que a él le importara que
la cocina y el servicio fueran compartidos. 



(Al cerciorarse que ninguno de los dos responden a su
propuesta, el CHICO se dirige derrotado hacia la salida.

El CELADOR le sigue. Mientras cierra la puerta, se
escucha su voz.)

VOZ CELADOR.- Me tiene que entregar su carné para
anotar la visita al edificio. Como habrá visto en el cartel que
hay bien visible en la entrada…

(El MUCHACHO frota su rostro con ambas manos, sin
dar crédito a lo que está ocurriendo. Parece incapaz de

reaccionar. El lejano sonido de la piqueta le hace salir de
su ensimismamiento. Al consultar su reloj, se sobresalta.
Inmediatamente inicia el montaje de la cama metálica.

Cuando ha finalizado la labor, se aproxima preocupado a
la pared donde deberán encontrarse los signos de

humedad, que ahora podrán ser más visibles. Recorre
con sus manos la grieta que descubriera con

anterioridad. De nuevo caerán al suelo cascarillas de
pintura. Se dirige a los interruptores de la luz y tras

algunas pruebas desconecta aquellas bombillas cuya luz
incide de un modo más directo sobre la zona donde se

encuentran los desperfectos. Ese inquietante habitáculo
cobrará un cierto recogimiento que conferirá al espacio

un aspecto más acogedor. El MUCHACHO coloca el
somier, el colchón y más tarde la sábana. Al

experimentar la frialdad existente en la estancia, se
decide a colocar también una manta. Suenan tres golpes

en la puerta.)

MUCHACHO.- (Gritando.) ¡Ocupado, ocupado, está
ocupado!

VOZ CHICA.- Soy yo.

(El MUCHACHO agita la cabeza como si
inesperadamente se le hubiera venido el mundo encima.
Intenta calmar los nervios y su excitada respiración. De
nuevo el pomo de la puerta se mueve insistentemente.)

MUCHACHO.- Espera, un momento. La puerta se atranca.



(El MUCHACHO franquea la entrada a la CHICA, de
similar edad a la suya. Ella viene grotescamente cargada

de paquetes, cacharros y una destartalada maleta. Un
gorro de lana de vivos colores se le ha colado hasta las

narices, impidiéndole la visión casi totalmente. Él intenta
ayudarla a descargar.)

CHICA.- Lo primero el gorro, el gorro, que no veo nada. (El
MUCHACHO se lo levanta con una sonrisa. La besa.) ¿Por
qué dijiste, ocupado? 

MUCHACHO.- Para que no nos molestaran.

CHICA.- ¿Quién?

MUCHACHO.- (Evadi e ndo la respuesta.) Estaba
poniendo esto en orden. Quedan tantas cosas por hacer…

CHICA.- Pensé que me había equivocado de dirección.

(El MUCHACHO le ayuda a despojarse de todos los
objetos y utensilios atados de las formas más insólitas

mediante cuerdas y tirantes. Tanto él como ella,
responderán al prototipo de antihéroes urbanos

incapaces de dominar las reglas impuestas por la
sociedad.)

MUCHACHO.- (Abriendo los brazos en señal de
presentación.) Bueno, aquí está.

(La CHICA se dispone a iniciar la inspección. El
MUCHACHO se aproxima a ella y, con gran suavidad, la
conduce hacia el extremo que le indicara el CELADOR.)

MUCHACHO.- Esta es la mejor vis t a de la vivienda. ¿No
lo recuerdas? Es como en las fotos. (Pausa. Inquieto ante la
posibi l idad de que ella pueda descubrir alguno de los
desperfectos.) Faltan cosas por terminar. Lo hicieron todo muy
deprisa. El casero me ha prometido que hará las reparaciones
que sean necesarias.



(La CHICA contempla el espacio desde el lugar que le ha
indicado su compañero. Él la observa expectante como si
temiera que, a pesar de la escasa luz, fuera a dirigir su

mirada hacia los «peores» emplazamientos del
habitáculo. Incluso llegará a desviar suavemente con sus
manos la posición de su cabeza, cuando ella se dispone a
elevarla en dirección al lugar donde se encuentra situada

la pasarela. El MUCHACHO aguarda impaciente el
veredicto.)

CHICA.- Bueno, es destartalado, pero nos arreglaremos
hasta que yo consiga encontrar trabajo y podamos buscar algo
mejor. Está bien. (Con inesperada euforia.) Está bien, está
bien. (Gritando.) ¡Está biennnn! 

(Realiza un rápido giro sobre ella misma, como si jugara
al molinillo. Al detenerse habrá quedado con su mirada

clavada en el puente metálico. El MUCHACHO la
observa inquieto. Tras un primer gesto de perplejidad,

en su rostro se dibuja una divertida mueca.)

CHICA.- Llenaremos toda la pasarela de plantas. Haremos…
haremos... Un jardín colgante ¿Te figuras? Podríamos cultivar
hasta esas fresas que anuncian en los periódicos. Colgaremos
de arriba unas anillas y así podrás hacer gimnasia todos los
días. (Realizando grotescas posturas) un, dos, tres…

(La tensión que ha soportado el MUCHACHO, estalla al
fin. Ríe nerviosamente al reparar en los divertidos gestos

de la CHICA. Se persiguen, intentan atraparse
mutuamente. Tropiezan y caen al suelo o en la cama.

Jadean y se besan. Inesperadamente el MUCHACHO se
detiene, parece haber recordado algo.)

MUCHACHO.- Él quería verte tan pronto como llegaras.

CHICA.- ¿Él? ¿Quién?

MUCHACHO.- El casero



CHICA.- (Sorprendi da.) ¿El casero? (Ríe.) Puede esperar,
¿no? Ahora tenemos algo más importante que hacer.

(La CHICA invierte las posiciones para quedar situada
sobre él. Tras algunos instantes el MUCHACHO realiza
un rápido movimiento para volver a colocarse encima de

ella.)

MUCHACHO.- Nos fue difícil encontrar este sitio,
deberíamos comenzar siendo amables con el señor.

CHICA.- Estoy cansada de ser amable con todo el mundo;
aunque lo seas, te siguen tratando igual. ¿Recuerdas lo que nos
ocurrió en la agencia? Tuvimos que decidirnos allí mismo, no
nos  dieron un respiro. ¡Qué les importaban a ellos nuestros
problemas! Ni siquiera te miraban a la cara. Sólo entendían de
precios y de metros cuadrados. (Acaricia con una sonrisa la
cara del MUCHACHO.) Te morirás pensando que debemos
agradecer a la gente el que nos dejen vivir.

MUCHACHO.- ¿Cuánto tardamos en encontrar esto?
¿Cuántas habitaciones hemos recorrido? (En tono de cordial
reproche.) Tú no querías vivir en una habitación. Esto es
diferente. Tiene… tiene unos techos altísimos.

CHICA.- Yo no quería vivir en (recalcando) esas
habitaciones. Siempre pensamos en un sitio verdaderamente
nuestro, donde tener plantas, donde sentarnos en almohadones
tirados en el suelo. Un lugar en el que pudiéramos reunir a los
amigos.

MUCHACHO.- (Sonriendo.) Ahora no vamos a saber qué
hacer con tanto sitio.

CHICA.- (Decidida.) Haremos divisiones, con el tiempo
haremos divisiones. (Transición.) Nos regalaron la mecedora
que a ti te gus ta. Sólo hay que arreglar un poco la rejilla del
asiento. De momento podemos poner unas cuerdas trenzadas.
(Pausa. Observando a su alrededor.) Tendremos que
comprar ladrillo y tablas para hacer las estanterías. Ya no sabía
dónde meter los libros.

MUCHACHO.- (Incorporándose con decis ión.) Será sólo
un momento. Cuanto antes hagamos las presentaciones, antes
nos quedaremos tranquilos. 



(El MUCHACHO se dirige al lugar donde se encuentra la
cadena y tira de ella. Comienza a abrirse la trampilla de

la pasarela con su crujido característico. Aparece el
CASERO.)

MUCHACHO.- Ella llegó.

CASERO.- Bien. (Tras una pausa.) ¿Quiere darse una
vuelta?

(La CHICA dirige una mirada de consulta a su
compañero. Al ver que este realiza un gesto afirmativo,
se incorpora y avanza hasta el centro de la estancia. Él
intenta infundirle ánimo con la mirada. Se producen
varios destellos de flash. El público deberá sentir la

impresión de que alguien está fotografiando a la pareja.
El CASERO podría realizar algún gesto mecánico como
si una de sus manos accionara un invisible disparado.
Existe también la posibilidad de que los destellos del

flash surjan de la linterna que el personaje tiene colocada
en su sombrero.)

CASERO.- ¿Están inscritos?

CASERO.- Ya saben, tenemos  que consignar en el registro
de dónde vienen y qué hicieron allí.

MUCHACHO.- Somos de aquí. Lo poco que p udimos
hacer, lo hicimos aquí.

CHICA.- (Interrumpiendo el giro que estaba realizando.)
¿Es suficiente ya?

CASERO.- Sí, no es necesario que continúe (Pausa.)
Nuestro edificio es muy tranquilo. Aquí nunca ocurrió nada y
estamos dispuestos a que las cosas sigan igual. Únicamente
podrán traer a sus amigos durante el día. El celador tiene la
orden de no permitir la entrada por la noche a ninguna persona
ajena a la comunidad. En estos tiempos todo el mundo está
tomando medidas de seguridad similares; y aun así hay
personas que…

CHICA.- (Muy suavemente.) Pero esta es nuestra casa.

CASERO.- Seguro que ustedes no desean poner en peligro
la tranquilidad del resto de los inquilinos.



MUCHACHO.- No, claro que no.

CASERO.- Buenas noches.

(El CASERO, retrocede ligeramente y la trampilla se
cierra una vez que ha salido. El MUCHACHO se

aproxima a la CHICA, la rodea con sus brazos y la besa,
intentando neutralizar el efecto que en ella ha producido

el encuentro con el CASERO. Suavemente se van
escurriendo hasta caer de nuevo sobre la cama o el suelo.

Se escuchan los golpes de la piqueta que suenan más
cercanos y envueltos en inquietantes resonancias. El
MUCHACHO tapa con ambas manos las orejas de la

CHICA, al tiempo que mueve con inquietud su cabeza
intentando descubrir la procedencia de los sonidos. Se

repiten los golpes ahora ampliados por efecto del eco. El
MUCHACHO, debido a su posición, no podrá contemplar
el rostro de su compañera, en la que se habrá comenzado

a producir una actitud de visible crispación. Ella se
revuelve para quedar libre de la presión que sobre sus

oídos ejerce el MUCHACHO. Una vez que lo ha
conseguido, se incorporará para escuchar, expectante, los
ruidos que han comenzado a mezclarse con un agobiante
burbujeo. Él intenta calmarla acariciando sus hombros
con las manos, pero ella lo rechaza en un intento por

concentrar toda su atención en los sonidos que
paulatinamente van aumentando de intensidad.)

CHICA.- ¿Dónde, dónde estamos?

MUCHACHO.- En nuestra casa.

CHICA.- ¿Y ese ruido, de dónde viene ese ruido?

MUCHACHO.- (Angustiado.) Suena a cañerías. Habrá
aumentado la presión del agua. Todavía no tenemos instalado
el contador. Tranquilízate, no pasa nada. Absolutamente nada.
Lo verdaderamente importante es que estamos en nuestra casa.
(Intentando desviar su atención.) Tenemos espacio
suficiente. Nos cabrá todo, ya verás.

CHICA.- Tiene que haber más luz, ¿Dónde están los
interruptores?



(La CHICA busca por la pared hasta tropezar con el
cuadro de la luz. Acciona los interruptores con un gesto

mezcla de rabia y nerviosismo. El espacio escénico
cobrará la misma apariencia que al inicio de la acción. Se
aproxima a las paredes y las recorre lentamente con sus

dedos. Las manchas de humedad habrán aumentado
considerablemente. También descubrirá las grietas de las

que, al tocarlas, se desprende arenisca.)

CHICA.- (Inquieta.) Hay mucha humedad. La pared se está
abriendo.

MUCHACHO.- La pintura está fresca todavía. Debieron
intentar secarla deprisa para que pudiéramos entrar y se ha
cuarteado. Piensan hacer las reformas que sean necesarias.

CHICA.- (Observando atentamente el tabique con gesto
de perplejidad.) No solamente es la pintura, sino el muro. Esta
grieta tiene mucha profundidad. (S aca del equipaje un
cuchillo y lo introduce por la hendidura.) Fíjate hasta donde
entra, ¿Cómo has podido creerte lo que te dijo ese hombre?
(Intenta extraer el cuchillo, pero no lo consigue a pesar de
redoblar sus esfuerzos.) No sale. 

MUCHACHO.- Espera.

(Él se aproxima y tira con fuerza del mango. Tras varios
intentos, la hoja del cuchillo se desprende arrastrando
varios fragmentos de pared. El desprendimiento dejará

al descubierto un boquete de considerables dimensiones.
El MUCHACHO está a punto de rodar por tierra.)

CHICA.- (Mostrando sus presentimientos.)  No habrás
entregado el resto del dinero, ¿verdad? (Al comprobar que no
responde se muestra desolada.) Se lo diste. No me lo puedo
creer. 

(El MUCHACHO contempla anonadado el boquete. Se
arrodilla e intenta recomponer la pared con los trozos

caídos al suelo. El resultado será una grotesca
superposición de piezas que no lograrán ocultar el hueco

existente.)



MUCHACHO.- (La mira con un rictus de reproche.) Ya
te lo he dicho, lo hicieron todo muy rápido para que pudieran
entrar los nuevos inquilinos. Desde el principio sabíamos que
nos metíamos en un sitio reformado. 

CHICA.- (Agresiva.) ¿En esto consisten las reformas? ¿Son
estos los arreglos de los que nos hablaron en la agencia?

MUCHACHO.- (Preocupado.) Si no hubieras metido el
cuchillo… Diremos que ha ocurrido al intentar clavar un clavo
para colgar un cuadro. (Transición.) Cada vez hay más gente
interesada en sitios como este. Vino un chico, estaba dispuesto
a quedarse. Si no llega a ser porque yo le entregué parte del
dinero restante, nos podíamos haber quedado sin el
apartamento.

CHICA.- (Cáustica.) ¡El apartamento!

MUCHACHO.- Deberíamos comprar una de esas revistas
en las que te dicen cómo arreglar para vivienda un garaje o el
desván de una casa.

CHICA.- ¿También te dicen cómo vivir entre grietas y
humedades? (Pausa.) ¿Qué había antes aquí, te lo dijo el
casero?

MUCHACHO.- No.

CHICA.- ¿Vivirá más gente al otro lado?

MUCHACHO.- (S in demasiado convencimiento.) Me
dijo que volverían a pintarlo todo.

(Se escucha el sonido de la pared resquebrajándose. Una
cañería asomará ligeramente por el hueco que se ha

producido en el muro.)

CHICA.- (Irritada.) ¿De verdad crees que todo se arreglará
con pintura? Vamos a hablar con el casero ahora mismo.

MUCHACHO.- Ya lo hice antes de llegar tú.

CHICA.- (Con evidente nerviosismo.) Tiene que arreglar
la pared mañana mismo. Eliminar ese espantoso ruido y
abrirnos una ventana, una ventana bien grande. 



MUCHACHO.- La claraboya está un poco alta, pero
cuando llegué esta tarde, entraba bastante luz. Ya verás
mañana cuando amanezca. (Se frota las manos intentando
encontrar nuevos argumentos con los que tranquilizar a su
compañera.) Con el dinero que teníamos, no era fácil
encontrar cosas maravillosas. Seguro que mañana a pleno día
lo encontremos mucho mejor. 

CHICA.- (Sorprendida.) ¿Pero tú crees que se puede vivir
aquí?

MUCHACHO.- (S in convicción alguna.)  Pensaba que sí.

CHICA.- (Decidida.) Nos vamos. Tendrá que devolvernos
el dinero.

(La CHICA se dirige a la cadena y tira de ella.)

MUCHACHO.- (Mirando de nuevo hacia el hueco.) Nos
descontarán lo que valga arreglar los desperfectos. Es una de
las condiciones del contrato.

CHICA.- (Indignada.) Pero qué culpa tenemos nosotros de
que las paredes se vengan abajo.

(La trampilla se abre produciendo el mismo sonido de las
veces anteriores.)

CASERO.- Ya es tarde.

MUCHACHO.- (Tímidamente.) Sabemos que es tarde,
pero… (Pausa.) Verá, para vivir aquí, necesitamos estar
seguros de que vamos a poder hacer los cambios que creamos
necesarios. Y usted… (Animado por la mirada de ella) usted
tendrá que eliminar las humedades, abrir una ventana aquí
abajo y también desviar las cañerías, han… han empezado a
entrar en nuestra vivienda. Y el ruido, el ruido es espantoso. 



CASERO.- Pintaremos ot ra vez. En cuanto a las reformas,
sólo se considerarán aquellas  que no pongan en peligro la
estructura del edificio. Los otros inquilinos no nos perdonarían
que traicionáramos la confianza que han depositado en
nosotros. Abriendo una ventana se podrán dañar los muros de
carga y suprimiendo las cañerías, privaríamos a los demás
vecinos de calefacción y desagües.

CHICA.- (Al MUCHACHO.) Entonces, dile que nos
marchamos. (Elevando la voz.)  Tendrá que devolvernos los
meses de fianza.

CASERO.- Nosotros cumplimos. Esto es exactamente lo que
les ofreció la agencia.

MUCHACHO.- A veces se escuchan golpes.

CAS ERO.- (En tono paternalista.) Algunos tardaron en
acostumbrarse a los cambios. Dentro de poco dejarán de
molestarles.

CHICA.- Tiene que devolvernos el dinero.

MUCHACHO.- Ella no puede vivir aquí. Buscaremos otro
lugar, pero para eso necesitamos que nos devuelva el dinero.

CASERO.- (Con calculada parsimonia.) Veo que no
comprenden. Otras personas estaban interesadas por este lugar.
Ustedes decidieron quedarse y dimos por cerrada la operación.

MUCHACHO.- Nos dijeron que éste era un lugar
habitable.

CASERO.- Lo terminará siendo, no lo duden.

MUCHACHO.- Pero nosotros no queremos esperar.
Habíamos empezado a vivir ya.

CASERO.- (Falsamente condescendiente.) Tienen pleno
derecho a decidir lo que más convenga a sus intereses, ¡no
faltaría más! (Transición.) Es ya tarde. Tómense algo de
tiempo para reflexionar. Lo que les ocurre es normal, les pasa
a muchas personas en su misma situación.

(Se cierra la trampilla y desaparece el personaje.)

MUCHACHO.- (Dudando.) Es normal, ¿qué ha querido
decir?



CHICA.- (Mordiéndose los labios con nerviosismo.)
¿Cómo quieres que lo sepa? A lo mejor ha querido decir lo que
tú mismo me has dicho; que mañana a lo mejor todo nos parece
menos horrible. (Intenta escuchar pegando el oído a la
pared.) ¿Vivirá gente al otro lado?

MUCHACHO.- (Conti núa reflexionando sobre las
palabras pronunci adas  por el CASERO.) O… o que
considera que es normal que protestemos, que y a nos
cansaremos, que otros también se han cansado y han terminado
tragando. ¡Seguro que ha querido decir eso!

CHICA.- Si hay vecinos al otro lado, deberíamos avisarles .
Tienen que saber lo que está ocurriendo (Golpea con los
nudillos en la pared. Escucha los sonidos que se producen
al otro lado.) Los golpes cada vez suenan más cerca. A estas
horas no pueden ser albañiles.

(El sonido de las cañerías y el burbujeo del agua
aumentan de intensidad de un modo intranquilizador.

Algunas de las tulipas de cartón que cubren las bombillas
parpadean; dos de ellas terminan por apagarse. De

nuevo la iluminación de escena cobrará otra dimensión,
esta vez más sórdida, al quedar las siluetas de los
diferentes elementos fantasmalmente valoradas.)

MUCHACHO.- Tenemos que saber de dónde parten esos
ruidos.

(Ambos se lanzan a la búsqueda. Corren, se inclinan,
pegan sus orejas a la pared y escuchan. El MUCHACHO
intenta encaramarse a la pasarela sin conseguirlo. Los

movimientos serán un tanto convulsivos y, en gran
medida liberadores de la tensión acumulada. Él termina
arrodillándose en el suelo y pegando su mejilla al suelo
para percibir la procedencia de las vibraciones. Será un
lugar del escenario en el que se encontrará instalada una

tapa de alcantarilla.)

MUCHACHO.- (Con asombro.) Viene de aquí, el ruido
viene de aquí.



(El MUCHACHO, con grandes esfuerzos tira de la
argolla de la pesada tapa metálica hasta lograr

levantarla. Del hueco surgirá una irreal iluminación, al
tiempo que se escucha una corriente de agua y un

potente burbujeo que se va apoderando del ambiente. La
CHICA se lanza sobre él, para evitar el ensordecedor

ruido.)

CHICA.- (Gritando.) Por favor suelta eso. ¡Suelt a eso,
suéltalo!

(La tapa, al caer producirá, mediante el uso de efectos un
estruendo ralentizado lleno de intranquilizadoras
resonancias. Al producirse el silencio tan sólo se

escuchará las respiraciones de ambos personajes. De la
pared, que continuará espectralmente iluminada, habrán
comenzado a eclosionar lentamente una serie de cañerías
que se asemejarán a entrañas humanas surgiendo de un

organismo vivo.)

CHICA.- (Eleva l a cabeza descorazonada.) No era
demasiado lo que pedíamos, ¿verdad?

MUCHACHO.- No, no lo era.

CHICA.- (Su boca ti embla a causa de la contenida
impotencia.) Tenemos que irnos.

MUCHACHO.- (En un susurro.) No hay nadie al otro
lado, absolutamente nadie.

CHICA.- (Abatida.) ¿Por qué, por qué? Lo encont ramos
después de tanto tiempo… ¿Por qué tuvieron que engañarnos?

MUCHACHO.- Tal vez no sea un engaño. ¿Pensaste
alguna vez en lo que podría haber al otro lado de las paredes de
los sitios donde hemos vivido?



(En el rostro de ambos jóvenes se vislumbra un gesto de
laxitud. La necesidad de abandono, se habrá impuesto a
la convulsiva agresividad anterior. La CHICA se escurre

hasta quedar sentada sobre el suelo en una postura,
aparentemente distendida. Acaricia suavemente el piso
con la punta de sus dedos. Parece buscar algún estímulo

que la permita evadirse de la presión circundante.
Decrece la intensidad del sonido.)

CHICA.- (Suavemente.) Todo el mundo quería este lugar.
Si no encontraban otra cosa, era nat ural que lo quisieran. Si
todos lo deseaban, ¿por qué tuvieron que at rap arnos a
nosotros?

MUCHACHO.- Es… posible que haya ventanas al otro
lado de las grietas.

CHICA.- (Absorta.) ¿Y si la noche no se despegara de los
cristales de la claraboya?

MUCHACHO.- (Muy lentamente.) La desprenderemos
con los dedos, tan suavemente, que nadie podrá escucharlo.
(Mirando hacia arriba.) Ni siquiera él.

CHICA.- (Reparando hacia algo que se mueve por e l
suelo.) ¡Un escarabajo! Seguro que llegó antes que nosotros.
No era verdad que esto estuviera desocupado. Alguien nos
mintió.

MUCHACHO.- (Intentando articul ar vagos recuerdos
infantiles.) La humedad llega a formar charcos y cuando esto
ocurre, los niños saltan sobre ellos y chap ot ean. (Pausa.)
Podríamos jugar con barcos de papel. (S in esperar respuesta
alguna.) ¿Nunca jugas t e a los barcos de papel?
(Ensimismado.) Terminan deshaciéndose, la tinta se corre y
ya no es p os ible saber lo que escribimos en las hojas de
nuestros cuadernos.

CHICA.- (Volviendo a la realidad.) Ni siquiera hubiéramos
podido traer a nuestros amigos por las noches.

(El sonido de las tuberías y el burbujeo vuelve a subir de
intensidad. El roce que producen las palpitantes y

grasientas cañerías al avanzar quebrando el muro, será
un nuevo efecto acústico que se unirá a los ya existentes.)



ELLA.- (Con energía.) ¿Y ahora?

MUCHACHO.- (Con un último hilo de esperanza.) Si
acep t ara hacer cambios importantes… si hiciera lo que le
pidiéramos…

ELLA.- (Se vue l ve  y contempla el crecimiento de las
cañerías. Las señala de un modo ostensible.) Pero, ¿no te das
cuenta?

MUCHACHO.- (Impresionado ante la nueva apariencia
que está cobrando el habitáculo.) No puede quedarse con
todo nuestro dinero.

CHICA.- Tampoco nosotros podemos quedarnos aquí. Habrá
alguna forma de recuperar lo que les dimos.

MUCHACHO.- Ellos  conocen las reglas, dirán… dirán…

(El MUCHACHO, se lanza hacia el boquete por el que
surgen las cañerías soltando chorros de vapor. Las

empuja en un intento por introducirlas al otro lado del
mundo. La CHICA se muestra perpleja con la acción de

su compañero.)

MUCHACHO.- (Gritando histérico.)  Dirán que
explotaron las cañerías, que fueron causas  de fuerza mayor.
¡De fuerza mayor! (Abandona sus desesperados intentos.
Exhausto.) Es inútil, totalmente inútil.

CHICA.- (Asustada por la re acción del MUCHACHO.
Procurando quitar aspereza a su reproche.) Fue inútil desde
el principio. (Se produce una larga pausa. Inesperadamente
parece haber tomado una determinación.) ¡Vámonos,
tenemos que irnos!

(La CHICA camina decididamente hacia la cadena y tira
de ella con energía.)

MUCHACHO.- (Fija su mirada en la pasarela con gesto
de odio.) Llevas razón. Tiene que haber algún medio para que
nos devuelva nuestro dinero.



CHICA.- (Impresionada por el gesto de rencor del
CHICO.) Sólo quiero marcharme, ahora mismo.

(Se abre la trampilla. Aparece el CASERO. El
MUCHACHO señala en dirección a las cañerías que no
serán plenamente visibles para el hombre, al ser tapadas

por la propia pasarela en la que se encuentra el
personaje.)

CASERO.- Es ya muy tarde.

MUCHACHO.- (Con una inquietante tranquilidad.) Han
debido explotar las cañerías. Parece una avería importante.
Tiene que bajar, es por su edificio.

(Tras unos momentos en los que las acciones de los
personajes quedarán totalmente congeladas, el CASERO

se dirigirá a una barra, hasta ahora invisible para los
espectadores y se descuelga por ella del mismo modo a

como lo hacen los bomberos. El MUCHACHO
retrocederá y, sin que la CHICA pueda apreciarlo,
tomará algo del suelo, ocultándolo en su espalda.)

CHICA.- (Temerosa ante la proximidad física del
CASERO.) Vámonos. Es mejor perder el dinero que… No lo
conseguiremos, tú mismo lo has dicho.

MUCHACHO.- Si al menos no hubiéramos visto lo que
hay al otro lado de las paredes…

(El CASERO permanecerá a cierta distancia,
absolutamente inmóvil.)

CHICA.- (Habla muy bajo para no ser escuchada por el
CASERO) no lo conseguiremos, no lo conseguiremos.

MUCHACHO.-¿Estás con él o conmigo?

CHICA.- ¿Cómo puedes decirme una cosa así? Únicamente
quería decir…



MUCHACHO.- (Cortando violentamente.) Que no
podemos hacer nada por recuperar nuestro dinero; que no será
fácil encontrar otro sitio, pero que a pesar de todo, hay que
irse. ¿Es eso?Di, ¿es eso? Demasiado, ¿no crees?

(El CASERO avanza y con un gesto inquisitivo se encara
con la pareja.)

MUCHACHO.- Ella quiere marcharse.

CASERO.- Usted decidió librement e por los dos. Ya sabe,
perdimos otras ofertas. Toda la responsabilidad es suya,
exclusivamente suya. (Mirando en dirección a las cañerías.)
Si no hubieran tocado las paredes… ¿No se dan cuenta? Están
poniendo en peligro la seguridad del edificio. Van a tener que
pagar los desperfectos.

(El MUCHACHO eleva el brazo que mantenía oculto tras
su cuerpo. En su mano aparece un martillo con el que
golpea la cabeza del hombre, el cual vence su cuerpo

hacia atrás. A partir de este momento todas las acciones
podrán interpretarse de forma ralentizada. Una

disonante vibración, que en gran medida se asemejará a
un grito humano, quiebra la ambientación sonora del
momento. A partir de este instante se escucharán los

acompasados golpes, ampliados por el eco, de un objeto
contundente golpeando contra un cráneo. El CASERO

quedará inmóvil sobre el suelo. La resonancia del último
golpe permanecerá vibrando en el ambiente durante

algunos segundos. El MUCHACHO se mantiene inmóvil,
aunque sus brazos se bambolean lentamente de forma

espasmódica. Se produce una larga pausa en la que
ninguno de los jóvenes es capaz de reaccionar. La CHICA

será la primera en intentar moverse.)

MUCHACHO.- (Conteniéndola.) Por favor, no mires.



(El MUCHACHO se inclina, levanta la tapa de la
alcantarilla y con grandes esfuerzos introduce al

CASERO por el hueco. El sonido del agua y las burbujas
se incrementará mientras el orificio se encuentre abierto.

Tan pronto haya desaparecido el cuerpo, la tapa caerá
con gran estrépito, cubriendo de nuevo la oquedad.)

(Nota: en el montaje del CDN, al no disponer el teatro de
trampilla, se recurrió a realizar la acción de la muerte del

CASERO tras un plástico traslúcido de lo que se suponía
eran las cortinas de la ducha.)

(El MUCHACHO se seca el sudor con un pañuelo y,
dirigiéndose a la cama metálica comienza a desmontarla.
Su respiración sonará entrecortada y sus movimientos

parecerán torpes e incontrolados. La CHICA, con los ojos
desorbitados, intenta ordenar torpemente todos los
objetos y cajas y paquetes que se encuentran en la

escena. Tras una larga pausa se reproduce el
característico ruido de la trampilla al abrirse. Los dos

miran horrorizados hacia la pasarela. Como al comienzo
de la representación, aparecerá una figura a contraluz
con las mismas características y vestuario del anterior

CASERO. Incluso la voz será idéntica, aunque
ligeramente más silbante e impersonal. La voz podrá
estar grabada para conseguir los efectos sugeridos.)

VOZ CASERO.- El casero tuvo que ausentarse, a partir de
este momento, yo defiendo los intereses del edificio. Parece
que hubo algunos problemas… los materiales deben estar
frescos aún. Las reformas se hicieron con demasiada rapidez.
No se preocupen, todo tiene solución. El arreglo correrá por
nuestra cuenta. Si es necesario, pintaremos de nuevo el
apartamento, también teníamos pensado remozar el portal y la
fachada. Nos hablaron también de ciert as humedades,
emplasteceremos las paredes. Son pequeños detalles que se nos
escaparon con las prisas . No tengan cuidado, mañana se
solucionará todo. (Pausa.) Nuestro edificio es muy tranquilo.
Aquí nunca ocurrió nada y estamos dispuestos a que las cosas
sigan así. Para cualquier cosa que necesiten, no tienen más que
accionar la cadena. Cada vez que utilicen el agua tengan la
bondad de comunicármelo antes. (Se escuchan los goles de la
piqueta.) Algunos tardan en acostumbrarse a los cambios.
Dentro de poco, dejarán de molestarles.



(El sonido de la piqueta irá aumentando de intensidad.
Se cierra la trampilla con una especial resonancia. La

figura desaparece. El MUCHACHO y la CHICA,
paralizados, escucharán como los golpes cada vez se irán

aproximando con mayor intensidad. Las cañerías
invaden incontenibles el espacio escénico. La luz

desciende hasta producirse el oscuro total.)

FIN DE «EJERCICIOS PARA EQUILIBRISTAS»


