El adios del mariscal

Luis Matilla

«El adiés del mariscal» ha sido representada en Espafa
Unicamente por grupos de teatro independiente. En su version
inglesa formd parte del espectaculo «Spain: Avant-Garde
Theatre 1980» representado por The Puerto Rican Travelling
Theatre de Estados Unidos.

La obra obtuvo mencién especial del Circulo de Escritores
Latinoamericanos de Nueva York y ha sido publicada en las
revistas «Primer Acto» y «El Urogallo».

PERSONAJES

MUJER
AYUDANTE
BRIGADIER

VIUDA

Al iniciarse la representacion la luz serd muy tenue. La
claridad procedente de un lateral, se encontrara
tamizada por lo que suponemos deben ser unas cortinas.

La MUJER aparece por la puerta de la izquierda. Da los
altimos toques a su atuendo vulgar y pasado de moda,
gue aun pretendiendo ser provocativo, tan solo logra dar
a su figura una apariencia tristemente grotesca. El bolso
gue mueve constantemente se encuentra descosido por
varios lados. Dominando toda la habitacion, una cama
cuyo cabecero se encontrara situado contra el espectador
con lo cual no podremos saber quién se encuentra
acostado en ella.



MUJER.- (Tras una fugaz mirada en direccion a la
cama.) Bueno, otravez listaparalalucha. No tendrés queja de
mi hoy, ¢eh? Tenia prisay, sin embargo, me he quedado. Nos
entendemos bien, ¢a que si? Movias tanto los ojos que
enseguida he comprendido que lo que querias era que me
quedara un poco mas. (Dudando.) El caso es que no sé para
queé; ino podras decir que soy una de las que me contengo! Y
no es que quiera ser mas papista que el papa, pero a ciertas
edades... (Adelantandose a una posible reaccion por parte
de su interlocutor.) Bueno, no quiero decir que no se pueda
ejercer, pero de eso a hacerle la competencia a un legionario...
(Transicion. Infantilmente ilusionada.) Me prometiste un
bolso. Si me compras un bolso y me das algo para meter
dentro, me pones en casa. (Tras una pausa.) Esto se esta
poniendo dificilisimo, si no fuerapor vosotros, tendriamos que
cerrar. (Casi optimista.) Es estupendo, ayer lei un periodico
que para la proxima primavera habrd mas mariscales que
soldados. Es un gran acierto de los tios que mandan; menuda
diferencia de uniformes, y de botas, y de olor... (Indecisa.)
Bueno, de olor a veces. Los mariscales os afeitais todos los
dias. (Rie tontamente.) Cada vez va a ser mas dificil ser
soldado. Cuando me retire de esto venderé recomendaciones
para ser soldado, porque vosotros me ayudaréis, ¢verdad?
Incluso podriamos montar una agencia. (Repentinamente
desilusionada.) No me hagas caso, soy unamema, sélo pienso
en estupideces. Nunca me retiraré de esto. Nosotras tenemos
que morir con... con el hombre puesto. (Transicion.) He visto
el bolso que me has prometido en unos almacenes del centro.
Tiene una correa larguisima, ideal para hacer la carrera. Puedes
moverlo con el trasero; asi se llama mucho més la atencion de
los clientes. Hay compafieras a las que se les ocurren cosas
dificilisimas; a alguna incluso se le forma corro cuando hacen
el «Cho» del bolso. La proxima vez que me llames te ensefiaré
lo que he aprendido. (Dando dos fuertes impulsos a sus
caderas.) A tres bandas, ya veras. (Disponiéndose a salir.)
Bueno, pagame que me voy. (Aguarda.) Oye, venga, que con
tanta charla se me ha hecho tarde y tengo otro servicio. (Mira
hacia la cama y se muestra fastidiada ante la actitud que
parece haber observado en su mudo interlocutor.) De eso
ni hablar, de dormirte ahora nada, que ya te conozco yo. Como
sigas haciéndote el loco, te abro la cartera y me cobro yo
misma, jno te digo lo que hay! (Aproximandose a la cama.)
Si lo que quieres es que me gquede un poco mas, habrad que
hacer un nuevo arreglo y darme un poco de tiempo para
telefonear al otro cliente. (Consultando su reloj de pulsera.)
La jornada contratada era de ocho horas nocturnas y yo llevo
nueve y media, jmenudo chollo para ti! (Aguarda con
impaciencia.) Bueno, ¢qué? Lo que mas me cabreason los tios



que no saben lo que quieren. (Se aproxima mas. Parece
extrafiada. Mira muy fijamente hacialacama.Suvozseira
haciendo mas insegura a medida que hable.) Mariscal...,
estas..., estas muy palido. Mariscal estas..., muy quieto.
(Aproximéandose mas. A pesar que el cabecero de la cama
dificulte la accion que realiza la mujer tendremos la
sensacién de que lamujerhatocado el cuerpoe incluso ha
tomado el pulso del cuerpo que suponemos yace en el
lecho.) Mariscal, estés..., estas... muy muerto. (Se apartade
la cama horrorizada y queda inmovil en el centro de la
habitacion. Habla hacia la cama con voz de profundo
rencor.) ¢Porqué me has hecho esto? Te podia haber pasado
con una de las eventuales, pero yo era de las fijas, o por lo
menos eso me creia. Cémo iba a pensar que cuando me
mirabas con aquellos 0jos es que te estabas muriendo. ;Por qué
sereis algunos hombres tan reservados? Os da vergienza
confesar vuestras debilidades. (Anonadada.) jA ver ahora qué
hago yo!; porque una esta acostumbrada a todo, pero a esto...
(Suavemente, a punto de perderel equilibrio.) ;Quésehace
coNn un cuerpo presente?

(La MUJER se deja caer en una butaca baja o un «puf»
gue se encontrard en uno de los laterales de laescena. Su
figura quedard empequefiecida, como si
inesperadamente se hubiera desinflado. Permanece
estatica y con un profundo gesto de agobio en su rostro.
Tras una larga pausase escuchan unos leves golpes en la
puerta de la habitacion. Ante la falta de respuesta se
producen una vez mas. La expresion de la MUJER
cobrard un mayor dramatismo. La puerta se abre y
entra el AYUDANTE de campo, con los mismos
movimientos rutinarios a como lo haria cualquier
mafana a la hora fijada para despertar a su superior.
Lleva un portafolios bajo el brazo. Se dirige hacia el
lateral contrario al que se encuentra la MUJER. Tira de
un cordon al tiempo que lailuminacién de escena sube de
intensidad, dandonos la sensacion de que las cortinas que
tamizaban la luz del exterior, han sido descorridas. La
MUJER cierra los ojos deslumbrada. Al habituarse a la
luz, se encontrara ante la mas dura de las realidades, no
se trata de algo sofiado: su cliente yace muerto sobre la
cama.)



(Sobre un perchero de pie contemplaremos colgado el
brillante uniforme del Mariscal cuya pechera se
encontrara cubierta de condecoraciones. La vestimenta
del AYUDANTE sera mucho mas sobria, incluso se
podria considerar la posibilidad de que su traje fuera de
paisano.)

AYUDANTE- (Con voz y movimientos serviles.) Las
nueve, mi mariscal. Como siempre, le deseo un dia glorioso.
En diez minutos el sol penetrara en la habitacion, pero si no lo
desea, puedo impedirlo. M e permito avanzarle mi impresionde
que el dia de hoy va a ser de una gran agitacion. (Abre el
portafolios.) A las diez, revista de los dos guardias de la
puertaprincipal. Diez treinta, reunién provincial de mariscales.
Doce quince presidencia de la Junta de distrito del Comité de
Inframariscales. Veintid6s horas, baile anual de los mariscales
del sur.

MUJER.- (Para si misma y con voz ahogada.) A todos
esos sitios van a tener que llevarle a la sillita de la reina.

AYUDANTE- Tendrd que darse prisa, mi mariscal.
Recuerde que con el uniforme de los viernes solemos tardar
mas de tres cuartos de hora, y encima hoy le toca ducha y
lavado interior y oidos. (Aproximandose.) Mariscal, mi
Mariscal (Procurando dar a sus palabras un todo de ligera
sugerencia.) Como no lleguemos a tiempo se nos adelantara
alguien; hay una gran lista de espera para pasar revista a los
dos guardias de la puerta principal. (Sonrie, a tiempo que
intenta dar a sus palabras un tono de picara complicidad.)
Seacosto ayer tarde, ;eh? (Repentinamente invadido porun
fatal presentimiento.) jMariscal, mariscal!

(El AYUDANTE desaparece tras el cabecero.
Presentimos que zarandea el cuerpo que debe
encontrarse tras €l. Cuando vuelve a incorporarse,
retrocede muy lentamente. En su rostro se refleja la
impresion que la muerte de su superior le ha causado.
Parece totalmente desconcertado, incapaz de tomar una
decision. Tras una larga pausa, parece impulsado por un
resorte. Es como si hubiera encontrado el numero de
protocolo que como profesional debe aplicar en un caso
como el que acaba de presentarsele. Muewe la cabeza
como si intentara captar en el aire las palabras oficiales
que debe expresar en tales momentos.)



AYUDANTE- No, no puede ser cierto. En lo mejor de su
carrera. A él que le quedaba tanto camino por recorrer, tantas
victorias por alcanzar, tantas palabras hermosas que
pronunciar...

MUJER.- pues a mi s6lo me movio los ojos.

AYUDANTE.-- (Sorprendido.) jEh! ;Quién es usted?

MUJER.- (Muy lentamente y con un cierto tono Burlén.)
¢Y usted qué cree?

AYUDANTE- No son momentos como para andar con
adivinanzas.

MUJER.- Yo hago la carrera en la plaza Malvi, a partir de
las seis. Tengo horario de tarde-noche.

AYUDANTE.- (Boquiabierto.) Entonces usted es una...

MUJER.- (Cortando de cuajo su estupor.) ...Que hace la
carrera en la plaza Malvi a partir de las siete, con horario de
tarde-noche.

AYUDANTE.-- (En un tono de efectista reproche.) ;Cémo
se le ha ocurrido hacer una cosa asi?

MUJER.- Una cosa... (,c6mo?

AYUDANTE- (Sin encontrar una aclaracion a la
pregunta de la mujer, tartamudea.) Por lo visto es usted
incapaz de comprender la gravedad de los hechos... (No se da
cuenta de que de halla ante... ante un cadaver? ;Con qué
derecho?

MUJER.- (Desconcertada y molesta al mismo tiempo.)
¢COmo que con qué derecho? jno te digo lo que hay!; pues con
el derecho de lallamada que me hizo el glorioso cuando estaba
vivo. (Transicion.) Para mi que nos llamaba Unicamente para
justificarse con los amigos, porque...

AYUDANTE.- (Despreciativo.) No sea vulgar.

MUJER.- (Con guasa.) No, si ahora va a resultar que el
mariscal... Cria buena fama y échate a dormir y nunca mejor
dicho, porque (Sefalando haciala cama.) él... Bueno, con un
poco de optimismo...

AYUDANTE.- Tiene que salir de aqui ahora mismo.



MUJER.- En cuanto cobre (Con aprension.) el... el Gltimo
servicio.

AYUDANTE- (Nervioso.) Ahora mismo, tiene que
marcharse inmediatamente. Las noticias de las muertes de
hombres ilustres suelen volar. (Epicamente.) Se presienten
antes de que ocurran.

MUJER.- Pues yo ni me enteré, y eso que él intent6 abrir los
ojos todo lo que pudo.

(El AYUDANTE da vueltas por toda la habitacién dando
muestras de gran inquietud intentando encontrar un
escape para la comprometida situacion. Tendremos la

impresion de que el subalterno del militar se encuentra

atravesando el momento maés crucial de toda su carrera.)

AYUDANTE- (Con repentina decision.) Quitese toda esa
pintura que tiene en la cara. (Enérgico.) jVamos, quitesela
inmediatamente!

MUJER.- De eso nada, acabo de terminar de darmela y he
tardado casi media hora; desde que se durmio ese
(Precisando.) Bueno, desde que se quedo quieto.

AYUDANTE- Va demasiado llamativa tiene pinta de
fulana.

(Se produce un largo silencio durante el cual la MUJER
le mira como si se tratara de un ser anormal. El parece
comprender la absurda consideracion que acaba de
realizar. Reanuda los nerviosos paseos, pero de nuevo se
detiene inesperadamente para rascarse la cabeza con
desesperacion.)

AYUDANTE.- Tiene que quitarse toda esa pasta de la cara.
No puede salir de aqui asi. Yo intentaré buscar una ropa un
poco... un poco diferente.

MUJER.- No pienso despintarme, ni voy a disfrazarme s6lo
porque a ti te dé la gana. (Desbordada por los
acontecimientos.) j'Y queria perderme un dia como hoy!



AYUDANTE- (Sin comprender la tozuda reaccion de la
mujer.) ¢Pero de verdad no se da cuenta de su situacion?
(Sefialando hacia la cama.) Usted estaba con él cuando...

MUJER.- (Con absoluta naturalidad.) Lo mismo le podia
haber pasado a usted.

AYUDANTE.- (Molesto ante el posible equivoco.) Las
relaciones entre el mariscal y yo, estan fuera de cualquier duda.

MUJER.- (Con retranca.) las mias también.

AYUDANTE- (Con expresion de agobio.) Tiene que
quitarse eso de la cara.

MUJER.- Gracias a eso, como usted lo llama, yo consigo
trabajo. Si el mariscal me hubiera visto sin pintar, nunca me
habria llamado. A los hombres os gusta que se 0s engafie, y
COmMO pagais...

AYUDANTE.- Y ahora yo estoy dispuesto a darte algo para
que no me engafies. (Hace intencion de salir.) No te muevas
de aqui, vuelvo enseguida.

(El AYUDANTE sale. La MUJER mira a su alrededor.
No se atreve a realizar movimiento alguno. Con grandes
precauciones se dirige al «puf» 0 a la butaca y se sienta.

Abre el bolso y extrae un pequefio espejo roto y un
pafiuelo. Pausadamente comienza a retirar laabundante
pintura de su rostro. La persona que se oculta tras la
mascara comienza a hacer aparicién. Aungue su edad no
sea facilmente definible, se encontrara proxima a los
cincuenta. Su expresion se nos presentaraahoraun tanto
desvaida e inexpresiva y acobardada. Aguarda inmovil el
regreso del hombre. Transcurren algunos instantes sin
gue en la escena se produzca ningunavariacién. Suenan
unos golpesen lapuerta. Ella se encoge y tiembla ante lo
inesperado. Los golpes se repiten con mayor energia. La
MUJER cierra los 0jos.)



(Entra el BRIGADIER. Se dirige eufdrico hacia la cama.
La MUJER hace un significativo gesto con la cabeza
como si intentara prevenir al recién llegado de la
sorpresa con la que se va a encontrar. El BRIGADIER,
gue no se habréa dado cuenta de la mujer, sonrie
mientras se aproxima para despertar amistosamente al
gue cree dormido mariscal. Se inclinay desaparece de la
vista del publico, al ser ocultado momentaneamente por
el gran cabecero de la cama. Tras algunos instantes su
cuerpo va surgiendo muy lentamente, preso de una
repentina paralisis, casi total. Por la puerta hace
precipitada irrupcién el AYUDANTE, que al darse
cuenta de la presencia del BRIGADIER, esconde
precipitadamente las prendas de mujer con las que ha
entrado en la habitacion. Las miradas de ambos hombres
se encuentran. El AYUDANTE asiente estupidamente a
la muda pregunta del BRIGADIER. La MUJER consulta
con impaciencia y timidez su reloj de pulsera.)

MUJER.- (Respetuosamente.) Yo me tengo que ir.

(El AYUDANTE Yy el BRIGADIER miranal unisonoen la
misma direccion. La tension ha quedado rota y de nuevo
en el rostro del BRIGADIER se dibuja una nueva
pregunta, a la cual el AYUDANTE busca una urgente y
precipitada respuesta.)

AYUDANTE.-- Ella escuchdé mi llanto y entro.
BRIGADIER.- Entré.

AYUDANTE- Si, entro.

BRIGADIER.- ;Cémo entré?

AYUDANTE- (Sefialando.) Creo que por esa puerta,
sefior.

BRIGADIER.- Ya. (Al no parecer demasiado
convencido, insiste en su interrogatorio.) Pero... ;Como
pudo entrar?

AYUDANTE.- Se lo he dicho, sefior, abrid y ...
BRIGADIER.- Pero, ;por qué entré?



AYUDANTE- (Enfatizando sus palabras.) Sefior, el
homenaje mas sincero es siempre el del pueblo.

BRIGADIER.- (Con un gesto de profunda duda.) (Ella...
ellaes el pueblo?

AYUDANTE- Afirmativo, sefior. Tiene toda la ap ariencia.
(Dejandose llevarporuntonode enardecidonacionalismo.)
Siempre deberian ocurrir cosas asi. A esta mujer se uniran
otras mujeres; madres de patriotas, hermanas de patriotas,
esposas de patriotas.

BRIGADIER.- (Cortando friamente.) El pueblo siempre
sera el pueblo.

AYUDANTE- Eso es cierto, sefior.

BRIGADIER.- (Tras una pausa.) Bien, debemos hacer
frente a la situacion con entereza. ES necesario preparar a la
opinién publicaparalanoticia. Nosotros somos simbolos, seria
lamentable que ellos pudieran pensar que un simbolo ha
muerto con él.

AYUDANTE- (Intentando minimizar la preocupacion
del brigadier.) No creo que existan motivos de preocupacion,
sefior. Nuestros ciudadanos tocan lo menos a doscientos
simbolos por cabeza.

BRIGADIER.- No obstante, un mariscal no muere todos los
dias.

AYUDANTE.- Seria injusto.
BRIGADIER.- Injusto y cadtico.
AYUDANTE- Injusto, cadtico y desmoralizante.

BRIGADIER.- Injusto, caético, desmoralizante e
irreparable

AYUDANTE- Injusto, caotico, desmoralizante, irreparable
y..

BRIGADIER.- (Cortante.) Creo que ya es suficiente.

AYUDANTE- (Intimidado.) Yo s6lo deseaba colaborar,
sefior.

BRIGADIER.- Es preciso comunicarse con el Ministerio de
Defensa.

AYUDANTE.- Para que lo borren.



BRIGADIER.- Para darle de alta en el pantedn de caidos
ilustres. (Parece recordar algo de suma importancia.) jSu
esposa! Es preciso dar la noticia a su esposa.

AYUDANTE- A su esposa, jClaro!, como no hemos
pensado en...

BRIGADIER.- Yo acabo de pensar. (Con gesto
autoritario.) Marque.

AYUDANTE- (Con timidez, aunque con ciertas
esperanzas de tener un cierto protagonismo en los
acontecimientos.) ¢Quién dara la noticia?

BRIGADIER.- Me corresponde el triste deber. Yo estoy
preparando el ascenso para esta primavera.

AYUDANTE.-- (Con voz servil.) Felicidades. Recuerde que
y o0 acabo de quedarme libre.

(EL AYUDANTE marcara el niumero en un teléfono que
se encuentraen la mesita auxiliar proxima a la cama del
mariscal. Mientras aguardan a que se produzca la
conexion, ambos personajes mostraran evidentes gestos
de inquietud, ante los que ellos consideran un hecho de
gran trascendencia.)

AYUDANTE.- Son momentos dificiles.

BRIGADIER.- (Con heroica expresion de sacrificio.) Son
momentos inevitables y al mismo tiempo grandiosos.
(Aguarda. Al escucharaalguien al otroladodel hilo,su voz
se hara mas grawe y lenta.) Sefiora, ciertos dias no debieran
tener amanecer. Nuestras misiones son a veces mas penosas
que la propia existencia. Quisiera pensar que vuestra entereza
va a ser pareja a aquella con la que nos sorprendid vuestro
esposo el dia que recibié el nombramiento del cargo que
amorosamente hasta... (Con voz quebrada.) Hasta que nos
abandono.

AYUDANTE.- (En tono confidencial.) A lo mejor se
piensa que su marido ha salido de maniobras.



BRIGADIER.- (Pomposo.) Nadie podra ocupar su puesto.
Nadie serd capaz de hacer vibrar la epidermis con aquellas
vibrantes palabras suyas. Cuantas sillas vacias en tantos
comités de acrisolados ciudadanos. (Se detiene para
escuchar. Bruscamente sorprendido, se ve obligado a
responder de modo definitivo ala preguntaque han debido
formularle a su interlocutora.) Si, ha muerto. (Separa el
micro-auricular del oido y dirige una mirada de total
incomprension al ayudante.) Ha colgado.

AYUDANTE.- (No ha dicho nada?

BRIGADIER.- (Todavia anonadado.) Si.

AYUDANTE.- (Intrigado.) ¢El qué?

BRIGADIER.- Espérenme.

AYUDANTE.- Es suficiente, ;no?

BRIGADIER.- Yo no sé lo que se responde en estos casos.

AYUDANTE- No se suele hablar demasiado. Esta mal
visto.

(EI BRIGADIER contempla largo tiempo a la MUJER con
una mirada insistente e inquisitiva. Parece dudar de la
informacion que le ha proporcionado el AYUDANTE.

Ella intenta escapar a la observacion de ambos hombres.

Déandoles la espalda.)

BRIGADIER.- (Al ayudante.) Esta seguro de que ella es
el pueblo.

AYUDANTE.- Tiene que serlo, sefior.

BRIGADIER.- Nuestro pueblo es mejor.
AYUDANTE.- No siempre.

BRIGADIER.- Hemos de tener confianza en el futuro.
AYUDANTE- ;Tanta?

BRIGADIER.- (Da una vuelta alrededor de la mujery
wvuelve junto al ayudante con un gesto de duda.) Estamujer
tiene toda la pinta de ser...



AYUDANTE- (Confidencialmente.) Las prostitutas se
colorean mas.

BRIGADIER.- Pero amanecen asi.

AYUDANTE- Yo nunca he tenido posibilidades de verlas
amanecer.

BRIGADIER.- (Perplejo.) No podia ni imaginarme que él
todavia podia... (Reaccionando al comprobar lo atento que

esta el ayudante.) No podemos consentir que se cree un
malentendido cuando nos encontramos ante un simbolo.

AYUDANTE- Absolutamente de acuerdo, un simbolo,
siempre es un simbolo.

BRIGADIER.- Usted dijo que entrd al escuchar su llanto.
AYUDANTE- Positivo, sefior; al escuchar el tercer sollozo.
BRIGADIER.- Emocionante.

AYUDANTE.- Si, emocionante y conmovedor
BRIGADIER.- Emocionante, conmovedor y hermoso.
AYUDANTE.- Emocionante conmovedor, hermoso y....
BRIGADIER.- (Con fastidio.) ;Ya estamos otra vez?
AYUDANTE.-- ;Qué le diremos a la esposa?
BRIGADIER.- La verdad. Naturalmente.

AYUDANTE- (Sorprendido.) ¢;La verdad?

BRIGADIER.- Se sentira feliz al comprobar que el pueblo
es participe de su dolor.

AYUDANTE.- Cualquier mujer se sentiria orgullosa.

BRIGADIER.- Y las esposas legitimas mucho mas; es una
de las pocas satisfacciones que les suelen quedar después de
tantos afios de matrimonio.



(Entra la VIUDA. Un velo negro cubre su rostro y casi el
cuerpo entero. Su traje parece haber sido adaptado
urgentemente al luto, mediante un «spray» negro. El
color primitivo se adivina en todo el conjunto, aunque es
particularmente visible en laamplia franja que queddsin
tefiir al final de la falda. Los dos hombres aguardan
expectantes sus primeras palabras.)

VIUDA.- Tenian que haberme dado un poco méas de tiempo
para hacerme viuda. (Pausa.) Esos anuncios que anuncian
lutos en diez minutos son falsos.

BRIGADIER.- (Observando a la mujer con cierta
aprension.) Si, los establecimientos que ofrecen los tintes
rapidos suelen aprovecharse de nuestras tristes circunstancias.
La culpa es un poco nuestra. Realmente no nos costaba nada
tener siemprepreparadountrajedeluto. (Tontamente.) Nunca
se sabe lo que puede ocurrir.

VIUDA. .- (Con un inesperado tono intrascendente.) Yo
tengo uno, pero me estatan estrecho... La gente podria pensar
que me he puesto tan estrecha porque él ha muerto.

(Se produce un largo silencio. La actitud de la VIUDA
cambia bruscamente al recordar su papel de mujer
agobiada que le exigen los dramaticos acontecimientos a
los que se enfrenta.)

BRIGADIER.- (Ampuloso.) Sefiora, jla Gloria fue testigo
de su muerte!

MUJER.- (Timidamente.) Me llamo Tina.

(Nadie parece haber prestado atencién a la voz de la
MUJER. Ella de nuevo se arruga en su rincon con un
gesto de impotencia.)

AYUDANTE- Sus dltimos pensamientos fueron para la
patria.

BRIGADIER.- Para la justicia.
AYUDANTE.-- Para los pocos que sufren.



BRIGADIER.- Para los muchos que viven.
VIUDA - (Extrafiada.) El nunca penso tanto.

BRIGADIER.- Muchos hombres lo piensan todo en los
ultimos momentos.

VIUDA .- Tal vez hablan sin darse cuenta ya.

BRIGADIER.- Eso no es asunto nuestro. Lo Unico que
debe importarnos son las palabras.

VIUDA.- (Con un ligero tono de perplejidad.) ¢Sus
palabras?

BRIGADIER.- Y las nuestras.
VIUDA .- (Con voz apagada.) Y las nuestras.

BRIGADIER.- (Altisonante.) Entre todos las
construiremos.

AYUDANTE.- ;Piensa hacer rueda de prensa?

BRIGADIER.- (Vacilante.) No, creo que no. Esto es
demasiado pequefio. Lo mejor es hacer carpetas de
propaganda. (A laVIUDA.) Usted no tendramas remedio que
conceder algunas entrevistas. (De nuevoal AYUDANTE.) En
las carpetas meteremos lo de siempre: una biografia, cinco o
seis discursos, una grabacién con su voz original y fotografias,
bastantes fotografias. (AlaVIUDA.)Nostendrapreparadauna
foto de su boda. (Tras una pausa.) Deberiamos empezar lo
antes posible. Los periodistas llegaradn en cuanto se enteren.
(Invitando a la esposa a avivar sus recuerdos.) Si no le
importa...

VIUDA .- Quiero sentarme; las piernas, no las siento.

BRIGADIER.- (Con forzada comprension.) En estas
circunstancias, suele ocurrir.

AYUDANTE- Es normal, las piernas les suelen fallar a las
familias de los mariscales en tan penoso trance.

BRIGADIER.- (Con voz sumisa.) Tiene que empezar a
recordar.

VIUDA.- ;Recordar?

BRIGADIER.- Si, naturalmente; la historia que ellos
esperan escuchar y nosotros hemos de ofrecer al pueblo.



VIUDA.- No sé si sabré recordar.

AYUDANTE- (Solicito.) Nosotros le ayudaremos.

(La MUJER se muestra inquieta ante laindiferencia que
todos los presentes muestran haciaella. Se remueveen su
asientoy retuercesusmanosnerviosamente. Se mantiene
en cierta tension, como aguardando la frase que le dé pie
para intervenir. Aprovechando una aproximacion del
AYUDANTE ella se dirige a él intentando que ni el
BRIGADIER, ni la VIUDA, escuchen sus palabras. Su

reivindicacién laboral resultara grotesca.)

MUJER.- Oiga, ¢y a mi quién me paga?

AYUDANTE- (Extempordneamente indignado.) jComo
se le ocurre!

MUJER.- (Sefialando hacia la cama.) EIl me debe las horas
extras. Cuando ibamos a hacer un nuevo arreglo, se quedo... Le
pensaba haber hecho un precio especial, pero no me dio
tiempo.

AYUDANTE.- jQuiere callarse!

MUJER.- (Angustiada.) Alguien tiene que arreglarme a mi
esto.

AYUDANTE.- Usted no se ha enterado de nada.

MUJER.- (Timidamente.) Un poco mas que ustedes, creo
que si.

(La MUJER mira al AYUDANTE con los 0jos muy
abiertos. No incapaz de seguir defendiendo sus derechos.
Parece intentar buscar un argumento con el que
contrarrestar las palabras del hombre. Sus manos se
elevan con ciertovigor, pero de nuevo caen desfallecidas.
El ayudante la contempla con un gesto despectivo de
conmiseracion, e inmediatamente se retne con la VIUDA
y el BRIGADIER. Toma su portafolios y su plumay se
dispone a tomar notas de las palabras de la esposa del

fallecido.)



BRIGADIER.- ;Qué recuerda de la infancia del Mariscal?

VIUDA.- (Intentando comprender la intencién de la
pregunta.) ¢La infancia del Mariscal? (Responde deforma
mecanica,sinemocion algunaen su voz.) No sé. Encasahay
algunas fotos. Era gordo, creo que andaba despacio y le
salieron tarde los dientes.

BRIGADIER.- (A qué jugaba con éI?

VIUDA.- (Sorprendida.) A nada. No nos conociamos en esa
época.

BRIGADIER.- (Haciendo unaindicacion al AYUDANTE
para que anote las declaraciones como si realmente
partieran de laVIUDA.) El siempre jugaba a los soldados de
plomo (Mirando intensamente a la VIUDA como si
intentara calarenlomas profundode sus recuerdos.) Usted
mirabay miraba sin atreverse a aproximarse. M ovia las figuras
con tanta energia... Nunca le vio hacer retroceder

BRIGADIER.- (Cont.) hacer retroceder a uno solo de sus
soldados. Siempre le impresiond su seguridad.

VIUDA .- (Incrédula.) Su seguridad.
BRIGADIER.- ;Qué ocurri6 después?
VIUDA.- ;Después?, no lo sé.

BRIGADIER.- (Continta improvisando mientras el
ayudante sigue tomando notas.) Una juventud brillante,
esforzada, llena de busquedas, de inquietudes. (Hacia la
VIUDA.) ¢(No lo recuerda? Queria ofrecerle un porvenir

brillante. Deseaba repartir su vida entre usted y la patria.

VIUDA .- (Con sarcasmo.) Yo y la patria; suena hermoso,
¢verdad?

BRIGADIER.- ;Como se despert6 en él su amor por las
armas?

VIUDA .- (Sorprendida.) ¢Su amor por las armas?
BRIGADIER.- Si, su deseo de luchar por la paz.
VIUDA .- Antes pasé por otros muchos sitios.
BRIGADIER.- (Ampuloso.) Su espiritu inquieto...
VIUDA .- ;Cémo?



AYUDANTE- Un ideal no se encuentra tan facilmente
como él lo encontré.

VIUDA .- (Absorta.) Si, tal vez. (Intentando recordar.) Los
nameros se le daban mal.

BRIGADIER.- jAh, los espiritus inquietos!
VIUDA - Su ortografia era...

BRIGADIER.- (Cortando.) Nos lo suponemos. jEs la
despreocupacién propia de los grandes hombres!

VIUDA .- (Muy lentamente.) Su padre habl6 con el tribunal;
les hizo ver que era la Gltima oportunidad que le quedaba a su
hijo, que al siguiente afio ya estaria fuera de la edad
reglamentaria.

BRIGADIER.- (Poniendo irreal colofén a las palabras de
la esposa.) jE ingreso brillantemente!

AYUDANTE- Y los ascensos se sucedieron
vertiginosamente.

VIUDA .- (Asombrada.) ¢{Hablan de éI?

BRIGADIER.- Naturalmente (Se dirige a ella igual a
como lo haria un hipnotizador de barraca de feria, sus
gestos sin embargo seran contenidos. Se mueve alrededor
de ella.) Tiene que recordar, tiene que recordar hasta los mas
minimos detalles. Su casa. Como es posible que no nos haya
hablado de su casa. Tiene que recordar su vida familiar llena
de felices momentos.

(La VIUDA parece debatirse entre sus propias y reales
evocaciones y todo aquello que los hombres pretenden
obtener de ella. Tras unos momentos de tension
acumulada, realiza un enérgico movimiento, con él
lograra disminuir la rigidez de su cuerpo y recobrar una
prefabricada laxitud con la que se dispone a interpretar
el papel que los dos hombres la han adjudicado.)

VIUDA.- Perddn, no sé como he podido comportarme asi.
(Pausa.) iComo no voy a recordar aquellos felices dias, a
nuestros hijos, el invernadero donde él pasaba tanto tiempo
cuidando sus flores!... Es dificil que vuelvan unos dias como
aquellos.



(El rostro del AYUDANTE se ilumina al comprobar que
la VIUDA esta empezando a realizar sus primeras
declaraciones. El BRIGADIER también se muestra

euforico ante esta circunstancia. Sin el menor recato
hace sefias al AYUDANTE para que transcriba todas las

palabras que esta pronunciando la esposa. Por fin van a

tener una declaracion que poder incluir en los

documentos que piensan distribuir a la prensa.)

BRIGADIER.- (En tono paternalista.) ;Ve como no era
tan dificil? Con s6lo recordar un poco...

VIUDA.- (Utilizando el mismo tono ausente con el que ha
comenzado a reconstruir sus falsos recuerdos.) Los nifios
siempre fueron para él lo primero. Cuando las maniobras le
alejaban largo tiempo de casa, era capaz de viajar todo un dia
a caballo con tal de estar una hora'y media con sus plantas.

BRIGADIER.- ;Y con usted?

VIUDA.- (Ligeramente desconcertada.) Yo... yo era feliz
s6lo con verlos.

BRIGADIER.- ;Nada mas?

VIUDA .- Nadamaés. (Transicion. Sin ningan entusiasmo.)
Sentia un gran afecto por sus hombres. Lafuerte disciplina que
les imponia hacia que le admiraran hasta el delirio. Algunos
llegaron a confesar que les iba a ser dificil acostumbrase a otra
voz de mando. Estoy segura de que muchos habrian dado su
vida por él.

BRIGADIER.- (Solemne.) Y él en cambio la dio por ellos.

VIUDA .- (Mecanicamente.) La hubiera dado muchas veces
mas.

(La MUJER parece perpleja con lo que esta ocurriendo.
Muewe sus manos para contener el fastidioy la
indignacion. Esta a punto de gritar, pero se contiene e
intenta adoptar una actitud sumisa, para intentar asi
lograr sus objetivos. Habla hacia los hombres

procurando que la VIUDA no escuche sus palabras.)



MUJER.- No pueden hacer esto conmigo. Yo me gano la
vida asi. Voy a perder un trabajo, por culpa de... Si no llego a
tiempo, a lo mejor, no me vuelven a llamar.

(El BRIGADIER, deja de tomar notas y la mira
agresivamente. El BRIGADIER se muestra nervioso e
inmediatamente se coloca delante para evitar que la
VIUDA lapreste atencién e interrumpa las declaraciones
gue se encuentra realizando. La esposa retoma el tono

que utiliz6 al entrar en la habitacion.)

VIUDA.- (Cortante.) Ella esta pidiendo algo.

BRIGADIER.- (Violento.) No estd pidiendo nada,
absolutamente nada. Las buenas obras del pueblo son siempre
gratuitas, solo asi alcanzan un verdadero valor.

AYUDANTE - Restariamos emocién a su acto.
BRIGADIER.- Y grandeza.
AYUDANTE- Y patriotismo.

BRIGADIER.- Y todo, le restariamos todo. (Transicion.
Procurando no perder el hilo de las declaraciones que
estaba efectuando la VIUDA.) Por favor, siga recordando;
ella esperard, esperara hasta que se instale la capilla ardiente.

AYUDANTE.- (Despectivo.) Ya no quedan patriotas.

MUJER.- (Con un lamento.) Es que voy a perder el Gnico
cliente que me habia salido hoy.

(La MUJER wuelve a encogerse en el «puf» o butaca. En
su rostro se dibujara una mueca fatalista. La VIUDA
parece haber salido de situacion. Intenta retomar su

historia inventada, pero a todas luces parece incomoda

con la situacion. El BRIGADIER, hace gestos para que

ella retome la historia.)

VIUDA .- Ustedes no se dan cuenta, creen que esto es facil.
No resulta sencillo contar cosas de las que una casi ni se
acuerda.



BRIGADIER.- (Con voz paternalista.) Eso ocurre por
puro abandono. Todos deberiamos tener un libro de recuerdos.
Por fechas, por secciones: econdmica, sentimental, patriética...
Solo tendriamos que buscar en el indice. Se ganaria tiempo y
las noticias alcanzarian el cierre de edicion de todos los
periddicos.

VIUDA.- (Ensimismada.) Los nifios dan tanto trabajo...
¢COmo se puede escribir un diario teniendo nifios en casa? A
mi me gustaria que otras me explicaran como se arreglan para
hacer tantas cosas.

BRIGADIER.- Ustedes s6lo piensan en cosas materiales.
VIUDA - Si usted conociera mi casa, no diria eso.

BRIGADIER.- (Mesianico.) Es necesario elevarse por
encima de nuestras propias circunstancias, para alcanzar
nuestra propia realizacion.

VIUDA .- (Con voz desfallecida.) Con nifios, no se puede, de
verdad que no se puede.

(EI AYUDANTE mira al BRIGADIER y sefiala el papel
gue tiene ante si. Parece haber llegado el momento de
abordar una cuestion delicada. Duda, pero al fin se

decide a plantearla.)

AYUDANTE.- La cuestion treinta y seis.
VIUDA .- ;Cémo?

BRIGADIER.- Nosotros hacemos sentirse satisfechas a
nuestras mujeres. El pueblo necesita saberlo.

VIUDA .- Saber, ¢el qué?
BRIGADIER.- (Con orgullo.) Lo de nuestra potencia.

VIUDA.- (Despectiva.) A él solo le quedaba tiempo para
vencer (recalcando) en los campos de batalla. (En tono de
reproche.) Vuestras condecoraciones son tan pesadas, que...

AYUDANTE- (Enfatizando sus palabras.) Un gran pais
precisa de grandes reconocimientos.



VIUDA .- Pero él tardaba tanto en quitarse las medallas... Se
dormia antes de conseguirlo. Cada vez tenia mas y cada vez
necesitaba mas tiempo para descansar del trabajo que le habia
costado conquistarlas.

(Al comprobar que el AYUDANTE ha dejado de escribir,
El BRIGADIER le hace significativos gestos para que
tome nota de sus palabras, que él va intentar sonsacar a

la desengafnada esposa.)

BRIGADIER.- Nunca olvidara los momentos pasados a su
lado, su apasionamiento, las experiencias humanas de las que
él supo hacerle participe. Nunca olvidara todo aquello,
;verdad?

VIUDA.- (Tristemente.) No, nunca.

BRIGADIER.- (Al AYUDANTE.) Bueno, creo que es
suficiente. Después de una buena redaccion, sus palabras
alcanzaran el verdadero significado.

MUJER.- (Con la mirada perdida.) Les deberia haber
pasado a las otras. Por lo que yo cobro, no me compensa que
me ocurran estas cosas. Es... es demasiado y encima voy a
perder al cliente de hoy.

AYUDANTE.- Deberiamos enviar lo antes posible las notas
a la prensa y a la television; si sale la noticia esta noche,
mafana el entierro serd glorioso. Todo el pueblo estara
presente.

VIUDA .- (Sefialando a la MUJER.) ¢Ese pueblo?

BRIGADIER.- (Catego6rico.) Todo el pueblo.

(EL BRIGADIER y el AYUDANTE, dan por concluido el
cerco a la VIUDA. Parecen plenamente satisfechos de
haber conseguido su objetivo. Al comprobar que la
esposa los observa, cambian radicalmente de actitud,
como si temieran que ella pudiera reprocharles su
inesperado optimismo. EIl AYUDANTE dirige un
significativo gesto al BRIGADIER con el que parece
interrogarle sobre quién deberia quedarse velando el

cadaver mientras ellos realizan las gestiones oficiales.)



AYUDANTE- (En tono confidencial.) Alguien deberia
quedarse, pero nosotros no tenemos tiempo.

BRIGADIER-. No, claro.

BRIGADIER.- (A la viuda.) Deberia descansar. Han sido
demasiadas emociones para usted. Nosotros nos encargaremos
de todo.

VIUDA.- ;Quién velara su cadaver?

BRIGADIER.- (Sefialando a la mujer.) El pueblo.

(El AYUDANTEy el BRIGADIER salen de escena. A
ambos lados del escenario quedan las mujeres. La
VIUDA mira con rencor hacia la cama. Su expresion ira
experimentando una paulatina pero drastica evolucion.
El gesto de agobiada esposa se mutaréd en un rictus de
despecho y rencor. Se produce un largo silencio. La
VIUDA se dispone asalir; inesperadamente se detiene y
escupe unas palabras hacia donde se supone debe

encontrarse el cuerpo del mariscal.)

VIUDA - (Enfatizando agriamente sus palabras.) Con tu
ultima puta no se hubiera acostado ni un cargador de muelle.

(La VIUDA sale con una mirada en la que se adivina el
eterno abandono del cuerpo de su amado esposo. La
MUJER queda sola en escena, acobardada,
empequenfecida, sin atreverse a abandonar el lugar que
ocupa. Una marcha militar comienza a escucharse de
forma distorsionada. Como si el reproductor fuera a
menos revoluciones y los compases se estiraran sin
conseguir alcanzar su verdadera sonoridad. Ella
parecera horrorizada ante el cadaver, pero sera incapaz
de realizar un solo movimiento. La luz va descendiendo

lentamente.)

FIN





