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El amor a los hijos
Carlos Sáez Echevarría

 

 

PERSONAJES

 

LA LUGANES artista famosa

ANTONIO ANTARES playboy famoso

ANTOÑITO niño de ocho años raquítico y
con la cara deformada por la
osteomalacia aguda

MARÍA doncella de la Luganes

DOCTOR RENOVALES médico

LOLA reportera de revistas del
corazón

JULIÁN fotógrafo tartamudo

UN FOTÓGRAFO a las órdenes de Lola

UN CÁMARA a las órdenes de Lola

VOZ DE UN POLICÍA

 

 

ACTO I
 

 

El escenario representa el salón lujoso de la casa de la
famosa actriz LA LUGANES y de su marido el célebre

playboy ANTONIO ANTARES. Por un ventanal abierto al
jardín entra en el salón un hombre sigilosamente con una
cámara fotográfica en la mano. Es JULIÁN, un fotógrafo

atolondrado y tartamudo, muy nervioso que resulta
cómico. Saca algunas fotos con flash de las fotografías

enmarcadas que se encuentran en la habitación.
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JULIÁN.- ¡Ay, Ju-ju-lián! ¡Que te estás me-me-metiendo en
la bo-bo-boca del lo-lo-lobo! ¿Qué van a pe-pe-pe-pensar de ti?
¡Van a pe-pe-pensar que soy un la-la-la-ladrón! ¡Como me
pi-pi-pi-pi-pillen me van a hacer pa-pa-pa-papilla!... ¡No
en-en-encuentro nada es-es-especial!

 

(Al oír pasos se vuelve a esconder detrás de los cortinones
del ventanal. Entra en escena LA LUGANES. Luce un

magnífico vestido de noche y está hablando por el teléfono
inalámbrico que lleva en la mano.)

 

LA LUGANES.- ¡Imposible!... Me es imposible en esa
fecha... Tengo que irme a Nueva York para filmar los exteriores
de la nueva película... ¡También imposible!... ¿No podría ser
dos meses más tarde? ¡Además ese papel es una tontería! He
leído el guión y el papel que quieres que interprete me parece
una insubstancialidad. Si quieres que lo haga, tienes que quitar
importancia al papel de la antagonista. La tienes que poner un
poco más tonta, para que resalten más mis dotes interpretativas.
Claro que para eso tendrías que cambiar el argumento completo
de la película. Tienes que hacerme a mí la heroína y no la mala
de la película, como has pretendido. Tendrías también que
alargar las escenas del palacio en que yo aparezco, ya que esos
vestidos de la corte imperial vienesa me sientan de maravilla...

 

(Entra MARÍA, una doncella joven, y le interrumpe.)

 

MARÍA.- Perdone la Señora que le interrumpa, pero el niño
ha vuelto a empeorar.

LA LUGANES.- (De mal humor.) ¡Cuántas veces le he
dicho que no me interrumpa, cuando hablo por teléfono!
(Continuando con la conversación telefónica interrumpida.)
Espera unos momentos, que me están hablando... (Dirigiéndose
a MARÍA de mal humor.) ¡Ya le he dicho que lo que tiene que
hacer es llamar al médico!

MARÍA.- El niño ha tenido unos vómitos. Yo creo que usted
debería saberlo.

LA LUGANES.- En el estado en que se encuentra, no tiene
ninguna importancia. ¡Déjeme en paz y hable con el médico!
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(LA LUGANES continúa con la conversación telefónica,
sin hacer caso a la doncella. Esta, confusa, se retira.)

 

Te voy a repetir por última vez que no me gusta nada tener en
el reparto a la Bidarti... Si ella trabaja en la película, no cuentes
conmigo... Parece que tengo la negra con ella... Cuando rodé
Corazón de Piedra, estuvo ella en el reparto y fue un fracaso...
No quiero que se vuelva a repetir... Es muy mala interpretando...
No sabe situarse dentro de su papel y en mi opinión tampoco
deberías contratar a su marido... Los dos son malos actores y
malogran todos los proyectos... ¡No, no es por mala voluntad!...
Es sencillamente por beneficiarte a ti... Ya sabes lo mal que me
llevo con Julia Valentín... No se te ocurra tampoco meterla en
el reparto, si quieres que figure yo... Si estás de acuerdo en todo,
llámame dentro de dos meses y hablaremos. No..., no es por
nada especial... Simplemente estoy asegurando el éxito de la
película. Adiós.

 

(LA LUGANES deja el teléfono inalámbrico sobre una
mesa y entra ANTONIO ANTARES, su marido, vestido de

esmoquin. Los dos muestran una gran indiferencia,
frialdad y desinterés mutuo.)

 

ANTONIO ANTARES.- He oído cómo hablabas mal de
Julia Valentín y me he maravillado de lo sinvergüenza que eres.
Es una actriz joven que necesita ayuda y te dedicas a hundirla
en todo lo que puedes.

LA LUGANES.- ¿Ah, sí? ¿No crees que se pasa un pelín
contigo, poniéndote cara de colegiala indefensa y agarrándote
por todas partes como si fuera un pulpo en apuros?

ANTONIO ANTARES.- ¿Por eso quieres vengarte, sólo
por eso? Todas las mujeres que hablan conmigo ponen cara de
colegialas indefensas y me agarran por todas partes, como si
fueran pulpos en apuros. Esto no es nada que se salga de lo
corriente y sin embargo la odias.
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LA LUGANES.- ¿Crees que no sé que te ha regalado sus
favores en la cama? A estas alturas de la película eso no me
interesa nada. ¡Al contrario! La compadezco. Para meterse en
la cama contigo y no arrojar del disgusto hay que tener unas
tragaderas como una casa. ¡Además puedo odiar a quien me dé
la gana y a ti no te tengo que dar explicaciones! ¡No faltaba
más! ¡Dar explicaciones al español más vago de la península e
islas limítrofes!

ANTONIO ANTARES.- Dejemos la fiesta en paz. No
quiero empezar con la eterna polémica.

LA LUGANES.- ¡Qué cosa más rara! De repente has
aprendido discreción y prudencia. Bueno, no quiero armarla
ahora que tenemos que ir a recoger a Lola. Te ruego que pongas
cara de no haber roto un plato en toda tu vida. Ya sabes que
nuestra popularidad depende enteramente de ella. Como se
enteren de unas cuantas cosas, estamos perdidos.

ANTONIO ANTARES.- Ya es triste que te muestres
natural solamente delante de la prensa del corazón y en las
películas.

 

(Sale LA LUGANES y ANTONIO ANTARES llama al
timbre del servicio. Entra MARÍA.)

 

Vamos a recoger a Lola. Ya sabe todo lo que tiene que hacer.
No tiene que haber ningún ruido en la casa. ¿Me entiende?

MARÍA.- Lo sé perfectamente, pero quería decirle que el niño
está muy malito.

ANTONIO ANTARES.- No será para tanto. Usted se
sobresalta por cualquier cosa. No se preocupe. Llame al médico
y no nos moleste para nada. ¿Se entera?

MARÍA.- Sí, señor. Haré como quieren los señores.

 

(MARÍA, al retirarse, se da cuenta de que detrás de los
cortinones del balcón hay un hombre escondido. Da un

grito de sorpresa.)

 

MARÍA.- ¡Un ladrón, hay un ladrón ahí!
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(ANTONIO ANTARES se abalanza sobre él y le inmoviliza
aparatosamente agarrando sus brazos por la espalda.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¡Qué has robado! (A MARÍA.)
¡Llame a la policía!

JULIÁN.- ¡No lla-lla-lla-llamen a la po-po-po-po-policía, por
favor! ¡No soy un la-la-ladrón! ¡Soy un fo-fo-fo-fotógrafo!

ANTONIO ANTARES.- (A MARÍA.) Mire a ver qué lleva
consigo y cachéele los bolsillos.

 

(MARÍA le quita la cámara fotográfica y le cachea los
bolsillos. Saca también de ellos su billetera y el carnet de

identidad.)

 

MARÍA.- No tiene nada más.

JULIÁN.- ¡No soy un la-la-la-ladrón! Soy so-so-so-solamente
un fotógrafo.

ANTONIO ANTARES.- ¿Te das cuenta del lío en que te
has metido? ¡Vas a ir a la cárcel por lo que has hecho! (Le
suelta los brazos y en un papel copia los datos del carnet de
identidad.)

JULIÁN.- ¡Les ru-ru-ruego que me pre-pre-presten
a-a-a-tención, por favor! No he po-po-podido resistir la
ten-ten-tación de meterme en esta casa. Ha sido to-to-todo por
culpa de mi inexpe-pe-periencia. Pensé que me po-po-po-drían
pa-pa-pa-gar muy bien cualquier fo-fo-fotografía que
pu-pu-pudiese sa-sa-sa-sacar de ustedes.

ANTONIO ANTARES.- ¿Para qué revista trabajas?

JULIÁN.- No tra-tra-trabajo para ninguna re-re-re-vista...
Estoy en pa-pa-pa-paro y me su-suelo ganar algún di-dinero
espi-espi-espiando a los fa-fa-fa-famosos; pero esta
pro-pro-pro-profesión es muy di-di-difícil y mis
fo-fo-fo-fotografías a veces me salen mal.

ANTONIO ANTARES.- ¿Qué has estado espiando en esta
casa?
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JULIÁN.- Desde la va-va-valla del jar-jar-jardín me pareció
ver un ni-ni-niño dentro de la ca-ca-casa. Pensé que quizás
po-po-podría resultar interesante alguna fo-fo-fotografía de él
y no pude resistir la ten-ten-tación de entrar.

ANTONIO ANTARES.- ¿Has podido sacar alguna
fotografía de lo que buscabas?

JULIÁN.- Desde lejos sa-sa-sa-saqué una, que habrá
sa-sa-salido muy mala, porque el ni-ni-niño estaba dentro de
una habitación ba-ba-ba-ba-bastante oscura.

ANTONIO ANTARES.- (Abre la cámara fotográfica y
saca de mala manera el rollo de la cinta.) ¡No te vas a librar
de la cárcel tan fácilmente!

JULIÁN.- ¡Por favor, ten-tenga pi-pi-piedad de mí! ¡Es
verdad lo-lo que le he di-di-dicho! Soy pa-pa-padre de familia
y estoy en el pa-pa-paro. ¡No me de-denuncie!

 

(ANTONIO ANTARES le devuelve la cámara fotográfica,
la cartera y el documento de identidad.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¡Como vuelvas a repetirlo, te
aseguro que vas a dar con tus huesos en la cárcel! (A MARÍA.)
Acompáñelo hasta la puerta.

JULIÁN.- ¡Gra-gra-cias, señor! ¡Le pro-prometo no volver
más!

 

(Salen los tres. Al cabo de unos momentos suena el timbre
de la puerta de entrada de la casa y entran MARÍA y el

DOCTOR RENOVALES, un joven médico.)

 

MARÍA.- Ya no sé qué hacer para atender a mi niño como se
merece. Me produce una pena indecible, verle sumido en el
estado en que se encuentra. Tiene un alma de ángel y un cuerpo
deforme.
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DOCTOR RENOVALES.- Hay padres que no merecen el
nombre de tales. Siento por ti una admiración enorme, por la
labor que estás haciendo con esa pobre criatura. En mi clínica
para niños deformes harías un papel fantástico. Hacen falta
personas como tú, personas sacrificadas y con grandes ideales.
Cuando se tienen hijos deformes, los padres deberían ser
responsables de lo que han traído al mundo. Tú sí que
merecerías ser madre. La naturaleza a veces se confunde ¡y de
qué forma! A muchas personas que no tienen capacidad para
serlo, les ha dado la ocasión de realizarlo y a otras personas que
podrían serlo de la manera más grande, les ha negado este don.
Yo quisiera que vieras en mí más que un amigo desinteresado,
un pretendiente enamorado.

MARÍA.- Apenas tengo tiempo para las amistades, doctor. Ya
sabe que todas las horas del día las tengo ocupadas con este
pobre niño.

D OC T O R  R E N O V A L E S . -  ( A c e r c ándose
amorosamente.) Por favor, tutéame. Después del tiempo
transcurrido, tengo derecho a que me tutees. Siento celos de esa
pobre criatura que acapara toda tu atención. ¿No te puedes fijar
un poco más en mí? Me bastaría con que me mirases a los ojos
de vez en cuando, dándome a entender que sientes cierta
atracción hacia mí. ¿Puedo tener esperanzas de que algún día
me mirarás así?

MARÍA.- Yo creo que sí. Es más, ya gozas de toda mi
consideración. Eres la única persona que entra en esta casa a la
que no tengo que ocultar a mi niño.

DOCTOR RENOVALES.- Pero yo aspiro a más. No
quiero que me consideres un médico, quiero que me consideres
un hombre, un hombre interesante, un hombre que podría
hacerte feliz. Eres la mujer ideal para ser mi esposa. Una mujer
como tú vale un tesoro y no quiero que nadie me lo arrebate. Por
favor interpreta mis palabras como una auténtica proposición de
matrimonio.

MARÍA.- No quiero que Antoñito se vuelva loco. De mí
depende su vida y por ahora tendremos que esperar. Estoy
convencida de que sabes interpretar perfectamente mis palabras.
Me encanta que te hayas fijado en mí. Sería la esposa más feliz
del mundo; pero Dios me ha encargado el cuidado de esta pobre
criatura y no quiero dejarla a su suerte. En esta casa este niño es
muy desgraciado.
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(MARÍA mira al reloj y le interrumpe.)

 

¡Por favor, doctor, tenemos que salir de aquí inmediatamente!
Va a venir de un momento a otro una visita importante. Ya
sabes que esta casa es un teatro, este salón el escenario y
nosotros somos actores secundarios sin importancia. Por favor,
doctor, vamos inmediatamente a ver al niño.

 

(Salen del escenario y al poco rato entran en el salón la
famosa periodista LOLA, LA LUGANES, su marido el

playboy ANTONIO ANTARES y un FOTÓGRAFO que les
fotografía constantemente. Se suceden los flashes de la

cámara y el cambio de posición de los dueños a gusto de
LOLA que dirige al FOTÓGRAFO según el criterio del

director de escena. LA LUGANES como al principio luce
un magnífico vestido de noche y ANTONIO ANTARES va
vestido de esmoquin. En estas escenas el matrimonio no

cesa de hacerse carantoñas. Parece un matrimonio
perfecto. El FOTÓGRAFO recoge sus focos y cámaras y

sale de escena. ANTONIO ANTARES prepara unas
bebidas y se las ofrece a las dos mujeres.)

 

LOLA.- Yo creo que todo ha quedado perfectamente. Va a ser
un reportaje estupendo. (Dirigiéndose a LA LUGANES.) El
vestido es bellísimo y con el complemento de los muebles del
salón las fotografías han tenido que quedar perfectas.

LA LUGANES.- Cuando esté preparado todo el reportaje me
lo enseñas antes de publicarse en la revista, para que hagamos
alguna corrección, si lo creemos oportuno.

LOLA.- Naturalmente yo misma os lo traeré cuando esté todo
preparado.

ANTONIO ANTARES.- Lo que no ha quedado
perfectamente definido es el importe. Creo que habíamos
quedado en cinco millones, ¿no?

LOLA.- Efectivamente. Nuestra editorial en estos casos paga
según la categoría de los entrevistados. Dada la vuestra, ya que
sois los superfamosos del momento, os pagaremos por vuestra
cooperación los cinco millones. Aunque, naturalmente, todavía
queda por efectuar la entrevista.
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LA LUGANES.- Lo mejor es que acabemos cuanto antes y
nos hagas ahora mismo la entrevista. Hemos respondido a las
preguntas de tu cuestionario en estas hojas.

 

(Le entrega unas cuartillas y llama al servicio tocando un
timbre situado cerca del sillón. Entra la sirvienta

MARÍA.)

 

Haga el favor de no molestarnos para nada. ¿Me ha entendido?
No queremos ruidos de ninguna clase. No estamos para nadie.
¿Me entiende?

MARÍA.- Perfectamente, señora.

 

(Sale la sirvienta.)

 

ANTONIO ANTARES.- Lo principal es que no hagas
ninguna referencia a nuestras situaciones sentimentales
anteriores. Ya ves que ahora somos felices y que nada enturbia
nuestra relación.

 

(El matrimonio no cesa de hacerse caricias y arrumacos y
de agarrarse las manos.)

 

LA LUGANES.- Por lo tanto os rogamos que no empecéis
a incordiar como solíais antes, cuando nos separamos de
nuestros respectivos cónyuges.

LOLA.- Aquella crisis quedó perfectamente superada. Fue por
culpa de un reportero novato que lo publicó sin los controles
debidos. Le echamos de la empresa y os dimos las
correspondientes excusas.

LA LUGANES.- Sí, pero el daño ya estaba hecho. Salí
ridiculizada del caso, como si toda la culpa de mi anterior
separación fuera solamente mía. Quedé como una mujer sin
escrúpulos y sin conciencia.
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LOLA.- Luego rectificamos en nuestra siguiente edición y os
presentamos como un matrimonio modelo. Pusimos un cuidado
especial en que tu rostro apareciera bellísimo con la portada.

ANTONIO ANTARES.- Lo que me hicisteis a mí hace dos
meses, cuando me presentasteis como un mujeriego
empedernido, no estuvo nada bien. A raíz de aquel artículo
veinte mujeres me insultaron por la calle y cien más me
enviaron su dirección y teléfono para que contactara con ellas.

LOLA.- Sí, pero también aquello sirvió para aumentar
vuestros honorarios en sucesivas publicaciones y esto fue
también una compensación.

 

(En este momento se oye un ruido de algo que ha caído en
las habitaciones interiores y se oye el llanto débil de un

niño. LA LUGANES se apresura a llamar otra vez al
timbre del servicio. Entra la sirvienta MARÍA.)

 

LA LUGANES.- Ya le he dicho que no haga ruido. ¿Por qué
no obedece usted?

MARÍA.- Le ruego me dispense, no lo volveré a repetir.

LOLA.- Me ha parecido oír el llanto de un niño. ¿Qué era eso?

MARÍA.- Ha sido la radio que estaba puesta demasiado alta.
Perdone la señora. No lo volveré a repetir.

 

(Sale.)

 

LA LUGANES.- Hay que ver cómo está el servicio. Si
despides a una doncella por tonta, la siguiente que contratas es
todavía más tonta. Le he dicho mil veces que no ponga la radio
tan alta. Debe ser muy difícil dar con una muchacha de servicio
que nos satisfaga plenamente. He despedido ya a cinco
doncellas y a ésta, por lo visto, no creo poder aguantarla durante
mucho tiempo. Volviendo a lo que decíamos antes, observo en
tus revistas una tendencia descarada hacia la provocación hostil,
es como si nuestro matrimonio no os gustase o como si vieseis
algo que no va bien, cuando la realidad es todo lo contrario.
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ANTONIO ANTARES.- Yo tampoco puedo comprender
esa actitud en ciertos comentarios que se leen en vuestras
publicaciones. Sobre mi madre se han dicho verdaderas
falsedades: que había abandonado a mi padre alcohólico. Porque
le vieron alguna vez tomar un vaso de whisky debieron pensar
que era alcohólico de solemnidad y porque mi madre hizo un
viaje a Milán a cantar en la Escala, acompañada de un director
de orquesta, ya escribieron que había cuernos de por medio.

LOLA.- ¡Ya lo creo que hubo cuernos de por medio, pero no
lo pudimos demostrar y tuvimos que rectificar! Tuvimos miedo
a perder el pleito que intentabas entablar contra nosotros. Todas
estas noticias se desmienten y no pasa nada. Al mismo tiempo
sirven para acrecentar la curiosidad de la gente y no dejar
dormir en el olvido ciertas figuras públicas que pueden ser muy
lucrativas. Tenéis que aceptar que últimamente vosotros mismos
os habéis aprovechado de circunstancias parecidas.

Por ejemplo, aceptasteis la estrategia de volver del viaje a
Suecia por separado, cada uno con un acompañante distinto,
para dar que hablar a todas las editoriales y desde luego que lo
conseguisteis. Apareció la noticia en todos los periódicos del
mundo. Se enteraron hasta los esquimales del polo norte de que
había una posible separación de la pareja y lo comentaban hasta
los pingüinos del polo sur. Nuestra revista también consiguió
darse a conocer con la noticia en Siberia, en cuyo mercado no
habíamos entrado nunca.

LA LUGANES.- Fue un éxito total. Conseguimos una
exclusiva que nos hizo ganar mucho dinero.

LOLA.- Cien millones exactamente. Luego al desmentir la
noticia, las aguas volvieron a su cauce y no pasó nada.

ANTONIO ANTARES.- Lo bueno de esta profesión es que
las noticias se pueden desmentir de cincuenta mil maneras y
aquí no ha pasado nada. Aunque los más avispados se sientan
atrapados en un enjambre de mentiras, la mayoría de la gente no
se da cuenta de las manipulaciones de que son objeto.

LA LUGANES.- Pero siempre queda una especie de sombra
en nuestras vidas, que, naturalmente, sólo afecta al papel cuché.
Habrá mucha gente que nos tenga envidia y hasta odio, pero al
cabo de los años prácticamente todo se olvida.
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ANTONIO ANTARES.- Siempre hay algún avispadillo
que te lo recuerda, aunque nosotros parecemos estar hechos de
una sustancia distinta. No nos afecta nada de lo que a ellos tanto
les conmueve. Estamos tan acostumbrados a que nos miren, nos
examinen y nos reexaminen con todo género de detalles que nos
creemos hechos del material de los dioses.

LOLA.- Para nuestras publicaciones sois auténticos dioses.
Gracias a vuestra extraña influencia vendemos miles de
millones en el mundo entero y hemos formado un negocio de lo
más lucrativo. Aunque seáis dioses de barro, sujetos a las
mismas miserias que los demás mortales, gracias a vuestra
extraña influencia la humanidad tiene una cara distinta amena
y agradable. Sois guapos y elegantes. Tenéis mansiones
riquísimas, posiciones poderosas, historias familiares gloriosas
y hacéis olvidar a los humildes mortales todas las tristezas
cotidianas de la vida, soñando en que hay seres que viven una
vida superior, a la que ellos podrían aspirar, si les toca la lotería.
En sus sueños siempre estáis vosotros como dibujados en el
telón de fondo.

LA LUGANES.- Lamento tener que marcharme
inmediatamente. ¿Han quedado claras todas las respuestas
contenidas en este papel?

LOLA.- (Leyéndolo.) Está claro que en él confesáis que no
habéis tenido ningún hijo después de siete años de matrimonio.

ANTONIO ANTARES.- Afirmativo.

LOLA.- ¿Pueden saber nuestros lectores por qué?

LA LUGANES.- Primeramente me debo a mi profesión
cinematográfica. Tengo tantos compromisos en todo el mundo
que no doy abasto. Prefiero posponer esa meta durante unos
años solamente. Después vendrán muchos hijos, cuando
hayamos decidido tenerlos.

LOLA.- Si esperáis tener muchos hijos, ¿no creéis que sería lo
mejor hacerlos cuanto antes?

LA LUGANES.- Todavía somos muy jóvenes. Tenemos
tiempo para todo. (Se levanta de la butaca.) Bueno, damos por
finalizada la entrevista. Adiós, querida.

LOLA.- Adiós entonces. Dentro de poco os presentaré el
borrador.
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(LOLA y LA LUGANES se dan un beso de despedida.
ANTONIO ANTARES le besa la mano. Salen del escenario

para acompañarla hasta la salida de la casa. Después
vuelven al escenario. Los dos están bastante nerviosos y se

sirven bebidas. A medida que beben, se acaloran más.)

 

LA LUGANES.- ¡Cómo me gustaría tirar de los pelos a esta
petarda! Cuando nos llama dioses de barro, se está riendo de
nosotros de la manera más descarada.

ANTONIO ANTARES.- Ya me he dado cuenta, es una
expresión que suele utilizarla mucho, cuando se refiere a la
vanidad de nuestras vidas. ¿Qué puedo hacer yo?

LA LUGANES.- Sencillamente, llamarle la atención. Las
mujeres aceptamos más las correcciones de los hombres que las
correcciones hechas por otras mujeres.

ANTONIO ANTARES.- ¡Y un cuerno! En cuanto siente
que estoy dolido por algo, que no le gusta, escribe sobre ello en
la primera página de la revista más importante del momento.
Analiza hasta mis pensamientos y todas mis palabras. No puedo
bajar la guardia en nada. Debe haberse dado cuenta de lo
nuestro desde hace mucho tiempo. Sabe que fingimos una
relación que no existe.

LA LUGANES.- Pero no se atreve a decirlo. ¡La odio con
toda mi alma! Es una auténtica culebra. A la vista está que
nuestra relación va muy mal, puesto que sabe que nos ponemos
los cuernos de la manera más descubierta. Ella se calla, para
atacarnos por donde pueda en el momento más oportuno. Aquí
nos trata de dioses y el otro día publicó un artículo, diciendo que
estaba perdiendo el gusto en el vestir, ya que se había enterado
que me vestía un modisto de segunda y que se me notaban
además algunas arrugas en la cara. Sin embargo cuando habla
conmigo es de lo más cordial. Esta tía me resulta cada vez más
falsa e impertinente.

ANTONIO ANTARES.- La falsedad de esta mujer sólo
puede ser comparable a la nuestra. ¿No has notado la sonrisita
que ha puesto, cuando ha hecho referencia a la posibilidad de
que tengamos hijos?

LA LUGANES.- Creía que me moría, al pensar que habría
podido enterarse del asunto.
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ANTONIO ANTARES.- Yo creo que no, de lo contrario
se habría comportado de otra forma, aunque tengo la impresión
de que puede sospechar algo. Lo dijo con un tono muy especial.
No sé...

LA LUGANES.- En lo sucesivo hay que andar con pies de
plomo. De esta bruja no podemos fiarnos ni un pelo. Por
ejemplo, últimamente te estás dejando ver con la hija de los
Condes de Fiorini. Ya estoy harta de que te pasees en público
por todas las salas de fiesta con esa putita, dando a entender sin
género de dudas a todo el mundo que me estás poniendo unos
cuernos de ciervo del Canadá. He notado algunas risitas, cuando
paso por alguna puerta. Se maravilla la gente de cómo pueda
pasar por ellas con la cornamenta que me colocas.

ANTONIO ANTARES.- Exactamente digo lo mismo.
Todo el mundo sabe que nuestro matrimonio ha sido por
conveniencia y no por amor; pero otra cosa muy distinta es que
en cada nueva película que intervienes te líes con el productor
y a escondidas de él con el primer actor, tal como ha sucedido
en tus cinco últimas películas. ¿Quieres que mientras tanto yo
me quede rezando el rosario, a ver si te toca la gracia divina y
te arrepientes de tus pecados? ¿No has leído la última biografía
sobre tu escandalosa vida, en donde se dice que probablemente
has sido tú la mujer más liberada de toda la humanidad,
refiriéndose a la cantidad de amantes que has tenido?

LA LUGANES.- Es precisamente eso lo que aumenta mi
popularidad. Lo que no me gusta para nada son los comentarios
que hacen en las revistas las putitas de tus amiguitas, mientras
descaradamente te las estás follando, poniendo en duda mi
belleza, mi integridad y mi edad. Esto no puede quedar así.
Tenemos que separarnos cuanto antes, sea como sea. Ya sé que
aguantas porque no tienes un duro, ¡so chulo!, pero no voy a
tener ninguna consideración contigo y te voy a mandar a la calle
desnudo tal como viniste, ¡millonario de pacotilla! Nuestro
matrimonio ha sido con separación de bienes. Todo lo que has
tenido siempre ha sido mío. ¡Te tienes que marchar de esta casa
sin nada! He tenido que aguantar los comentarios de los
periódicos de que me pegabas, como has hecho con otras y de
que a mí me iba el rollo ese, ¡desgraciado!
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ANTONIO ANTARES.- Eres un demonio. No sé cómo te
he aguantado tanto. Te debería haber pegado desde el principio.
Quizás sería esa la única alternativa para dominarte. ¿Crees que
me va a costar mucho trabajo abandonarte, ¡so puta barata!, con
las ojeras de perro que tienes, tapadas con quilos de maquillaje,
con tus poses antinaturales y tus borracheras sentimentales de
alcohólica histérica? ¿Crees que me vas a tener calladito con
todo lo que sé de ti?

 

(Los ánimos se han encendido tanto que LA LUGANES se
abalanza sobre él para pegarle. ANTONIO ANTARES la
retiene y la arroja violentamente sobre el butacón de la

sala y hace ademán de marcharse.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¡Mira cómo se pone la ramera
más sofisticada del mundo!

LA LUGANES.- ¡Márchate, imbécil, cobarde, apocado y no
vuelvas más por esta casa! Lo único que he recibido de ti, es un
hijo tarado que es un monstruo, como su propio padre. Anda,
diles por ahí el hijo que me hiciste. No te atreverás. ¡Eres un
desgraciado, todo lo que tocas lo estropeas, so chulo!

 

(Sale ANTONIO ANTARES. LA LUGANES, procura
calmarse sirviéndose una bebida y bebiendo rápidamente.

Luego se mira en el espejo del salón y se retoca
cuidadosamente el peinado y el carmín de los labios. Al

cabo de unos momentos entra en escena la doncella
MARÍA.)

 

MARÍA.- Señora, Antoñito tiene fiebre.

LA LUGANES.- Otra vez no me diga esas cosas.
Seguramente que no será nada. ¿Ha llamado al médico?

MARÍA.- Sí, señora. Está con el niño en estos momentos.

LA LUGANES.- Tengo que irme urgentemente. Si está con
el médico lo dejo en buenas manos. Ya sabe lo que tiene que
hacer, si pasa algo grave.

MARÍA.- ¿Se va a marchar la señora, sin hablar con el
médico?
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LA LUGANES.- Supongo que será una inspección rutinaria,
como una de tantas.

MARÍA.- No señora, no es una inspección rutinaria. Me ha
encargado que le diga que tiene que hablarle inmediatamente.

LA LUGANES.- ¿Precisamente ahora mismo?

MARÍA.- Precisamente ahora mismo. No puede marcharse,
como si aquí no pasase nada, y dejarme a mí toda la
responsabilidad.

LA LUGANES.- ¿Por qué no voy a poder confiar en ti?

MARÍA.- Porque esta vez se trata de algo más grave y el
médico quiere hablar con usted.

LA LUGANES.- Bueno, dígale que pase sin demora que
tengo mucha prisa y voy a llegar demasiado tarde.

 

(Sale MARÍA y vuelve a entrar con el DOCTOR
RENOVALES.)

 

LA LUGANES.- Perdone que no pueda dedicarle mucho
tiempo. Puede usted figurarse la vida que llevo con tantos
compromisos. Por favor sea breve y diga lo que le pasa al niño.

DOCTOR RENOVALES.- El niño está muy mal. Aparte
de la enfermedad que tiene, le ataca otra enfermedad de tipo
mental que va a precisar tratamiento psiquiátrico. Lo principal
sería llevarlo a mi clínica y hacerle un seguimiento detenido
durante veinte días, así se podría diagnosticar fácilmente lo que
le pasa.

LA LUGANES.- ¡Imposible! El niño no puede salir de esta
casa. Se lo prohíbo terminantemente. Le ruego que todo ese
seguimiento médico lo efectúe aquí.

DOCTOR RENOVALES.- Usted comprenderá que en mi
clínica poseemos todo el instrumental necesario para un buen
diagnóstico. De momento sólo le puedo decir que el niño tiene
fuertes alucinaciones de tipo depresivo. Está sumido en una
especie de sima oscura mental, de la que le será imposible salir
sin tratamiento psiquiátrico. Necesita mucho cariño y
comprensión de las personas que le rodean.
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LA LUGANES.- Ya le he dicho que me es imposible
acceder a sus deseos. En cuanto a los cuidados tiene
constantemente a su lado a María. No creo que le falte cariño y
comprensión por parte de los que le rodean.

DOCTOR RENOVALES.- No es suficiente. Necesita ver
a otros niños como él, que tengan la misma enfermedad, para
que no se crea un monstruo aborrecible, despreciado por toda la
sociedad.

LA LUGANES.- Ya le he dicho que me es imposible
acceder a sus deseos. Haga todo lo posible para que realicen
todas las pruebas en esta casa. No repare en gastos. Lamento no
poder dedicarle más tiempo, pero tengo una cita inmediata que
no puede dejar de atender. Adiós.

 

(Sale.)

 

MARÍA.- Es escandaloso lo de esta mujer. Sólo se interesa
por su carrera cinematográfica. El hijo que tiene es un verdadero
obstáculo y lo quiere ocultar a toda costa.

DOCTOR RENOVALES.- Es realmente una historia muy
triste. Comprendo, María, que si no fuera por ti, la cosa se
hubiera puesto mucho peor.

MARÍA.- Yo quiero mucho al niño. Sería capaz de dar mi
vida por él. Lo he cuidado desde que nació y lo peor es que no
conoce a otra madre más que a mí.

DOCTOR RENOVALES.- ¿Qué dice el padre del niño?

MARÍA.- El padre del niño, el célebre playboy Antonio
Antares, no dice ni hace nada. Igual que su madre. Se
avergüenza también de él. Quiere ocultarlo a toda costa. En
realidad lo que quieren es desembarazarse de él y no saben
cómo. Nosotros somos las únicas personas en quienes pueden
confiar, para esconder esta vergüenza al mundo. Tú, como
médico, guardando el secreto profesional y yo, la única persona
que le cuida en esta vida. ¡Le veo tan desgraciado,
prácticamente huérfano de padre y madre, teniéndolos tan cerca!
Doctor, yo no sé cómo va a acabar esta situación, pero no estoy
dispuesta a dejar que le hagan sufrir más al pobre niño. La
verdad es que no sé qué hacer.
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DOCTOR RENOVALES.- Sin tu ayuda Antoñito entraría
en una depresión que le sería muy difícil salir y prácticamente
se volvería loco. Realmente te admiro. Eres la enfermera que
me gustaría tener siempre a mi lado en la clínica y en la
consulta. Yo estaría dispuesto a llevarme a ti y al niño. Sería la
única forma de salvarlo. Sabes muy bien por qué estoy
enamorado de ti; pero noto que temes algo. ¿De qué tienes
miedo?

MARÍA.- Tengo miedo de lo que le pueda pasar al niño sin mi
ayuda. No puedo tomar ninguna decisión, sin saber antes sus
consecuencias. Me inquieta su situación. 

DOCTOR RENOVALES.- Pase lo que pase no dudes en
contactar conmigo. No quiero perderte. Ya sabes que me tienes
a tu entera disposición para ayudaros a los dos. (La abraza.)

MARÍA.- Te agradezco tu interés. Eres la única persona en
quien puedo confiar. Precisamente tu clínica sería una solución
para Antoñito. Últimamente está muy deteriorado. No sé qué es
lo que le pasa.

DOCTOR RENOVALES.- Te admiro tanto, María, que
me estoy enamorando como un tonto. Eres de esas mujeres que
han venido a este mundo para hacer felices a los demás. Por
favor, no te olvides de hacerme feliz también.

 

(Se oye un fuerte ruido de un portazo y MARÍA
sobresaltada va hacia la puerta gritando.)

 

MARÍA.- ¡El niño! ¡El niño!... ¡Antoñito se ha escapado! ¡Por
favor, ayúdame!

 

(Salen los dos corriendo.)

 

TELÓN
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ACTO II
 

 

El mismo escenario que en el acto anterior. Al igual que
en el acto primero vuelve a entrar por la misma ventana
JULIÁN el fotógrafo, llevando la cámara fotográfica con

flash.

 

JULIÁN.- ¡Ay, Ju-ju-julián! ¿Qué estás ha-ha-ha-haciendo?
¡Esta vez me van a apresar! ¡Con la ma-mala su-su-suerte que
tienes! No puedo re-re-resistir la tentación de volver a
en-en-entrar y de hacer la fo-foto más im-im-importante del
siglo. ¡Apenas pu-pu-puedo creer lo que he visto! Ha
sa-sa-salido de esta ca-ca-casa un niño te-te-terrible corriendo
y se ha ar-ar-armado la ma-ma-marimorena en la calle. El
ni-ni-niño estaba como lo-lo-loco. Le han tirado pi-piedras y le
han insultado. ¡Ha sido todo tan ra-ra-rápido! Para mí que es
hijo de los que viven en esta ca-ca-casa. Esta vez como me
co-co-jan, me me-meten en la cárcel por a-a-a-allanamiento de
morada, pero estoy dispuesto a to-todo, con tal de hacer la
fo-fo-foto del siglo. ¿De quién será hi-hi-hijo este ni-ni-niño?
¿Habrá algún do-do-documento que lo explique? ¡Ju-ju-lián que
te estás me-me-me-tiendo en un buen li-li-lío!

 

(Mira por los cajones con cuidado y no encuentra nada.
Oye pasos y se esconde esta vez detrás de un sillón. Entran
MARÍA y el DOCTOR RENOVALES, el cual lleva en sus
brazos, desmayado, a ANTOÑITO, un niño de ocho años.
El niño es raquítico y sufre de una osteomalacia que le

desfigura completamente el rostro. Es lo más parecido a
un monstruo. Cuando habla o anda tiene que hacerlo a la
forma de los parapléjicos. MARÍA lleva en las manos una
caja grande con una vistosa cinta de regalo y una careta
de silicona, adaptable a la cara del niño que sirve para

suavizar su aspecto, cuando se la pone. El DOCTOR
RENOVALES lleva un maletín y saca de él el instrumental
para poner inyecciones. Le inyecta al niño en el brazo un

tranquilizante.)

 

DOCTOR RENOVALES.- Menos mal que hemos llegado
a tiempo. Por poco le pilla el coche.
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MARÍA.- Ha sido horrible. No sé por qué ha huido. No sé qué
le ha podido pasar. Si se hubiese puesto la máscara no le
hubiesen rodeado y pegado los niños del colegio.

DOCTOR RENOVALES.- La humillación ha sido
espantosa. Se han burlado de él los niños de su misma edad, los
niños que él necesita como amiguitos. Así no podemos
ayudarle. Cada vez irá a peor.

MARÍA.- Parece que abre los ojos y reacciona.

 

(El niño se incorpora poco a poco. Extiende los brazos
hacia MARÍA y se echa a llorar. MARÍA le abraza

tiernamente.)

 

ANTOÑITO.- ¡Tata! ¿Por qué... se han... reído... de mí? ¿Por
qué... me han pegado? ¿Por qué... se burlaban... tanto?

MARÍA.- Esos niños son malos. Son niños mal educados No
merecen ser tus amiguitos. No te preocupes que yo te voy a
presentar un amiguito muy simpático y amable, para que
juegues con él.

ANTOÑITO.- Siempre... dices lo mismo, pero... no viene...
nunca. ¡Es mentira! ¡Es mentira! (Se echa a llorar
nuevamente.)

MARÍA.- ¡Anda, cielo mío, no llores por algo que no merece
la pena! El Doctor te ha comprado un regalo que te va a gustar
mucho.

 

(El DOCTOR RENOVALES le entrega la caja. El niño
cesa de llorar y abre inmediatamente la caja con mucha

ansiedad. Saca de ella un caballo de juguete.)

 

DOCTOR RENOVALES.- Te he traído este regalo por ser
un chico muy bueno.

 

(ANTOÑITO se balancea encima del caballo y se pone a
reír y a jugar.)
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MARÍA.- Menos mal que ha tenido un momento de alegría.
Últimamente se había desmejorado mucho. No sé qué le ha
podido pasar. Suele tener vómitos y muchos dolores de cabeza.

DOCTOR RENOVALES.- Yo también le encuentro muy
desmejorado. Hay que prestar atención a la alimentación del
niño, no vaya a ser que coma algo que le sienta mal.

MARÍA.- La alimentación que le doy es la que me dijiste. No
la he variado para nada. Parece que hay algo que le sienta muy
mal. Estoy muy preocupada.

DOCTOR RENOVALES.- Fíjate en qué momento del día
se siente mal, para poder relacionar su estado con lo que come.

MARÍA.- Voy a fijarme con mayor atención y te lo
comentaré.

DOCTOR RENOVALES.- Si notas algo raro, me avisas
inmediatamente, ya sabes que no dejo de pensar en ti durante
todo el día. Necesito que aclares tu situación. Me gustaría
teneros constantemente a mi lado, a ti y al niño. Podríamos ser
felices los tres juntos.

MARÍA.- Yo creo que muy pronto voy a tener que decidirme.

DOCTOR RENOVALES.- ¿De veras? ¿Muy pronto voy
a poder ver realizado mi sueño?

MARÍA.- Yo creo que sí.

 

(Se abrazan y van a salir los dos del escenario, cuando
MARÍA se da cuenta de que detrás del sillón hay un
hombre escondido. MARÍA va por detrás de él y le

sorprende.)

 

MARÍA.- ¿Otra vez usted? ¿Qué es lo que pretende hacer en
esta casa?

JULIÁN.- ¡Per-per-perdonen ustedes pero no me he
po-po-podido resistir a la ten-tentación! ¡He pre-pretendido
hacer la fo-fo-foto del siglo! He visto antes que ese ni-ni-niño
salía de esta ca-ca-casa. He presenciado el revuelo que se ha
ar-ar-armado en la ca-ca-calle y cómo le han pegado los otros
ni-ni-niños. ¡Ha sido te-te-terrible! ¿Me pueden de-de-decir de
quién es hijo ese fe-fe-fenómeno?
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DOCTOR RENOVALES.- Usted tiene un descaro
enorme. ¡Entra en la casa como un ladrón y además quiere
obtener información, como si no hubiera pasado nada!

MARÍA.- ¡De ésta no se libra de la cárcel! ¿No sabe que le
tenemos fichado ya? Sabemos su nombre y su dirección.

JULIÁN.- ¡Por favor, no lla-llamen a la po-po-policía!
Comprendan que tengo que vi-vi-vivir de las fotos
sen-sen-sensacionalistas y para mí, si ese ni-ni-niño es hijo de
quien me i-i-imagino, las fo-fo-fotos que le haga pueden valer
mi-mi-millones...

 

(Inmediatamente se adelanta y saca unas fotos con flash
del niño. Rápidamente el DOCTOR RENOVALES se

interpone y le quita la cámara, ayudado por MARÍA. Ésta
saca el rollo de la película y se dirige al teléfono,

marcando un número.)

 

MARÍA.- ¿Policía? Vengan inmediatamente a la casa de la
Luganes. Hemos sorprendido a un ladrón y lo tenemos
retenido... ¡Sí!... Vengan inmediatamente.

JULIÁN.- ¡Por fa-fa-favor, a-a-ayúdenme! ¡Tienen que
com-com-comprender que nuestro oficio es muy du-du-duro y
que tengo una fa-fa-familia que depende de mí!

DOCTOR RENOVALES.- Lo que está haciendo no se
puede justificar de ningún modo. Tiene que aprender a respetar
a los demás. ¡Vamos a entregarle a la policía!

 

(El DOCTOR RENOVALES sale agarrando del brazo a
JULIÁN, acompañado de MARÍA. El niño se queda solo
jugando con el caballo. La careta se ha quedado encima

de una mesa del salón. Se oye durante un rato un estrépito
de voces que gritan desde la calle, entre ellas está la voz de
LA LUGANES y de MARÍA, así como el ruido de objetos
que caen al suelo. LA LUGANES está tirando por el suelo
las cámaras fotográficas de los fotógrafos que abarrotan
la entrada de la vivienda. Los fotógrafos claman que no
hay derecho a que les rompan las máquinas fotográficas.

LA LUGANES y MARÍA les llaman sinvergüenzas y
canallas. Por fin entran en escena LA LUGANES y

MARÍA, muy excitadas. LA LUGANES va muy
elegantemente vestida de calle y deja el abrigo en una

butaca.)
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LA LUGANES.- ¡No me he podido dominar con esta gente!
¡Son peor que los piojos! No puedo estar tranquila ni en mi
propia casa. Me voy a volver a quejar al alcalde. ¡No puedo
vivir en esta ciudad! ¡Me prometió que iba a poner un policía
especial durante todo el día y hoy ha fallado! Es increíble la
audacia de esta gente. Son capaces de cualquier cosa, con tal de
poder meterse en mi casa y sacar fotografías comprometedoras.

(Coge el teléfono inalámbrico y marca un número.) ¿Hablo
con la alcaldía?... Soy la Luganes... ¿Me puede poner con el
Señor Alcalde?... ¿Que no está?... Dígale, por favor, que no ha
cumplido el pacto que me hizo de poner constantemente en la
puerta de mi casa a un policía y que por lo tanto me voy a
marchar a vivir a otra ciudad... Fue precisamente él quien me
ofreció esa asistencia... Dígaselo por favor...

 

(Deja el teléfono sobre una mesa. Se queda observando
atentamente al niño. Éste en cuanto se fija en ella se echa

a llorar. MARÍA acude solícita a consolarlo. LA
LUGANES coge la careta del niño y se la pone. MARÍA

sigue intentando consolarlo.)

 

LA LUGANES.- ¡Tiene que tener más cuidado en dejar
cerradas bien todas las ventanas, para que no entre por ellas
ningún fotógrafo! La culpa es suya por dejar las ventanas
abiertas.

MARÍA.- La dejé abierta para que se ventile un poco la
habitación.

LA LUGANES.- Prefiero que no se ventilen las
habitaciones. Hay un enjambre de fotógrafos rodeando la casa.
Están esperando cualquier oportunidad para meter sus narices
donde no les llaman.

 

(MARÍA sigue intentando consolar al niño.)

 

LA LUGANES.- Haga el favor de dejar en paz al niño. No
me gusta que esté sin careta. Parece un monstruo.

MARÍA.- ¡Es que está tan desmejorado y se siente tan mal!
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LA LUGANES.- Si le da usted mimos, se sentirá cada vez
peor. Hay que tratarle sin contemplaciones. Hay que enseñarle
a ser fuerte consigo mismo y usted le está dando demasiadas
zalamerías. No hay que dejarle quitarse la careta. Si usted nota
que se la quita, le obliga a ponérsela a la fuerza, aunque llore.
Haga el favor de decir a todo el mundo que llame, que estoy
fuera. No quiero que me moleste nadie, para nada. ¿Me
entiende?

MARÍA.- Haré como quiere la señora. ¿Me permite la Señora
que le repita otra vez lo que tanto deseo? Me gustaría adoptar a
esta criatura. Yo veo en él a una criatura de Dios, que me
reclama atención y cuidados.

LA LUGANES.- ¡No meta a Dios en este asunto! ¡Si
existiera no me habría metido en este berenjenal!

MARÍA.- Yo creo en Dios, señora, y creo que llegará el día en
que me pedirá cuentas, por no haber tratado como se merecía a
una criaturita suya tan desvalida.

LA LUGANES.- ¿A usted le va a pedir cuentas Dios? ¡No
me haga reír! ¡Está bien que se preocupe de él, pero lo hace para
congraciarse conmigo, no para congraciarse con Dios! Será que
le interesa quedarse en esta casa, para hacer lo que le dé la gana,
como siempre. Hay grandes temporadas que se queda a solas
con el niño, cuando me voy de viaje y entonces nadie le manda
y no trabaja nada.

MARÍA.- ¡No es por eso, señora! Yo me quedaría en esta
casa, aunque usted no me pagase nada.

LA LUGANES.- ¡Mentira! Lo que más me molesta es que
sea tan falsa que intente hacerme ver lo blanco negro. Lo que
acaba de decir es tan fingido que me resulta hasta molesto.

MARÍA.- Lamento que mis palabras no le resulten sinceras,
pero a mí me molesta que el niño esté siempre abandonado. Me
gustaría presentarle a otros niños, que pueda jugar con ellos.

LA LUGANES.- ¡Está loca! ¿No se da cuenta de lo que le
harían sufrir los otros niños? ¿Es que no sabe lo crueles que
son?

MARÍA.- ¡En la clínica del Doctor Renovales podría
encontrar alguno que no fuera así, que se sintiera amigo de él!
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LA LUGANES.- ¡No le dé más vueltas al asunto! ¡Le
prohíbo terminantemente que saque al niño de esta casa y que
le presente a ningún otro niño! Si quiere continuar a mi servicio,
tiene que hacer lo que le mando al pie de la letra. Si no lo hace,
la despediré inmediatamente.

MARÍA.- Le prometo no hacer nada que me pueda separar de
él. Me gustaría dedicarle toda mi vida, hasta verle encauzado y
seguro. Me aterra pensar en las dificultades que va a tener, para
sobrevivir a las calamidades de este mundo. Le repito que me
gustaría adoptarlo. Para usted sólo puede significar un estorbo
y le quitaría un peso de encima, si me lo cede. Al fin y al cabo
yo soy la que le ha cuidado desde que nació y el niño me quiere
con locura. Oficialmente no está registrado, ¿por qué no puede
dármelo?

LA LUGANES.- ¡Es una locura! ¿Cómo va a poder
mantener a este monstruo de criatura?

MARÍA.- El Doctor Renovales y yo le cuidaríamos, como si
fuera nuestro propio hijo.

LA LUGANES.- (De mal genio.) No estoy dispuesta a
escuchar tantas majaderías. No quiero hablar más sobre este
asunto. Haga el favor de no importunarme más.

 

(Sale MARÍA. LA LUGANES se fija atentamente en el
niño que está jugando.)

 

¡Qué desgracia la mía! ¡Haber parido un monstruo! No hay cosa
más horrible que este hijo. No me resigno a tener que
avergonzarme de ello constantemente, como si fuera una
pesadilla de noche y de día, en todas partes, a todas horas. No
lo puedo aguantar más. Tengo que acabar lo que he empezado.
Cuanto antes se termine mejor...

 

(Va hacia la puerta y se fija que nadie la está viendo. Se
dirige a un aparador y coge una cajita y un vaso con una
cucharilla. Llena el vaso de agua y saca sigilosamente una

pastilla de la cajita. Luego cuidadosamente disuelve la
pastilla con la cucharilla en el vaso de agua. Vuelve a ir a
la puerta y se fija que nadie le está viendo. Coge el vaso y
se lo lleva al niño. Saca un caramelo del bolso. Sin que LA
LUGANES se entere ha entrado sigilosamente en el salón

ANTONIO ANTARES y se esconde detrás de unos
cortinones, observando toda la escena.)
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LA LUGANES.- Si bebes este vaso de agua con azúcar, te
doy este caramelo.

ANTOÑITO.- (Con rabieta de niño.) No... quiero... beber.
No... tengo ganas. Dame... el... caramelo.

LA LUGANES.- Si no bebes el vaso de agua, no te doy el
caramelo. ¡Qué gusto más rico tiene! ¡Bebe! ¡Bebe!

 

(El niño se echa a llorar. LA LUGANES se le acerca y le
da de beber. Por fin el niño acepta y bebe el vaso. LA

LUGANES le da el caramelo y deja la cajita de las
pastillas dentro del aparador. El vaso de agua lo ha

dejado sobre la mesita. Va hacia la puerta y la abre para
cerciorarse de que nadie estaba al otro lado de la puerta.

El niño se ha tumbado en el sofá y se ha quedado
adormecido por efecto de la pastilla. LA LUGANES le
observa atentamente, coge un cojín de un butacón y se

acerca lentamente al niño. Quisiera sofocarlo,
acercándose con el cojín a la cara del niño, pero no se

atreve.)

 

¡Tiene que morir! ¡Tiene que morir! ¡Es la única solución! ¡Un
monstruo así no puede ser hijo mío!

 

(Muy nerviosa, entre arrepentida y aturdida coge el
abrigo que había dejado sobre una butaca al entrar en

escena e intenta salir rápidamente. ANTONIO ANTARES
le sale al paso y le detiene.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¿A dónde vas, después de este
intento de asesinato? ¡Mis sospechas se acaban de confirmar!
¡Estás intentando acabar con la vida del hijo que te estorba!

LA LUGANES.- ¿Qué hacías ahí, espiando? ¿Qué insinúas?
¡Estás loco!

ANTONIO ANTARES.- Que le das de beber, que lo estás
matando poco a poco. ¿Crees que no me he dado cuenta? ¡Te
conozco perfectamente y sé que eres capaz de hacerlo con la
mayor frialdad del mundo! No creas que vas a contar con mi
silencio. ¡Seré todo lo malo que quieras, pero mi maldad no
llega hasta el extremo de matar a mi propio hijo!
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LA LUGANES.- (De genio.) ¡Te advierto que no estoy
dispuesta a oír tus majaderías! ¡Ya me estás cansando! ¡Voy a
tener que divorciarme de ti lo antes posible! ¿Te has enterado?
Como sigas hablándome así, lo único que vas a conseguir es la
separación y el divorcio por la vía rápida. ¿Lo has entendido
bien? ¡Te conviene no hablarme nunca así, ya lo sabes!

ANTONIO ANTARES.- ¿Qué le has dado de beber?

LA LUGANES.- Sólo ha sido una aspirina. ¡Ya está bien de
sospechas infundadas!

 

(LA LUGANES sale del salón y ANTONIO ANTARES va
hacia el aparador y mira la cajita que contiene las

pastillas.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¡Lo que sospechaba! ¡Es venoral
sódico! ¡Esto no puede continuar así!

 

(ANTONIO ANTARES sale rápidamente del salón. Al
cabo de unos instantes entra MARÍA.)

 

MARÍA.- ¡Qué cosa más rara! ¡Manda que no la moleste
nadie y se marcha de casa, sin decir nada! ¿Qué habrá estado
haciendo? ¿Por qué se ha adormecido el niño a estas horas?

 

(Se fija en el vaso de agua con unos posos blancos en el
fondo. Coge el caballito y lo saca del escenario. Se dirige al

niño y le quita la careta.)

 

MARÍA.- ¡Estaba asfixiándose! ¡Maldita careta! ¡Tiene que
acostumbrarse a estar sin ella! ¡Se podía haber muerto!

(Cuando le quita la careta, el niño da muestras de respirar
con dificultad y comienza a llorar. MARÍA abre el aparador
y se fija en la cajita de pastillas.) ¿Has bebido de este vaso,
cariño?

ANTOÑITO.- Mamá... me... ha dado... de beber... agua...
blanca.

MARÍA.- ¿El agua estaba rica?
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ANTOÑITO.- No... Era amarga.

MARÍA.- ¿Te sientes bien?

ANTOÑITO.- Me... duele... la... cabeza.

MARÍA.- (Coge el teléfono y marca un número.) ¿El Doctor
Renovales?... Sí..., espero... (Pasan unos momentos.) El niño
está muy decaído. No sé lo que le pasa... ¡Sí!... Gracias.

 

(MARÍA coge en brazos al niño y sale de escena, llevando
también el vaso, la careta y la cajita de pastillas.)

 

Vamos, cariño, que te voy a dar de merendar una cosa muy rica.

 

(Pasan unos instantes y entran ANTONIO ANTARES y
LOLA.)

 

LOLA.- ¡Es sencillamente sensacional! ¡Si fuera cierto, te
daría anticipadamente los quinientos millones! ¡Es una historia
increíble! Tendrías que darme la noticia a mí en exclusiva. No
podrías comunicárselo a nadie, hasta que yo te lo diga.

ANTONIO ANTARES.- ¿Nunca te habías imaginado que
podría ser así?

LOLA.- Yo me figuraba que podría pasar una cosa rara. Por
ejemplo, sabía que aquí vivía con vosotros un niño. No podría
saber que fuera hijo precisamente vuestro y menos que fuera
deforme. Me había imaginado que era el hijo de la sirvienta. Tu
historia me ha dejado completamente conmovida. La cuestión
es saber si la Luganes querrá confirmar que ese niño es fruto de
vuestro amor.

ANTONIO ANTARES.- Ella no le ha aceptado nunca, ni
siquiera le acepta como hijo suyo. Le odia con toda su alma.
Significa un grave obstáculo en su carrera. Esta va a ser la hora
de mi venganza. Cuando todo el mundo se entere de lo que ha
pasado y la desprecie.

LOLA.- Entonces, ¿cómo escribir esta conmovedora historia,
si ella lo niega todo?

ANTONIO ANTARES.- Está mi testimonio, el de la
sirvienta y el del Doctor Renovales.
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LOLA.- ¿Querrán ellos testificarlo?

ANTONIO ANTARES.- Vamos a llamar ahora mismo a
la sirvienta.

 

(ANTONIO ANTARES toca el timbre de llamada del
servicio. Entra en escena MARÍA.)

 

MARÍA.- ¿Qué desean los señores?

ANTONIO ANTARES.- María, quiero que seas sincera
conmigo. Te prometo que lo que se diga en esta conversación,
no va a enterarse nadie. No quiero que tengas miedo. Aquí estoy
yo para defenderte. ¿De quién es hijo Antoñito?

 

(MARÍA no responde. Se echa para atrás como si temiera
un mal inminente y les mira, como a dos delincuentes.)

 

MARÍA.- ¿Por qué me preguntan eso?

ANTONIO ANTARES.- Por nada importante. Ya te he
dicho que yo soy el responsable de lo que se diga en esta
conversación. No tienes nada que temer.

MARÍA.- Yo no tengo nada que temer de ustedes, pero sí mi
niño y no estoy dispuesta a dejar que le hagan daño.

LOLA.- ¿Le llama su niño? ¿Es acaso hijo suyo?

MARÍA.- Es mi niño, porque sólo puede ser enteramente mío
y no voy a decir absolutamente nada que pueda comprometer su
tranquilidad y su salud.

 

(MARÍA se fija en que ANTONIO ANTARES sale
rápidamente del escenario para presentar al niño.)

 

¿A dónde va? ¿Qué va a hacer?

 

(ANTONIO ANTARES entra al poco tiempo con el niño en
brazos. ANTOÑITO lleva puesta la careta.)
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ANTONIO ANTARES.- Éste es el niño del que te he
hablado. Es un auténtico monstruo. (Le quita la careta.)

LOLA.- ¡Qué horror! ¡Qué desgraciado!

 

(ANTOÑITO se pone a llorar. MARÍA como impelida por
un resorte le arrebata el niño de los brazos de su padre y

le pone la careta.)

 

MARÍA.- ¿No ven que le están haciendo llorar? ¿Qué corazón
tienen? Este niño no es un monstruo es un ángel y yo soy su
auténtica madre. ¿Me entiende?

 

(Sale apresuradamente del escenario, llevándose al niño.)

 

ANTONIO ANTARES.- ¡No puedo comprender la
reacción de la criada! ¿Por qué se habrá puesto así? ¿Por qué
dijo que ella era su madre?

LOLA.- Este es el principal escollo que hemos de vencer. Hay
que determinar con toda claridad, si la Luganes está dispuesta
a declarar que ella es la verdadera madre de la criatura.

ANTONIO ANTARES.- Ella nunca lo afirmará. El doctor
Renovales tal vez se atreva a decir la verdad, pero ella no.

LOLA.- Lo dudo. Los médicos están sujetos al secreto
profesional y si la madre no quiere, no querrá decir nada. De
todos modos el escándalo está ya servido. Lo vamos a ir
publicando poco a poco en varias entregas. Aquí hay materia
para apasionar a media humanidad durante un año entero. Voy
a llamar al cámara para que venga inmediatamente.

(Coge el teléfono y marca un número.) A ver... Sí... Le habla
Lola... Sí... Estoy en la casa de La Luganes. Venga
inmediatamente con el equipo de vídeo. Tenemos un reportaje
muy importante que hacer ahora mismo. (Cuelga el teléfono.)

ANTONIO ANTARES.- Hagámoslo rápidamente, antes de
que llegue la Luganes.

LOLA.- (Saca del bolso un bloc de notas y escribe la
entrevista.) ¿Cuántos años tiene el niño y cómo se llama?

ANTONIO ANTARES.- Se llama Antonio como yo y
tiene seis años.
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LOLA.- ¿Dónde nació?

ANTONIO ANTARES.- En esta ciudad.

LOLA.- ¿Qué enfermedad tiene?

ANTONIO ANTARES.- Osteomalacia aguda y raquitismo.

LOLA.- La cara tiene completamente deformada.

ANTONIO ANTARES.- Sí.

LOLA.- Si mal no recuerdo, hace seis años fue cuando
hicisteis un viaje al Nepal que duró nueve meses.

ANTONIO ANTARES.- Esa fue la excusa que fingimos
para ganar tiempo.

LOLA.- Tendré que investigar en nuestras publicaciones de
aquellos años. Me acuerdo que por aquella época protagonizó
muchos escándalos. Se desnudó en una fuente pública de París
y abofeteó al jefe de policía.

ANTONIO ANTARES.- Sí y también al alcalde de la
ciudad.

LOLA.- ¿Por qué ocultó su hijo a todo el mundo?

ANTONIO ANTARES.- Por vergüenza. Una mujer tan
bella como ella no podía haber engendrado un monstruo así.

LOLA.- ¿Dónde lo ha mantenido escondido?

ANTONIO ANTARES.- En las habitaciones interiores de
esta casa.

LOLA.- ¿No ha salido nunca de aquí?

ANTONIO ANTARES.- Nunca.

LOLA.- Entonces tampoco está registrado. ¡Me parece una
historia interesantísima! ¿Quién ha cuidado del bebé en todo ese
tiempo?

ANTONIO ANTARES.- Las únicas personas que le han
cuidado son la criada María y el doctor Renovales.

LOLA.- Sería importante conocer la historia con todos los
detalles que nos podría proporcionar la criada María.

ANTONIO ANTARES.- Ya has visto cómo se ha puesto.
Cree que vamos a causar algún daño al niño.
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LOLA.- ¡Eso sí que no! El niño no se entera de nada. Al
principio se armaría un pequeño revuelo, pero luego las cosas se
olvidarían y las aguas volverían a su cauce.

ANTONIO ANTARES.- Además el niño tendrá que
aprender a soportar durante toda la vida el hecho de haber
nacido de esa forma.

 

(Suena el timbre de la puerta de entrada a la casa.
ANTONIO ANTARES va rápidamente a abrir la puerta y

sale del escenario. Vuelve a entrar con el CÁMARA, quien
a las órdenes de LOLA coloca los focos y la cámara

adecuadamente.)

 

LOLA.- (Dirigiéndose a ANTONIO ANTARES.) Trae
rápidamente al niño, para que le fotografiemos.

 

(ANTONIO ANTARES sale rápidamente y vuelve con el
niño en brazos. El niño lleva la careta puesta. El padre se
la quita. LOLA y el CÁMARA exteriorizan con palabras

constantemente el horror que les produce la cara del niño.
ANTOÑITO comienza a llorar.)

 

LOLA.- ¡Qué horror! ¡Es un monstruo! ¡Qué enfermedad más
rara! ¿Qué dicen los médicos?

ANTONIO ANTARES.- Esta enfermedad no tiene por el
momento cura. El niño seguirá siendo un monstruo de feria
durante toda su vida.

 

(ANTOÑITO intensifica el llanto y llama
desconsoladamente a su tata. MARÍA le oye desde las

habitaciones interiores y entra descompuesta. Se dirige al
padre y le quita el niño. Mientras tanto el CÁMARA

obedece las indicaciones de LOLA que le señala que capte
toda la escena con el vídeo.)

 

MARÍA.- ¿Cómo pueden ustedes tratar a Antoñito de esta
forma? ¡Ustedes sí que son unos verdaderos monstruos! ¡Hacer
sufrir a mi niño de esta manera! ¿Qué corazón de piedra tienen?
¿No saben que el niño está ya a un paso de la locura?



33

 

(El niño deja de llorar, consolado por MARÍA.)

 

ANTONIO ANTARES.- Un momento. Yo soy el padre de
la criatura y usted aquí no pinta nada. Si no me obedece, la
despido inmediatamente.

 

(ANTONIO ANTARES va hacia MARÍA para quitarle el
niño pero ella se defiende y no se lo entrega. Mientras

están en este forcejeo entra en escena LA LUGANES, que
presencia espantada la escena. Va hacia su marido y le
propina una bofetada, llenándole de insultos. Luego se
dirige a la cámara de vídeo e intenta tirarla al suelo,

mientras irrumpe en un profundo llanto. El CÁMARA se
defiende y no le deja que se la rompa. MARÍA ha vuelto a
poner la careta al niño. Se dirige a la mesita donde está el

teléfono y marca un número.)

 

MARÍA.- Ven inmediatamente por favor.

LA LUGANES .-  (A ANTONIO ANTARES. )
¡Sinvergüenza! ¡Cómo has consentido esto!

LOLA.- ¿Eres acaso su madre, para que lo puedas prohibir?

ANTONIO ANTARES.- ¡Eso! Diles de una vez la verdad!
Tú eres su verdadera madre. ¿Por qué no quieres decirlo? ¿Te
avergüenzas de haber traído al mundo un monstruo de esta
naturaleza? ¡La bella Luganes no engendra más que niños
deformes, verdaderos monstruos de feria!

 

(LA LUGANES intenta contenerse y aparentar una
tranquilidad que no tiene. Suena el timbre de la puerta de

entrada. Sale MARÍA a abrir la puerta y entra
nuevamente acompañada del DOCTOR RENOVALES.)
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LA LUGANES.- ¡Eso no es mi hijo! ¡Lo tengo aquí por
caridad! ¡Es el hijo de la doncella! Le quería ayudar a ocultarlo,
para no hacerla sufrir más de lo que ya había sufrido. La historia
es muy triste, pero en fin, ya que lo quieren saber todo, se lo
contaré con pelos y señales. María se me presentó hace ocho
años, embarazada y sin trabajo. Me dio tanta pena su estado que
decidí ayudarla. La contraté como sirvienta y la ayudé a que
criara a su hijo en mi casa. Al parecer, su padre fue un feriante
que no quiso reconocer en ningún momento su paternidad.
María no ha querido registrarlo como hijo suyo, pensando que
un bebé así no podría vivir mucho tiempo. Esa es toda la
historia y toda la verdad.

MARÍA.- ¡La verdadera historia es otra completamente
distinta!

LOLA.- ¿Usted sabe cuál es la verdadera historia?

LA LUGANES.- ¡Cállese inmediatamente! ¡Cállese!

MARÍA.- ¡Ya no me puedo callar! La vida del niño está en
peligro y no me puedo callar.

LA LUGANES.- ¡Cállese y lleve al niño a donde quiera! ¡Le
doy permiso para que saque al niño de esta casa, si se calla!

DOCTOR RENOVALES.- ¿Nos da usted ahora el
permiso para llevarnos a Antoñito a mi clínica?

LA LUGANES.- Si se callan, les doy permiso para que
hagan con él lo que quieran...

DOCTOR RENOVALES.- Aun así, no nos podemos
callar.

LOLA.- ¿Qué pasa? ¿Por qué se tienen que callar?

DOCTOR RENOVALES.- Porque alguien ha pretendido
envenenar al niño con venoral sódico. Dándole todos los días
una pastilla de este veneno en un vaso de agua. No hay género
de dudas. Lo hemos analizado y el resultado es positivo. La
policía tiene que estar viniendo ya para aquí.

ANTONIO ANTARES.- (Dirigiéndose a LA LUGANES.)
¡Has sido tú! ¡Eres capaz de eso y mucho más!

 

(LA LUGANES baja la cabeza avergonzada y no
responde. Comienza a llorar.)

 

LOLA.- ¿Es verdad lo que está diciendo? ¡Defiéndete!
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LA LUGANES.- ¡Sacad de aquí al niño! Ese no es mi hijo.
¡Una cosa así no puede ser mi hijo!

ANTONIO ANTARES.- ¡No solamente desprecias a tu
hijo, sino que lo odias con toda tu alma!

LOLA.- ¿Quién ha podido ser el que ponía el veneno en el
vaso de agua?

MARÍA.- Ha sido su propia madre, la Luganes. Tenemos
todas las pruebas. La policía tiene que estar viniendo ya para
aquí.

LA LUGANES.- (Como absorta.) ¡Ese niño tenía que haber
muerto ya! ¡No es hijo mío! ¡No es hijo mío! (Llora
desconsoladamente.)

LOLA.- ¡Esta historia va a conmover a media humanidad!

ANTONIO ANTARES.- (Dirigiéndose a MARÍA y al
DOCTOR RENOVALES.) Les prometo donar a su clínica todo
el dinero recaudado por esta exclusiva mundial.

LOLA.- Va a ser mucho dinero y nunca mejor empleado.

 

(Saca del bolso un cheque y se lo entrega a MARÍA. Se van
marchando lentamente MARÍA con el niño y el DOCTOR

RENOVALES, luego LOLA y el CÁMARA, después de
recoger su equipo. Se queda sola en escena LA LUGANES

mientras se van apagando las luces.)

 

LA LUGANES.- (Llorando y agitando los brazos.) ¡Ese
hijo no podía ser mío! ¡Tenía que acabar con él! ¡No podría ser
mío! ¡Todo ha sido inútil! ¡Ya no me importa nada!

 

(Se oyen repetidas llamadas al timbre de la puerta de
entrada de la casa con fuertes golpes en la puerta, y la

VOZ DE UN POLICÍA que grita.)

 

VOZ DE UN POLICÍA.- ¡Abran la puerta inmediatamente
a la policía! ¡Abran la puerta a la policía!

LA LUGANES.- ¡Todo ha sido inútil! ¡Ya no me importa
nada!

 

TELÓN


