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EL CONCEPTO DE DECADENCIA LITERARIA EN GIACOMO LEOPARDI

Todos los pueblos que tienen historia tienen un
paraíso .
F. Schiller, Poesía ingenua y poesía sentimental .

Lejos de ser una cuestión marginal dentro del pensamiento leopardiano, la
idea de decadencia literaria viene a coincidir con el concepto de decadencia tout
court, que, según palabras del propio poeta, constituye la 'principal enseñanza'
de su «sistema»' ; sistema fundado en la conocida dicotomía Naturaleza/Razón
de raigambre iluminista y romántica' que, resucitando la antítesis epicúrea
Civilización/Felicidad, establece una paradójica identidad entre progreso cultural
y decadencia humana .

Como para muchos románticos, la poesía representa a los ojos de Leopardi el
último refugio de la naturaleza en el mundo urbanizado de la historia ; como la
mayoría de ellos, piensa que el arte griego, y en particular la poesía homérica,
constituye el «paraíso» literario del que los poetas se han alejado con el pasar
de los siglos al perder la ingenuidad primitiva . A pesar de ello, Leopardi, precisa-
mente en los años (1816-1821) en que aquel movimiento estaba penetrando en
Italia, elabora su propia poética en polémica explícita con la generación romántica,
para terminar, sin embargo, por socavar implícitamente los cimientos de la alter-
nativa clasicista en la que parecía pretender alinearse . Su postura es, en suma,
atípica y paradójica ; obliga por ello a prestar gran atención a sutiles distingos,
a evitar toda simplificación apresurada a .

1 «Uno dei principali dogmi del cristianesimo è la degenerazione dell'uomo da uno stato
primitivo più perfetto e felice : e con questo dogma è legato quello della Redenzione e si pub
dir tutta quanta la Religion cristiana. Il principale insegnamento del mio sistema, é appunto
la detta degenerazione» (Zibaldone, vol . I, pág. 1 .004).

z Es evidente que, por motivos de espacio, no es posible aquí realizar las oportunas dis-
tinciones entre la postura leopardiana y la de Rousseau o Vico (por citar sólo dos nombres re-
presentativos) a este respecto . Sin embargo, el análisis que llevaré a cabo en las páginas si-
guientes compensará implícitamente -aunque de modo parcial y sumamente sintético- este
defecto .

Para una visión de las ideas estéticas y relativas a la historia literaria de Leopadi, cfr.
A. Graf, «Estetica e arte di G. Leopardi», en Foscolo, Manzoni e Leopardi, Torino, 1898 ;
M. Fubini, «L'estetica e la critica letteraria nei 'Pensieri' di G. Leopadi», en Giornale storico
della letteratura italiana, vol . XCVII, fase. 291 (1831), págs . 248-281 ; G. Natali, Viaggio col
Leopardi nell'Italia letieraria, Milán, 1943 ; W. Binni, La nuova poetica leopardiana, Florencia,
1947 ; F. Flora, «Poetica del Leopadi», en Saggi di poetica moderna (dal Tasso al surrealismo),



Afirmar la existencia de una decadencia literaria y describir su fenomenología,
supone, obviamente, la necesidad de establecer las características del paraíso poé-
tico respecto al cual se determina la caída y se mide su verticalidad ; obliga a
indagar en las causas que han podido provocar el cataclismo, y permite deducir
una modalidad de la caída misma (más o menos gradual, más o menos acelerada),
así como establecer su cronología . Todo lo cual implicará a su vez la posible
o imposible reconquista de la cima, la quimérica o realizable búsqueda ascendente
de nuevos paraísos . He aquí los muchos y complejos problemas que el estudio
de las ideas leopardianas (o de cualquier otro escritor que conciba la periodiza-
ción literaria en términos de decadencia) suscita, y que. por su misma naturaleza,
han de ser afrontados como un conjunto cuyos elementos están estrechamente
interrelacionados .

Se ha dicho a menudo que los juicios estéticos de Leopardi sobre el «Seicento»
-considerado como sinónimo de corrupción artística- son en gran medida tribu-
tarios de las corrientes iluminista y arcádica del siglo xvui 4

; pero, lejos de tra-
tarse de un topos crítico aceptado sin más por el poeta, el binomio Seicento-
corrupción representa, en su concepción, un simple anillo de la cadena de progre-
siva e ininterrumpida decadencia que llega hasta su propio tiempo, de modo
que el contraste entre línea ascendente y descendente en la literatura se cristaliza
en un conflicto binario entre tiempo antiguo y modernidad que refleja histórica-
inente la antítesis categorial Naturaleza/Razón s.

En efecto, los primeros pasos dados por Giacomo Leopardi en el ámbito
de la teoría literaria (el Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica'
y las páginas iniciales del Zibaldone', así como algunos pasajes de sus cartas

Mesina-Florencia, 1948, y G. 1. Lopriore, C. Leopardi storico della letteratura italiana, Lucca,
1958, así como, para un examen de las distintas posturas dentro del Romanticismo italiano,
M. Puppo, Poetica e critica del Romanticismo, Milán, 1973 . De particular interés son a este
propósito las actas de dos congresos celebrados en Recanati respectivamente sobre Leopardi e
la letteratura italiana dal Duecento al Seicento (Florencia, 1978) y sobre Leopardi e il mondo
antico (Florencia, 1982).

4 Cfr., por ejemplo, M. Scotti, «Leopardi e il Seicento», en AA. VV . ; Leopardi e la let-
teratura italiana da¡ Duecento al Seicento, cit., págs . 339-385, y M. Cataudella, Seicento e sei-
centisti nello «Zibaldone», ¡vi, págs . 479-490. Para la interpretación de la historiografía lite-
raria vigente en el siglo xvin, remitimos al libro de G. Getto, Storia delle storie leterarie,
Florencia, 19814 , mientras que un estudio de la crítica antiseicentista en Italia se encuentra en
C. Calcaterra, «II problema del Barocco», en Questioni e correnti di storia letteraria, Milán,
1949, págs . 495-501; G. Getto, «La polémica del Barocco», en Letteratura italiana . Le Co-
rrenti, I, Milán, 1966, y G. Santangelo, Il Secentismo, Palermo, 1969 . Por lo que se refiere a
las relaciones entre Leopardi y las ideas literarias del siglo xvtii, cfr . el volumen de actas del
Congreso recanatense dedicado a Leopardi e il Settecento, Florencia, 1964 .

5 «Il concerto di 'corruzione' in campo letterario -escribe Francesco Tateo en su estudio
sobre Leopardi e il Quattrocento- si spiega in riferimento alla linea meditativa che va fis-
sando il valore di 'natura' e contrapponendogli quello di 'ragione', per cui è corrotto ció che
si allontana dal primitivo, confondendosi perfino col 'barbaro'», en AA. VV. ; Leopardi e la
letteratura italiana dal Duecento al Seicento, cit ., pág. 155. Esta conexión, no por ser obvia,
deja de merecer un atento estudio cuando se la considera como mero punto de partida y no
ya como conclusión del análisis .

6 El Discurso fue escrito en polémica con las Osservazioni dei Cavaliere Lodovido di Breme
sulla poesia moderna, aparecidas en las páginas del Spettatore Italiano (vols. XCI y XCII) el
1 y el 15 de enero de 1818 . El escrito leopardiano permaneció inédito hasta 1906, año en que
fue incluido por Le Monnier en el volumen de Scritti vari inediti . En 1816 el poeta había en-
viado una carta «ai Sigg . compilatori della 'Biblioteca Italiana'» en respuesta al artículo de
Mme. de Staël «Sulla maniera e la utilità delle traduzioni», que contenía in nuce los argu-
mentos del Discorso .

7 Citaré por la ed . Mondadori en dos volúmenes, a c. de F. Flora, Milán, 1937 .
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a Pietro Giordani), corren paralelos a sus reflexiones (o mejor, se entremezclan
con ellas) acerca de esos dos extremos de la antinomia que constituyen el centro
y la síntesis de su sistema.

He aquí el panorama de la historia literaria italiana que el poeta traza en las
páginas 1 y 2 de su Zibaldone, iniciado en 1817 :

Il trecento fu il principio della nostra letteratura, non già il colmo, impe-
rocché non ebbe se non tre scrittori grandi : il quattrocento non fu corruzione
né raffinamento del trecento, ma un sonno della letteratura (che avea dato
luogo all'erudizione) la quale restava ancora incorrotta e peccava ancora più
tosto di poco . Poliziano, Pulci. Il cinquecento fu vera continuazione del tre-
centro e il colmo della nostra letteratura . Di poi venne il raffinamento del
seicento che nel settecento s'è solamente mutato in coruzione d'altra specie,
ma il buon gusto nel volgo de' letterati non è tornato più, né tornerà secondo
me, perché dal niente si pub passare al buono, ma dal troppo buono o sia
dal corretto stimo che non si possa .

Resulta evidente que el Barroco es, para Leopardi, la primera y más vistosa
manifestación de deterioro artístico, pero no el punto más bajo de la caída, sino
sólo una -por así decirlo- corrupción de primer grado (al igual que un cadáver
reciente conserva aún algo de calor) s perpetuada, exasperada y hecha incurable
en los dos siglos siguientes .

Es esta idea de la irreversibilidad de la decadencia --estética y general-
(«La natura degli uomini e delle cose pub ben essere corrotta ma non cor-
retta», Zib; I, pág . 273), lo que coloca a Leopardi en una posición excéntrica
con respecto a románticos y clasicistas, porque el proceso de degradación, lejos
de anunciar futuros renacimientos y palingénesis, halla en el presente su trágico
y definitivo desenlace mortal :

Le generazioni migliori non sono quelle davanti, ma quelle di dietro ; e
non c'è speranza che il mondo cambi costume, e rinculi invece di avanzare ;
e avanzando già non pub far altro che peggiorare . (Zib, I, pág. 281 .)

Así, pues, ni fe schilleriana en la aproximación progresiva a la armonía entre
sentimientos y razón mediante la realización del Ideal', ni confianza en cura-
ciones milagrosas a base de prescripciones académicas para restablecer el buen
gusto :

Ma se il gusto è corotto non gioverà il promulgarlo, il ristabilirlo ec .?
Gioverà, voglio dire che le Accademie riusciranno a fare che non si scriva più
male, ma non che si scriva bene . L'Arcadia fu stabilita per isbandire il sei-
centismo . Pu sbandito, ma lo stile Arcadico è un nome derisorio che si dà in
Italia a quelle poesie che non sanno di carne né peste. Ora che rimedio trove-
reste al cattivo gusto? ( . . .) . Quasi tutte le nazioni coite dopo il loro secol
d'oro, hanno avuto quello della corruzione, e ne sono risorte . Ma dopo questo,
un numero di scrittori veramente grandi e paragonabili ai primi (dito in lette-

8 « un vivente colpito dalla monte -escribía Leopardi-, si raffredda appoco appoco, ed
1 più caldo assai a pochi momenti dalla morte che un pezzo dopo . Nel seicento ed anche nel
settecento, l'Italia già uccisa, palpitava e fumava ancora» (Zib ., II, pág. 713) .

9 Una vez establecida la distinción entre poesía antigua como «imitación lo más acabada
posible de la realidad» y poesía moderna como «representación del ideal», el escritor alemán
añade en su ensayo sobre Poesía ingenua y poesía sentimental : «Esta ruta que siguen los poetas
modernos es, por'lo demás, la misma que el hombre debe tomar siempre, tanto en lo particu-
lar como en lo general . La naturaleza lo pone de acuerdo consigo mismo ; el arte lo divide y
desgarra ; por el ideal vuelve a la unidad» (cito por la trad . esp., Buenos Aires, 1963, pág. 81).
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ratura, non in fatto di pensieri, filosofia ec .), insomma un altro secol d'oro
é un esempio che ancora mi resta da vedere . (Zib ; I, pág. 164 .)

Una vez perdida, la naturaleza, y con ella el «gusto natural», es decir, la ca-
pacidad poética de transmitir el lenguaje con el cual las cosas hablan al hombre
primitivo, no se recobra. Así como el arte -en su acepción de estudio y artificio
es susceptible de progreso, la ingenuidad poética originaria, fruto de la ignorancia
y causa de la fuerza imaginativa, queda irremisiblemente suplantada por el cono-
cimiento racional, por la experiencia histórica acumulada:

perché il predominio odierno della regione quanto giova alle scienze, e a tutte
le condizioni del vero e dell'utile (cosí detto), tanto nuoce alla letteratura e
a tutte le arti del bello e del grande, il cui fondamento, la cui sorgente e nu-
trice é la sola natura, bisognosa bens1 di un mezzano aiuto della ragione, ma
sommamente schiva del suo predominio che l'uccide, come pur troppo vediamo
nei nostri costumi, e in tutta la nostra vita d'orggidi . (Zib ., 1, pág. 791 .)

De ahí que para Leopardi el concepto histórico de belleza (relativo y vincu-
lado a la sensibilidad propia de cada época o pueblo), quede desligado de la idea
de poesía en cuanto tal, o, si queremos, de lo verdadero en poesía :
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Non il Bello ma il Veto o sia l'imitazione della Natura qualunque si è
l'oggetto delle Belle arti . Se fosse il Bello, piacerebbe più quello che fosse più
bello e cosí si andrebbe alla perfezion metafísica, la quale in vece di piacere
fa stomaco nelle arti . (Zib ., I, pág. 4.)

Porque la verdadera poesía se da una sola vez en la historia de las naciones,
y dura el breve espacio de tiempo en que la condición natural de la humanidad
permanece incontaminada («ed aurea corse/nostra caduca età», leemos en el
Inno al Patriarchi, vv . 91-92), o dicho de otro modo, el tiempo en que la natura-
leza se esconde a los ojos del hombre antes de desvelar, gracias a la ciencia, sus
límites reales :

E l'esperienza e la conversazione scambievole e lo studio e mille altre ca-
gioni che non occorre dire -escribía el joven Leopardi en su Discorso in torno
alla poesia romantica-, ci hanno fatti col tempo tanto diversi da que¡ nostri
primi padri che se questi resuscitassero, si pub credere che a stento ci ravvi-
serebbero per figli loro . Laonde non é maravíglia se no¡ cos¡ pratici e dotet
e cossi cambiati come siamo, al quali è manifesto quello che agli antichi era
occulto, e noto un mondo di cagioni che agli antichi era ignoto, e certo quello
che agli antichi era incredibile, e vecchio quello che agli antichi era nuovo,
non guardiamo píù la natura ordinariamente con quegli occhi, e nei diversa
casi della vita nostra appena proviamo una piccolissima parte di quegli effett¡
che le modesime cagioni partorivano ne' primi padri. Ma il cielo e il mare e la
terra e tutta la faccia del mondo e lo spettacolo della natura e le sue stupende
bellezze furono da principio conformate alle propietà di spettatori naturali :
ora la condizione naturale degli uomini è quella d'ignoranza ; ma la condizione
degli scienziati ( . . .) é una condizione artificiata : e infatti la natura non si pa-
lesa ma si nasconde ( . . .) : ma la natura cosí violentata e scoperta non concede
píù que¡ diletti che prima offeriva spontaneamente . (Opere, a c. de S. Solm¡, I,
páginas 780-781 ; la cursiva es nuestra.)

Ocultación de límites y percepción imaginaria de lo infinito son hechos indiso-
lublemente unidos sobre cuya interdependencia vuelve una y otra vez Leopardi en
todos sus escritos, pero que tienen su manifestación más emblemática en el



«idilio» de 1819 titulado precisamente L'Infinito, donde la «siepe, che tanta
parte/dell'ultimo orizzonte il guardo esclude» es requisito indispensable para que
el poeta pueda imaginar la existencia de «interminati/spazi di là da quella» .

De ahí surge la triple operación -«imitare», «illudere», «dilettare»- en la
cual consiste, según Leopardi, el fin y el medio de la poesía : «ma il poeta -afirma
en el Discorso ya citado- deve illudere, e illudendo imitar la natura, e imitando
la natura dilettare» (Op . cit ., pág . 785) ; operación que, en realidad, viene a re-
presentar la coincidencia de intentos del artista y la naturaleza : ambos emperra-
dos en preservar al hombre de la verdad total . Sólo en esta perspectiva cobra
sentido ese «decálogo» por el que, según Leopardi, se rige la poesía antigua :
grandeza, fantasía, concisión, espontaneidad, etc . ; cualidades todas que convergen
hacia un único logro : la capacidad de sugerir más de lo que la naturaleza con-
tiene precisamente en la medida en que no lo desvela . En efecto, los antiguos
«non andavano come i moderni dietro alle minuzie della cosa, dimostrando evi-
dentemente lo studio dello scrittore, che non parla o descrive la cosa come la
natura stessa la presenta, ma va sottilizzando, notando le circostanze, sminuzzando
e allungando la descrizione per desiderio di fare efetto, cosa che scuopre il pro-
posito, distrugge la naturale disinvoltura e negligenza, manifesta l'arte e l'affetta-
zione, ed introduce nella poesia a parlare più il poeta che la cosa» (Zib; I, pá-
gina 126), mientras que, por el contrario, «La rapidità e la concisione dello stile,
piace perché presenta all'anima una folla d'idee simultanee, o cosí rapidamente
succedentisi, che paiono simultanee, e fanno ondeggiar l'anima in una tale abbon-
danza di pensieri, o d'immagini e sensazioni spirituali, ch'ella o non è capace
d'abbracciarle tutte, e pienamente ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio,
e priva di sensazioni . La forza dello stile poetico, che in gran parte è tutt'uno
colla rapidità, non è piacevole per altro che per questi effetti, e non consiste in
altro (Zib; I, pág . 1269) .

Es, en suma, evidente que «describir la cosa como la naturaleza misma la
presenta» consiste ante todo en impedir que la conciencia humana la perciba
«pienamente» . De ahí que en su Discorso antirromántico Leopardi añada, a la
clásica definición de la poesía como imitación de la naturaleza, una precisión
significativa : «non basta ch'il poeta imiti essa natura, ma si ricerca ezíandio che
la imiti con naturalezza» (Opere, cit . ; pág . 818), es decir, que respete el secreto
de sus límites del mismo modo que ella se los oculta al hombre primitivo ; así,
sugerir y escamotear son dos caras de una misma operación poética fundada
en la equivalencia entre «infinito» e «ignorancia de lo finito» :

E' cosa osservata degli antichi poeti ed artefici, massimamente greci, che
solevano lasciar da pensare allo spettatore o uditore più di quello ch'espri-
messero ( . . .) . Ma tra gli effetti di questo costume ( . . .) è notabilissimo quello
che rende l'impressione della poesia e dell'arte bella, infinita, laddove quella
de' moderni è finita . Perché descrivendo con pochi colpi, e mostrando poche
parti dell'oggetto, lasciavano l'immaginazione errare nel vago e indeterminato
di quelle idee fanciullesche, che nascone dall'ignoranza dell'intiero ( . . .) . Dove
che i moderní, determinano ogni oggetto e mostrandone tutti i confini, son
privi quasi affatto di questa emozione infinita, e invece non destano se non
quella finita e circoscritta, che nasce dalla cognizione dell'oggetto intiero, e
non ha nulla di stravagante, ma è propria dell'età matura, che è priva di que-
gl'inesprimibili diletti della vaga immaginazione provati nella fanciullezza . (Zib.,
I, páginas 126-127 .)

El proceso que lleva de la fase homérica, en la que la poesía respeta este
binomio ignoto-ignorancia, a la fase moderna que funda la estética de la exactitud
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y la limitación, pasa a través de épocas ambiguas en las que la literatura peca
ya sea por defecto el («quattrocento» italiano), ya sea por exceso de arte
(el «seicento») o bien mantiene un paradójico (y por tanto fragilísimo) equilibrio
entre ambos extremos :

Esta transición de la `nada' a lo 'mucho' -que en la literatura italiana coin-
cide con el paso del «Trecento» al «Cinquecento»- colmo del buen gusto
que, sin embargo, pecaba todavía «di poco, non di troppo»-, desemboca nece-
sariamente en ese 'refinamiento' de lo bello que es la edad barroca, donde
«la gran peste dello stile» deriva «dal cercare il florido, il sublime, il metaforico,
lo straordinario modo di parlare e di esprimere checchessia, il fantastico, l'imma-
ginoso, l'ingegnoso, e consistente in queste qualità ec . peste che nel cinquecento
ancor non regnava, eppurar tanto regnava il florido e il poetico della prosa»
(Zib; II, pág . 521) . Y es que la belleza misma -excesiva o no- produce un
efecto de «assuefazione» que «fiacca le forze dei beni e dei mal¡, dei diletti e dei
dolor¡ spirituali e corporal¡, e quasi ci toglie il vedere e il sentire quello che
vediamo e sentiamo continuamente» (Discorso intorno alla poesia romantica,
op . cit ., pág . 797), obligando así a excitar el placer estético con el refinamiento
artificioso del estilo . La «assuefazione» nace, pues, ante la imposibilidad de
perpetuar el frágil equilibrio entre el escamoteo de la verdad y la ilusión de lo
infinito : ese estado de tensión controlada o, según palabras del mismo Leopardi,
de «speranza riposata», en que consiste la mayor felicidad del hombre :

Así, el momento en que la persistente elusión de lo infinito se manifiesta,
no ya como equivalente de la sensación de infinitud, sino como frustración
de la esperanza, el equilibrio se rompe, dando lugar primero a la exasperación
de la búsqueda técnica y conceptual (¿y qué hay de más «rebuscado», en efecto,
que el arte barroco?), polo opuesto de la primitiva espontaneidad de los antiguos,
los cuales «franchissimamente si diportavano, con quella bellissima negligenza che
accusa l'opera della natura e non della fatica» (Zib; I, pág . 13) (con la con-
siguiente agravación de la sociedad) ; más tarde al error contrario : la excesiva
cautela, la moderación timorata y artificiosa del estilo :
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Dal niente in letteratura si passa al mezzo e al vero, quindi al raffinamento :
da questo non c'è esempio che si sia tornato al vero . Greci latini italiani . Lo
squisito gusto del volgo de' letterati non pub essere se non quando el non
è ancora corrotto. Per esempio : i cinquecentisiti volgari non peccavano d'altro
che di poco, non di troppo, e perb erano attissimi a giudicar bene del molto,
o sia del vero bello, come faceano . (Zib ., I, pág . 4 ; la cursiva es nuestra .)

La somma felicità dell'uomo in questo mondo, è quando egli vive quieta-
mente nel suo stato con una speranza riposata e certa d'un avvenire molto
migliore, che per esser certo, e lo stato in cui vive, buono, non lo inquieti e
non lo turbi coll'impazienza di goder di questo immaginato bellissimo futuro .
(Zib ., I, pág . 105 .)

Dopo la corruzione i letterati si rialzano tutti sbigottiti . Entrano gli scru-
poli, le paure, le sottigliezze . Si pensa ogni cosa, si aguzzano gli occhi, si va
col piede di piombo, ogni legge ogni regola ogni idea, è ben definitiva e cir-
coscritta, si prevedono tutti i casi, il gusto non è più naturale ma artefatto, o
lo diviene, perché nessuno crede di potersi contentare del gusto naturale, l'arte
e la critica vanno al sommo, la natura si perde (forse ella pub più nel secolo
guasto che nel siguente), nascono opere perfette ma non belle . (Zib ., I, pá-
gina 165 .)



Se llega así a una decadencia de «segundo grado» que, lejos de retornar a
la poesía natural, se aparta doblemente de ella en la medida en que huye
conscientemente (con «arte» y astucia) de la corrupción parcialmente natural del
gusto propia del xvir ; de tal modo que la búsqueda fatigosa de la sencillez
arcádica en el siglo xvui no es sino «corruzione d'altra specie», y la preten-
sión de sinceridad y espontaneidad poéticas del romanticismo termina por ser
un grotesco intento de falsificación histórica que produce efectos diametralmente
opuestos a los deseados :

Ma adesso l'arte è venuta in un incredibile accrescimento, tutto è arte e
poi arte, non c'è più quasi niente di spontaneo, la stessa spontaneità si cerca
a tutto potere ma con uno studio infinito senza il quale non si pub avere, e
senza il quale a gran pezza l'aveano (spezialmente nella lingua) . Dante il Pe-
trarca l'Ariosto ec . e tutti i bravi trecentisti e cinquecentisti . (Zib ., I, pág . 7 .)

De ahí que Leopardi critique dos errores aparentemente contrapuestos de
esa extrema decadencia del arte que es para él la literatura romántica : por un
lado la innatural idealización y espiritualización (léase «racionalidad») del con
tenido poético provocada por la engañosa creencia en la superioridad de lo sen-
timental sobre lo material y mitológico :

Già è cosa manifesta e notissima che i romantica si forzano di sviare il più
che possono la poesia dal commercio coi sensi, per li quasi è nata e vivrà finat-
tantoché sarà poesia, e di farla praticare coll'intelletto, e strascinarla dal visi-
bile all'invisibile e dalle cose alle idee, e trasmutarla di materiale e fantastica
e corporate che era, in metafisica e ragionevole e spirituale . (Discorso intorno
alla poesia romantica, op. cit., pág . 775 .)

Por otro lado, el verismo analítico que confunde lo auténtico con lo trivial
y desemboca a menudo en una predilección por lo bajo o lo horrísono, es decir,
por lo extraordinario, precisamente en la medida en que «il vero non puo essere
imitazione di se medesimo» (Discorso . . ., cit . ; pág . 837) . Errores todos que nacen
del abandono programático de la imitación de la naturaleza universal y elusiva
para dedicarse a la reproducción exacta de la historia empírica :

Perché in somma una delle principalissime differenze tra i poeti romantica
e i nostri, nella quale si riducono e contengono infinite altre, consiste in ques-
to : che i nostri cantano in genere più che possono la natura, e i romantica più
che possono l'incivilimento, quelli le cose e le forme e le bellezze eterne e
immutabili, e questi le transitorie e mutabili, quelli le opere di Dio, e questi
le opere degli uomini . (Ivi ., págs . 788-789 .)

En este círculo vicioso en que la artificiosidad se reproduce a sí misma cuanto
más pretende acortar el camino de regreso a lo auténtico, el joven Leopardi
parece proponer, en primer momento, una salida «foscoliana» ; es decir, un
rodeo literario fundado en la concepción de la poesía como «último refugio de la
naturaleza», capaz por sí sola de hacer que el hombre la habite y la conozca
«nel mondo snaturato» :

appena mi si lascia credere che in questi tempi altri possa cogliere il linguaggio
della natura, e diventare vero poeta senza il sussidio di coloro che vedendo
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tuto il di la natura scopertamente 1° e udendola parlare, non ebbero per esser
poeti, bisogno di sussidio . Ma not cogli orecchi cosí pieni d'altre favelle, adom-
brate inviluppate nascoste oppresse soffocate tante parti della natura, spettatori
e partecipi di costumi lontanissimi o contrari ai naturali, in mezzo a tanta
snaturatezza e cosí radicata non solamente in altri ma in not medesimi, vedendo
sentendo parlando operando tuttó giorno cose non naturali, come, se non
mediante Puso e la familiarità degli antichi, ripiglieremo per rispetto alla poesia
la maniera naturale di favellare, revedremo quelle parti della natura che a not
sono nascoste, agli antichi non furono, ci svezzeremo di tante consuetudini, ci
scorderemo di tante cose, ne impareremo e ci ricorderemo e ci riavvezzeremo
a tante altre, e insomma nel mondo incivilito vedremo e abiteremo e conos-
ceremo a tante altre, e insomma nel mondo incivilito vedremo e abiteremo
e conosceremo intimamente il mondo primitivo, e nel mondo snaturato la
natura? (Ivi ., pég. 808.)

Pero el programa de Leopardi es mucho más ambicioos que el de Foscolo,
para quien era posible yuxtaponer dos mundos en conflicto, el de la historia y
el del arte, y hacer coexistir el pesimismo histórico con el optimismo estético
manteniendo incontaminada la belleza eterna de la poesía . Leopardi no sólo no
propone una mera imitación de los clásicos, sino que tampoco comparte la ilusión
en la atemporalidad del genio poético natural: insta más bien a una titánica
reeducación del hombre, a su re-naturalización mediante el contacto asiduo con la
literatura antigua, transmisora directa de la percepción originaria del mundo .

Dicho programa está, sin embargo, socavado en su base por la conciencia de la
radicalidad de la corrupción " : en ese fatigoso recorrido «à rebours» consis-
tente en «olvidar» lo conocido y presente para «recordar» lo olvidado y desapa-
recido, el punto previsto de llegada no será en cualquier caso Homero, sino
Virgilio : una naturaleza, por así decirlo, «literaria» y de segunda mano :

Non nego che ci possano essere un'indole e un ingegno tanto espressamente
fatti per le arti belle, tanto felici tanto singolari tanto divini, che ( . . .) arrivino
senza l'aiuto degli antichi a imitar la natura come gli antichi facevano . Non
nego che questo sia possibile, nego che sia provabile ( . . .), l'esperienza dei pas-
sati e del presente dimostra pur troppo chiaro, che quelunque sará poeta ec-
cellente somiglierá Virgilio e il Tasso, non dico in ispecie ma in genere ; un
Omero un Anacreonte un Pindaro un Dante un Petrarca un Ariosto appena
è credibile che rinasca. (Ivi ., págs . 808-809.)

Sobre la base de tales premisas no es de extrañar que la posterior evolución
de las ideas leopardianas a este respecto, acentuando el radicalismo de su pesi-
mismo histórico, haya desembocado en una mayor tolerancia para con la «poesía

io Evidentemente se trata de un «descubrirse» de la naturaleza «velata» : una de las tantas
paradojas terminológicas que abundan en los escritos leopardianos y que -dada la naturaleza
de su pensamiento- no tienen nada de casuales.

ii No puedo sino compartir el juicio de Giorgio Bàrberi Squarotti que ve en Leopardi una
«lucida consapevolezza dell'irreversibilitá della decadenza dei tempi, perché non è questa frutto
contingente di specifici eventi storici, ma di una vicenda di mutamento di civiltá che è aldilà
dei singoli fatti, perché investe il rapporto fondamentale fra l'uomo e la natura», y en esta
perspectiva «la poesia non pub proprio resuscitare nessuna illusione, nessuna favola antica, una
volta che la ragione e la filosofia e l'arido vero hanno distrutto quel rapporto con la natura
da cui nacque la grande, unica poesia degli antichi» . Lo cual hace que el «classicismo leopar-
diano [sia] infinitamente piú exclusivo di quello foscoliano e, in genere, di quello contempo-
raneo» y que no se pueda hablar de un proyecto de imitación poética con respecto a los clá-
sicos (Cfr . G. Barberi Squarotti, «Leopardi e gli eroi antichi», en AA. VV . ; Leopardi e il
mondo antico, cit ., págs . 232-235.

108



sentimental» romántica, considerada como un mal menor frente a la vana ilusión
de resucitar la primitiva poesía imaginativa y natural :

La forza creatrice dell'animo appartenente alla immaginazione -escribirá
el poeta en un apunte del 8 de marzo de 1821-, é esclusivamente propria
degli antichi . Dopo che l'uomo é diventato stabilmente infelice, e, che peggio
é, l'ha conosciuto, e cosí ha realizzata e confermata la sua infelicità ; inoltre
dopo ch'egli ha conosciuto se stesso e le cose, tanto più addentro che non
doveva, e dopo che il mondo é divenuto filosofo, l'immaginazione veramente
forte, verde, feconda, creatrice, fruttuosa, non é più propria se non de' fan-
ciulli, o al più de' poco esperti e poco istruiti, che son fuori del nostro caso .
L'animo del poeta e scrittore ancorché nato pieno di entusiasmo di genio di
fantasia, non si piega più alla creazione delle immagini, se non di mala voglia,
e contro la sottentrata o vogliamo dire la rinnuovata natura sua ( . . .) . Un Omero,
un Ariosto non sono per li nostri tempi, né, credo, per gli avvenire . Quindi
molto gíudiziosamente e naturalmente le altre nazioni hanno rivolto il nervo
e il forte e il principale della poesia dalla immaginazione all'affetto, cangia-
mento necessario, e derivante per se stesso dal cangiamento dell'uomo ( . . .) .
Vorrei che anche i tempi ritornassero indietro . Ma la nostra infelicità, e la
cognizione che abbiamo, e non dovremmo aver, delle cose, in vece di scemare,
si accresce . Che smania è dunque questa di voler fare quello stesso che faceva-
no i nostri avoli, quando not siamo cosí mutati? di ripugnare alla natura delle
cose? di voler fingere una facoltà che non abbiamo, o abbiamo perduta, cioè
l'andamento delle cose ce l'ha renduta infruttuosa e sterile, e inabile a creare?
di voler essere Omeri, in tanta diversità di tempi? (Zib., I, págs . 184-185 .)

Pero esta tolerancia no debe ser confundida en ningún caso con una valo-
ración positiva en términos absolutos :

La poesia sentimentale è unicamente ed esclusivamente propria di questo
secolo, come la vera e semplice (voglio dire non mista) poesia immaginativa
fue unicamente ed esclusivamente propria de' secoli Omerici, o simili a quelli
in altre nazioni . Del che si pub ben concludere che la poesia non è quasi pro-
pria de' nostri tempi, e non farsi maraviglia, s'ella ora langue, come vediamo,
e se è cosí raro, non dice un veto poeta, ma una vera poesia . Giaché il senti-
mentale è fondato e sgorga dalla filosofia, dall'esperienza, dalla cognizione
dell'uomo e delle cose, in somma, dal veto, laddove era della primitiva essenza
della poesia essere ispirata dal falso 12 . (Zib ., I, págs . 514-515 .)

En suma, si el proyecto de renaturalizar al hombre usando la memoria poética
mediante la asidua lectura de los antiguos era arduo e improbable, la idea de
transformar ese recuerdo en olvido de la presente condición «snaturata» se
revela pura quimera . La decadencia confirma así su carácter irreversible al ma-
nifestarse no tanto como corrupción del gusto, cuanto como conocimiento imbo-
rrable de la verdad . El paso de la poesía homérica a la ¡m-poesía moderna no
es ni más ni menos que el paso de la ignorancia natural a la verdad histórica .
De ahí que, a medida que Leopardi profundiza el estudio de las causas que provo-
can esta mutación, tienda a radicalizar (y a simplificar) el problema, transfor-
mando su primitiva idea de naturaleza benigna violada por el hombre en la de un
proceso inmanente a la naturaleza misma que se autodesvela destruyendo los sueños

12 Con la siguiente, fundamental, aclaración : «la natura ha voluto che l'immaginazione non
fosse considerata dall'uomo come tale, cioè non ha voluto che l'uomo la considerasse come fa-
coltà ingannatrice, ma la confondesse con la facoltà conoscitrice, e percib avesse i sogni dell'im-
maginazione per cose reali e quindi fosse animato dall'immaginario come del veto», Zib ., I, pá-
ginas 184-185.
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primitivos" . De este modo, atenerse a la realidad histórica equivale ahora a
no «ripugnare alla natura delle cose», si bien con la conciencia de obedecer a un
estado de «necesidad innatural» : algo así como una naturalidad de lo «snaturato» .

Pero, si la Historia es la segunda cara de la Naturaleza y en lo primitivo
está el germen de la futura barbarie, ello obligará a Leopardi a retrotraer insen-
siblemente la fecha en que la fatal transición tiene lugar, la belleza poética ver
dadera viene a residir esencialmente en su carácter provisional de pre-conocimiento
y pre-degeneración ; es decir, en la pura condición cronológica auroral de la cultura
en potencia . Por eso al arte homérico le está vedado ante todo el desarrollo y el
perfeccionamiento en la medida en que lo perfecto es aquello que se completa y
acaba : algo peligrosamente afín al principio de decadencia . De ahí que las dos
características distintivas de la elegancia del estilo antiguo residan, según Leopardi,
«nell'indeterminato ( . . .) o in qualcosa d'irregolare» (Zib; I, pág . 885), es decir,
en su vaguedad e inmadurez destinada a prometer más de lo que cumple .

Así, siendo la belleza virtual y el desarrollo artístico dos conceptos que se
excluyen recíprocamente, toda la historia de la literatura termina por ser inter-
pretable como una larga decadencia . ¿Cómo justificar entonces que dentro de la
periodización de las letras italianas trazada por el poeta resulte una línea ascen-
dente que desde la promesa del Trecento llega al «colmo» del siglo xvi? La res-
puesta a esta pregunta no es fácil, y lo prueban las afirmaciones aparentemente
contradictorias que a este propósito se encuentran en los apuntes del Zibaldone,
donde la inicial alabanza del Cinquecento no excluye una crítica áspera de este
siglo de «perfectos» y serviles imitadores en que la fuerza creativa se estanca
definitivamente :

Il cinquecento fu, si pub dire, tutto monarchico in Italia e fuori, quanto
al governo . E le lettere italiane risorsero dal sonno del quattrocento, sotto
Cosimo e Lorenzo de' 1Vledici, fondatori della monarchia toscana e distruttori
di quella repubblica . E in questo risorgimento (come poi sotto Leone X) le
lettere presero una forma regolare, una forma tutta diversa da quella del tre-
cento, e (quel che è più) da quella che sogliono sempre prendere nel loro
risorgimento o nascere . La letteratura italiana non è stata più propriamente
originale e inventiva . (7ib ., I, págs . 333-336 .)

Lo cual no es obstáculo para que más tarde vuelva a bautizarlo como «siglo
de oro», en virtud de la superioridad de su prosa respecto a la del Trescientos " :
«II secolo del cinquecento è il vero e solo secolo aureo e della nostra lingua e
della nostra letteratura» (Zib; I, pág . 494) .

La verdad es que el tiempo real constituye un fenómeno sumamente elástico
para Giacomo Leopardi y nunca hay que olvidar la distinción por él realizada

13 No deben, por tanto, engañarnos las explicaciones «externas» que Leopardi da de la
decadencia literaria, sobre todo cuando la subordina a la sustitución de la forma republicana
por la monarquía o la tiranía «la quale costringe lo spirito impedíto, e scacciato o limitato nelle
idee e nelle cose, a rivolgersi alle parole» (Zib., II, pág . 146) . La pérdida de la libertad, es
decir, la degeneración política, constituye a su vez un efecto de la desnaturalización del hombre .
Por lo demás, en la línea descendente de la historia, los remedios contra el dolor y el dete-
rioro de la vida obran como nuevas causas de decadencia . Aislar cualquier eslabón de esta
férrea cadena, equivale a falsear el pensamiento leopardiano .

la Mario Martelli habla incluso de «brusco cambiamento di rotta» en esta nueva revalori-
zación del siglo xv1 («Leopardi e la prosa cinquecentesca», en AA . VV. ; Leopardi e la lette-
ratura italiana dal Duecento al Seicento, cit ., pág . 268) y Mario Marti se pronuncia en el mismo
sentido poniendo en relación el creciente posibilismo estético del poeta con la crisis del sis-
tema de la natura benéfica, situable entre 1821 y 1823 (cfr. «Leopardi e il Due-Trecento», en
Dante, Boccaccio, Leopardi, págs . 321-349) .



entre lo absoluto y lo relativo a medida que la irreversibilidad de la decadencia
se desvela a sus ojos sin paliativo alguno . En efecto la oposición antiguo/moderno
-en términos absolutos y categoriales- no sólo queda en pie, sino que se radi-
caliza incluyendo en la edad áurea la corrupción y la infelicidad («Quanto più
l'uomo è perfetto, cioè in armonia col sistema delle cose esistenti, e di se stesso,
tanto più gli è difficile e faticoso il vivere, e l'esser felice», Zib; I, pág . 1023) :
ese colmo, semánticamente tan próximo a la idea de terminación y de exceso,
es el momento «in limine» entre lo que todavía no es y lo que ya es demasiado
(«Altro è primitivo, altro è barbaro . Il barbaro è giá guasto, il primitivo ancora
non è maturo», Zib; I, pág . 143), equilibrio insostenible, constantemente ame-
nazado por el riesgo de perfección que la civilización no supo prevenir :

Lo scopo dell'incivilimento moderno -escribía Leopardi el 10 de julio
de 1820- doveva essere di ricondurci appresso a poco alla civiltà antica of-
fuscata ed estinta dalla barbarie dei tempi di mezzo . Ma quanto più conside-
reremo l'antica civiltà, e la paragoneremo alla presente, tanto più dovremo
convenire ch'ella era quasi nel giusto punto, e in quel mezzo tra due eccessi,
il quale solo poteva proccurare all'uomo in società una certa felicità! La bar-
barie de'tempi basi non era una rozzezza primitiva, ma una corruzione del
buono, percib dannosissima e funestissima . Lo scopo dell'incivilimento dovea
esser di togliere la ruggine alla spada già bella, e volendola raffinare e aguz-
zare, che siamo presso a romperla . (Zib., I, pág . 179 ; la cursiva es nuestra .)

Un paso más en este razonamiento, y pronto el «error» histórico atribuido
a la civilización se revelaría como necesidad de la condición del ser en el tiempo,
gnósticamente sinónimo del mal . Así, el estadio homérico (o edénico) -fugaz
resplandor que precede a la total oscuridad, como ocurre en ese repentino ocaso
nocturno descrito por el poeta en su Tramonto della luna- se yuxtapone sin
solución de continuidad al concepto totalizante de modernidad : lo «caduco» se
ensambla de este modo con lo «caído», y tal conexión se manifestará a veces
como brusco cataclismo, otras como insensible «dileguarsi» : dos modos aparen-
temente contradictorios de concebir el tiempo, pero compatibles, en cambio, si se
fundan y convergen -como es el caso de Leopardi- en la idea de transforma-
ción como des-velamiento, es decir, como inversión interna de una misma realidad
bifronte " .

La transición entre el «antes» y el «después», entre lo incipiente y lo consu-
mado, se revela así como doble manifestarse de la nada : viaje imperceptible de
lo que no es «aún» a lo que «ya» no es . La atemporalidad de lo que se añora
y se descubre (llámese -Verdad o Naturaleza) se superpone, por tanto, al igual
que en un palimsesto, al dinamismo cronológico del sujeto que asiste al espectáculo
de su revelación (o lo provoca) .

15 Sería sumamente interesante realizar un estudio de correspondencias semánticas en elléxico de los Canti a este respecto . Me permito llamar aquí la atención sobre la predilección
que muestra Leopardi por las transiciones bruscas, predilección de la que da buena prueba elinterés despertado en él por la técnica usada en las Notti Romane de Verri, así descrita en unapunte del Zibaldone : «Citerb un luogo delle Notti Romane ( . . .) per addurre un esempio chemi cade in acconcio . Ed é quello dove la Vestale dice che diede dísperatamente del capo in
una parete, e giacque . La soppressione del verbo intermedio tra il battere il capo e il giacere,che è il cadere, produce un effetto sensibilissimo, facendo sentire al lettore tutta la violenza e
come la scossa di quella caduta, per la mancanza di quel verbo, che par che ti manchi sotto
al piedi, e che tu cada di piombo dalla prima idea nella seconda, che non pub esser collegata
con la prima se non per quella di mezzo che ti manca» (vol . I, págs . 109-110) . Lo cual nopuede traernos a la memoria ese «spegneali il fato, / e giacevi» referido en Le Ricordanze a
la alegría, el «confidente immaginar» y la luminosidad juvenil de Nerina .



Sólo sobre esta base podremos establecer cuál es la modalidad temporal que
Leopardi atribuye al proceso de decadencia literaria : modalidad cuya clave me
parece encontrarla en un apunte zibaldoniano donde el poeta habla del «estinguer-
si che fece subitamente l'originalità vera e la facoltà creatrice della letteratura
italiana finita con Dante e il Petrarca,' cioè subito dopo la nascita di essa
letteratura» (Zib; II, pág . 146, la cursiva es ns.) tb . Este «finire subito dopo
la nascita» (recuérdese el oxímoron tulla/nulla que aparece en la canción a Angelo
Mai : «a no¡ presso la tulla/immoto siede, e su la tomba, il nulla», vv . 74-75, pero
también el «dileguarsi cosí quasi non sorta» de la hermosa joven muerta en
Sopra un bassorilievo antico sepolcrale, v . 38) encierra una concepción fantasmal
del tiempo ; efímera milésima de segundo que transcurre entre la fugacidad de
dos instantes : el leve parpadeo de la esperanza naciente y el centelleo repetino
de la verdad desnuda : «lampo» a su vez entre dos resplandores («Fugaci giorni!
a somigliar d'un lampo/son dileguati», exclamará el poeta en Le ricordanze,
vv. 131-132) .

Si bajo la belleza acecha la corrupción (o bajo la Naturaleza la Verdad), más
abajo aún reposa el misterio de la nada inminente, de tal modo que, no convendría
tanto hablar de un tiempo de la decadencia en Leopardi, cuanto de una epifanía
del vacío, si bien se da el caso paradójico de que la revelación de la inexistencia
se manifiesta como temporalidad, en suma, como decadencia.

16 Vale la pena transcribir aquí una reflexión zibaldoniana que arroja alguna luz sobre la
ambigüedad del concepto de tiempo en Leopardi : «Se la morte e il sonno siano un punto o
uno spazio, non si ricerca riguardo a quei momenti nei quali l'uomo conserva ancora una
cognizione di sé, che va scemando a poco a poco, giacché questo non si dubita che non sia
uno spazio progressivo, ma riguardo al tempo sensibile, né conoscibile, né ricordabile . II quale
pare che debba essere istantaneo, giacché il passaggio dal conoscere al non conoscere, dall'essere
al non essere, dalla cosa qualunque menoma al nulla, non ammette gradazione, ma si fa neces-
sariamente per salto e istantaneamente» (Zib ., I, pág . 273).


