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A CELSO LUCIO

Como enérgica protesta a la ridícula afirmación, que circula
entre el vulgo, de que los autores cómicos no nos estimamos .
¡Mentira! ¡Mira que hablar mal unos de otros. . .!, ¡nosotros!
¡Bah!
Recibe un abrazo y esta humildísima obra que te dedicamos .

Los AUTORES



Personajes

	

Actores

SOLEDAD (HIJA DE DON ANSELMO)

	

Señorita Alba (L)
DOÑA PACA (BEATA, ESPOSA DE DON DARío)

	

Señora 7óda
PEPA (BUÑOLERA)

	

Señora Luján
RITA (PORTERA)

	

Señora Banovio
DON SALVADOR (CESANTE)

	

Señor Mesejo (J.)
ANGELITO (NOVIO DE SOLEDAD)

	

SeñorMesejo (E.)
DON DARÍO (ESPOSO DE DOÑA PACA)

	

Señorfimeno
DON BLAS (VIUDO)

	

Señor Cerbón
DON ANSELMO (PADRE DE SOLEDAD)

	

SeñorAlba (P.)
ENRIQUE (YERNO DE DON BLAS)

	

Señor Guzmán
ARTURO (SOBRINO DE DON BLAS)

	

SeñorNavarro
CIRIACO (SACRISTÁN)

	

Señor Caba
ROQUE (ESTERERO)

	

Señor Valcárcel
LECHUZA (MONAGUILLO)

	

Niño Pardo
UN DEVOTO

	

Señor Morales
BOMBERO I .i

	

SeñorArana (M.)
BOMBERO 2 .°

	

Señor Alvarez
BOMBERO 3 .°-

	

SeñorDorado

Devotosy devotas, coro general.

Época actual.



ACTO ÚNICO

Decoración de plaza, casa con dos balcones practicables alforo y
otra casa a la izquierda que figura hacer esquina a una calle,
en dicha casa, puerta de una buñolerÍa frente al espectador, y
puerta y balcón practicable a la izquierda . En la casa del foro
juegan la puerta de la calle y la de una esterería colocada al
lado . A la derecha de la escena, una iglesia con verja en el
atrio . Calles a ambos lados de la casa delforo .
Al levantarse el telón, preludio, toque de alba en combinación
con la orquesta, la buñolera ordena los cachivaches de su pues-
to . Por las calles que dan a la escena, y a lo lejos, se ven pasar
barrenderos ocupados en sus faenas, suenan lejanas las esqui-
las de las burras de leche . La buñolera, antes de terminar el pre-
ludio, desaparece de escena .

ESCENA PRIMERA

Ciriaco y luego la señá Pepa . Ciriaco sale con unos zorros al
hombro y una escoba en la mano, va de sotana . La buñolera,
con pañuelo liado a la cabeza.

CIRIACo

	

Buen día de trabajo se me prepara; por la ma-
ñana funeral y por la tarde cuarenta horas; y si al
menos corriera el cónquibus . . ., pero, ¡ca! ¡Ay, qué
vida esta! Lo que yo digo, el mejor día. . .

	

[Coge la es-
coba a manera de fusil. Ve a la buñolera que sale.]

	

Salu-
tem pluriman, señá Pepa .

PEPA

	

Buenos días, señor Ciriaco.
CIRIACo

	

Buenos y frescos. ¡Vaya un gris!
PEPA

	

¡Da una penuria dejar la cama . . .!
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CIRIACO

	

¡Si viera usted con qué rabia toco yo a misa pri-
mera . . . !

PEPA

	

Está el agua que corta.

	

[Llenando vasos en un ba-
rreño.]

CIRIAco

	

Buena cara tienen estos muñuelos .

	

[Come uno.]
PEPA

	

¿Yla iglesia, qué tal anda, señor Ciriaco?
CIRIAco

	

De mal en peor; con decirle a usté que me han
rebajao un real por cada responso. . .

PEPA

	

Ylos dirá usté de mala gana, ¿verdad?
ciRtACo

	

Renegando . ¡Qué tiempos estos! Antes era me-
jor; porque a mí, déme usté fe, déme usté caridad y. . .
déme usté media copa ; sí, señora, sí ; déme usté gen-
te cristiana.

PEPA

	

Ahí va.

	

[Dándole la media copa]
CIRIACO

	

Bueno es .

	

[Limpiándose los labios .] Pues sí,
déme todo eso; porque si no, la gente de iglesia nos
morimos de hambre.

	

[Con la boca llena.] Vaya,
¿cuánto es esto?

PEPA

	

Cinco del tiple y cinco de muñuelos . . ., diez .
CIRIACO

	

Ahí va.
PEPA

	

Provecho y salú, señor Ciriaco.
CIRIACO

	

Vaya, me voy pa dentro, que hoy es día de tra-
bajo ; tenemos funeral por la mañana, y por la tarde
cuarenta horas, pero con reserva.

PEPA

	

Bueno, no se lo diré a nadie . Hasta luego.

Ciriaco entra en la iglesia y Pepa en la tienda.

ESCENA II

Suena la campana en toque de misa; después sale don Salva-
dor, cruzan la escena algunos devotos y devotas, cuando lo in-
dique el diálogo sale el Lechuza.

SALVADOR

	

[Saliendo con un gran paraguas viejo y roto deba-
jo del brazo, un tapabocas encarnado y guantes verdes .]
¡Caracolitos! ¡Qué mañana tan fresca . . .! Yo no sé por



qué no había de hacer calor en el invierno, que es
cuando se necesita . Ygracias a que este año me ha
cogido bien de ropa ; porque esta levita es de verano,
pero abriga ; claro, como es de verano, me recuerda
el calor; pero hace un aire que corta. Afortunada-
mente llevo sobre el pecho una Correspondencia de Es-
paña que parece un gabán de pieles ; porque es lo
que yo digo ; hasta los aires quieren corresponden-
cia. [Suena la campana.] Ya tocan a misa ; debe ser
la primera; ¡menudo sueño voy a echarme yo en la
escalera del púlpito ; y que vengan con sermones!
[Se quita los guantes y los mete dentro del paraguas.]
¡Ay, pero qué mal se duerme en el Prado!

LECHUZA

	

[Sale con traje seglar, con tapabocas y las manos en
los bolsillos.]

	

Buenos días, señor Salvador.
SALVADOR

	

¡Hola, Lechuza! A la sacristía, ¿eh?
LECHUZA

	

Sí, señor; ¿viene usted a velar al Santísimo?
SALVADOR

	

Para velar estoy yo; pero ¿qué, veláis?
LECHUZA

	

Sí, señor; las cuarenta horas.
SALVADOR

	

Pues yo, lo que pienso hacer es dormirlas.
LECHUZA

	

Mañana no falte usted.
SALVADOR

	

¿Yeso?
LECHUZA

	

Haysermón por la patrona del barrio .

Vase a la iglesia.

ESCENA II 17 7

SALVADOR

	

Bueno estoy yo con las patronas del barrio.
Ea, tomaremos café . . . con este perro chico que me
queda. Si al menos me alcanzara para buñuelos . . .
pero estos perros chicos son tan perros y tan chicos,
que no alcanzan para nada y. . . ¡qué ricos y qué dora-
ditos están hoy. . .!

	

[Contemplándolos .]



Dicho y la señá Pepa .
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ESCENA III

SALVADOR

	

¡Cómo tientan. . .! Si no fuera por aquello de
«no nos dejes caer en la tentación . . .» me dejaba
caer ; pero verdad es que luego añade, «mas líbranos
de mal»; y más mal que no comer. . ., quién se resiste .
[Llama con el paraguas a la puerta de la esquina, donde
está el puesto de café, y con la otra mano coge un buñuelo ;
la buñolera sale a la puerta que llaman, y mientras don
Salvador dice desde la otra, cogiendo otro buñuelo, que
como todo, guardará en el paraguas .]

	

Por aquí .
PEPA

	

¿Quién llama?
SALVADOR

	

Por aquí .

	

[Coge otro buñuelo y repite el juego.]
Buenos días, señora mía.

PEPA Hola, don Salvador; ¿jugaba usted al escondite?
SALVADOR

	

[Arreglando el paraguas .]

	

No, señora; es que
me he equivocado de buñuelo, digo, de puerta .

PEPA

	

¿Yqué le sirvo?
SALVADOR

	

Pues.. . una tacita de aguardiente con unas
gotitas de café .

PEPA

	

Será al revés.
SALVADOR

	

Al revés se va a caer.
PEPA

	

Tan de mañana y con guasitas, ¿eh? Digo, que
será una taza de café, con gotas de aguardiente .

SALVADOR

	

Eso, justo; me había equivocado .
PEPA

	

¿No quiere usted buñuelos?
SALVADOR

	

[Cogiendo uno y metiéndolo en el paraguas.]
No, señora, gracias; me siento mal.

PEPA

	

Ahí va el café . ¿Ayuna usted hoy?
SALVADOR

	

Sí, señora ; soy muy aficionado a ayunar, para
mí todo el año es cuaresma .

PEPA

	

¿Ypor las noches, hace usted colación?
SALVADOR Según; mire usted, anoche no pude colar

[Acción de comer.] nada. La que no debe hacer cola-
ción es usted.

PEPA

	

¿Por qué?



SALVADOR

	

Porque este café no está colado, mire usted
qué esparto.

PEPA

	

Esono se puede remediar.
SALVADOR

	

Pero se puede colar.
PEPA

	

[Mirando a lo alto .]

	

Parece que caen gotas.
SALVADOR

	

¿De aguardiente?

	

[Extiende la mano.] Sí
que llueve, sí .

PEPA

	

Ya lo creo ; abra usted el paraguas, hombre .
SALVADOR

	

No, señora, si a mí me gusta mojarme; ade-
más, este paraguas no me sirve cuando llueve .

PEPA

	

Será de seda y estará cortado.
SALVADOR

	

Es de raso, ¿sabe usted? Ycomo es de raso, si
no está raso no sirve. Lo que haré, con el permiso de
usted, es entrar a tomármelo ahí dentro, no se moje
el café .

PEPA

	

Pase usted, si quiere .
SALVADOR

	

¡Ay qué buena, y qué rica, y qué guapa es us-
ted! Si en vez de ser una jamona, fuera usted un ja-
món. . . ¡Ay. . .!

Coge dos o tres buñuelos y entra en la buñolería. Pepa le sigue.

Angelito.

ESCENA IV

ESCENA IV

MÚSICA

ANGELITO

	

Yo soy un pobre seminarista,
soy un modelo de beatitud ;
pero, señores, y esto en secreto,
ríanse ustedes de mi virtud .
Yo soy austero, soy muy devoto,
soyun bendito, soy muy formal;
pero, señores, y esto en secreto,
ríanse ustedes de mi moral.
Me revientan los maitines,
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las novenas y el sermón,
y me angustian las campanas
con su lento din, dan, don.
Pero dicen en mi casa
que seré cura ejemplar,
y aunque ordenan que me ordene
no me dejo yo ordenar.
Y sí toco a misa,
din, dan, din, dan, don,
nunca es por mi gusto
ni por devoción.
Y si, cuando toco,
din, don, din, don, dan,
es porque me obliga la necesidad.
Yo soy un chico de genio alegre,
soy un modelo de buen humor;
Pero aparento ser un devoto,
ser un bendito y un santurrón .
Yo me disloco por las mujeres,
ellas me atraen como el imán;
así es, señores, que, cualquier día
hago yo voto de castidad .
Como nunca mi cabeza

rá,
bailaré de coronilla,
y no dejo de bailar.
Aquí vengo tan temprano
porque adoro a un serafín ;
para amarnos no hace falta
que yo sepa o no latín.
Ysi toco a misa, etc.
Aquí tengo su retrato,
es su rostro angelical ;
yo no tengo más pecado
que el pecado original .
[Besando un retrato .]
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ANGELITO

	

Y después de todo esto . . . soy el chico más
desgraciado del mundo . . . ¿Pues no se ha empeñado
mi tío en que yo sea sacerdote, y en que pase día y
noche con vírgenes arriba y santos abajo, y teología
por un lado y latín por el otro? No, no y no, yo no
quiero eso; a mí me gusta el mundo, la libertad, los
placeres, el amor; yo quiero en vez de cantar Dies
irae, dies ille, cantarme unas playeras de esas de buten:
arma mía de mi vía. [Cantando.] Yo quiero en vez
de los hábitos. . . a esa encantadora chica del princi-
pal derecha. . . Sol, rica, refugium peccatorum . . ., vida
mía. . ., consolatum afictorum.. . [Arrodillándose.]

Dichoy don Darío.

HABLADO

ESCENA V

DAxío

	

Orapro nobis.
ANGELITO ¡Caracoles!
DAUíO

	

¿Qué hacía usted de rodillas, Angelito?
ANGELITO

	

Pues verá. . ., usted. . ., rezando las aves marinas. . .
DAItíO

	

Conrumbo hacia acá. ¡Oh, joven ejemplar! ¡Siga
usted ese camino de virtud, que usted será canoniza-
do! ¡Oh, sí, usted es de la madera de los santos!

ANGELITO

	

Sí, señor; soy de la madera, como su esposa
de usted. ¡Qué buena es!

DAIiío

	

Bueno, pero mire usted, no hablemos de mi mu-
jer, porque no hay peor cuña que la de la misma ma-
dera; en fin. . ., evitemos la murmuración.

ANGELITO

	

Sí, y hablemos de cosas divinas.
DAxío

	

Para cosas divinas la soledad. . .
ANGELITO

	

¿Quién? ¿La chica del principal derecha?
DAxío

	

No, hombre; la soledad y el recogimiento .
ANGELITO

	

Ah, sí .
DAxíO

	

¡Qué delicias ofrece!
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ANGELITO

	

¡Qué dulces encantos!
DARÍO

	

¡Qué consuelos!
ANGELITO

	

¡Qué ojos! Digo, qué. . .
DARÍO

	

Qué bien se vive lejos de las tentaciones, ¿ver-
dad, Angelito?

ANGELITO

	

Regular, regular; porque yo aspiro a resistir
el pecado y ser mártir.

DARÍO

	

¿Mártir. . .? Pues si se quedaviuda mi mujer. . . cásese
usted con ella. No hay medio mejor para el martirio .

ANGELITO

	

Ríase usted de su esposa.
DARío

	

No; si la que se ríe de mí es ella . ¿Quiere usted
que le diga una cosa en secreto, Angelito?

	

[En tono
misterioso .]

ANGELITO

	

Sí, señor.
DARÍO

	

Pues bien, que esto es demasiado sufrir.
ANGELITO

	

¿Quiere usted que le diga yo otra?
DARío

	

Diga usted .
ANGELITO

	

Que me revienta esta vida, ea ; que no quiero
ser cura ni santo.

DARÍO

	

Pero, Angelito . . .
ANGELITO

	

¡Ni angelito, ni nada, ea ; se acabó!
DARío

	

No se acabó, porque yo no soy devoto, ni quiero
a mi mujer, ni me importa un cuerno .

ANGELITO ¡Canario!
DARÍO

	

Ysi he dicho lo de la soledad, ha sido porque es-
toy deseando quedarme solo .

ANGELITO

	

Pues si yo lo he dicho, ha sido porque adoro
a esa chica del principal.

DARÍO ¿Derecha?
ANGELITO

	

Derecha o sentada, y no quiero ser cura ; pre-
fiero casarme .

DARío

	

Eso no; no haga usted barbaridades, cante usted
misa antes.

ANGELITO

	

¿De modo que si se muriera su mujer, canta-
ría usted misa?

DARÍO

	

Yo no sé si cantaría misa, pero yo cantaría algo,
porque soy víctima de mi esposa . Ella todo el día en
la iglesia, y yo barriendo, cocinando, pegándome los



Vase.

ESCENA VI

botones y pegándome de cachetes al ver mi falta de
carácter. ¿Es eso ser devota? ¡Un demonio! Hoy mis-
mo me ha invitado mi jefe de oficina a un aniversa-
rio, y como si no guiso no como, y si no voy a la com-
pra no puedo guisar, aquí me tiene usted que no
puedo quedar como hombre, ni sé cómo excusarme.
En fin, voy a la plazuela . . ., suframos hasta ver si con
el tiempo varío de carácter.

ANGELITO

	

Adiós, don Darío .

	

[Mirando al balcón .]

	

¡Ay,
vida mía!, ya sale . ¡Caracoles, que es el padre! ¡Menu
do salvaje!

	

[Mirando otra vez.]

	

Pero. . ., sí . . ., ahora sí
que es ella .

ESCENA VI

Angelito y Soledad en el balcón .
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SOLEDAD ¡Angelito!
ANGELITO ¡Gloria!
SOLEDAD

	

¿Me quieres mucho?
ANGELITO

	

Te adoro. ¿Y tu padre?
SOLEDAD

	

Bueno, gracias.
ANGELITO

	

Amí qué me importa; iba a decirte ¿que si
nos puede ver?

SOLEDAD

	

No a ti no te puede ver, ha jurado matarte.
ANGELITO

	

¡Demonios! Hasta luego.

	

[Medio mutis.]
SOLEDAD

	

Mira, no te vayas. . ., espérate en la esquina, voy a
bajar por los buñuelos para el chocolate y hablaremos
un momento; tengo que decirte una cosa muy triste .

ANGELITO

	

¡Muy triste! ¿Qué será? Baja pronto .
SOLEDAD

	

Enseguida. ¡Que se acerca mi padre!
ANGELITO

	

¡Canario!

	

[Al echar a correr tropieza con el ce-
sante que sale de la buñolería y le tira el paraguas, cayén-
dosele los buñuelos que llevará dentro .]

	

Usted perdone .



Soledad y Angelito .
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ESCENA VII

Angelito y don Salvador. Toda esta escena con mucho misterio
por parte de don Salvador, que procura evitar se entere la buño-
lera de los buñuelos que lleva en el paraguas.

SALVADOR ¡Maldito!
ANGELITO

	

Yo le pagaré a usted los. . .
SALVADOR

	

¡Chist . . .!

	

[Tapándole la boca y mirando hacia
la buñolería .]

ANGELITO

	

Usted dispense, yo no tengo inconveniente
en abonarle los. . .

SALVADOR

	

¡Chist . . .!

	

[Señas de silencio, recoge los buñue-
los, los mete en el paraguas y entra rápido en la iglesia vol
viendo la cabeza y diciendo .]

	

¡Chist!
ANGELITO

	

Qué buena persona, ni siquiera ha querido
permitir queme excusara .

	

[Acercándose ala puerta.]
¡Ay, ya baja!

ESCENA VIII

ANGELITO

	

¡Soledad mía!
SOLEDAD

	

¡Ay, Angelito, tengo que decirte
triste!

ANGELITO
SOLEDAD
ANGELITO
SOLEDAD
ANGELITO
SOLEDAD

	

Pues. . . ¡ay Dios mío!, que quiere mi
profese .

ANGELITO

	

¿Que profeses?, ¿qué, cariño a otro?
SOLEDAD

	

No, que profese en un convento .
ANGELITO

	

¡Canastos! Eso no puede ser. . . No quiero yo . . .
¡Ay, qué cosa tan triste! ¿Y en qué convento?

¿Y qué es?
Aflígete primero.
Dímelo antes.

Aflígete .
Bueno, ya estoy.

	

[Lloriquea.]

una cosa muy

papá que



ESCENA IX

SOLEDAD

	

En el de Santa Clara ; quieren que sea monja
clara.

ANGELITO

	

Pues si tú eres clara, yo seré claro.
SOLEDAD

	

Su empeño es decidido y como es tan terco,
tendré que ser madre por fuerza .

ANGELITO

	

Pues eso es lo que yo quiero precisamente .
¿Y tú qué has dicho?

SOLEDAD

	

Que no tengo vocación, que quiero casarme .
ANGELITO

	

¿Yél que te dijo?
SOLEDAD

	

El me amonestó .
ANGELITO

	

Pues mira, ya nos falta menos.
SOLEDAD

	

Además, ha dicho que desde que tú paseas la
calle he perdido la candidez, y que el día que te coja
te arranca las orejas .

ANGELITO

	

¡Ay!

	

[Tocándose las orejas .]
SOLEDAD

	

¿Qué es?
ANGELITO

	

Que ya me duelen.
SOLEDAD

	

Ay, Ángel, ¿y nuestro amor?
ANGELITO

	

Ay, Soledad, ¿y mis orejas?

	

[Hablan bajo.]

ESCENA IX

18 5

Dichos, don Salvador, un devoto y luego don Anselmo al bal-
cón, pero desde dentro .

SALVADOR

	

[Saliendo de la iglesia .]

	

Gracias a Dios, ya he
almorzado en la capilla de la Cena . . . ¡Si me descuido
me delata aquel gorrión atontado! Pero . . . ¡calle!, si
está hablando con una muchacha .

	

[Ve que se abra-
zan.]

	

¡Caracolitos, que poca vergüenza, cómo se to-
can y se abrazan! ¡Caray, caray, caray, qué manera de
tocarse . . .!

	

[Tocan a misa.]
DEVOTO

	

[Sale muy deprisa, se dirige a don Salvador.]

	

Ca-
ballero, ¿cuántos toques van?

SALVADOR

	

[Mirando a la pareja que no cesa de abrazarse.]
Lo menos cuarenta.

DEVOTO

	

¡Vaya usted al demonio, animal!



Entra en la iglesia.
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SALVADOR

	

Todavía me pegará por. . .
SOLEDAD

	

¡Qué desgracia! ¿Y qué haremos?
ANGELITO

	

Te propongo una cosa .
SOLEDAD ¿Cuál?
ANSELMO

	

[Desde arriba llamando.]

	

¡Soledad!
ANGELITO

	

[Agarrándose las orejas .]

	

Huir.

Echa a correr.

SOLEDAD Voy.
ANSELMO

	

[Asomándose al balcón.]

	

¿Y esos bu..., ejem,
ejem,

	

[7ósiendo .]

	

ñuelos del demonio?
SOLEDAD

	

Los están haciendo .

Entra en la buñolería .

ANSELMo

	

Aes . . ., ejem, ejem, cape . . ., siempre andará
por esas esquinas el mosquito ése; pero en cuanto yo
lo coja . . . lo aplasto.

	

[A Soledad que sale.]

	

Suba us-
ted en seguida.

SOLEDAD

	

Voy, papá.

Entra en la casa.

SALVADOR

	

¡Qué mundo, qué corrupción y qué . . . susto
se ha llevado el pobre chico. . .!

ESCENA X

Don Salvadory doña Paca que se dirige a la iglesia .

SALVADOR

	

Doña Paca, ¿cómo va?
PAGA

	

Bien, gracias al Señor misericordioso, cuya bon-
dad es . . .

SALVADOR

	

¿Ydon Darío?



ESCENA X 18 7

PACA Inagotable .
SALVADOR

	

¿Cómo inagotable?
PACA

	

Me refiero a la bondad, hijo . Mi esposo debe es-
tar en la plazuela; ya sabe usted que yo no vivo sino
la vida espiritual .

SALVADOR

	

Como yo; ante todo el ayuno y después. . . (Al-
morzar si es posible.)

PACA

	

Me consuela oírlo; que pocos quedan que sepan
como usted resistir las tentaciones. Porque, hijo, ¿no
tuvieron valor para quitarme ayer, dentro de la igle-
sia, los Siete Dolores de la mano?

SALVADOR

	

Pues le hicieron a usted un favor, porque los
dolores en la mano son muy molestos .

PACA No es extraño, por la corrupción del día, que
Dios no haga ya milagros .

SALVADOR No, dispénseme usted; si no hubiera mila-
gros no viviría yo; mi estómago es un milagro conti-
nuo; ¡con decirla a usted que he hecho promesa de
traer a la Virgen, el día que haga tres comidas, un
estómago de cera ; pero verá usted cómo no se lo
traigo!

PACA

	

Pues, a mí, todo se me va en limosnas ; el día me-
nos pensado, por darla a los pobres me quedo sin ca-
misa .

SALVADOR

	

Así irá usted al cielo, doña Paca.
PACA Pero, hombre de Dios, ¿cómo quiere usted que

vaya al cielo sin camisa? ¡Bonito estaría! ¡Ay, don Sal-
vador!, antes todo era bueno; hoy todo ha empeque-
ñecido .

SALVADOR Ya lo creo ; mire usted, estos pantalones me
llegaban al tacón; y ahora, parece que voy de pesca.

PACA Antiguamente, ¡qué abundancia en los conven-
tos...!, ¡qué bien se comía en el de los carmelitas des-
calzos . . .!, ¡lástima que los echaran!

SALVADOR

	

Lástima, porque en esa orden hubiera yo po-
dido entrar.

	

[Enseñando las botas.]
PACA

	

¿Por qué lo dice usted?
SALVADOR

	

¡Porque más descalzo que yo . . .!



Vase.
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PACA

	

En fin, ¡qué tiempos tan perros! Y, a propósito,
usted que está enterado de esas cosas: ¿me cantaría
una misa el señor cura por dos duros?

SALVADOR

	

El señor cura, no sé ; pero yo, por dos duros
se la canto y se la bailo a usted.

PACA

	

Vaya, hijo, voy adentro a oír misa .
SALVADOR

	

Hoy hay un magnífico funeral .
PACA

	

Mejor que mejor; hasta luego.
SALVADOR

	

Usted descanse ; digo, usted rece, doña Paca .
Me parece que las ánimas que saque ésta tienen para
rato .

ESCENA XI

Don Anselmo y Soledad, de mantilla .

ANSELMO

	

Sí, hija, sí ; estoy decidido a dejar esta casa,
porque el humo de ese maldito aceite con que fríen
los buñuelos tiene la culpa de mi tos, de estos conde-
nados ataques de asma.

SOLEDAD

	

Tiene usted razón .
ANSELMO

	

Claro; porque, ¿qué achaques voy a tener yo
después de unavida ejemplar de virtudes

	

[Tosefuer-
te .]

	

yde devoción?

	

[Tose más.]
SOLEDAD

	

Mamá lo achacaba a cuando estuvo usted en
el norte.

ANSELMo

	

Bueno, a callar. Yo estuve donde me dio la
gana.

SOLEDAD

	

Bueno, papá .
ANSELMO

	

Cuando tú entres en el convento ha de venir
a hacerme compañía la hermana de tu madre, y ne
cesitaré más habitaciones ;

	

[Soledad llora.] yo no
puedo quedarme solo, ¿lo entiendes? ¿Por qué llo-
ras?

SOLEDAD

	

Porque no quiero dejarle a usted solo .



ESCENA XII

ANSELMo

	

No es verdad ; lo que no quieres es entrar en
el convento ; lo que deseas es casarte ; ¡si cogiera a
ese mequetrefe que te ha trastornado tus ideas reli
giosas, le aplastaba el cráneo, que no sería el pri-
mero!

SOLEDAD

	

Pero, ¡papá!
ANSELMO

	

Quiero verte lejos del mundo; porque, ¿qué
son las vanidades? Humo. ¿Qué son las riquezas?
Todo humo.

	

[Tosefuertemente.]

	

Humo.

	

[Tose más.]
SOLEDAD

	

Por Dios, papá, cuánto humo ; y luego no
quiere usted toser.

ANSELMo

	

Bueno, basta . Cuando salgamos de la iglesia,
subiremos a ver ese cuarto ; de modo que antes de las
avemarías nos saldremos.

SOLEDAD

	

Bueno, papá . (¡Ay, pobre Angelito!)

Entran en la iglesia .

ESCFNA XII

Don Darío sale despacio con un talego.

Entra en la buñolería .

18 9

DA-Río Una peseta de la pierna de carnero y veinte
céntimos de patatas . . ., una y veinte ; y tres de ajos . . .,
veintitrés ; nada, me parece que me queda para una
cajetilla . Tomaré los buñuelos y subiré a hacerme el
almuerzo .
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EscT,NA XIII

Don Blas, su yernoy su sobrino.

MDSI(,A

LOS TRES

	

Aquí venimos los tres de luto,
el dolor nuestro no tiene igual.
Ya las campanas doblan a muerto,
llegó la hora del funeral.

BLAS

	

Esposa mía.
ENRIQUE

	

Ya en paz descansa .
BLAS

	

Paz yo no tuve mientras vivió.
ARTURO

	

Era una santa.
ENRIQUE

	

Era una mártir.
BLAS

	

El santo y mártir éralo yo .
ENRIQUE

	

Era tan buena, tan virtuosa .
Bi.As

	

Era un modelo de buena esposa .
ARTURO

	

Ainí me amaba con frenesí.
ENRIQUE

	

Quería a todos.
BLAS

	

Menos a mí .
ARTURO

	

Su alma era de oro.
BLAS

	

(Mas no de ley.)
ENRIQUE

	

Ha sido un ángel.
BLAs

	

(Como Luzbel.)
ENRIQUE

	

Tenía un genio.
BLAS

	

Dímelo a mí.
ARTURO

	

Ya está en la gloria .
BLAs

	

No iré yo allí .
A mí me toca, como marido,
decir lo buena que siempre ha sido .

ARTURO

	

Sujusto premio le dará Dios .
BLAS

	

Buen par de truchas estáis los dos.
LOS TRES

	

Dios la perdone
y en paz descanse
por siempre amén,
ya que a nosotros
nos ha dejado



en paz también.
Ya las campanas
doblando están,
pronto de misas
se lo dirán.
Tin, tan.
Tin, tan.
Tin, tan.
Tin, tan.

ESCENA XIII

HABLADO

Después de cantar quedan los dos parientes recostados, en acti-

tud de pena, al hombro del marido.

BLAS

	

Nada, querido yerno, nada sobrino mío, no afli-
girse; cuando Dios lo dispuso él sabrá por qué; hay
que resignarse . Ya hace un año que nos abandonó y
parece el otro día; ¡pobrecilla!

ENRIQUE

	

¡Era tan buena!
ARTURO

	

¡Era tan angelical!
BLAs

	

Eso sí, eso sí .

	

[Selimpia los ojos con el pañuelo.]
ENRIQUE

	

No llore usted; consolémonos .
ARTURO

	

Dios quiera que pronto nos reunamos a ella .
BLAS

	

Eso no, no vayamos a molestarla ahora; dejémosla
sola. ¡Pobre esposa mía! ¡Hizo bien en abandonar-
nos, ella no era de aquí!

ENRIQUE

	

Sí, ya sé que era de Cuenca .
BLAs

	

Digo que ella no era de este mundo . No tenía
más defecto que el genio un poquillo despegado.

ARTURO

	

¡Ytanto!
ENRIQUE

	

Su constante afán era hacer la contra a todo
el mundo.. .

BLAs

	

Eso sí ; ese afán lo demostró siempre. En fin; ¡mi-
rad si le gustaría hacer la contra, que por ir contra la
corriente se murió el domingo de Resurrección!

ENRIQUE

	

Es verdad .
BLAS

	

Ynació el día de Difuntos . ¡Pero era tan fiel . . .!
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ESCENA XIV

Dichos, don Darío, que sale de la buñoleri~

DARÍO

	

[Sale y se queda parado al verlos.]

	

(¡Cielos! El jefe
de mi oficina que vendrá al aniversario. ¡Qué le digo
yo . . .! )

BLAS

	

¡Don Darío. . .!
DARÍO

	

Señor don Blas, señores.. .

	

[Saludando.]
BLAS

	

¿Cómova?

	

[Dándole la mano.]
DARÍO

	

Bien, y.. . bien, y. . .

	

[Se arregla por detrás los buñue-
los y el talego para poder darles la mano.]

	

¿y ustedes?
BLAS

	

Sin novedad, gracias. (Me ha manchado de acei
te .)

	

[Limpiándose la mano con el pañuelo; les da la
mano a los otros y se limpian también .]

DARío

	

Yo vengo. . .

	

[Entrecortado.]
BLAS

	

De la buñolería, ¿eh? Ya se conoce .
DARío

	

Vengo a cumplir un deber de amistad y a tomar
parte en su justo dolor; yo acompaño a ustedes en el
sentimiento. . .

	

[Les vuelve a dar la mano.]
BLAs

	

¿Yusted venía al aniversario, eh?
DARío

	

Si, señor, a eso vengo. ¡Pobre señora!
BLAS

	

¡Qué buena era, amigo mío!

	

[Le abraza.]
DARío

	

¡Ya lo creo, era un ángel!

	

[Le abraza con el talego .]
BLAS

	

¿Qué lleva usted ahí?
DARío

	

Pues. . . una promesa. (¡Buenos se me pondrán
los buñuelos, mezclados con la pata de carnero!) ¿Y
de qué murió la pobre señora, que no recuerdo . ..?

Pues, verá usted; empezó por un aire aquí . . . y otro
aquí . . . y otro en la espalda.. . En fin, un ciclón, yacabó
por un constipado mal curado . . . Éste fue su médico .

DARio

	

Hombre, es raro que un constipado tuviera ese
fin, porque hoy se hacen unas curas notables .

ARTURO

	

Pues, a mi pobre tía. . .
DARío

	

¿Fue grave?
ENRIQUE

	

No, señor; lo más grave es que la asistí yo .
DARío

	

(Lo creo.)
ENRIQUE

	

Yaún no sé a ciencia cierta cuál fue su enfer-



medad. Tengo un remordimiento. . ., si yo pudiera re-
sucitarla . . .

BLAS Mira, tú, no hagas tonterías, déjala ; cuando Dios
lo ha hecho. . .

DARÍO

	

Tiene usted razón.
BLAS

	

Ea, ¿entra usted, don Darío?, que nos esperan.
DARÍO

	

Vamos allá .

Entran en la iglesia.

ESCENA XV

ESCENA XV
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Angelito, sale mirando a todos lados con la carta en la mano.

ANGELITO

	

No hay nadie. La he escrito la carta; la con-
venzo, vaya si la convenzo . . ., y mañana por la noche
a la estación de las Delicias . ¿Y cómo le doy la carta?
Se la tiraría al balcón, pero . . . ¿y si la recoge el pa-
dre. . .? No tengo otro remedio . . ., ea, resolución . . .,
allá vá .. . [Al hacer ademán de tirarla sefija en los pape-
les del cuarto desalquilado y cae de rodillas, diciendo:]
¡Oh, Providencia! ¡Me salvé! ¡Un cuarto desalquila-
do . . .! Pido las llaves a la portera para verlo, subo,
acecho la llegada de Soledad, que saldrá al balcón,
la advierto mi escondite, le tiro la carta y al pelo ; no
perdamos tiempo, arriba .

	

[Se dirige a la casa desal-
quilada y figura hablar con la portera.]

	

Buenos días,
portera. ¿Las llaves del cuarto principal? Muchas
gracias. ¿Cuánto renta? Pues, con permiso de usted
voy a subir a verle . Gracias ; tome una peseta . Hasta
luego.

Entra en la casa .



Lechuza, el monaguillo, sale cautelosamente, mira a todos la-
dos, suena el cepillo que sacará en la mano, y castañetea los
dedos. Saca un cortaplumas del bolsillo del pantalón, arreman-
gándose la sotana, y extrae con el cortaplumas una moneda del
fondo del cepillo . Se acerca muy despacio a la cafetera de la bu-
ñolería, abre la espita, y sacando un terrón de azúcar comienza
a acercarlo al café que cae, empapándolo y chupándolo . Oye to-
ser, cierra la espita y huye diciendo:

LECHUZA

	

Et cum espíritu tuo .

Angelito abriendo el balcón .

ANGELITO

	

¡Magnífica posición! ¡Feliz ocurrencia! Cual-
quiera averigua que estoy aquí ; se va a asombrar de
mi ingenio ; la verdad es que no puedo estar más a
cubierto de cualquier acometida brutal de don An-
selmo. ¡Me la llevo, vaya si me la llevo! ¡Me río yo de
ese padre; ya pueden venir padres! [Viendo que sa-
len de la iglesia .] ¡Demonio!

Cierra el balcón .

Don Anselmo y Soledad.
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ESCENA XVI

ESCENA XVII

ESCENA XVIII

ANSELMO

	

Sí, hija, sí, obedece a tu padre y sé humilde .
SOLEDAD

	

Yo soy humilde.
ANSELMo

	

Dios te haga una santa. Conque, vamos a ver
el cuarto ése, porque, mira, entre otras cosas, me



ESCENA XX
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conviene, porque su proximidad a la iglesia facilita
comodidad a mi devoción .

SOLEDAD

	

Tiene dos balcones muy bonitos.
ANSELMO

	

Ven, ven y lo veremos.

	

[Se acercan . Llaman-
do.] ¡Portera! ¡Portera!

SOLEDAD ¡Portera! [ídem.]

Angelito entreabre el balcón y oye la escena siguiente horrori-

zado.

Dichos y la portera .

Entran.

ESCENA XIX

RITA

	

Buenos días, señoritos.
ANSELMO

	

¿Cuánto renta ese principal?
RITA

	

Doce duros.
SOLEDAD

	

¿Tiene muchas piezas?
RITA Nueve.
ANSELMO

	

Unamás que en casa . ¿Se puede ver?
RITA

	

Sí, señor, suban ustedes; arriba hay un caballero
que lo está viendo ahora.

ANSELMO

	

Pues, vamos allá .
IuTA

	

Hagan ustedes el favor de cerrar luego, ¿eh?
SOLEDAD Bueno .

ESCENA XX

Angelito abriendo el balcón y luego don Anselmo y Soledad en el

otro .

ANGELITO

	

¡Santo Dios! ¡Han entrado aquí! ¡Horror! ¡Me
mata! ¡Voy a ver si me escapo subiendo escalera arri
ba!

	

[Entra y sale enseguida.]

	

¡Canario! ¡Ya entran!



EL FUEGO DE SAN TELMO

¿Qué hago? ¡Qué paliza! Vienen por esta habitación,
sí . . ., saltaré a la otra .

	

[Salta de un balcón a otro.]
ANSELMO

	

Qué buenas luces.

	

[Saliendo.]
SOLEDAD

	

Pero hay que empapelar esta sala.

	

[Hablan
desde el balcón, pero sin salir a él.]

ANGELITO

	

(Al que van a empapelar es a mí.)
ANSELMO

	

Pues, mira, nos conviene . ¿Pero dónde estará
ese caballero, que decía la portera?

SOLEDAD

	

Eso digo yo.
ANGELITO

	

(¡Me buscan, Dios mío!)
ANSELMO

	

Voy a ver si está en esa habitación de al lado .
ANGELITO

	

¡Caracoles!

	

[Salta de un balcón a otro .]
SOLEDAD

	

¡Ay!

	

[Dando un grito.]
ANGELITO

	

¡Chist.. .! Toma.

	

[Le da la carta.]
SOLEDAD ¡Angelito!
ANGELITO

	

¡Chist. . .!

	

[La abraza.]
ANSELMO

	

¿Decías algo?

	

[Desde el otro balcón.]
SOLEDAD

	

No, he estornudado. ¡Es tan ventilada esta
casa . . .

ANSELMo

	

Aquí no está ese señor.

	

[Alpasardon Anselmo
a donde está Soledad, Angelito salta al otro balcón .]

SOLEDAD

	

Pues, aquí tampoco.
ANSELMO

	

Toma, ya lo sé .
ANGELITO [Desde el otro balcón.] (Eso quisiera yo, no

estar.)
SOLEDAD

	

Se habrá ido dejando la llave puesta .
ANSELMo

	

Eso debe ser. ¡Pero qué pálida estás!
SOLEDAD

	

El aire . . .
ANSELMo

	

Ea, vámonos, cerraremos .
SOLEDAD

	

Deje usted abierto.
ANSELMO

	

¡Qué diría la portera, no faltaba más!
SOLEDAD

	

Para que se ventile.
ANGELITO

	

(Yo sí que me estoy ventilando .) ¡Achist!
Los Dos

	

¡Jesús!
ANSELMO

	

Yo no he estornudado, has sido tú .
SOLEDAD

	

No, yo no he sido; ¡ah, sí, sí, he sido yo!
ANSELMO

	

¡Cuando yo digo . . .!
SOLEDAD

	

(¡Vaya un apuro!)



Salen de la habitación .

Entran en la casa.

ESCENA XXI

ESCENA XXI
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ÁNSELMO

	

Vamos, le diremos a la portera que aquí no
había nadie.

ANGELITO

	

Yme dejarán encerrado . . ., ¡esto es horrible!
[Oyendo.]

	

Ya han echado la llave . ¡Dios mío, qué
hago yo ahora! ¡Cómo salgo de aquí! ¡Qué ocurrencia
tan fatal . . .! ¡Y cualquiera se tira del balcón a la calle!
Nada, yo voy a intentar abrir la puerta, sea como sea.

Angelito, en el balcón; don Anselmo y Soledad, hablando con la
portera .

ANSELMO

	

Pues, sí señora, nos gusta mucho.
RITA

	

Yel caballero, ¿ha bajado también?
ANSELMo

	

No le hemos visto .
SOLEDAD

	

(¡Pobre Angelito, qué va a hacer encerrado!)
RITA

	

Se habrá dejado la llave puesta y de seguro ha sali-
do mientras yo estaba en el patio .

ANSELMO

	

Conque, ¿dónde vive el administrador y cómo
se llama?

RITA

	

Tres Peces, tres y cinco .
ANSELMO

	

¿En qué quedamos, cuántos peces son?
RrrA

	

No es eso, quiero decir que vive en la calle de los Tres
Peces, números tres y cinco, y se llama don Antero .

ANSELMO

	

¿Ycree usted que lo bajará?
RITA

	

Puede que lo baje .
SOLEDAD

	

¡Ojalá lo bajara hasta la calle!
ANSELMo

	

En fin, iré a verle . . . Muchas gracias, y usted
siga buena.

RITA

	

Vayan con Dios.
SOLEDAD

	

(¡Pobre Angelito!)
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EscENA XXII

Angelito, en el balcón; luego, Soledad .

ANGELITO

	

Nada, me ha sido imposible abrir la puerta ;
me he pelado los dedos en balde. Me voy a divertir.
Estoy cazado como una rata . . . ¡Dios mío, qué situa-
ción!

SOLEDAD

	

[Saliendo al balcón.]

	

¡Angelito! ¡Pobrecito!
¿Qué vas a hacer ahí encerrado?

ANGELITO

	

Divertirme . ¡Ay, Soledad, Soledad!
SOLEDAD

	

Pero hombre, ¿vas a cantar una petenera?
ANGELITO

	

Sí, para peteneras estoy yo ; y todo por ti .
SOLEDAD

	

Ya lo sé ; he leído la carta.
ANGELITO

	

¿Yqué?
SOLEDAD

	

Que estoy dispuesta a escaparme contigo aho-
ra mismo .

ANGELITO

	

¡Buena ocasión! Lo primero es poder salir de
aquí . Indícame un medio.

SOLEDAD Tírate .
ANGELITO

	

Sí, enseguida .
SOLEDAD

	

Escóndete, se acerca mi padre.

	

[Se oculta.]
ANGELITO

	

¡Qué horror!

	

[Cierra el balcón.]

ESCENA XXIII

Roque. Después el coro y los bomberos.

ROQUE [Saliendo.] ¡Fuego! ¡Socorro! ¡Fuego! ¡Que se
queman mis esteras!

músl(A

CORO

	

Dios mío, Dios mío,
¿qué ocurre?, ¿qué pasa?,
que llena de humo
tenemos la casa .



ESCENA XXIII

¿Qué es esto?,
¿qué es esto?,
hay fuego.
No tal .
¿Qué es lo que se quema
que huele tan mal?
-Hasta ahora nada
se ve por aquí .
No debe ser fuego.
-Yo creo que sí .
No se ven las llamas
y aumenta el olor ;
si fuera un incendio,
¡Dios mío, qué horror!
Llamar a los bomberos
será lo mejor.
-Ay, vecina, ay, vecina,
ahora sí que es de verdad,
cómo huele a chamusquina
por toda la vecindad .
-Vecina, vecina,
será en la otra esquina.
-Vamos a ver,
bien pudiera ser.
-No ocurre aquí nada,
ni tampoco allí,
pero los bomberos
vienen hacia aquí .

BOMBEROS

	

Asofocar el incendio
de prisa vamos los tres,
pero los tres que aquí estamos
no sabemos dónde es ;
si luego llegamos tarde,
¿de qué nos sirven los pies?

CORO

	

Eso es, eso es, eso es .
BOMBEROS

	

Eso es, eso es, eso es .
BOMBERO 1 .-

	

Yo entre las llamas
soy un valiente,
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llevo salvada
a mucha gente .

BOMBERO 2 . 2

	

Yo con la manga
me las apaño,
y al que se abrasa
le doy un baño.

BOMBERO 3 . 4

	

Yo al que se quema
como un tostón,
entro yle arrojo
por el balcón .

CORO

	

Pues, vaya un medio
de salvación.
Qué atrocidad,
es peor el remedio
que la enfermedad .

BOMBEROS

	

En busca del fuego
marchamos los tres,
que no digan luego
que nos faltan pies .
Vamos, pues ; vamos, pues .

ROQUE

	

¡Favor! ¡Socorro!

	

[Hablado.]
CORO

	

Aquí es, aquí es .
En esa casa vecina
y en el piso principal,
que hoy está desalquilado,
el fuego se ha propagado.

BOMBEROS

	

Pues, si está desalquilado
menos mal.

CORO

	

Dense ustedes mucha prisa,
vayan ustedes a ver
si haydesgracias personales
en los pisos principales.

BOMBEROS

	

¿Qué desgracias personales
puede haber?

CORO

	

Con las piquetas,
con los martillos
y con las mangas
no hay que temer.



ESCENA FINAL

Hacen más daño
estos bomberos,
que lo que el fuego
pudiera hacer.
Vamos a ver,
no hay que temer;
serenidad.
Vamos a ver.
¡Ay Dios mío, ay Dios mío!,
qué humo, qué barbaridad .

ESCENA FINAL

Soledad, Pepa, Rita, don Anselmo, Lechuza y los tres bomberos .
Luego Angelito, por el balcón . Don Blas saliendo de la iglesia .
Coro general.

HABLADO
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BOMBERO 2.°

	

Vengan las mangas a la esterería.
SOLEDAD

	

¡No, por Dios, al principal. . .!
BOMBERO 2.°-

	

Venga, agua .
ANGELITO

	

[Al balcón, despeinado y en actitud de angustia.]
¡Socorro . . ., que me asfixio!

TODOS ¡Oh! [Estupefacción.]
ANSELMO

	

¡Cielos! ¡El pretendiente de mi hija!
SOLEDAD ¡Ángel!
ANSELMO

	

¡Dejarlo que se tueste!
ANGELITO ¡Animal!
ANSELMO

	

¿Cómo animal? ¡Baje usted; lo mato!
SOLEDAD

	

Pero, papá.. .
ANSELMO

	

Tú, a casa .
BLAS

	

[Saliendo de la iglesia.]

	

¡Cielos, mi sobrino en esa
situación. . .! Alguna aventura ; ¡baja, tunante!

	

[Al
descolgarse empieza a tocar la campana; don Anselmo quie-
re pegarle y él queda suspenso en el aire.]
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ANGELITO

	

¡Sujetarme a esa fiera, sujetarme a esa fiera,
si no no bajo!

BOMBERO I .°

	

Señores, el incendio no fue más que un
felpudo que se quemaba, y lo están apagando . No ha
sido nada .

ANGELITO

	

Ah, pues si no ha sido nada, me quedo aquí .
ANSELMo

	

Dejadme, lo mato, baje usted.
BLAS

	

Poco a poco, es mi sobrino, ¡caballero!
ANGELITO

	

[Al bajar.]

	

¡Gracias a Dios!
SOLEDAD

	

¡Ay, mi Angelito!
ANSELMO

	

¡Venga usted acá!

Lo coge del brazo y lo lleva aparte.

BLAS

	

Déjele usted hablar y veremos. Antes le pega us-
ted a su tío que a él .

ANGELITO

	

Eso; antes péguele usted a mi tío. Pues bien,
lo diré todo ; yo no quiero ser cura, como usted de-
sea, tío; yo quiero a esta señorita .

ANSELMO

	

¡Granuja! Esta señorita no va a tener más es-
poso que Dios .

	

[Le amenaza.]
ANGELITO

	

[Con valentía.] Pues sí, señor, pégueme us-
ted, pero lo diré ; la quiero, y por temor a usted me
metí en ese piso desalquilado para poder hablar con
ella . . ., me encontré cerrado, cuando me ha sorpren-
dido el fuego. Yo la quiero, caballero.

SOLEDAD

	

Yyo, caballero.
ANSELMO

	

¿Qué le parece a usted?

	

[A don Blas y en tono
adusto.] Caballero.

BLAS

	

Lo pensaremos, caballero.
SOLEDAD

	

Ya lo hemos pensado, caballero.
ANSELMo

	

Acallar, caballeros.
SOLEDAD

	

¡Ay, qué susto he llevado, creyendo que te
abrasabas!

ROQUE

	

Todo ha sido humo, señores. . .
ANGELITO

	

¿Ves? ¡No hay fuego más que en mi corazón!
BLAS

	

¿Apagaremos el incendio?

	

[A don Anselmo.]
ANSELMO

	

Concedido. Diga usted que se salva por milagro.



ESCENA FINAL.

ANGELITo

	

Tiene razón don Anselmo ;
en fin, gracias a las gracias,
no han ocurrido desgracias
en Elfuego de San Zélmo .

MÚSICA

Fin de la obra
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EL FUEGO DE SAN TELMO

NOTA

Señor don José Mesejo : Sin la valiosa dirección de usted,
esta obra Dios sabe qué realidad hubiera alcanzado . El públi-
co se lo dijo a usted por nosotros . Dé usted gracias a Emilio y
demás compañeros que nos han favorecido con su talento y. . .
hasta otra .

Los AUTORES




