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1. CONSIDERACIONES GENERALES  

Como después me detendré a explicar, no corren buenos tiempos para los 

intelectuales de la Restauración. Si atendiésemos a lo que se ha escrito estos últimos 

años, Costa quedaría mucho más asociado al “cirujano de hierro” que al binomio 

“escuela y despensa”. En el reduccionismo negativo, otros intelectuales de la época 

pueden acabar convertidos en poco más que “el mayor ególatra del reino” 

(Unamuno) y “el maestro en el erial” (Ortega). En vez de procurar bajar a los ídolos 

de su pedestal, me parece que desde la nueva historia contemporánea de España se 

ha cargado contra ellos y se ha preferido derribarlos con estrépito. Esta tesis está 

escrita desde una modesta invitación a echar el freno.  

Aunque no demasiado conocido hasta ahora, en mi opinión habría que hacer 

un hueco para Senador1 en el seno de esa intelectualidad de la Restauración hoy en la 

picota. Dentro de ella no fue un economista ni un sociólogo ni a pesar de lo mucho 

que escribió sobre los problemas del campo, tampoco un agrarista al estilo de un 

Pazos García, de un José Cascón o de un Pascual Carrión. No fue en definitiva un 

especialista. Trató de reflexionar en conjunto sobre los problemas de la sociedad 

española primero y luego en una segunda fase en los años veinte sobre la sociedad 

industrial capitalista en general. Este rasgo le diferenciaría de “expertos” como los 

anteriormente indicados y llevaría a comparar sus planteamientos con quienes 

también hicieron esa reflexión global sobre España y sobre la sociedad de su tiempo, 

con los institucionistas, con los escritores que antes se agrupaban en la generación del 

98, con los citados Costa, Unamuno y Ortega o con Azaña2. 

                                                 
1 Se llamaba Julio Senador Gómez Maestro. Tal y como indican en una nota Jesús Mª PALOMARES y Enrique 
ORDUÑA (1992), pág. 15, Senador es nombre propio, aunque en el Espasa y en otros repertorios figure como 
apellido. Casi todos sus artículos solía firmarlos Julio Senador Gómez omitiendo su segundo apellido e incluso en 
Al servicio de la plebe prescindió también del primero. En su época lo más usual fue referirse a él como Julio 
Senador o como Senador simplemente y también lo ha sido en la nuestra. Estoy de acuerdo con Palomares y 
Orduña en que en estos asuntos un hábito hace definitivas las cosas. por lo que a lo largo de este trabajo yo 
también le nombraré la mayoría de las veces así. 
 
2 Esto no quita para que en determinados apartados también pueda hacer alusiones a agraristas, como los que he 
citado, o a algún economista, sociólogo, etc. 
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Puede que me haya equivocado al elegir esta perspectiva, que desde luego 

condiciona muchos juicios sobre Senador3. Hay aspectos en los que éste no llegaba al 

nivel de los señalados. Me refiero por ejemplo al bagaje teórico, especialmente si 

limitamos éste a lo que tradicionalmente incluimos dentro de las Humanidades4. 

Tampoco escribía como ellos. Sin embargo, en la comparación yo creo que no 

deberíamos perder de vista otra característica de Senador: que su reflexión sobre la 

realidad de su entorno se produjo desde la angustia y la indignación -por la situación 

de su país, por lo que consideraba inaceptables injusticias, por la sensación de que la 

humanidad se precipitaba hacia el abismo-, y que en esa tesitura, fue una reflexión 

con un  leitmotiv, el de empujar para que se pusieran en marcha medidas de cambio. 

No fue un tratadista animado por el deseo de aumentar el caudal de conocimientos en 

una determinada materia. Toda su obra estuvo presidida por el convencimiento de 

que en el mundo y en el país donde vivía, no había lugar para ejercicios teóricos. 

Dentro de una generación mucho más “politizada” que la anterior, el Julio Senador 

de la Restauración, frente a Ortega o Azaña -no olvidemos la permanente duda de 

éste entre su vocación de escritor y la de político- fue el intelectual más “politizado” 

de todos5.  

No quiero entrar ahora a valorar a fondo una y otra actitud. Probablemente, 

en su angustia, era una víctima grave de esa enfermedad que, según Savater, ha sido 

tan común entre los hombres de todas las épocas: la de creer que su tiempo 

representa un momento decisivo en la historia de la humanidad. Sin embargo, a la 

vista de los acontecimientos que siguieron, seguramente habría que concluir que los 

                                                 
3 Lo mismo que no da igual comparar la España de la época con Inglaterra, Francia o Alemania que con Italia, 
tampoco da igual estar comparando a Senador con unos u otros intelectuales. 
 
4 Como señaló Amando DE MIGUEL (1989) Senador fue más un intelectual “empirista” al estilo anglosajón. 
Prestó atención a todo tipo de memorias, informes, fuentes estadísticas y en general a ese tipo de “literatura” a la 
que son tan alérgicos los humanistas. Tenía luego una cultura científica y técnica seguramente superior a la de 
todos los intelectuales citados, incluido Costa. 
 
5 Empleo este término en la segunda de las acepciones que a comienzo de los noventa subrayaba Josep 
FONTANA (1992). Frente “al fraccionamiento cientifista que nos está conduciendo a investigar minucias carentes 
de relevancia fuera del ámbito estricto de la profesión y a publicar los resultados en revistas y monografías que 
sólo leen otros miembros de la ‘tribu’ ”, Fontana recordaba que “ ‘politización’ significa volver a dirigir nuestro 
trabajo al conjunto de los que nos pueden leer y nos escuchan, lo que nos obligará a hablar de aquello que puede 
importar a los más -de problemas reales de la sociedad y del hombre- y a hacerlo de forma que lo que escribimos 
les resulte comprensible” (págs. 123-124). 
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presuntos enfermos fueron esta vez los más lúcidos. Habría después una segunda 

cuestión no menos importante, a la que dedicaré un apartado de esta tesis: 

profundamente “politizado” en el sentido expresado, Senador fue quien más rechazo 

manifestó hacia la política práctica de todos los intelectuales mencionados6. 

Hasta hace bien poco, en los estudios de historia que se hacían sobre estos 

intelectuales, era frecuente explicarlo casi todo desde los condicionamientos de clase. 

Costa, por ejemplo, era el representante de una pequeña burguesía que desde el 

Sexenio ya no hacía pié y se debatía angustiada en medio de la tormenta entre los 

imponentes acantilados de la oligarquía y la ola inmensa que empezaba a formar un 

proletariado dotado de objetivos y organizaciones propias. En este trabajo creo que a 

veces, he arrojado a esos pobres náufragos más de un flotador y hasta un bote 

salvavidas, dotándoles de algo más de autonomía, para luego quitárselo en otras.  

 Más allá del debate sobre si los seres humanos somos más agentes o actores, 

una segunda cuestión sería la de si en todos los casos nos movemos en función de 

nuestro interés propio y si en éste suelen predominar las razones más “materiales”. A 

la hora de explicar muchos rasgos de intelectuales como Senador, se puede atender 

sobre todo a esas razones de interés. Adoptaron posturas muy críticas con el régimen 

de la Restauración, porque estaban resentidos con una sociedad que no les reconocía 

suficientemente. Reivindicaban de forma vehemente la ciencia y la racionalidad 

como criterios políticos, porque era una forma de obtener más poder y de llegar a su 

ideal de que gobernasen los sabios. Eran anticlericales -no es el caso de Senador, 

pero sí de otros muchos- porque sabían que el clero era su rival en la tarea de ser las 

voces de la conciencia del país.  

No niego del todo la validez de este tipo de explicaciones. Supongo que 

Senador y todos estos intelectuales de la Restauración no eran personas sin intereses 

propios. Sin embargo, ¿constituían su único leitmotiv? Si había otros, ¿era ése el más 

importante?. ¿Por qué no pensar que criticaron la España de la Restauración, porque 

para quien tuviera un mínimo de sensibilidad y hasta de sentido común, era difícil no 

                                                 
6 Puede parecer paradójico, pero se trata de una actitud que se ha repetido mucho en nuestra historia 
contemporánea y que hoy creo que sigue estando muy extendida -entre los militantes de las ONG, por ejemplo. 
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hacerlo? ¿Por qué no imaginar que reivindicaron la racionalidad desde un entusiasmo 

científico real?  

Mi impresión es que Senador fue una persona que concedía un alto valor a los 

principios y por otro lado un hombre ingenuo. Como todos, este tipo de caracteres 

presenta ventajas e inconvenientes. Lo que resulta difícil es ser ingenuo y a la vez 

una persona calculadora, o un hombre de principios y a la vez pragmático. En la tesis 

he procurado evitar las explicaciones tenaza y apostar por una de estas posibilidades 

excluyentes.  

Aunque en principio pueda parecer chocante dado todo lo que criticó las 

libertades formales y dado que podríamos considerarle un pensador social, Senador 

se sentía como un liberal. Hacia mediados de los años veinte, en varios artículos 

comentó la crisis del liberalismo como propia: 
Admitamos como cierta la alegación reaccionaria de que el espíritu liberal parece que decae, 

o realmente decae, por todo el Mundo (…) 

Así vamos quedándonos solos. ¡Por fin solos! (…) 

Ahora bajo la presión de los nuevos criterios políticos y de las nuevas organizaciones 

económicas, la masa liberal de todo el Mundo tiene que retroceder, abandonando, al menos 

por lo pronto, sus antiguas posiciones. 

Nos hallamos en plena retirada: No cabe duda de que los enemigos del liberalismo han 

conseguido una victoria. Sólo que así eran las de Pirrho7. 

Me parece que esa reivindicación que hacía de sí mismo no era en absoluto 

descabellada. Es verdad que si hoy saliéramos a las calles de cualquier país europeo y 

les pidiéramos a los ciudadanos una definición del liberalismo, probablemente éstos 

lo asociarían con una teoría económica que se opone al intervencionismo estatal y lo 

fía todo al mercado; también con una doctrina política que habría que situar en la 

derecha o el centro-derecha del espectro político convencional y, en fin, lo 

identificarían asimismo como una ideología de clase. En sus orígenes, sin embargo, el 

liberalismo fue algo muy distinto. Fue una ideología universalista, que desde luego 

                                                 
7 “La crisis liberal”. En La Libertad, 2-II-1926. No es la única vez que Senador utiliza al plural y se incluye entre 
los liberales. En otro artículo de mayo en el mismo periódico, escribe: “El pueblo no responde a los 
requerimientos liberales, porque no ve en nuestros programas un remedio inmediato y positivo a la injusticia que 
les abruma” (“¿Por qué no vienen?” (I). En La Libertad, 30-V-1926. Otras veces, lo que hace es denunciar el 
liberalismo formal como falso y decir que “el verdadero liberalismo consiste…” (y lo que sigue son sus propuestas 
de cambio). Ver por ejemplo, “Herejías liberales”. En La Libertad, 18-II-1925. 
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reaccionaba contra los poderes que subordinaban a sus propios fines, el desarrollo de 

los individuos8, aspecto por el que el pensamiento de Senador no se significó. Tenía 

sin embargo otros dos componentes de los que nos solemos olvidar. 

En ese delicioso libro que es El secreto de España, Juan Marichal explica que 

durante toda la época moderna, el vocablo “liberal” había sido algo que iba muy 

ligado al desprendimiento, al imperativo de la generosidad9 y que probablemente los 

diputados de la Cortes de Cádiz partidarios de las reformas comenzaron a ser 

llamados “liberales”, porque los espectadores vieron que daban prueba de liberalidad, 

al prohibir los favores especiales y renunciar a su propia compensación económica10. 

Refiriéndose al caso inglés, Ursula Vogel recuerda que detrás del entusiasmo del 

liberalismo clásico por el libre mercado, no había únicamente razones económicas. 

Consideraban que era la mejor fórmula para caminar hacia una sociedad más 

generosa e igualitaria, rompiendo los monopolios aristocráticos11. Esas importantes 

raciones de igualdad presentes en el primer liberalismo, son las que explicarían la 

segunda cosecha de grandes pensadores, los David Ricardo y Stuart Mill, todos los 

cuales a la vista de los resultados de varias décadas de laissez faire, creyeron que era 

imprescindible introducir correcciones en el diseño original. Buena parte de ellos 

creyeron que el defecto principal en el funcionamiento de la máquina social residía 

en la propiedad privada de la tierra. A través de fórmulas diversas pidieron su 

eliminación, como única vía para establecer una verdadera igualdad de 

oportunidades. Como su demanda no fue aceptada, quedó como una de las sendas 

                                                 
8 Salvador FORNER (1997), pág. 202. 
 
9 Como recoge Juan MARICHAL (1995), en el Tesoro de la lengua castellana, de Sebastián de Covarrubias, 
“liberal” era el hombre “que graciosamente sin (esperar) recompensa alguna, hace bien y merced a los 
menesterosos, guardando el modo debido para no dar en el extremo del pródigo”. Por su parte el Diccionario de 
la lengua castellana, definía al “liberal” como “generoso y bizarro y que sin fin particular ni tocar en el extremo 
de prodigalidad, graciosamente da y socorre, no sólo a los menesterosos, sino a los que no lo son tanto 
haciéndoles todo bien”. Marichal hace ver como los académicos dieciochescos aportaban entonces algunas 
variantes y transformaban la “liberalidad” aristocrática de origen medieval en filantropía dieciochesca: había que 
mostrar generosidad, no únicamente con los menesterosos, sino también “con los que no lo son tanto”. 
Intensificaban también la nota quijotesca (“sin fin particular… socorre”) y el gesto rumboso (“bizarro”), pero no 
alteraban la sustancial identificación de “liberalidad” con generosidad, desprendimiento y en último término belleza 
moral (ver págs. 31-36) 
  
10 Juan MARICHAL (1995), págs. 37-39. 
 
11 Ursula VOGEL (1982), pág. 110. 
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alternativas hacia las que podían encaminar sus pasos los descontentos. Por ella se 

internaron algunos de ellos como Henry George, Achille Loria, Oppenheimer. 

Siguiéndoles a todos, por ella caminó Julio Senador. Liberal, pues, en la línea de un 

liberalismo que nació con aspiraciones igualitarias y frente a quienes con el paso del 

tiempo fueron olvidándolas.  

Con algún matiz en este caso, creo que el pensamiento de Senador también 

encaja dentro de lo que sería el tercer componente del liberalismo histórico, que 

además de reacción frente a los poderosos que pretendían subordinar a sus propios 

fines el desarrollo de los individuos y de aspiración a una sociedad más generosa e 

igualitaria, habría tenido también un mucho de racionalismo crítico y espíritu 

antihistórico. Marichal cree que este fue uno de los rasgos que distinguió al 

jacobinismo francés12 y que después fue un elemento importante en la obra de 

Michelet. “Con el mundo -decía éste en el prólogo de la Introducción a la Historia 

Universal- empezó una guerra que debe terminar cuando acabe el mundo y no antes: 

la guerra del hombre contra la naturaleza, del espíritu contra la materia, de la libertad 

contra la fatalidad”13. En el liberalismo había una llamada a alejarse de ésta y confiar 

en las posibilidades de la humanidad para ir autohaciéndose14, que en el notario de 

Frómista derivó en auténtico entusiasmo científico.  

El matiz al que me refería antes es doble. En primer lugar, en cuanto al 

espíritu antihistórico, Senador no creía que el pasado determinase el presente. Estaba 

convencido de que pueblos con una historia llena de deficiencias, podían sin embargo 

dar un salto súbito en los niveles de civilización, si por ejemplo se producía un 

cambio en su forma de organización económica. Sin embargo, le gustaba la historia, 

no renunció a extraer enseñanzas de ella y dejó mucho escrito sobre aspectos varios 

del pasado. En este sentido fue entonces menos radical que los revolucionarios 

franceses. En segundo lugar, no sé hasta qué punto en los textos de Senador no 

                                                 
12 Juan MARICHAL (1995) menciona al abate Sièyes como mejor exponente de este rasgo del liberalismo: “El 
liberalismo reclama el deber ser sin tener en cuenta para nada lo que existe” (ver págs. 40-41; la cita en pág. 77). 
 
13 Citado por Juan MARICHAL (1995), pág. 69. 
 
14 En el progreso “el hombre es su propio Prometeo”, decía Michelet (citado por Juan MARICHAL, 1996, págs. 
70-73). 
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termina invirtiéndose la relación entre los hombres y la ciencia que fija el primer 

liberalismo, hasta qué punto no pasan aquéllos a ser instrumentos de ésta. A este 

respecto habría que recordar que aunque sus propuestas políticas fueron muy 

avanzadas en lo social, en otros terrenos tenía una mentalidad conservadora. Creo, 

por ejemplo, que Senador pertenecía a ese categoría de seres humanos que aborrecen 

la complejidad y gustan de las certidumbres. Le tocó vivir, sin embargo, una época 

muy abierta -aunque atravesada de ideologías cerradas- uno de esos momentos de la 

historia en la que ésta llega a una encrucijada y vacila respecto al camino a seguir15. 

Se sentía deslumbrado por los avances científicos y por el poder que otorgaban a los 

seres humanos, pero no es extraño que en una época como aquella le entusiasmaran 

aún más las teorías positivistas que hablaban de que los fenómenos sociales estaban 

ligados entre sí por ciertas relaciones necesarias (leyes), que se podían acabar 

descubriendo y que podían servir de pauta para la acción política. Había una madeja 

absolutamente enmarañada  y de pronto aparecía un hilo mágico. Tirando de él, 

comenzaba a desenredarse todo.  

Aunque en sus primeras obras no dejó de realizar en algunas ocasiones 

proclamas en favor de la democracia o de determinados aspectos de la misma, no fue 

el suyo un liberalismo democrático. Senador mantuvo una postura accidentalista en lo 

que se refiere a los regímenes políticos, en una línea -dije en su momento- no muy 

diferente a la del socialismo español de la época. La democracia no le parecía 

imprescindible si no servía como instrumento para poner en marcha las reformas que 

defendía. Consideraba que en el caso español, en cuanto no estaba fundada en la 

independencia económica de los ciudadanos, no era más que pura ilusión, una 

tapadera para intentar disimular el parasitismo de los de arriba. La veía, además, 

como un sistema político poco eficaz. En los años de la dictadura, sus críticas 

subieron de tono y se decantó ya más claramente por modelos de corte corporativo, 

que de todas formas nunca llegó a precisar bien. 

                                                 
15 Hay una antigua maldición china que dice: “¡Ojalá vivas tiempos interesantes!” (recogida por Jorge 
RIECHMANN y Francisco FERNÁNDEZ BUEY,1994, pág. 203). Los de Senador lo fueron y como suele 
ocurrir en estos casos, estuvieron llenos de dramatismo. Durante ellos el liberalismo y más aún todos los grandes 
pilares sobre los que se había construido la civilización occidental, sufrieron un gran embate, que Senador no dejó 
de percibir.  
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En realidad, más allá de la forma concreta de gobierno, desde su confianza en 

la ciencia, en lo que más insistió Senador fue en la necesidad de racionalizar la 

política y de dar prioridad en ella a los técnicos. Desde ese convencimiento, se opuso 

a los regímenes basados en la fuerza, antítesis de lo que consideraba como gobierno 

ideal y durante los años veinte se manifestó contra la “peste fascista” que invadía 

Europa. Sus contadísimas apelaciones a la posibilidad de una dictadura 

regeneracionista, parecen más desahogos fruto de su desesperación, que propuestas 

firmes.  

 

 

1.1. Estudios sobre Julio Senador 

Silenciado, que yo sepa, durante la época de la posguerra, el primer 

comentario de un cierto relieve sobre el pensamiento de Julio Senador Gómez, lo hizo 

el profesor Tierno Galván en 1961 en su obra Costa y el regeneracionismo. En el 

capítulo titulado “Costismo y tradición costista”, el “viejo profesor” iba repasando lo 

que habían sido las aportaciones de una serie de autores que consideraba próximos al 

pensador aragonés y entre ellos aparecía Senador16. Lo mismo que con la mayoría de 

los autores analizados, las páginas que dedicaba a Senador no se referían al conjunto 

de sus escritos, sino a un único libro que, en este caso, era Castilla en escombros. 

Evidentemente ello condiciona el juicio sobre el personaje, no ya porque no se tenga 

en cuenta el resto de su obra, sino porque a pesar de ser su texto más famoso, no 

resulta el más representativo de Senador17.  

                                                 
16 Aparte de Senador, los demás autores que repasa en este capítulo son Lucas Mallada, Ricardo Macías Picavea, 
Feuillée -que a fines de siglo había publicado en la Revue des deux Mondes un trabajo acerca de España que, 
según el profesor Tierno, despertó un gran interés y llegó a condicionar la visión del grupo del 98 sobre nuestro 
país-, Luis Morote, Damián Isern, César Silió, Valentín Almirall y Joaquín Sánchez Toca. Ver Enrique TIERNO 
GALVÁN (1961), págs. 31-134. El comentario sobre Senador en las págs. 109-120. 
 
17 Como veremos en su momento, Castilla en escombros corresponde todavía a un momento en el que el 
pensamiento de Senador aún no había sedimentado por completo, en el que todavía vacilaba sobre cuestiones 
claves en su pensamiento como, por ejemplo, la de la propiedad. Al poco de publicar ese libro que es de 1915, 
Senador hará suyas las ideas del pensador norteamericano Henry George y ya no las abandonará nunca. 
Obviamente, cuando digo que no es el libro más representativo del pensamiento de Senador, no estoy diciendo 
más que eso, no lo valoro de momento. Puede ocurrir que cuando un pensador tiende a evolucionar hacia 
sistemas o perspectivas cerradas, lo más atractivo sean sus obras menos maduras. 
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 Siempre que sale a relucir el trabajo de Tierno Galván, suele ser para 

comentar, ya sea favorable o desfavorablemente, su polémica caracterización de todo 

el pensamiento regeneracionista como “prefascista”. Desde el momento en que “el 

viejo profesor” asociaba a Senador con esa corriente de pensamiento18 podemos 

barruntar que no nos dejó un retrato favorable de él. 

 Tierno Galván concedía a Senador “un fondo de verdad y honradez 

indiscutibles”, en el que creía ver la razón de que su libro terminara teniendo más 

influencia que los de Mallada o Macías Picavea19. En otro párrafo concluía que 

Senador había pretendido más que nada conmover al país con un libro “cuyo mayor 

mérito está, como en el caso de los anteriores (se refiere a los otros costistas cuyas 

obras había analizado), en la crítica y planteamiento de los problemas y no en su 

solución”20. Transcribo estas opiniones, porque creo que marcaron la tónica por la 

que iban a discurrir la mayoría de los comentarios que luego se hicieron sobre 

Senador: subrayar su honestidad e integridad y conceder cierto crédito a sus análisis 

de la realidad, para negárselo, en cambio, a sus propuestas de solución, que en todos 

los casos eran descalificadas cuando menos como anacrónicas y poco dignas de ser 

tomadas en serio.  

 Sin salirse de este patrón que él mismo había cortado, el análisis del profesor 

Tierno resultaba en último extremo de los más duros. Para empezar, por la cita que 

he recogido arriba podemos pensar que daba por buena la caracterización de la 

realidad española hecha Senador. Una lectura atenta demuestra que no es así. Del 

comentario de Tierno emergía un escritor “injusto” a la hora de caracterizar al pueblo 

castellano21, movido por un “rencor ciego” cuando retrataba a las clases directoras22, 

                                                 
18 Enrique TIERNO GALVÁN (1961) decía que “no sólo es Costa quien influye en él, sino toda la tradición del 
movimiento costista” y citaba en concreto a Damián Isern y a Macías Picavea. Como prueba de la admiración de 
Senador hacia Costa, reproducía la cita admirativa hacia el pensador aragonés que Senador colocó en el mismo 
prólogo de Castilla en escombros. Respecto a Picavea, el profesor Tierno deploraba que Senador hubiese 
afirmado, sobrevalorando al periodista y escritor vallisoletano, que desde la aparición  de El problema nacional -
1899- no se hubiera publicado en España ningún otro libro que mereciera la pena (ver págs. 109-110). 
 
19 Ibídem, pág. 119. 
 
20 Ibídem, pág. 118. 
 
21 Después de acumular varias citas en las que las masas campesinas aparecen embrutecidas y absolutamente 
incapaces de organizarse y de movilizarse para la acción, Tierno concluía: “la descripción que en el libro se hace 
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y en general, preso de un discurso “en exceso vociferante y alarmante (que) nos 

coloca al borde de la muerte colectiva con demasiada precipitación”23, lo que 

acababa dando a su obra “cierto tono alucinado”24. 

 Retrato de los más negros en segundo lugar, porque al criticar sus programas 

regeneradores, Tierno Galván no se limitaba a destacar lo contradictorio de los 

mismos o su insuficiencia a la hora, por ejemplo, de diseñar vías para alcanzar el 

poder25 sino que subrayaba también su inequívoco carácter autoritario: “Con Senador 

-venía a concluir el profesor Tierno- adquiere perfil definitivo la retórica fascista de 

las grandes cifras y los problemas absolutos, y el llamamiento desesperado a la nación 

para que, de un modo u otro, inicie el camino de la salvación más allá de la 

democracia y de la farsa de los Parlamentos españoles, por la aplicación de un 

principio de autoridad que se basa en supuestos diferentes”26. 

 Coherente con lo que eran las preocupaciones del pensamiento progresista 

español a comienzos de los sesenta, del análisis de Tierno Galván sobre Senador 

emergía una figura que, sobre todo a la luz de los valores hoy predominantes, se 

presentaba con perfiles muy poco atractivos y a la que únicamente le quedaba su 

honradez. A principios de la década siguiente, el panorama parecía cambiar. Josep 

                                                                                                                                          
de la ignorancia de los castellanos y de su cerrazón frente a todo lo que sea mejora es escalofriante y, a mi juicio, 
injusta. Tanta ignorancia y degradación no se compensa con ninguna virtud…”. Ver Ibídem, pág. 16. 
 
22 Ibídem, pág. 111. 
 
23 Ibídem, pág. 119. 
 
24 Ponía como ejemplo su amor a la tierra y su aversión a los complejos urbanos y transcribía íntegro el párrafo 
de Castilla en escombros en el que invitaba a los jóvenes a abandonar la Universidad y a dedicarse a la tierra. 
Ibídem, pág. 111. 
 
25 En cuanto a lo primero, Tierno apunta a que después de haber hecho una descripción terrible de él, Senador 
todavía sea capaz de incluir párrafos en los que apela al pueblo para que se levante y obligue a los gobiernos a 
aplicar las medidas regeneradoras (ver Ibídem, pág. 114) o a la circunstancia de que Senador mantenga la 
esperanza que de una colectividad sumida en tal estado de postración pueda salir una “aristocracia de hombres 
honrados” o el mismo mesías salvador con el que sueña (págs. 115-116). Respecto a lo segundo, pág. 118. 
 
26 Ibídem, pág. 119. Es verdad que en último término Tierno hacía ver que el autoritarismo de Senador derivaba 
de la imposiblidad de poner en marcha las reformas que creía imprescindibles mediante un gran movimiento de 
opinión pública, que su reclamación de un mesías salvador procedía de su desesperación. Con ello se situaba en la 
senda de la explicación que ya en su día ofreciera Azaña sobre el famoso “cirujano de hierro” costiano: “… hijo 
de su cólera, no de su pensamiento, es el ‘cirujano de hierro’ (…) artificio improvisado por la desesperación con 
objeto de escaparse del estrecho en el que le ponían de una parte sus ideas organizadas, y de otra, su apetencia 
sentimental. En suma: era el modo de infringir ciertas condiciones del progreso como son la incertidumbre y la 
lentitud…”. Ver Manuel AZAÑA (1990), pág. 560. 
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Fontana hacía la que podía ser la primera reivindicación de un autor hasta ese 

momento olvidado o negativamente valorado27 y al mismo tiempo aparecía la primera 

reedición que de los textos de Senador se hacía después de la Guerra civil, una 

antología seleccionada y prologada por César Armando Gómez28. 

 El Julio Senador que dibujaba César A. Gómez apenas se parecía al de 

Enrique Tierno Galván. Mientras éste se quejaba de su injusticia al retratar al pueblo, 

aquél calificaba como “la mejor prosa de nuestro autor (…) esos retratos feroces, 

puestos como espejos ante los ojos de sus convecinos esteparios para provocar el 

sobresalto”29. Mientras Tierno despreciaba los programas de Senador como llenos de 

contradicciones, Gómez los valoraba positivamente y hacía un interesante rastreo de 

sus posibles antecedentes y fuentes30. En fin, donde “el viejo profesor” veía 

prefascismo, el autor de esta antología encontraba “una fe democrática 

inquebrantable”31. 

 Más allá de los desacuerdos y las valoraciones, creo que el librito de César A. 

Gómez proporcionaba bastante más información sobre Senador que las páginas que le 

había dedicado Tierno32. Una de sus virtudes era, en mi opinión, la información que 

ofrecía sobre los antecedentes y las fuentes de las ideas de Senador. Después de 

advertir sobre lo diverso de esas fuentes, sobre “la búsqueda indiscriminada” que 

                                                 
27 En un libro de ensayos que leí con emoción poco tiempo después de su aparición, Josep FONTANA (1973) 
hablaba de que las obras de Senador eran fundamentales para un adecuado conocimiento de la agricultura 
española del primer tercio del XX y concluía su breve referencia indicando que era un autor necesitado de “una 
urgente reivindicación para evitar que se le confunda  con la ganga retórica del regeneracionismo” (ver nota 58 de 
págs. 188-189). 
  
28 Publicada por Seminarios y Ediciones en 1973, en una colección de ensayos y documentos, era una antología 
breve que contenía capítulos de Castilla en escombros, La canción del Duero y de Los derechos del hombre y 
del hambre. Ver César Armando GÓMEZ (1973), págs. 23-157. 
 
29 César Armando GÓMEZ (1973), pág. 20. Como se verá a lo largo de este trabajo, en este punto concreto 
estaría más de acuerdo con el pf. Tierno y desde luego, mi valoración de esas páginas en las que Gómez valora 
positivamente la pincelada expresionista de Senador, es negativa. 
 
30 Al contrario que en el punto anterior, estaría en eso más de acuerdo con Gómez que con mi admirado Tierno 
Galván. 
 
31 “Su fe democrática es inquebrantable y prefiere siempre ‘el voto al alboroto’, aunque vea la función electoral 
prostituida en manos de la estructura caciquil” (pág. 16 y otra vez insistía en la misma idea en la pág. 20). Como 
trataré de explicar en esta tesis, creo que ninguno de los dos acertaba en este punto. 
 
32 No podía ser de otra forma, porque éste parecía conocer la mayoría de los libros de Senador y los comentarios 
de Tierno estaban hechos sólo a partir de Castilla en escombros. 
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había hecho Senador en la historia del pensamiento “sin prejuicios de partido ni 

escuela”33, subrayaba la importancia del georgismo como alimento principal del 

pensamiento del “notario de Frómista” y apuntaba que “lo más sólido del georgismo 

estaba ya en las páginas del Curso de economía política de Flórez Estrada”. 

Enlazaba el diagnóstico de Senador sobre los males de España, con el que habían 

hecho los regeneracionistas finiseculares y en concreto con el de Mallada y con el de 

Costa y en fin, volvía a recordar a Flórez Estrada, al subrayar la insistencia con la 

que Senador había sostenido que eran las formas de producción las que determinaban 

las estructuras políticas, y al comentar sus propuestas de reforma fiscal34. 

 Además de esta referencia a las fuentes de su pensamiento, el prólogo de 

Gómez creo que, en líneas generales35, daba en la diana de lo que son algunos de los 

elementos vertebrales de ese pensamiento. Señalaba, por ejemplo, la visión idealizada 

que Senador tenía del pasado, de unos campesinos a los que “les iba mejor en las 

posesiones de los nobles y el clero, apenas vigiladas, que reducidos a vender su 

trabajo”, y la importancia que concedía a determinados acontecimientos históricos 

como la Reconquista y sobre todo a la desamortización, a la hora de explicar los 

males de España36. Hacía ver que condicionado por su perspectiva rural, Senador 

aceptaba la superioridad de las economías industriales, pero no sus rasgos 

alienantes37. En fin, yo creo que hacía una caracterización muy ajustada de cómo se 

trata en la obra del “notario de Frómista” la dinámica hombre-tierra38.  

                                                                                                                                          
 
33 César Armando GÓMEZ (1973), pág. 11. 
 
34 César Armando GÓMEZ (1973), págs. 12-18. 
 
35 Antes he apuntado dos aspectos en los que no estoy de acuerdo con su caracterización de Senador. En mi 
opinión, también se equivocaba cuando decía que Senador soñaba “con una España de pequeños propietarios” 
(ver pág. 12). 
 
36 César Armando GÓMEZ (1973), págs. 11-12. 
 
37 César Armando GÓMEZ (1973), pág. 13. 
 
38 César Armando GÓMEZ (1973), ver págs. 13-16. 
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 Hasta finales de esta década de los setenta no nos volvemos a encontrar, más 

que con algunas referencias puntuales a Senador39. Sin embargo, la reivindicación de 

Fontana y el prólogo de César Armando Gómez parecían una señal de que los 

tiempos cambiaban. Los regeneracionistas y especialmente Joaquín Costa, volvían a 

merecer la atención de los estudiosos. El mismo Fontana prologaba la excelente 

biografía que Cheyne hacía del escritor aragonés y se publicaban trabajos tan 

valiosos como el de Alfonso Ortí o el de Jacques Maurice y Carlos Serrano entre 

otros, que aportaban visiones notablemente distintas a la sugerida por el profesor 

Tierno40. Tal vez bajo el influjo de esta nueva atmósfera, una entidad oficial se 

decidía a rescatar parte de la obra de Senador y en 1978 aparecía un libro que 

contenía la reedición de Castilla en escombros y de Los derechos del hombre y del 

hambre, con una presentación de José Jiménez Lozano41. A pesar de estar escrita 

dentro de este nuevo ambiente de opiniones más matizadas respecto al 

regeneracionismo, la presentación de Jiménez Lozano se movía mucho más en la 

línea interpretativa sugerida por Enrique Tierno -cierto que suavizando los rasgos más 

duros del perfil de Senador- que en la avanzada por César Armando Gómez42. 

                                                 
39 Por ejemplo, José Carlos MAINER (1975) en La Edad de Plata  le mencionaba como ejemplo de la mutación 
que se fue produciendo en la literatura decimonónica desde el modelo perediano a ese otro caracterizado por su 
tono de denuncia entre regionalista y social, que pudo representar Blasco Ibáñez, y que culminó en el 
regeneracionismo, con los libros “castellanos” de Julio Senador o las novelas de ambiente sevillano de José Más 
(pág. 138). 
 
40 G.J.G. CHEYNE (1972); Alfonso ORTÍ (1975) y (1977); Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977). 
También los de Alberto GIL NOVALES (1965) y Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE (1969) 
 
41 Ver Julio SENADOR GÓMEZ (1978). La entidad oficial era el Instituto de Estudios de la Administración 
Local, que después de este libro publicaría también El problema nacional de Ricardo Macías Picavea. 
 
42 La verdad es que lo que podemos considerar comentario sobre Senador propiamente dicho era más bien poco. 
Como el profesor Tierno Galván, José JIMÉNEZ LOZANO (1978) apenas incluía datos biográficos y aunque 
daba cuenta de algunos de los libros de Senador, igualmente limitaba sus observaciones a Castilla en escombros y 
en este caso también a Los derechos del hombre y del hambre. En un ejercicio de evidente calidad literaria, el 
autor se dedicaba en primer lugar, a ofrecer una más que notable caracterización del régimen de la Restauración, 
al que Senador trató de hacer frente con su pluma. En la línea de lo que todavía eran interpretaciones dominantes 
en aquella época -hay que pensar que aún libros como Los amigos políticos no estaban sino recién publicados- 
Jiménez Lozano veía al régimen canovista como una mentira destinada a disfrazar el dominio absoluto de una 
oligarquía que gobernaba el país como si de su propia finca se tratara (ver págs. X-XVII). Con todo, lo que me 
parece sobresaliente del dibujo de Jiménez Lozano sobre la Restauración, es la referencia que hacía a las gentes 
del campo de la que no emergían esos campesinos ignorantes y analfabetos -en parte culpables por la brutalidad 
de su negativa situación- tan frecuente entre los seguidores de las teorías de la “modernización”, sino unos 
campesinos lúcidos, amargados y resentidos porque habían visto su patrimonio esquilmado, pero que soportaban 
sobre sus espaldas abusos e injurias, porque sabían que no había muchos canales para tratar de protestar contra la 
injusticia (ver pág. XV). Tras esa caracterización se detenía a definir a los regeneracionistas, en cuya estela 
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Lo que cambiaba respecto al análisis del pf. Tierno Galván, era que Senador 

le parecía reivindicable a Jiménez Lozano, por haber escrito unos libros que fueron 

“revulsivos y despertadores de conciencias”43. Valoraba así mismo de forma más 

positiva que la de Tierno, el diagnóstico de la realidad española que el “notario de 

Frómista” nos había dejado en su obra. Coherentemente con lo que era su visión de la 

Restauración,  Jiménez Lozano pensaba que “la pintura negra y a chafarrinones de 

sangre” que había hecho de “los humildes, de la prepotencia del cacique y del 

prestamista y de la urdimbre corrupta del sistema político y sus intereses con sus 

combinaciones ministeriales, su juego al proteccionismo industrial o al 

proteccionismo agrario” era “sumamente lúcida”44. 

 En lo demás, en la caracterización de lo que fueron las propuestas de 

solución de Senador, Jiménez Lozano apenas se separaba de lo ya dicho por Tierno. 

Algo menos contundentemente que éste, invitaba a no tomarse en serio sus 

programas regeneradores como tampoco los de ninguno de todos estos “amargos 

arbitristas” que a pesar de su voluntad de “echar siete llaves al sepulcro del Cid”, se 

comportaban “como los prototipos históricos supuestamente sepultados”45 y que se 

quedaban en puro voluntarismo terriblemente frustrante a la postre46. También, al 

                                                                                                                                          
situaba al que sería conocido como “notario de Frómista” (pág. IX), y sólo al final pasaba a hacer un comentario 
sobre su figura, que principalmente atendía a algunos aspectos políticos de su pensamiento. 
 
43 “… al menos contenían este material explosivo en sus páginas, aunque, desgraciadamente, en este país de 
nuestros pecados, el lugar más seguro para la pólvora más incendiaria o despertadores irritantes son los libros que 
casi nadie abre”. Ver José JIMÉNEZ LOZANO (1978), pág. XXXI. También en el párrafo final de esa 
presentación vuelve a insistir en que la obra de Senador le parece interesante en último extremo, porque “nos 
punza y zarandea” (pág. XXXV). 
 
44 Ibídem, pág. XXVII. Jiménez Lozano pensaba que el hecho de hallarse instalado en un humilde observatorio 
de la meseta y de compartir la vida con los humildes, le había proporcionado a Senador las herramientas 
necesarias para poder retratar como nadie todas las consecuencias que para aquellas pobres gentes se derivaban 
de lo que en realidad eran la ley y los profetas de la Restauración canovista (pág. XXVII). 
 
45 Ibídem, pág. XXI. “No hay que esperar -concluía Jiménez Lozano- demasiada coherencia ni demasiada 
racionalidad de Senador, como ya se dijo a propósito de Costa; debemos limitarnos a escuchar el lamento y la 
rabia apenas contenidos de su vivir desviviéndose. No hay que analizar fría y racionalmente ni las páginas de 
Derecho comparado de Los derechos del hombre y del hambre que son una diatriba total contra el régimen 
parlamentario y democrático, el maquinismo y las libertades formales, ni sus trasplantes y trasuntos de las 
doctrinas de Henry George, ni, desde luego, sus propuestas de revolución, que es una revolución desde arriba, 
una revolución conservadora que es el otro nombre de la dictadura” (pág. XXVII). 
 
46 Consideraba Jiménez Lozano que de sus textos se desprendía un profundo pesimismo, trasunto en parte de lo 
que consideraba un rasgo de carácter de Senador, que, sin embargo, se daba la mano con una confianza absoluta 
en que Castilla y España saldrían algún día de su marasmo. En su opinión, no obstante, dicha confianza no se 
sustentaba en nada. Repitiendo la misma idea de Tierno, juzgaba que difícilmente iba a surgir una opinión pública 
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igual que Tierno, de ese abismo de incoherencia que se abría entre su pesimismo 

cuasi  nihilista sobre los problemas del país y la magnitud de su esperanza, pensaba 

Jiménez Lozano que provenía su facilidad para deslizarse desde la crítica del 

parlamentarismo de la Restauración a la censura del sistema parlamentario en sí y sus 

sueños mesíanicos47.  

 En definitiva, de la aproximación realizada por Jiménez Lozano, emergía un 

retrato algo más amable de Senador, porque a su diagnóstico sobre España se le 

concedía mayor crédito y porque algunos de sus rasgos eran convenientemente 

maquillados -lo que para Tierno era “patriotismo convencional y agresivo”, Jiménez 

Lozano lo transformaba en profundo amor a Castilla y España-, pero del que en 

último término seguía destacando más su honradez que su lucidez.  

A mediados de los ochenta escribieron sucintas referencias sobre Julio 

Senador, José Luis Abellán y Enrique Orduña. El primero en su monumental Historia 

crítica del pensamiento español apenas se salía del retrato dibujado por Enrique 

Tierno48. El segundo, en cambio, en un libro sobre el regionalismo castellano, rebatía 

la tesis del prefascismo de los regeneracionistas que había defendido Tierno49.  

Hay que esperar hasta 1989 para encontrarnos con nuevos estudios 

específicos sobre el “notario de Frómista”. Tres vieron la luz casi a un tiempo en ese 

año.  A pesar de estar ya más centrados en el análisis de los aspectos económico-

sociales de su pensamiento, dos de ellos no modificaban demasiado la imagen 

esbozada por Enrique Tierno y luego retocada por Jiménez Lozano. Me refiero al 

prólogo que Amando de Miguel escribió para una nueva reedición de otra de las 

                                                                                                                                          
fuerte, capaz de obligar a los gobiernos a ejecutar los programas regeneradores, como la que pedía Senador, de un 
pueblo tan envilecido como el que dibujaban sus textos. Era puro fideísmo, esperar que “un hombre providencial” 
viniese si no, a llevar a cabo esa revolución desde arriba con la que soñaban estos regeneracionistas (ver Ibídem, 
págs. XXVIII-XXXI). Creía Jiménez Lozano que de semejante disfunción provenía ese “carácter de un sueño 
alucinado” -otra vez la misma calificación que había hecho Tierno- que en su opinión tenían en último término los 
libros de Senador, a pesar de su hiperpositivismo, de estar llenos de estadísticas, de cuestiones técnicas, de 
referencias al Derecho comparado o a las realidades socioeconómicas de otros países (pág. XXVIII). 
 
47 Ibídem, págs.  XX y XXX.  
 
48 José Luis ABELLÁN (1984). 
 
49 Enrique ORDUÑA (1985). Sobre cómo en realidad los regeneracionistas finiseculares fueron hombres 
progresistas, próximos al republicanismo y en absoluto autoritarios (ver págs. 83-84). En cuanto a Senador, 
Orduña le dedicaba en este libro un par de páginas en las que daba noticia de sus principales obras y apuntaba 
algunos de los temas contenidos en ellas (págs. 95-97). 
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obras de Julio Senador Gómez, La ciudad castellana y a la ponencia que con el título 

de “Educación y sociedad en el regeneracionismo tardío de Julio Senador”, presentó 

Agustín Escolano al II Congreso de Historia de Palencia. El tercero de los trabajos 

aparecido ese año de 1989, el discurso de entrada en la Academia de Ciencias 

Morales y Políticas de Fabián Estapé titulado “Reflexiones en torno a Julio Senador 

Gómez”, tenía, en cambio, un carácter muy distinto y fue el primero que se situaba 

en esa senda más reivindicativa del personaje, que Fontana reclamaba a principios de 

los setenta. 

Vayamos por partes. El primero de los estudios mencionados, el de Amando 

de Miguel, tenía la particularidad de que en este caso no se limitaba al libro que 

prologaba y de que ofrecía al principio, una somera indicación biográfica en la que 

entre otras cosas daba cuenta de su actividad como articulista 50.  

Como se había hecho en comentarios anteriores, ubicaba su pensamiento en 

el seno del regeneracionismo, pero dentro del mismo, Amando de Miguel subrayaba 

la vinculación de Senador con Castilla, porque aunque no era un castellanista 

propiamente dicho, dado que en su concepción de las cosas predominaba más una 

visión social que territorial,  la mayoría de las vivencias y ejemplos con las que 

llenaba sus libros, se referían a la vida de los campos y las ciudades de la meseta 

castellana51. 

En fin, aunque no dejaba de ocuparse de lo que llamaba “sueño tecnocrático” 

de Senador, que en su opinión estaba muy extendido en la España de la época52, al 

                                                                                                                                          
 
50 Se limitaba a mencionar la existencia de “centenares de artículos en El Liberal, El Socialista y otros periódicos 
y revistas” (ver Amando de MIGUEL, 1989, págs. 7-8), si bien luego no los utilizaba para su comentario, que 
elaboraba a partir de sus libros. De éstos ofrecía una lista completa al final en la que sólo se echaba de menos Al 
servicio de la plebe.  
 
51 Ibídem, pág. 14. Amando de Miguel titulaba su prólogo “El regeneracionismo castellanista de Julio Senador”. 
 
52 Muy crítico con lo que consideraba como farsa política de la Restauración, Senador proponía encomendar el 
gobierno de la nación a los técnicos. Ver Amando de MIGUEL (1989), págs. 11-12. Cuando en La tierra libre 
proponía la creación de un Partido Laborista Español, en realidad estaba apelando a una fuerza política que 
deberían dirigir “un grupo de hombres vigorizados por el entusiasmo, iluminados por el estudio y fortalecidos por 
el conocimiento (…) los guerrilleros laboristas” (pág. 17). Aunque Amando de Miguel parecía explicar esa 
preferencia de Senador por lo  muy extendidas que estaban las soluciones corporativistas en una España cansada 
de la fórmula democrática (ver págs. 14-15), al final de su prólogo no deja de comentar que “el sueño corporativo 
iba a convertirse, pocos años después, en una histórica pesadilla. Debió dejar estupefacto a nuestro autor, por 
fortuna longevo para poder comprobar que las ideas tienen consecuencias” (pág. 17). 
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pasar a exponer detalles de su pensamiento, Amando de Miguel se centraba más en 

los aspectos socioeconómicos del mismo, empezando por destacar la importancia que 

el “notario de Frómista” los concedía en la configuración de la realidad53, para hacer 

ver después que Senador no fue socialista, que distinguía en España entre dos 

burguesías, la industrial y la terrateniente, y que escribió para tratar de convencer a la 

opinión pública, de que la segunda era la culpable de todos los males del país54.  

Al margen de estos apuntes, la introducción de Amando de Miguel venía a 

abundar en lo ya dicho, más cerca de Tierno que de Jiménez Lozano. Como aquél, 

advertía de lo inexacto de las estadísticas de Senador, “un arma retórica más en la 

mejor tradición ‘literaria’ española”55 y también sobre lo contradictorio de alguno de 

sus planteamientos56. Respecto a sus propuestas regeneradoras, tras limitarse a 

indicar que Senador defendió “la plácida reforma fiscal del utopista Henry George” y 

explicarla someramente en tres líneas, Amando de Miguel concluía: “ni que decir 

tiene que nadie le hizo caso”57. Al “notario de Frómista” continuaba quedándole su 

“quehacer tan apasionado como honrado”58 y poco más.  

En cuanto a la ponencia de Agustín Escolano antes mencionada, habría que 

empezar por señalar que iba más allá de una mera reflexión sobre los aspectos 

educativos. Tras un breve comentario de algunos de los libros de Senador59, el autor 

se centraba en la imagen de Castilla que se reflejaba en ellos. Después de recordar 

que la mayor parte de esos textos vieron la luz en un momento de eclosión de la 

                                                 
53 Amando de Miguel calificaba a Senador de “presociólogo”. Ibídem, pág. 9. Aludía luego en otro pasaje al 
determinismo geográfico que subyace en la obra de Senador (pág. 13), aspecto sobre el que yo no estaría de 
acuerdo. De todas formas sobre este punto volveré con detenimiento al analizar el pensamiento de Senador. 
 
54 Ibídem, págs. 11 y 13. 
 
55 Ibídem, págs. 9-10 y 15. 
 
56 Por ejemplo, sus odas en prosa al humo de las chimeneas o su canto laudatorio a los ingenieros y sin embargo, 
“a pesar de ese entusiasmo economicista e ingenieril, el notario de Frómista representa más que nada la 
preocupación por el destino de los pequeños campesinos de secano”. Ver Ibídem, págs. 12-13. 
 
57 Ibídem, pág. 16. 
 
58 Ibídem, pág. 17. 
 
59 Concretamente Agustín ESCOLANO (1990) hacía referencia a Castilla en escombros, La tierra libre, La 
ciudad castellana, La canción del Duero y Los derechos del hombre y del hambre (ver págs. 541-545). 
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cuestión regional60, Escolano destacaba cómo precisamente en ese ambiente de cierta 

exaltación castellanista, Senador se descolgaba con una caracterización desoladora 

tanto del territorio como de la población que lo habitaba61, que relacionaba con un 

problema económico, fundamentalmente de falta de tierra libre y de exceso de 

roturaciones y deforestación62, pero también de educación -de analfabetismo o más 

en general de incultura de las masas- y por otro lado, de predominio social y político 

de los abogados sobre los científicos y técnicos63.  

Por lo demás, si bien analizaba y explicaba más a fondo algunas cuestiones, 

en la valoración final del personaje ya he apuntado anteriormente que Agustín 

Escolano no se separaba tampoco de estudios anteriores, aunque en este caso 

acercándose más a las apreciaciones de Jiménez Lozano. Lo mismo que éste, 

concedía cierta “sagacidad” a Senador a la hora de describir los males de Castilla64, 

pero no se recataba al calificar su discurso en último extremo de “anacrónico y lleno 

de paradojas (…) más el análisis de un ‘amargo arbitrista’ que un compromiso 

racional a la altura de su tiempo”65.  

 Por varios motivos sí era diferente el tercero de los trabajos aparecidos en 

1989, la lección de ingreso en la Academia de Ciencias Morales y Políticas de Fabián 

Estapé. Para empezar, incorporaba lo que ya se podría considerar como una pequeña 

                                                 
60 Agustín ESCOLANO (1990) destaca que el mismo año en que Senador publica Castilla en escombros, El 
Norte de Castilla lanzaba un suplemento titulado “Castilla” y que al año siguiente se creaba la Sociedad de 
Estudios Históricos Castellanos y se proyectaba la Mancomunidad Castellano-leonesa en respuesta a la catalana 
de 1914. 
 
61 Ibídem, págs. 541 y 545-550. 
 
62 Ibídem, pág. 547. 
 
63 Ibídem, págs. 555-557. En mi opinión hay más de lo segundo que de lo primero. Lo que pasa es que el 
resumen de Escolano estaba condicionado por el hecho de que la mayoría de las citas correspondían a Castilla en 
escombros, obra en la que el pensamiento de Senador aún no ha sedimentado por completo, lo que le lleva a 
vacilar en cuestiones como ésta o en lo referente a la propiedad.  
 
64 Ibídem, pág. 557. 
 
65 Después de extenderse sobre lo que eran los programas regeneradores de Costa y Senador, siempre prisioneros 
en su opinión de una tensión entre su gusto por la tradición y sus afanes modernizadores (ver pág. 551), y 
bebiendo en la crítica que les hacía Azaña, a la que me referiré en un próximo apartado, Agustín ESCOLANO 
(1990) desgranaba en un párrafo final las múltiples contradicciones que en su opinión subyacían en el 
pensamiento de Senador (ver pág. 558). 
De “amargo arbitrista” es como le había calificado Jiménez Lozano en su presentación de la reedición de Castilla 
en escombros 
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biografía, cinco páginas que permitían hacerse una idea general de quien fue Julio 

Senador Gómez66. En segundo lugar Fabián Estapé hacía una descripción 

pormenorizada de prácticamente todas las obras de Senador67. Capítulo por capítulo 

y sin apenas entrar en comentarios o valoraciones, el académico catalán  resumía el 

contenido de cada uno de esos libros. Daba cuenta, además, de la existencia de uno 

inédito, El hueso roído, cuyas páginas se escribieron después de la guerra civil y que 

Senador fue retocando luego -no faltan en él las citas relativas a los años cincuenta- 

sin terminar de decidirse a entregarlo a la imprenta68. Por último, a través de su 

repaso de todas esas obras y sobre todo en un capítulo final que añadía de 

conclusiones, Fabián Estapé se separaba de la visión que de Senador venía 

ofreciéndose en estudios como los antes comentados, defendiendo que el “notario de 

Frómista” fue “mucho más que el ‘arbitrista amargado’ del que nos ha hablado José 

Jiménez Lozano”69.  

 En su retrato, Estapé no sólo se refería a la deuda de Senador con el 

georgismo, sino al hecho de que elevara dicha doctrina económica a la categoría de 

única verdad y mencionaba como precedentes de la idea del impuesto único a los 

fisiócratas e incluso a Vauban70. Del comentario que iba haciendo de cada una de sus 

obras, una de las cosas que aparecía con mayor evidencia era la crítica profunda del 

                                                                                                                                          
 
66 Fabián ESTAPÉ (1989), págs. 15-20. Hasta hoy es la única biografía con la que contamos sobre Julio 
Senador. He aprovechado datos suyos para esta tesis, que iré incorporando en su momento en los siguientes 
capítulos. 
 
67 Prácticamente todas, porque como hace ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) en los años de la II 
República Senador aún publica otro libro que es El impuesto y los pobres (ver nota de pág. 117). Fabián 
ESTAPÉ (1989) se refería también a la existencia de no menos de 700 artículos de prensa conservados por los 
descendientes de Senador, que no abordaba porque no era su intención escribir una tesis doctoral y porque un 
gran número de esos artículos no eran sino “avances o glosas de los libros principales” (pág. 78). 
 
68 Fabián ESTAPÉ (1989) nota 1 de pág. 92. 
 
69 Ibídem, pág. 80. Tampoco creía Estapé que para él pudiera valer el comentario que Azaña hacía de otro 
intelectual de la época también interesado por las cuestiones agrarias, como era Díaz del Moral: “pertenece -
escribía Azaña- a la casta de notarios ilustrados, que ganando dinero y bienestar emplean sus ocios en salirse de 
su oficio para campear en la economía, la sociología, etc.” (pág. 80). 
 
70 Éste “cuando sugería la solución de los problemas sociales del reino de Francia consistente en establecer un 
dîme royale” Ibídem, págs. 37-38. Ver también 78-79. En la contestación al discurso de ingreso de Fabián Estapé 
el profesor Enrique FUENTES QUINTANA (1989) profundizaba algo más en esos precedentes de las teorías 
georgistas. 
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régimen de propiedad de la tierra que atraviesa toda la obra de Senador71. Pero en el 

capítulo final de conclusiones, lo que por encima de otras cuestiones resaltaba Estapé 

era su obsesión por denunciar las diferencias y las desigualdades interregionales que 

observaba en la España de su tiempo, que no sólo veía como desestabilizadoras del 

pacto hispano, sino como fuente de una probable nueva guerra civil en un país 

marcado por las cicatrices de las del XIX72. En cuanto a sus programas regeneradores 

tan rápidamente descalificados por otros analistas, Estapé explicaba que “los 

cultivadores rigurosos de la ciencia de la hacienda reducen el valor de las 

aportaciones georgistas a una simple anécdota”73, pero concluía que aún cuando 

muchos de sus remedios caían dentro del recinto del arbitrismo, el conjunto de su 

obra fue mucho más allá, destacando, por ejemplo, que “el canto a la repoblación 

forestal, que se repite una y otra vez en sus libros, no puede encerrarse en el cuadro 

de las recetas mágicas”74. 

 Completando el dibujo del personaje realizado por Estapé, ha sido ya en la 

década de los noventa, cuando en medio de una atmósfera cada vez más hostil hacia 

los regeneracionistas, han aparecido los trabajos que en mi modesta opinión 

incorporan las observaciones más certeras sobre lo que es el pensamiento de Julio 

Senador Gómez. Me refiero por un lado al “Estudio preliminar” que los profesores 

Jesús Mª Palomares y Enrique Orduña incluyeron en la magnífica selección de 

artículos de Senador recogidos bajo el título de Castilla: lamento y esperanza75 y por 

                                                 
71 De su diagnóstico Estapé destacaba así mismo su “especial atención hacia los habitantes de la vieja piel de 
toro”. Explica Senador con datos extremecedores las condiciones miserables de la vida de sus compatriotas; 
elabora largos y punzantes dicterios a los gobernantes; no escatima reproches a los lugareños y a los hombres de 
vida ciudadana; excusa muchos males por la rigurosidad de la climatología y la orografía; sabe distinguir males 
inevitables de los que puede sanar el buen gobierno; reseña con acuidad las instituciones y las costumbres que 
perpetúan el malvivir de los españoles…”. Ibídem, pág. 80. 
 
72 Ibídem, págs. 79-80. En su momento atenderé a esta cuestión. Evidentemente la preocupación por España fue 
un leitmotiv de Senador, pero tanto como la desvertebración regional, le preocupaba en mi opinión la 
desintegración social a la que conducían un orden social como el imperante en su época. 
 
73 “La valoración del georgismo no va mucho más allá que la que los cultivadores de la historia del análisis 
consagran a tal o cual socialista ‘utópico’” Ibídem, pág. 78. 
 
74 Ibídem, págs. 80-81 
 
75 Ver Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992). 
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otro, a tres textos de Ricardo Robledo, Carlos Serrano y Julio Aróstegui no 

específicos sobre Senador, pero que ofrecen sugestivas ideas sobre su obra76. 

 Al estar realizado sobre los artículos que previamente habían reunido y 

seleccionado, y al referirse muchos de ellos a etapas posteriores a la Restauración, el 

estudio preliminar de Jesús Mª Palomares y Enrique Orduña interesa en primer lugar 

por los datos que aporta respecto a cuál fue la actitud de Senador en períodos como 

el de la dictadura de Primo de Rivera o como el de la II República. Pues bien, por lo 

que al primero de estos períodos se refiere, aunque fue nombrado asambleísta de la 

Asamblea Nacional, según los autores mantuvo una actitud crítica con la Dictadura, a 

la que censuró de forma general por mantener la falta de tierra libre y el sistema de 

impuestos indirectos, que tanto denostaba, y también por otras cuestiones más de 

detalle. En cuanto a la República, le decepcionó pronto, porque se enfrascaba en 

reformas políticas o en medidas de cambio parciales y no se atendía a la cuestión 

fundamental de acabar con la concentración de riqueza en pocas manos77. 

El comentario de Palomares y Orduña seguía los siete apartados que habían 

elegido para clasificar temáticamente esos artículos78. Rompiendo ese esquema para 

adaptarlo a la estructura de esta tesis, por lo que se refiere a los orígenes intelectuales 

de su pensamiento, además de recordar su deuda con Henry George, destacaban el 

conocimiento que Senador poseía de la obra de Marx79 y sobre todo subrayaban la 

circunstancia de que en la época que escribió, el pensamiento económico estaba aún 

escasamente desarrollado80. 

                                                 
76 Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), especialmente págs. 117-118, aunque el libro incluye un 
índice onomástico en el que quedan recogidas todas las alusiones que el autor hace a Senador; Carlos SERRANO 
(1995), principalmente págs. 407, 410-411, 433-435 y 443-448 y Julio ARÓSTEGUI (1995 b), págs. 383-393 y 
399-402. 
 
77 Ver Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), págs. 24-27.  
 
78 Dichos apartados eran: componentes políticos; los problemas de Castilla; la desamortización y sus 
consecuencias; la propiedad de la tierra; la defensa de la naturaleza y la tala de los árboles; la emigración y las 
malas comunicaciones y la crisis de la administración local. 
 
79 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), págs. 20 (la referencia a Marx) y 19 (la de su 
ascendencia georgista). 
  
80 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), págs. 18-19. 
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En cuanto a los principios desde los que escribía Senador, Palomares y 

Orduña se situaban lejos de las viejas tesis del profesor Tierno Galván antes 

reseñadas. Es verdad que Senador se mostró siempre muy crítico con el liberalismo 

español, con el parlamentarismo de la Restauración que le parecía muy lejos de lo 

que en su opinión deberían ser unas cortes eficaces81, pero también es cierto que su 

pensamiento no puede ser tachado de autoritario82. Se ocupaban así mismo los 

autores de este estudio previo, del supuesto castellanismo de Senador, llegando a una 

conclusión parecida a la sostenida por Amando de Miguel: no cabe duda de que su 

obra es eminentemente castellanista, lo que no empece para que su obra no se pueda 

enmarcar dentro de un regionalismo castellano contra el que Senador se expresó con 

dureza83. 

Respecto a sus análisis sobre la realidad española de la época, recogían su 

negativísima imagen de la situación del campo y de la mayoría de sus habitantes, y su 

convicción hacia 1919 de que en aquel contexto se estaba fraguando una guerra 

civil84. También se detenían en las causas a las que Senador apuntaba como 

responsables de aquel marasmo y que eran la desamortización85, el lamentable 

sistema de propiedad que creaba la categoría de los propietarios ociosos que vivían 

                                                 
81 Como veremos al analizar el pensamiento de Senador y como subrayan Jesús Mª PALOMARES y Enrique 
ORDUÑA (1992), el “notario de Frómista” criticaba el exceso de “palabrería” del parlamento y que no se ocupara 
de lo que le parecía la cuestión fundamental en una democracia: votar los impuestos (pág. 22). 
 
82 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), escriben que atribuía el auge de los autoritarismos 
contemporáneos a la reacción conservadora ante el auge de las tensiones socio-políticas como consecuencia de la 
miseria, la escasez o las malas cosechas (ver pág. 23). Es verdad que en 1924 en uno de los artículos que recogen 
en su selección hizo una llamada a un dictador, pero los autores consideran que tales desahogos eran fruto “del 
desencanto que le producía la tergiversación de la democracia que los partidos de la Restauración habían hecho 
habitual durante muchos años y que habían conducido a la nación al borde de la ruina, de la que desde luego 
Primo de Rivera no la rescató”. Palomares y Orduña recuerdan que Senador criticó de diversas formas a la 
Dictadura y que rechazó sin ningún paliativo los fascismos (págs. 24-26). 
 
83 Senador fue un enemigo declarado de uno de los soportes de ese regionalismo como era el arancel y en su obra 
no hay asomo de anticatalanismo, otro de los elementos latentes en el regionalismo castellano. Ver Ibídem, págs. 
28-29. 
 
84 Ibídem, págs. 30-33. A la penosa situación del campo en la que destacaba la lacra de la emigración (pág. 44), 
contribuían factores como las malas comunicaciones (págs. 44-45) o como la crisis de la haciendas locales, 
víctimas del injusto y descabellado sistema de impuestos (págs. 46-47). 
 
85 A la que culpaba de haber acabado con el sistema de “tierra libre” y en la que veía el origen del caciquismo por 
un lado y de la emigración obligada de muchos campesinos por otro. Ver Ibídem, págs. 33-34. 
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de rentas y en la que veía el origen de la lucha entre clases86, el monocultivo 

triguero87 y la deforestación88. 

Finalmente, en lo que toca a sus propuestas de solución para los males de 

España, después de precisar cuál era su postura en el tema de la propiedad89, a la 

hora de la valoración final, volvían en cierta manera a la visión de Jiménez Lozano: 

su obra correspondía a otro contexto y ya no serviría para el hoy90.  

En fin, el estudio previo de Castilla: lamento y esperanza también destacaba 

que Senador fue considerado en su época como un hombre de izquierda y que él 

mismo también se consideraba así91. 

Uno de los trabajos que más me han servido y en los que más he procurado 

apoyarme al hacer esta tesis, es el de Ricardo Robledo: Economistas y reformadores 

españoles: la cuestión agraria (1760-1935). Aunque las referencias específicas a 

Senador son pequeñas, este libro traza una magnífica panorámica de lo que es el 

pensamiento agrario español contemporáneo y permite situar y entender lo que 

significa Senador dentro de él. No voy a resumir todo lo que Ricardo Robledo aporta, 

porque irá saliendo en los diferentes capítulos de esta tesis. Me limito de momento a 

anticipar algunas cuestiones sobre las que en todo caso volveré más adelante.  

Aunque Ricardo Robledo observa con perspicacia que Senador se distancia 

en algunas cuestiones de Costa92, no deja de situarle en su estela y eso para Robledo 

                                                 
86 Ibídem, págs. 36-37. 
 
87 Ibídem, págs. 38-39. 
 
88 Ibídem, págs. 40-44. 
 
89 Frente a lo recogido en trabajos como los de Jiménez Lozano o el de Escolano, que casi atendían únicamente a 
Castilla en escombros, Palomares y Orduña -yo creo que acertadamente- subrayaban que Senador se mostraba 
contrario a intentar solucionar el problema de la tierra por la vía del reparto. Decía estar a favor de la propuesta 
georgista de “tierra libre” o “tierra municipal” para los campesinos que desearan cultivarla, que se conseguiría por 
la vía del impuesto único. Ver Ibídem, págs. 33-37. 
 
90 Remitían al profesor García Fernández que ha explicado en sus libros cómo se solucionaron muchos de los 
problemas de la agricultura castellana por vías muy distintas a las imaginadas por Senador, que escribió en un país 
bien diferente al actual: gobernado por una oligarquía y en el que cualquier intento de mejora social era 
considerado como disolvente y revolucionario; país de aldeas, sin apenas industrias, en el que imperaban el 
monocultivo triguero, el proteccionismo, el  atraso cultural, la pobreza del pueblo y el hambre física. Ver Ibídem, 
págs. 18-19 y 41 para la cita de García Fernández. 
 
91 Ibídem, pág. 20. Ver también citas suyas en ese sentido que se recogen en la pág. 32 del libro. 
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supone varias cosas. Primera: participar de la creencia -en este caso común a todos 

los agraristas españoles del XIX y primer tercio del XX- de que la prosperidad de la 

agricultura era fundamental, no sólo como condición para un mayor crecimiento 

económico sino como garantía para la estabilidad del orden social. Ninguno de ellos 

pudo imaginar que la agricultura se sostendría un día con bajos niveles de población 

activa y consideraron un drama y un peligro la despoblación del campo93. Segunda: 

participar así mismo de la desconfianza hacia el laissez faire, que después de la 

llamada crisis agraria finisecular gana igualmente a la mayoría de los agraristas 

españoles; convenir en que era precisa alguna forma de intervencionismo estatal, 

aunque no estuviesen de acuerdo en sus exactos límites94. Tercera: apostar como 

meta final por una sociedad de pequeños campesinos productores de la que se 

hubiera eliminado al asalariado-mercenario y oponerse a opciones de modernización 

que subordinaban completamente las necesidades de la agricultura a las de la 

industria, y a medio plazo suponían para los agricultores su suicidio social como clase 

y la liquidación de su propio mundo rural95. Cuarta: dejar de creer en la isidorianas 

“laudes Hispaniae” para difundir visiones más críticas sobre las condiciones físicas en 

que debía desenvolverse la agricultura castellana96. Quinta: rechazar el 

mantenimiento del modelo de agricultura cerealista, después de la crisis 

necesariamente sostenido por el arancel, que se impone en casi todo el interior 

peninsular como salida a la misma97. Sexta y última: estar convencido de que los 

problemas del campo español no se resolverían nunca sin introducir cambios en las 

estructuras de la propiedad98. 

                                                                                                                                          
92 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) menciona sus discrepancias respecto de la solución al problema del 
caciquismo o en lo referente al programa de política hidráulica (pág. 107). 
 
93 Ibídem, pág. 12. 
 
94 Ibídem, pág. 85 y 90. 
 
95 Ibídem, págs. 13 y 106. 
 
96 Ibídem, págs. 71 y 81-82. 
 
97 Ibídem, pág. 96. 
 
98 Ibídem, págs. 111-112. 
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Junto a Costa, Ricardo Robledo destaca en su estudio la influencia capital que 

en muchos agraristas del primer tercio del XX y desde luego en Senador, ejerció el 

georgismo, doctrina sobre cuyos antecedentes, planteamientos y razones de su 

arraigo en España, el autor hace una serie de interesantes observaciones99. Del peso 

que el georgismo tiene en su pensamiento derivarían, entre otras cosas, la oposición 

frontal a cualquier tipo de solución de la cuestión agraria por la vía de las 

parcelaciones100 y también, la necesidad -presente en todos los seguidores de las 

teorías del pensador norteamericano- de distinguir entre tipos de propietarios y el 

carácter “antifeudal” y “antiabsentista” que tenían sus planteamientos reformistas en 

dicha cuestión agraria101. 

Además de la contribución al conocimiento histórico que supone el haber 

realizado un pormenorizado mapa del pensamiento agrarista español contemporáneo, 

el libro de Ricardo Robledo tiene el interés de aportar una estimación más matizada 

de los generalmente poco valorados programas regeneracionistas. Así por ejemplo, 

hablando de Costa, explica que la propiedad agraria colectiva no es inviable dentro 

de una economía de mercado, como lo demuestra la pervivencia en nuestro país de 

formas diversas de bienes comunales (estudios de economías andinas, han 

demostrado por otra parte, que en determinadas condiciones, pueden incluso 

favorecer la adopción de innovaciones técnicas). Esas formas de propiedad colectiva 

hubieran evitado males como la deforestación que padeció el país e incluso, allá 

donde se mantuvieron, sirvieron para frenar el deterioro social102.  

Aunque a Senador le dedique sólo tres páginas más algunas referencias 

salteadas, otro estudio “brújula”, de los que más me han ayudado a orientarme en 

estos procelosos mares del regeneracionismo, ha sido “Castilla en cuestión” de Carlos 

Serrano. Excelente conocedor de la obra de Costa y de la España del cambio de siglo 

en general, en este texto, el profesor Serrano explica de forma sugestiva que la crisis 

                                                 
99 Ibídem, págs. 86-87. 
 
100 Lo que le llevará a Senador a criticar la reforma de la II República. Ver Ibídem, págs. 117-118. 
 
101 Ibídem, págs. 118-119. 
 
102 Ibídem, págs. 104-105. Por vez primer las propuestas de Senador no eran calificadas como anticuadas. 
 



Introducción  27 

castellana es sentida por los regeneracionistas de forma especial. En Andalucía 

existían en la época de la Restauración tensiones sociales tanto o más graves que las 

castellanas, pero mientras aquéllas se leían sólo en clave social, éstas se interpretaban 

en clave de identidad nacional. Los regeneracionistas percibían que Castilla se 

despoblaba, que se hallaba atada a una opción de desarrollo económico que después 

de la crisis agraria finisecular creían sin futuro, que era una sociedad atravesada en 

sus relaciones sociales por el odio, pero no sólo les preocupaban esos hechos en sí. Se 

dieron perfecta cuenta de que mientras eso ocurría, la periferia se desarrollaba, de 

que hacia el cambio de siglo el centro económico y el centro político ya no coincidían 

y de que en la periferia comenzaban a manifestarse tendencias centrífugas, voces que 

cuestionaban la nacionalidad española o cuando menos el papel nuclear que Castilla 

había desempeñado dentro de ella. Lo que Serrano viene a subrayar, es el plus de 

drama con el que intelectuales, como Senador, vivieron la crisis castellana: no sólo 

les preocupaban sus efectos sociales, sino el hecho de que del destino de Castilla, de 

su capacidad de responder a esa crisis pudiese depender la suerte de España como 

nación103. 

Desde semejante premisa, Carlos Serrano propone interpretar la protesta de 

todos estos autores regeneracionistas como “la inmensa queja del secano, el 

programa agónico por el cual todo el mundo interior respondía a su crisis”104. Sentían 

que Castilla -y en general todo el núcleo central de la Península, con el que Senador y 

otros la identificaban- se hallaba en un momento decisivo, y en aquella encrucijada 

histórica decidieron alzar su voz e indicar el camino que les parecía correcto y 

urgente seguir105 

                                                 
103 Ibídem, págs. 446 y 436-439.  
 
104 Carlos SERRANO (1995), pág. 436. 
 
105 En cierta manera, Carlos Serrano considera que de la misma forma que se ha dicho que Prat de la Riba 
representa la forma catalana del regeneracionismo, se podría hacer una inversión de los términos para decir que 
“el regeneracionismo fue el imposible ‘nacionalismo’ de la Meseta, al que, rescatando el famoso análisis de Azaña, 
el profesor Serrano piensa que sobre todo le faltó capacidad para ofrecer programas con ideales ilusionantes. Ver 
Ibídem, págs. 436 y 439. 
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No tuvo aquella protesta desesperada un carácter unívoco106. Como otros 

autores, Senador aportaría entonces ciertas especificidades a dicha protesta. Una 

primera, sería para Carlos Serrano, la radicalidad sin concesiones con la que describió 

la realidad castellana de la época107. Una segunda, la absoluta convicción con la que 

Senador defendió que tanto la clave de los problemas del país como su solución 

estaban en el nivel socioeconómico108. La tercera estaría relacionada con la mayor 

profundidad de sus programas de reforma, claramente teñidos de antilatifundismo y 

libres de la timidez del regeneracionismo finisecular a la hora de concretar sus 

propuestas109.  

Por último, aunque aparecidas en otro trabajo que tampoco se refería 

específicamente a Senador, también me parecen muy interesantes las reflexiones que 

le ha dedicado Julio Aróstegui en “La Castilla organicista. El liberalismo que no pudo 

ser”110. Entre otras virtudes, el estudio de Aróstegui tiene la de situar políticamente el 

siempre escurridizo pensamiento regeneracionista, en cuya estela coloca, como la 

mayoría de los historiadores, a Senador. Aunque a éste le dedica sólo una página, 

ofrece en ella una serie de “flashes”. No le parece congruente esgrimir ante su obra la 

acusación de “prefascismo” y cree que al ser su aliento reformista más local, 

“representa menos al tipo de pensamiento repudiador del liberalismo imperante”, tan 

característico de aquel momento en obras como la de Damián Isern, por ejemplo. 

Dentro de su talante costista, Aróstegui considera que Senador es “el expositor más 

firme del sentimiento de una Castilla agraria tradicional absolutamente traicionada”. 

                                                 
106 Sólo en el regeneracionismo de fin de siglo, Carlos Serrano distingue hasta tres tipos de planteamientos 
respecto a cómo solucionar la crisis castellana. Menciona en concreto el intervencionismo estatal y esencialmente 
tecnicista de los regeneracionistas; la acción triunfante de un  capitalismo agresivo de Maeztu y el reformismo 
agrario de Unamuno (Ibídem, ver págs. 424-427). 
 
107 Autores hubo que trataron de suplir las debilidades de la Castilla del presente, mitificando su pasado y otros -a 
veces fueron los mismos- que en la búsqueda de una Castilla simbólica desde la que reconstruir una nacionalidad 
discutida, apelaron al paisaje. Frente a ellos Senador, siempre se distinguió por la acidez de sus retratos ( ver 
Ibídem, págs. 439-440 y 443-446). 
 
108 Carlos Serrano cree que en esa radicalidad reside una de las diferencias entre su pensamiento y el de Joaquín 
Costa, empeñado en combatir a los caciques, cuando para Senador el enemigo real era quien sostenía a esos 
caciques (Ibídem, págs. 434-435). 
 
109 Ibídem, pág. 434. 
 
110 Ver Julio ARÓSTEGUI (1995 b). 
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En fin, entre las varias que hace, también me parece lúcida su observación de que en 

las obras de Senador, a las que califica de “terribles” por la caracterización de la 

España de la época que contienen, es sobre todo “el factor hombre el que está por los 

suelos, en escombros”111 

Por último mencionar tres interesantes aportaciones sobre aspectos 

específicos del pensamiento de Senador. La primera es la de Luis J. Coronas Vida, 

que encontró en el Archivo Municipal de Burgos una memoria inédita presentada por 

Senador al Congreso Agrícola-Minero celebrado en dicha ciudad en 1902 y la sacó a 

la luz en Agricultura y Sociedad junto con un excelente estudio introductorio112. La 

memoria tiene mucho interés por ser uno de los primeros textos escritos por Senador 

cuando todavía no era un publicista conocido y a ella me referiré con detalle en un 

apartado de este trabajo. La segunda es la de Mª Jesús Sánchez Muñoz y  Julio 

Lozano Lozano, que han rescatado otro interesante texto de Senador -el último de los 

por ahora conocidos si exceptuamos su obra inédita El hueso roído-. Se trata de una 

carta que en vísperas de la Guerra Civil dirigió al diputado a Cortes por Badajoz, 

Miguel Muñoz y Gª Ocampo, en la que trataba sobre la reforma agraria republicana y 

más en concreto sobre el tema de los Baldíos de Alburquerque113. También de la 

postura de Senador ante la reforma agraria, trata la comunicación que Sonsoles 

Gómez Cabornero presentó al congreso de Lisboa sobre “Los 98 ibéricos y el mar”, 

recientemente publicada, en la que se analiza la postura de Senador en la II 

República ante la reforma agraria, aspecto que queda fuera del marco temporal de 

esta tesis y al que haré una somera referencia en el último capítulo. 

No quiero terminar este “estado de la cuestión” sin indicar que próximamente 

verá la luz una antología de textos de Senador, preparada con el esmero que es 

característico en él por Ricardo Robledo. La antología, que va a publicar el 

Ayuntamiento de San Vicente de Alcántara incluye una excelente introducción de 

Ricardo Robledo, de la que amabilísimamente me ha permitido disponer antes de la 

                                                 
111 ver sobre todo esto, Julio ARÓSTEGUI (1995 b), págs. 391-392. 
 
112 Ver Luis J. CORONAS VIDA (1996), págs. 201-226. 
 
113 Mª Jesús SÁNCHEZ MUÑOZ y Julio LOZANO LOZANO (1989). 
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publicación. No la comento a fin de no desvelar un texto aún inédito, pero me ha 

resultado de enorme utilidad para aclarar algunos puntos en la última fase de la 

redacción de esta tesis. A lo largo del trabajo hago alguna mención a ella114. 

 

 

1.2. Objetivos 

Todos los estudios que he comentado en el apartado anterior estaban llenos de 

sugestivas ideas que me han ayudado mucho a la hora de la redacción final, pero 

evidentemente -tampoco lo pretendían- ninguno de ellos realizaba un análisis a fondo 

y sistemático del pensamiento de Senador. Por lo que respecta a sus rasgos 

biográficos y a su personalidad, lo que sabíamos se reducía prácticamente a las seis 

páginas que Fabián Estapé dedicó a esta cuestión. Creo que en todos los casos, estos 

estudios, lejos de invalidarla, abrían campo e invitaban a la realización de una o más 

tesis. La que yo presento atiende a esos guiños y por los motivos que paso a 

enumerar, no agota el tema y supone una invitación a que otros lo sigan abordando. 

A diferencia de la de otros intelectuales de la época, la obra de Senador no 

estaba inventariada al completo. Un primer objetivo de mi investigación era realizar 

esa tarea. En su día revisé de forma sistemática los cinco periódicos de Madrid en los 

que tenía noticia que Senador había escrito115, así como el semanario El Cortador en 

el que publicó también muchos artículos. No he mirado otras revistas ni periódicos de 

provincias. Los que pertenecientes a estos medios aparecen referenciados en los 

cuadros que incluyo al final de la tesis, proceden de la lista que me facilitó el nieto de 

Senador, Julio Gómez Alba, o han aparecido en Castilla: lamento y esperanza. Falta 

trabajo por hacer si queremos que el inventario quede completo, pero esta tesis creo 

que supone un avance importante en el mismo116. 

                                                 
114 Ricardo ROBLEDO (en prensa). 
 
115 El Liberal, La Libertad, El Socialista, Informaciones y Heraldo de Madrid. 
 
116 Lo que ofrezco al final se compone, por una parte de una “Relación de obras de Senador por orden 
cronológico” y por otra de tres conjuntos de cuadros que contienen todos los artículos periodísticos que he 
encontrado, publicados durante la Restauración (cuadros nº 5, 6 y 7), la dictadura de Primo de Rivera (cuadros nº 
8, 9 y 10) y la II República (cuadros nº 11, 12 y 13). Para facilitar la labor a futuros interesados en este material, 
he dejado fotocopia de estos artículos en el Archivo Municipal de Burgos. 
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De acuerdo con lo que indica el título, ésta es una investigación sobre el 

pensamiento de Senador y no una biografía suya. De todas formas muchas de sus 

ideas eran el resultado de una experiencia vital que también había que ir sacando a la 

luz, porque se desconocía casi completamente. Buena parte de los capítulos segundo, 

tercero y cuarto, los dedico a dar cuenta de esa experiencia vital y a intentar esbozar 

un retrato de su personalidad. Creo que en este plano, queda mucho por hacer. 

Tradicionalmente orillada como un género menor, tanto por la escuela de los Annales 

como por las distintas corrientes de la historia marxista, la biografía histórica parece 

renacer en nuestro fin de siglo, una vez que a la hora de abordar las diferentes 

cuestiones, se apunta la posibilidad de hacerlo desde enfoques distintos a aquellos 

que sólo tenían en cuenta las grandes estructuras o las perspectivas de clase, en las 

que los individuos eran, más que agentes, actores, cuya libertad dependía 

estrechamente de la estructura o clase en la que se insertaban117. Tal vez, como dicen 

Palomares y Orduña, la vida de Senador, caracterizada en líneas generales por su 

monotonía y normalidad, no tiene un gran interés en sí misma. Sin embargo, sí lo 

tiene su pensamiento y cuanto más consideremos a los individuos como agentes, 

mayor interés tendrá hacer un estudio del mismo, más pegado a su peripecia vital de 

lo que yo he hecho aquí. 

Siendo -en este caso todavía más que en ningún otro- un lego en la materia, 

no he dejado de incluir unas breves consideraciones sobre el estilo y el tono del 

discurso de Senador, porque aunque él no buscaba hacer literatura118, me parece que 

estos aspectos son de las cosas que más envejecen su obra, que quizá en sus 

contenidos no sea pura arqueología. 

A modo de sucedáneo -de los malos, además- de trabajos como los de 

Salvador Almenar o Vicent Llombart119, he incluido un capítulo, el quinto, en el que 

                                                 
117 Sobre todo esto me parecen muy interesantes las reflexiones que hacen Just SERNA y Anaclet PONS (1994), 
págs. 83-101. Por su parte Juan PRO RUIZ (1997) destaca que uno de los principales cambios en la reciente 
historia contemporánea de España ha sido el de renunciar a narrar la historia como un escenario en el que no 
había más actores que una serie de grupos a los que se daba un tratamiento propio de instituciones: la burguesía, 
la clase obrera, la aristocracia, el clero…, a los que se suponía una identidad común perfectamente definida y una 
voluntad propia (págs. 296 y 298). 
 
118 Por lo menos como primer objetivo, porque todo el que escribe lo intenta en una u otra manera. 
 
119 Ver Salvador ALMENAR (1980) y (1989) y Vicent LLOMBART (1996), págs. 105-159. 
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intento rastrear las fuentes del pensamiento de Senador. Al no poder consultar su 

biblioteca, que de momento no está accesible, me he guiado en buena medida por los 

autores citados en sus textos120. Sobre algunas de esas fuentes, sobre el pensamiento 

geográfico por ejemplo o sobre esa serie de autores, fundamentalmente franceses, a 

los que tanto comienza a citar en los años finales de este período, apenas conocía 

nada y no me ha resultado fácil documentarme, aunque he contado con la magnífica 

ayuda de Ricardo Robledo, que me dio pistas y me hizo sugerencias clarificadoras, y 

de Rafael Serrano que aprovechando un viaje a Francia me localizó textos sobre 

Maxime Leroy, Gustave Le Bon y el vizconde de Avenel. En cualquier caso, esta 

tarea, que ha sido una de las últimas que he abordado, me ha resultado de las más 

interesantes. También queda a medias, como una faceta en la que indudablemente se 

puede profundizar con menos agobio de tiempo y con algo más de preparación en 

historia de las ideas, que la que yo tengo en este momento. 

De todas formas, aunque añadido al final este capítulo quinto, creo que está 

en sintonía con lo que por indicación de mi director de tesis y convencimiento mío, 

siempre ha sido intención de este trabajo: no hacer un estudio con foco de minero de 

esos que sólo ofrecen luz en una única dirección. Just Serna y Anaclet Pons recogen 

una vieja cita de E.P. Thompson en la que afirmaba que la historia es sobre todo la 

disciplina del contexto, en la medida en que todo hecho o rasgo del pasado,  sólo 

puede adquirir significado dentro de un conjunto de significados con los que está 

relacionado121. Me hubiese gustado hacer historia de esa clase, acercarme aunque 

sólo hubiera sido un poco a esas obras que enfocando en principio a un objeto muy 

concreto acaban por iluminar un ambiente entero. Todas las referencias a los 

contextos en los que Senador se movió y a lo que pensaban, decían y hacían otros 

intelectuales de la época, tenían esa finalidad122. Pero en fin supongo que eso es algo 

                                                                                                                                          
 
120 Siguiendo el ejemplo de Vicent Llombart, en la tesis incluyo un cuadro en el que se recogen los autores 
citados por Senador en sus escritos de este período (hasta la dictadura de Primo de Rivera). 
 
121 Just SERNA y Anaclet PONS (1994), pág. 85. 
 
122 Sólo muy circunstancialmente he acudido a fuentes directas. En la bibliografía final incluyo un apartado 
especial -“Obras de autores de la época”- donde figura la relación de los textos de intelectuales de la época de 
Senador que he utilizado directamente. Sobre los institucionistas, sobre Costa y los regenereacionistas 
finiseculares, sobre los escritores que un día Azorín agrupó en la hoy impugnada generación del 98, sobre Ortega 
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muy difícil. Espero al menos que con tanto afán de no llevar puesto el casco de 

minero y de arrojar luz alrededor, este trabajo no haya quedado convertido en una 

especie de flexo de comisaría, ése que se pone vuelto hacia los ojos de los detenidos 

y que ciega por completo. 

Senador escribió muchísimo, a menudo además movido por la indignación que 

le producían determinados hechos de la realidad, y no fue nunca un pensador 

sistemático. No es extraño entonces que en sus textos resulte fácil exhumar citas para 

defenderlo todo. En este estudio he procurado discernir los aspectos que en último 

término tienen una mayor continuidad en su pensamiento de los que son fruto de un 

momentáneo estado de ánimo, concesión estilística, etc. También, de cara a poner 

orden y hacer más inteligible esos ríos de tinta, he tratado de diferenciar bien las 

etapas a través de las cuales fue evolucionando su pensamiento. 

Éste, a diferencia de lo que les sucedió a otros intelectuales de su generación, 

como Azorín, Maeztu o el mismo Unamuno123, no experimentó grandes mudanzas124. 

Sin embargo, sobre un mismo fondo al que da tono ese georgismo que resulta 

vertebral en él, hay en mi opinión, un Julio Senador Gómez que es el de la 

Restauración, al que me voy a referir en esta tesis, y otro distinto que es el de la 

época de la dictadura de Primo de Rivera y el de la II República. Este segundo me 

parece que es un Julio Senador menos interesante, que ya no hace “trabajo de 

campo” sino que se dedica a reflexionar tras su máquina de escribir, sobre la crisis de 

la civilización occidental; un Julio Senador que se repite muchísimo y se vuelve 

aburrido; un Julio Senador, en fin, en el que sin llegar a calar del todo, van haciendo 

mella autores como Barrés, Le Bon o Avenel, que en lo político se vuelve más 

conservador y que obcecado en su enemiga contra el parlamentarismo liberal, llega 

                                                                                                                                          
y Azaña, en fin, sobre el pensamiento agrario, se han realizado en las dos últimas décadas magníficas monografías 
y en ellas he procurado bucear para procurar que ésta no fuese una tesis cerrada en sí misma.  
 
123 Muy crítico con todos ellos, Santos JULIÁ (1997 b) casi invita a no tomarles demasiado en serio, cuando 
afirma que su evolución cubre todos los campos posibles y que lo que se defiende hoy puede ser lo que mañana 
se ataca. “Unamuno, por ejemplo, parece haber sido durante estos años krausista, positivista, krausopositivista, 
anarquista, liberal, libertario, liberal-libertario, marxista, socialista, nacionalista, humanista y alguna cosa más: 
verdaderamente no perdió el tiempo” (pág. 168). 
 
124 En este sentido al hablar de su personalidad menciono como uno rasgo de ésta, el que se acercó a uno de esos 
caracteres que los ingleses llaman “once born”. 
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por ejemplo a reivindicar la vuelta a las viejas Cortes del Antiguo Régimen que 

presenta centradas en la concesión o denegación de impuestos al monarca. Me 

parece que es también un personaje que va perdiendo peso en el contexto nacional, 

que en la Dictadura se mantiene en el candelero porque esa reflexión sobre la crisis 

de la civilización occidental es fácilmente asimilada por el régimen, pero que durante 

la República va quedando arrinconado. En fin, al Julio Senador de la Restauración, lo 

considero reivindicable con algunos peros. Al de después, le pondría bastantes más. 

A este segundo Julio Senador le he dedicado un breve apunte en el capítulo octavo, 

que he titulado quizás no muy acertadamente “Epílogo”125 y que incluso debería 

haber colocado detrás de las conclusiones, porque no es más que un añadido sobre 

unos períodos -el de la Dictadura y el de la II República- en los que no he realizado 

un estudio completo de todos sus textos. 

Si nos centramos en la etapa de la Restauración, que ha sido objeto de esta 

tesis, yo creo que también se percibe una cierta evolución bajo la aparente 

continuidad. Por ejemplo, Castilla en escombros no es todavía un libro que 

corresponda a un Senador plenamente maduro.  Su pensamiento se asienta cuando a 

partir de La tierra libre, se ve que ha asumido el georgismo como perspectiva desde 

la que analizar la realidad y desde la que hacer propuestas de cambio. Aún así, casi 

desde el final de la 1ª Guerra Mundial y más claramente desde que comienza a 

utilizar los artículos de periódico como exclusivo medio de expresión, se pueden 

adivinar ya algunos de los rasgos que luego caracterizarán a ese segundo Julio 

Senador de la dictadura y la República. Un problema de los estudios que sobre su 

obra se habían realizado hasta ahora, era el de que muchas veces no se diferenciaban 

etapas y que se mezclaban citas de Castilla en escombros con otras procedentes de 

Los derechos del hombre y del hambre, por ejemplo. Otro de los objetivos de este 

trabajo ha sido el de seguir y explicar todos estos cambios a los que me he referido 

antes. 

                                                 
125 Epílogo no en su acepción más normal, sino en la cuarta que admite María Moliner: “suceso que ocurre 
después de otro que ya se consideraba terminado y que es como una prolongación de él y cambia su final”. La 
tesis terminaría en 1923, aunque habría esa última referencia a un Jluio Senador que experimenta algunos cambios 
que modificarían parcialmente mi valoración final sobre él. 
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 Un peligro de este esfuerzo por explicar y poner orden en los escritos de 

Senador, podría ser el de acabar dando la impresión de que fue un escritor lleno de 

coherencia. Jiménez Lozano decía que no había que esperar demasiado de su obra y 

que por eso no había que tratar de analizarla fría y racionalmente. Lo mejor era, en su 

opinión, limitarse a “escuchar el lamento y la rabia apenas contenidos de su vivir 

desviviéndose”126. Fernando Savater por su parte, nos previene del peligro contrario: 

“la mayoría de los que intentan desentrañar un autor acaban destripándole”127. Las 

tesis creo que son de los trabajos más propensos a producir material de casquería. No 

tengo muy claro si he sido capaz de evitarlo en mi caso. 

 En fin, no creo que entusiasme a nadie, pero desde luego este trabajo 

decepcionará a los especialistas. Al historiador de las ideas le parecerá insuficiente la 

pesquisa en los veneros que alimentaron las obras de Senador. Al especialista en 

historia agraria, pobre el análisis del pensamiento de Senador en este punto, opinión 

que compartirá con el experto en historia política, que calificará de superficial el 

comentario sobre determinados aspectos de la ideología política del “notario de 

Frómista”. ¡Qué decir de los biógrafos y de quienes hacen crítica literaria!, aunque ya 

he comentado que estos dos últimos no eran objetivos específicos de la tesis. Tal vez 

podría defenderme alegando que éste no pretendía ser un estudio en intensidad sino 

más bien en extensión; que se trataba de un primer acercamiento a un personaje 

sobre el que no había más que breves apuntes y que ahora es el momento de los 

especialistas. 

 

 

1. 3. Confesión de prejuicios. 

Adam Schaff escribía hace muchos años sobre el carácter relativo de las 

verdades históricas. Subrayaba que ello no quería decir que los historiadores 

mintiesen al ofrecer sus versiones sobre los acontecimientos del pasado, sino que sus 

                                                 
126 José JIMÉNEZ LOZANO (1978), pág, XXVII. 
 
127 Fernando SAVATER (1995), pág. 66 (las palabras en cursiva también en el original). 
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productos eran siempre parciales, incapaces de abarcar la totalidad histórica128. Un 

paso más allá de Schaff, no estoy seguro de que estemos capacitados para 

comprender en toda su extensión el pasado y creo, además, que hacemos historia 

condicionados por la  filosofía que -no importa si más o menos inconsciente- todos 

tenemos detrás. Me parece muy difícil escribir con imparcialidad sin dejarse influir 

por ella y ni siquiera sé si lo he intentado realmente. Tampoco estoy seguro de 

haberme librado de ciertas filias y fobias que por honestidad me parece conveniente 

explicitar aquí para que quien lea esto sepa de antemano a qué atenerse. 

Para empezar, esta tesis está condicionada probablemente por el injusto trato 

que en la última revisión de la historia contemporánea de España se ha dispensado, 

en mi opinión, a los intelectuales de la Restauración. Luego en otro apartado de esta 

introducción me referiré a ella, pero creo que, como sucede muy a menudo, los 

historiadores han recurrido al tópico, han hurgado en los flancos más débiles y 

censurables de sus planteamientos y han soslayado el análisis profundo y más 

ponderado de sus textos. De cara a reconstruir un pasado más aseado para nuestro 

país, no cabe duda que esos intelectuales eran un estorbo y para quitarlo de en medio, 

no se han tenido en cuenta demasiados miramientos129. Estas operaciones de derribo 

por la vía expeditiva, suelen ser habituales en todos los procesos de revisión, pero tal 

vez deberían haberse cuidado más en una historia que se hace desde la cultura del 

pacto, uno de cuyos principales componentes es el rechazo de actitudes de ruptura 

con lo anterior o con lo opuesto.  

Otro aspecto que probablemente condiciona la imagen que en este trabajo 

ofrezco de Julio Senador, es el hecho de haberme entrevistado con algunos de sus 

descendientes. Todos ellos me demostraron en su momento una amabilidad inmensa. 

Me hubiese gustado devolverles un retrato de su padre o abuelo, de esos que sin 

                                                 
128 Adam SCHAFF (1974), págs. 367-372. 
 
129 Por ejemplo, en el caso de Senador creo que podríamos encontrar más citas entusiastas hacia la democracia y 
sus valores que invocaciones a un “hombre providencial” que viniese a salvar a España. Sin embargo tanto unas 
como otras desenfocarían en mi opinión su retrato. 
Lo que decía en un apartado anterior de Senador creo que se podría aplicar a una inmensidad de escritores: 
entresacando de sus escritos, sería posible encontrar ideas para defenderlo todo.  
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desfigurar al modelo, procuran resaltar todo lo mejor de él. En cualquier caso, de no 

haberlos conocido tal vez hubiese redactado algunas cosas de otra forma.  

Parece ser muy frecuente que quien estudia a una persona acabe padeciendo 

un síndrome muy parecido a ese llamado de Estocolmo, que hace que los 

secuestrados acaben identificándose con sus secuestradores130. Aunque es muy difícil 

intentar ser objetivo con uno mismo, creo que en este caso a mí no me ha sucedido 

eso. Especialmente en el caso de personajes poco conocidos, cuando alguien decide 

rescatarlos del olvido suele ser porque se siente atraído por ellos. No fue así en este 

caso. Cuando Luis Miguel Enciso me sugirió trabajar sobre Senador, yo no había 

leído nada de él. A medida que fui entrando en su obra, descubrí aspectos de la 

misma y de su personalidad que me han resultado atractivos, pero también otros que 

me gustan bastante menos. Creo, por consiguiente, que si los dos aspectos 

mencionados antes pueden haberme condicionado, no lo ha hecho tanto este tercero.  

En fin, condicionado por estos y seguramente otros aspectos, no desde la 

imparcialidad que me parece muy difícil en historia, pero sí creo que desde la 

honestidad, están escritas las páginas que siguen.  

 

                                                 
130 No es extraño que se produzca el mismo síndrome, porque cuando nos metemos con intensidad en el estudio 
de un personaje o de cualquier tema, éstos acaban secuestrándonos la vida. 
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2. J. SENADOR GÓMEZ DENTRO DE LA LINEA DE PENSAMIENTO 

REFORMISTA ESPAÑOL (1875-1936)  

 Aunque sea comenzar moviéndome en territorios por los que en estos 

momentos me gustaría caminar con pasos de felpa, muchos historiadores coinciden 

hoy en que en el último cuarto del siglo XIX España era una realidad muy 

fragmentada. No es sólo que, como percibieron algunos perspicaces contemporáneos, 

las formas de desarrollo seguidas a lo largo de la centuria en Cataluña o el País 

Vasco, contrastaran con las que habían pervivido en el centro o que por ejemplo el 

mundo urbano de la España interior tuviese poco que ver con ciudades como 

Barcelona o Bilbao131 o que el régimen de la Restauración no se articulase de la 

misma manera en todas las áreas del Estado132. Es también que las conciencias de 

identidad y solidaridad comunitarias, construidas en épocas precedentes, habían 

resistido el muy débil proceso de nacionalización emprendido desde el Estado y que 

las localidades o las comarcas continuaban siendo los verdaderos ámbitos de la vida 

política económica y social133.  

Como si de un patio de vecindad se tratara, la historia contemporánea de 

España se habría desarrollado, entonces, en una serie de escenarios diversos que se 

corresponderían con cada uno de los pisos de la casa. Evidentemente todos esos 

escenarios están relacionados. Hay asuntos que conciernen a todos, como el tejado, 

las bajantes, la escalera, el portal o la fachada, entre otros. A cada uno de los 

moradores del edificio tampoco le resulta indiferente lo que hagan los demás. No da 

lo mismo tener un vecino descuidado, propenso a dejarse los grifos o el gas abierto o 

un vecino ruidoso, que otro cuidadoso y silencioso. Sin embargo, en último término, 

cada una de las viviendas es un mundo independiente. Al curioso que los observa 

desde su ventana indiscreta, le encantaría poder penetrar en todos los secretos de esa 

comunidad, comprender bien las vidas de todos y también sus relaciones, pero por 

                                                 
131 Ver Borja de RIQUER I PERMANYER (1992) y en general los demás trabajos contenidos en ese libro, y 
para Castilla, el sugerente artículo de  L. Santiago DÍEZ CANO (1996). 
 
132 S. FORNER y M. GARCÍA (1990), pág. 227. Sobre la forma de articularse en Castilla y León, ver Pedro 
CARASA SOTO (1997 b). 
 
133 Juan Pablo FUSI (1989), págs. 17-19 y Borja de RIQUER I PERMANYER (1990), pág. 119. 
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varias razones resulta una meta difícilmente alcanzable. Primero por la 

heterogeneidad de ese patio de vecindad, por los contrastes entre las familias que 

habitan los primeros pisos y las que ocupan el entresuelo o las buhardillas. Segundo, 

porque no es fácil atender a todos esos pequeños universos a la vez. Si se fija en lo 

que ocurre en el principal, puede perderse un detalle importante acontecido en el 

tercero derecha. Por último, porque -como le ocurre siempre al historiador- el 

fotógrafo que, convaleciente de un accidente y con su pierna escayolada en alto, se 

entretiene fisgando el edificio de enfrente, es un extraño, un recién llegado que 

apenas conoce nada de los avatares de esa comunidad a la que observa. Puestas así 

las cosas, habrá quien a pesar de todo se sienta con fuerzas para no renunciar a nada, 

quien tenga ojos para todos los pisos. Desde luego sólo él tendrá posibilidades de 

terminar captando todos los matices de la vida de la comunidad, porque ya he dicho 

que, aunque mundos aparte, todos los pisos están interrelacionados. Sin embargo, no 

me siento capacitado para semejante empresa. Aún a sabiendas de que ello supone 

renunciar a la posibilidad de intentar comprender las cosas en toda su riqueza, me 

voy a concentrar en una sola de las ventanas, en la que corresponde a una parte de la 

España interior. Haciéndolo así, prescindiendo de los mundos de la periferia, a partir 

de aportaciones como las de Alfonso Ortí, Jacques Maurice o Carlos Serrano, 

superadoras de aquellas otras pioneras de los Tierno Galván, Pérez de la Dehesa o 

Tuñón de Lara, creo que se podría hablar de una línea de pensamiento reformista que 

recorre España desde los albores de la Restauración hasta la Guerra Civil, en la que 

habría que situar la obra de J. Senador Gómez. 

 

 

2.1. Una intelectualidad comprometida y crítica con el sistema 

 A quienes sostuvieron esa línea de pensamiento reformista les unía en primer 

lugar su condición de intelectuales. No es decir demasiado si tenemos en cuenta que 

el término ha sido usado para definir grupos sociales diversos y que no significa lo 

mismo en los diferentes países europeos134.  

                                                 
134 Christophe CHARLE (1990), pág. 228. 
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En mi opinión, en la línea de lo que propone Christophe Charle, creo que no 

deberíamos utilizar este concepto para abarcar categorías tan amplias como la de 

todos los que trabajan más con la cabeza que con las manos o todos los que tienen un 

título universitario135. Me parece que es preferible reservarlo para hacer referencia a 

un grupo mucho más restringido de personas, aunque luego los estudiosos no se 

pongan de acuerdo a la hora de definir los rasgos que otorgan la condición de 

intelectual a esas personas.  

Norberto Bobbio dice que valiéndose de la posesión de ciertas formas de 

saber, doctrinas, conocimientos e incluso información, los intelectuales intentan 

ejercer una influencia en los comportamientos de otros, induciéndoles a efectuar o no 

determinadas acciones y pueden llegar a conformarse en un tercer poder (junto al 

económico y al político)136. Aparecen aquí algunas de las características que más se 

subrayan a la hora de definir al grupo. Primero, que los intelectuales se apoyan en el 

prestigio social que les otorgan sus conocimientos para justificar su pretensión de ser 

oídos137. Segundo, que los intelectuales pretenden ejercer una influencia sobre la 

sociedad en la que viven. Movidos por esa intención, habitualmente, los intelectuales 

no se limitan a opinar exclusivamente sobre su particular campo de conocimiento, 

sino que hablan o escriben también sobre cuestiones generales, sobre política, 

valores, pautas de conducta de su comunidad, etc.138.  

La voz “intelectual” no se introdujo como sustantivo hasta finales del XIX y 

en sentido estricto no deberíamos hablar de esta categoría de personas hasta 

entonces139. Sin embargo, sin discutir la importancia de ese momento, hay 

                                                 
135 Cuando se utiliza en un sentido tan amplio, los intelectuales acaban convertidos en una categoría estadística de 
masa, en algo así como lo que se entendía por “intelligentsia” en la desaparecida URSS o como los “cadres” de la 
Francia actual. Ver Christophe CHARLE  (1990), pág. 228. 
 
136 Norberto BOBBIO (1985), pag. 72. 
 
137 Azaña decía en ese sentido que el intelectual era el escritor, científico o artista, que se valía de la fama que 
había adquirido en la práctica de su oficio, para justificar su actuación política. Citado por Paul AUBERT (1993), 
pág. 33. 
 
138 Para José ÁLVAREZ JUNCO (1993), los intelectuales serían entonces educadores en un sentido amplio, 
gentes que crean, administran o difunden cultura, es decir, símbolos y palabras, dotados de un significado 
aceptado por una comunidad humana (pág. 103). 
 
139 Así lo hace por ejemplo Christophe CHARLE (1990). Explica que en todas las épocas ha habido hombres de 
letras, científicos… (tal vez la figura del “sabio” sirva para englobarles a todos), que han pretendido aprovechar su 
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historiadores que proponen retrotraer los orígenes de la intelectualidad a la época de 

las revoluciones liberales140 y otros que aún lo llevarían un poco más atrás141. 

De todas formas, aunque las revoluciones liberales dejaron campo abierto 

para el desarrollo de la intelectualidad moderna, como adelantaba un poco más 

arriba, ésta no alcanzó su mayoría de edad hasta las postrimerías de la centuria 

decimonónica. No faltaron desde luego los Victor Hugo en Francia o los Dickens o 

Ruskin en Inglaterra, que se asomaban más habitualmente a las tribunas públicas para 

denunciar o comentar aspectos de la sociedad de su tiempo, ni tampoco quienes 

ayudaron a dotar de sentido a las acciones de una clase obrera que se comenzaba a 

                                                                                                                                          
prestigio intelectual, para tratar de influir sobre su entorno. Sin embargo, en su opinión, los intelectuales serían 
algo más moderno, que surge en la Francia de finales del XIX con el llamado Manifiesto de los intelectuales, que 
suponía algunas novedades (ver por ejemplo, págs. 7-8). Volveré sobre este punto un poco más abajo.  
 
140 José ÁLVAREZ JUNCO (1993) explica que desde luego aquellas revoluciones cambiaron de golpe muchas 
cosas, pero, como casi siempre ocurre, las tradiciones no desaparecieron de manera repentina. Una de las más 
arraigadas en las sociedades del Antiguo Régimen era la de delegar la dirección ética de la sociedad en un cuerpo 
sacerdotal, que se encargaba de determinar los valores cívicos alrededor de los cuales la colectividad se sentía 
unida y de velar para que instituciones y ciudadanos se ajustaran a ellos (págs. 106-107). Tras la mudanza 
producida con la implantación del nuevo orden social liberal, evidentemente el clero ya no podía seguir 
desempeñando esa función -luego veremos que sin embargo en España sí pudo hacerlo-, pero como la costumbre 
de delegar la dirección ética se mantenía vivía en las personas, había campo para que una nueva élite ideológica se 
la arrogase para sí. Esa nueva élite ideológica serán los intelectuales. Evidentemente, estos intelectuales no podían 
esgrimir que hablaban en nombre de la divinidad, pero se presentarán como portavoces de la “razón” y del 
“pueblo”, en cualquier caso como representantes de los intereses generales por encima de los intereses parciales 
(“mezquinos”) de los políticos en sentido estricto (pág. 106). Investidos de esa legitimidad y aprovechándose de la 
permanencia de la costumbre de la ciudadanía de delegar, estos “intelectuales” serán los encargados de legitimar 
las nuevas sociedades liberales y los nuevos Estados nacionales o también por el contrario de denunciar que la 
realidad política y social no se ajusta a los valores y creencias que deben fundar el pacto colectivo y de incitar en 
ese caso a rebelarse contra ella (pág. 105). 
Desde su nacimiento “oficial” en la Francia del asunto Dreyfus, la literatura dedicada a los intelectuales ha sido 
amplísima, oscilando desde las historias heroicas sobre los mismos a los estudios de tono denigratorio. Todo el 
artículo de Álvarez Junco, presidido en mi opinión por una evidente intención desmitificadora plausible en 
principio, creo que está más cerca del segundo tipo de estudios que del primero. Plenamente de acuerdo con su 
idea de llevar los orígenes de la intelectualidad contemporánea a la época de las revoluciones liberales, no lo 
estaría tanto con su caracterización del grupo como los nuevos “gurues” de sociedades débiles, necesitadas de 
“dirección espiritual”. Como es sabido, en los momentos finales del Antiguo Régimen, con algunos ilustrados y 
especialmente entre el liberalismo progresista, se abrió paso el sueño de una sociedad de individuos emancipados 
antitética de la existente. Las revoluciones liberales traicionaron doblemente ese sueño. Si no aplicamos criterios 
reduccionistas a los comportamientos de las personas, cabría conceder que entre quienes alzaron su voz en las 
jóvenes sociedades liberales también hubo quien lo hizo no por afán de poder, sino para denunciar esa traición sin 
la cual los intelectuales no habrían existido o lo habrían sido todos. Fue el “fracaso” en las revoluciones de buena 
parte de los ideales ilustrados, lo que hizo necesarios los intelectuales. 
 
141 Santos JULIÁ (1997 b) cree que para que haya intelectuales basta con que los hombres de letras sean libres y 
puedan competir en un libre mercado de ideas, por lo que se podría hablar de su existencia desde los orígenes del 
capitalismo, cuando comienza a existir una sociedad civil autónoma con respecto al Estado. Ver, pág. 163.  
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organizar por sí misma142, pero este tipo de actitudes fueron más bien excepcionales 

en el mundo de la literatura, el arte o el pensamiento en general143.  

Es muy probable que el hecho de que todavía a finales de siglo fuese algo 

inesperado que quienes no eran políticos ni predicadores decidieran abandonar por 

un momento sus poemas o novelas, sus lienzos o sus especulaciones filosóficas para 

advertir a la ciudadanía sobre un determinado asunto, permitiera a los intelectuales 

franceses que se manifestaron sobre el affaire Dreyfus, beneficiarse de la capacidad 

de conmoción que tiene siempre lo inesperado, lo insólito y que explique en parte su 

éxito. Aunque la polémica sobre lo que constituía su verdadera misión, se mantendrá 

siempre viva, aunque nunca faltarán las censuras de quienes juzgarán herético 

entretenerse en asuntos contingentes, una gran mayoría de intelectuales tendieron a 

partir de entonces a abrir las ventanas de sus torres de marfil y no se resistieron a 

opinar sobre lo que veían. Muy pronto, lo hasta entonces excepcional terminó por 

devenir en costumbre. 

No fue ésa, sin embargo, la única mudanza. Como apuntaba más arriba, el 

cambio de siglo fue el momento en el que los intelectuales inventaron para sí mismos 

esa voz144, el momento en el que se reconocieron como una grey especial, quizá -

como explica Santos Juliá- por oposición a la masa. Frente a esa multitud que crecía 

al ritmo de la urbanización y que percibían como una “mayoría amorfa, ignorante, 

pasiva, ineducada, grosera, fácilmente manipulable por los políticos”, ellos se sentían 

la minoría selecta, dotada de inteligencia y sensibilidad145. Seguramente semejante 

                                                 
142 Santos JULIÁ (1998), pág. 3. 
 
143 Aunque los intelectuales de todas las épocas se han quejado de lo poco comprometidos que estaban los demás 
en comparación con ellos mismos, yo creo que podemos dar crédito a las quejas de los Ruskin o William Morris 
en la Inglaterra victoriana de mediados del XIX, cuando ahítos de odio hacia una civilización que sentían 
profundamente deshumanizadora miraban a su alrededor y apenas encontraban gente que pensara que valía la 
pena luchar contra la consumación de semejante civilización. Ver E.P. THOMPSON (1988), pág. 124. 
 
144 Según Santos JULIÁ (1997 b) en España la primera vez que se autodenominaron “intelectuales” parece que 
es en una carta de Unamuno a Cánovas intercediendo en favor de Pere Corominas (pág. 165). 
 
145 Santos JULIÁ (1998), pág. 4. En España de todas formas ese cambio venía gestándose ya desde el Sexenio, 
momento sobre el que ya desde hace muchos años Juan LÓPEZ MORILLAS (1972) viene llamando la atención 
porque es en el que se produce una auténtica crisis de la conciencia española, que en su opinión, es en muchos 
sentidos más honda que la que ya un tanto rutinariamente se viene atribuyendo a la generación del 98 (ver pág. 7). 
Santos JULIÁ (1997 b) cree que ese es el momento en el que se comienza a deshacer la hasta entonces estrecha 
comunión con el pueblo o con la clase obrera. El pueblo incapaz de mantener sus conquistas revolucionarias del 
68 cedió al empuje de la reacción conservadora hasta caer en la más completa abulia. Para quienes no eran 
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percepción de una identidad peculiar explica otros cambios que también se registran 

ahora. Para el caso francés Christophe Charle subraya el hecho de que por una vez 

los intelectuales -o buena parte de ellos- decidieran unirse y actuar como un grupo, o 

también el que optaran por hacer explícito y al mismo tiempo reivindicar, un poder 

simbólico, el que provenía de la acumulación de títulos que la mayor parte de los 

signatarios del famoso Manifiesto en apoyo del artículo de Zola mencionaban junto a 

su nombre146. Para Santos Juliá lo que más va a singularizar al intelectual a partir de 

ahora es la forma en la que pretende intervenir en la vida pública, ya no en comunión 

o como cabeza de otras clases o categorías sociales, como el pueblo o la clase obrera, 

sino desde una posición separada, como conciencia de la multitud147. 

España no fue ajena a ese bullir de los intelectuales en el país vecino. Durante 

buena parte del XIX todo un conjunto de circunstancias se habían aliado  para 

debilitar las posibilidades de desarrollo del grupo148. Sin embargo las cosas fueron 

cambiando durante la Restauración y como sus homónimos franceses, los 

intelectuales españoles se volcaron hacia la vida pública hasta el punto de terminar 

                                                                                                                                          
todavía sino intelectuales avant la lettre, la conmoción fue enorme y cambió todos sus parámetros:  aquello ya no 
era pueblo, aquello era otra cosa (pág. 164); en el mejor de los casos, como escribía Unamuno, eran “pobres 
muchedumbres, ordenadas y tranquilas, que nacen, comen, duermen, se reproducen y mueren”. Ver para esta 
última cita Santos JULIÁ (1998), pág. 4, donde recoge algunas otras mucho más duras de Baroja y Maeztu. 
 
146 Ver Christophe CHARLE (1990), págs. 7-8. 
 
147 Santos JULIÁ (1998), pág. 4. Sobre este aspecto concreto volveré un poco más adelante. 
 
148 Los intelectuales no encontraron en todos los espacios idénticas facilidades para desenvolverse. Si hacemos 
caso a la tesis de José ÁLVAREZ JUNCO (1993), en teoría la costumbre de ceder la dirección ética de la 
sociedad a una élite estaba más arraigada en las sociedades del sur de Europa que en las septentrionales (ver pág. 
107). Sin embargo a la hora de la verdad, en España las posibilidades de desarrollo del grupo se vieron lastradas 
por dos factores. Por un lado, por la falta de un mercado cultural y de una opinión pública comparables, por 
ejemplo, a la francesa (págs. 110-111). Pero sobre todo, por otro lado, por la falta de apoyo estatal, porque 
temerosas de la posible rebelión de unas clases bajas dotadas de cultura y derechos civiles, las nuevas élites 
dominantes prefirieron seguir dejando la educación en manos del clero (ver pág. 112). En su estudio sobre la 
escuela, Pedro CUESTA ESCUDERO (1994) llega a la misma conclusión. A su juicio, es durante el primer 
período de la Restauración, cuando el clero consigue afianzarse sólidamente en la sociedad española. En vez de ir 
hacia una enseñanza nueva, las clases acomodadas prefirieron dejar las cosas como estaban (sumisión de la mujer 
al marido; de los hijos a los padres; de los obreros a los patronos; de los servidores a los amos...) y aliarse con una 
Iglesia que desentierra el hacha de guerra contra todo lo nuevo, para así resguardar sus riquezas y sus bienes (pag. 
45).  
Santos Juliá aporta otra explicación desde un ángulo diferente. Durante el XIX, hasta la Restauración, la presencia 
de los intelectuales es menos notable, porque éstos mantenían vivo el mito del pueblo: El liberalismo español 
podría ser anómalo, pero el pueblo “noble y generoso” había resistido los múltiples embates del absolutismo y la 
reacción, y cualquier día volvería a levantarse para corregir definitivamente el torcido rumbo de la historia de 
España. “Mientras el pueblo fue pueblo -concluye Juliá- los intelectuales avant la lettre que eran aquellos poetas, 
literatos y publicistas que se ponían a su cabeza cuando comenzaban a sonar fuerte sus pisadas, no necesitaron 
percibirse a sí mismos como categoría separada” Ver, Santos JULIÁ (1996) págs. 10-12 y (1997 b), pág. 164. 
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convertidos a partir del “desastre del 98” en una de las principales fuentes de 

preocupación para los gobiernos de la monarquía149. 

  No hay acuerdo entre los estudiosos en si esta última característica -el hecho 

de que los intelectuales no sólo mostrasen una mayor disposición a ocuparse de los 

asuntos públicos sino que adoptasen posturas contrarias al sistema- fue algo propio de 

países como Francia y España o si la aversión que pensadores, escritores, artistas, 

etc. sentían hacia sus propias sociedades y hacia los dirigentes que las gobernaban, 

fue algo característico de todas partes150.  

 En cuanto partidario de esta segunda hipótesis, a la hora de explicar las 

causas de esta mayoritaria actitud de oposición de los intelectuales españoles, Santos 

Juliá ha preferido atender a las características de esa condición de intelectuales más 

que a posibles singularidades españolas. Así, por un lado, frente a la masa amorfa, 

pasiva y fácilmente manipulable, la disidencia aparecía como un signo de distinción. 

Por otro, la situación de esa masa o el horror hacia ella también les empujaba a 

movilizarse151. 

Hasta ahora, sin embargo, lo más frecuente venía siendo atribuir el 

compromiso crítico de buena parte de la intelectualidad española de la época a una 

reacción frente a lo que era la realidad del país. A este respecto, Mª Dolores Gómez 

Molleda recordó en su día que la convivencia social mal resuelta siempre politiza al 

intelectual152. Más en concreto, hay quien ha mencionado como clave el hecho de 

que la lenta pero progresiva modernización de la sociedad, trajera consigo la 

consolidación de una serie de profesionales liberales que, al hilo del ejercicio de sus 

actividades, tuvieron oportunidad de conocer de cerca los principales problemas del 

                                                                                                                                          
 
149 Ver Paul AUBERT (1993), pag. 25.  
 
150 Mª Dolores GÓMEZ MOLLEDA (1985), piensa que una intelectualidad tan comprometida y tan crítica con 
sus sociedades sólo se da en los casos de Francia y de España, en tanto que los intelectuales de países como 
Alemania, Inglaterra o los Estados Unidos se habrían mantenido más alejados de la res pública (ver pág. 221). 
Santos JULIÁ (1997 b), en cambio, siguiendo a Edward Shils y su obra Los intelectuales y el poder, defiende la 
segunda hipótesis (pág. 167). Entre paréntesis, ¿habría que ver en estas dos explicaciones antitéticas la enésima 
manifestación de dos formas de historiar, la que partía del fracaso de España y de sus anomalías y la que trata de 
subrayar su absoluta normalidad? 
 
151 Santos JULIÁ (1998), pág. 4. 
 
152 Mª Dolores GÓMEZ MOLLEDA (1985), pág. 223. 
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país153. Veremos al hablar de los presupuestos ideológicos desde los que se movía 

Senador, que la mayoría de los intelectuales españoles fueron profundamente 

nacionalistas y que sintieron una angustiosa preocupación por la suerte que podía 

correr una España cuya existencia sentían amenazada tanto desde fuera como desde 

dentro154. Paul Aubert concluye que podríamos hablar de un grupo que emerge como 

tal, ante lo que consideran situación de marasmo de España, para luchar contra la 

razón de Estado supuestamente en nombre de una razón universal155. 

Este mismo historiador parece sugerir también una atmósfera favorable a esa 

intervención de los intelectuales, un contexto político en el que la falta de 

representatividad del sistema y la debilidad de los partidos de la oposición, 

empujaban a volver a los ritos de antaño, a que hablasen “los sabios”, en vez de los 

representantes de la nación156.  

Sin salirse de este grupo de explicaciones que tienden a buscar las causas de 

la oposición de los intelectuales españoles al sistema en las peculiaridades de nuestro 

país, pero desde su posición siempre muy crítica con aquella intelectualidad, Álvarez 

Junco relaciona su actitud con la frustración y el resentimiento hacia un Estado y una 

sociedad que ni remuneraba adecuadamente sus méritos ni les otorgaba la influencia 

social y política que creían merecer157. 

                                                                                                                                          
 
153 Como explica Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), en relación con los intelectuales más vinculados al 
problema de la tierra, en el surgimiento de personas como Costa, Díaz del Moral, Pazos García o el mismo 
Senador Gómez, fue importante la remodelación en 1861 del viejo cuerpo de notarios y la creación del Registro 
de la Propiedad, lo que les permitió conocer de cerca el problema de la tierra o el del crédito agrario. En su afán 
por difundir los avances en agronomía, los ingenieros también se dan cuenta de que no pueden eludirse aspectos 
relacionados con la propiedad o con la tenencia del suelo, y entonces, surgen los Cascón o Albendín. La figura de 
Pascual Carrión habría que entenderla en buena medida, como la de un ingeniero que, al convertirse en 
funcionario de Hacienda para la realización del Catastro, tiene la oportunidad de profundizar en los problemas que 
comporta la estrucutra desequilibrada de la propiedad de la tierra. En fin, toda la polémica sobre la política 
hidráulica, influiría en el surgimiento de personas como Rafael Gasset o Manuel Lorenzo Pardo (págs. 87-88) 
 
154 Son muchos los estudiosos (Juan Sisinio Pérez Garzón, Inman Fox, Francisco Ayala, entre otros y también 
Santos Juliá y Álvarez Junco a quien me referiré ahora) que otorgan importancia a este factor. En cualquier caso, 
al nacionalismo de los intelectuales y a su preocupación por la suerte de España como nación, dedico un apartado 
al analizar los presupuestos ideológicos desde los que escribía Senador.  
 
155 Paul AUBERT (1993), pág. 28. 
 
156 Paul AUBERT (1993), pág. 64.  
 
157 José ÁLVAREZ JUNCO (1993) recuerda que España no era Francia y que los intelectuales españoles no 
podían apoyarse ni en un mercado cultural ni en una opinión pública comparables a la francesa. Por lo que se 
refiere a las posibilidades de influencia utilizando los aparatos del Estado, Álvarez Junco recuerda el carácter 
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Creo que hipótesis como ésta de Álvarez Junco se formulan desde el 

convencimiento de que a los seres humanos les mueven exclusivamente sus intereses 

materiales o el afán de poder158 y en general me identificaría más con el otro grupo 

de explicaciones, que sin despreciar la influencia de un status económico y social 

precario, invitan a tener en cuenta también razones de índole ética, de sentido del 

deber159.  En este caso cabría otorgar sinceridad a esa cierta sensación de fastidio que 

trasluce la afirmación  de Ortega de que atender a la política no era una tarea 

primordial del intelectual, sino una especie de carga adicional, que recaía sobre él en 

los “países atrasados”160. 

En cualquier caso, como procuraré hacer en esta tesis, en esta cuestión de las 

razones sería necesario distinguir etapas. Hay que tener en cuenta que, como advierte 

Santos Juliá, los intelectuales del 14 -los de la época de Senador- eran muy diferentes 

a sus antecesores del 98. Sus razones y su forma de interesarse por la vida pública no 

podían ser las mismas como tampoco lo fueron a la postre sus formas de actuación 

política161. 

Aunque frente a las masas tenían claro que pertenecían a una categoría 

especial162, los intelectuales españoles de la Restauración distaban de formar un 

                                                                                                                                          
extremadamente conservador de las autoridades, que mantuvieron un escaso interés por la educación, que 
prácticamente abandonaron en manos del clero (ver págs. 108 y 111-112). 
 
158 Como explicaré en el apartado siguiente, los intelectuales de la Restauración fueron vistos de manera muy 
reticente ya por sus mismos contemporáneos. Ortega se quejaba del enojo que suscitaba el término intelectual en 
una España en la que se tendía a pensar con mala fe, que quien se daba a sí mismo ese título, no pretendía sino 
declararse más inteligente que el resto de sus conciudadanos, cuando desde su punto de vista, los intelectuales 
eran simplemente personas convencidas de que “ es ante todo importante lograr un cierto decoro, cohesión y 
firmeza en sus ideas”. Ver José ORTEGA Y GASSET: “Un buen discurso barroco”, articulo publicado en la 
revista España el 16 de abril de 1915 y recogido en OO.CC. Vol. 10, págs. 300-301. 
 
159 Por su parte Paul AUBERT (1993) recuerda que desde su autoproclamada vocación de ser la conciencia de la 
sociedad, se esfuerzan por poner de manifiesto las contradicciones y distorsiones del sistema, y la enorme 
distancia entre los mandamientos de la moral y su realización práctica (págs. 60-61). 
 
160 Citado por Juan MARICHAL (1990), Pág. 34. 
 
161 Santos JULIÁ (1997 b). No me detengo ahora a exponer esas diferencias, sobre las que trataré en el apartado 
correspondiente. 
 
162 Dice Santos JULIÁ (1998) que a diferencia de los que en el XIX todavía no saben su nombre, estos 
intelectuales del cambio de siglo y de principios del XX, que ya se reconocen a sí mismos como tales, construyen 
un mundo propio, con sus periódicos, sus tertulias y sus agasajos mutuos y dejan de producir ya para la masa 
(pág. 5).  
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grupo homogéneo. Suele ser lo habitual. Desde luego en las democracias modernas, 

que son sociedades pluralistas, el poder ideológico suele estar fragmentado y 

ejercerse en las más diversas direcciones, incluso en fuerte contraste unas de otras163. 

Es verdad que España no era en tiempos de la Restauración una democracia y que 

los poderes públicos, con sus recelos hacia los intelectuales, empujaban a éstos a 

agruparse en torno a actitudes comprometidas y críticas. Con todo, aunque 

predominasen éstas, no todos los pensadores, artistas y hombres de letras de la época 

se caracterizaron por un compromiso público activo164; no todos los que sí adoptaron 

tal compromiso, se manifestaron de una forma crítica con el sistema165 y, finalmente, 

entre quienes se opusieron al régimen vigente, no todos lo hicieron desde actitudes 

progresistas166 y hubo también quienes decidieron unirse a partidos o movimientos 

que encarnaban políticamente los ideales de sectores de la clase obrera167. Carlos 

Serrano reconoce estas excepciones, pero cree que en la España de la época no se 

consideraba intelectuales a quienes se incluyen en ellas, y que el término era 

                                                 
163 Norberto BOBBIO (1997). Por su parte Christophe CHARLE (1990) cree que esa fragmentación es 
propiciada por los propios intelectuales, que tienden a establecer distinciones entre ellos: falsos y verdaderos; 
grandes y pequeños; jóvenes y viejos; vanguardia frente a académicos o autores de éxito; derecha e izquierda… 
(pág. 11).  
 
164 Mientras algunos -como veremos, Senador entre ellos- hacían llamadas a mancharse las manos, aunque fuese 
sólo de tinta, otros pensadores apuntaron a la necesidad de distanciarse del presente más inmediato, reivindicaron 
la bohemia romántica y criticaron a sus colegas por arrogarse el derecho de intervenir en política en nombre de la 
ética, como pastores o guardianes del templo de lo más inmediato. Podemos pensar, en ese sentido en ejemplos 
como el de los modernistas -para Paul AUBERT (1993), estos bohemios de principios de siglo no llegan a 
intelectuales propiamente dicho, sino que serían miembros rebeldes o disconformes de la burguesía (pág. 30)- o 
en la actitud esteticista en la que se refugiaron algunos de los hombres del 98, después del fracaso del intento del 
regeneracionismo costista de trascender a la práctica. Habría que recordar que el debate sobre la actitud de los 
intelectuales, fue muy vivo en la Europa de la época y que llegaría a adquirir un tono de elevada acritud en la 
época del ascenso de los fascismos (perros guardianes de la clase dirigente llegó a llamar Paul Nizan en 1932 a 
quienes en su afán de preservarse como espíritus libres, decían dedicarse sólo a la búsqueda de la verdad). 
 
165 Por ejemplo, hubo casos como el de Maeztu o el de Azorín, que si inicialmente pudieron reprobar, terminaron 
por adoptar posturas de defensa de los poderes públicos.  
 
166 Críticos con la Restauración se mostraron también los pensadores vinculados al tradicionalismo y al integrismo 
católico, muy activo en la España de la época. 
 
167 Manuel TUÑÓN DE LARA (1977) mencionó en su día casos, como los de Jaime Vera, José Verdes 
Montenegro, Andrés Ovejero, Julián Besteiro, Manuel Núñez Arenas, Luis Araquistain, J. Recasens o Ramón 
Carande, que en la línea de lo que proponía Gramsci creyeron que unirse a esos movimientos era la mejor forma 
de librarse de los resabios propios de sus orígenes pequeño burgueses y de ponerse al lado de los oprimidos. Ver 
págs. 162-163. 
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sinónimo de persona opuesta al sistema168. Salvo que aceptemos ese criterio, esa 

diversidad de actitudes, hace necesarias las etiquetas a la hora de precisar el marco 

concreto en el que se desenvolvió J. Senador Gómez y de ahí lo de “intelectualidad 

reformista”. 

Tampoco dentro de esta línea de pensamiento reformista español creo que se 

puede hablar de homogeneidad. Más bien al contrario, me parece que uno de sus 

rasgos distintivos -y que más contribuyeron a debilitarla- fue su carácter plural, el 

hecho de estar rasgada por corrientes diversas que a veces se combatían con 

acritud169. Sin embargo, los intelectuales vinculados a ella, además de compartir una 

misma actitud de oposición al sistema desde parámetros que podríamos calificar de 

progresistas, escribían y se movían desde unos comunes presupuestos ideológicos, 

que permitirían identificarles como grupo. Sin afán de exhaustividad, podríamos decir 

que los componentes de esta línea de pensamiento reformista pertenecían en todos 

los casos a las clases medias o a la pequeña burguesía; que compartían una común 

preocupación por España; que, a pesar de su talante crítico, se trataba  -con algunas 

excepciones- de una intelectualidad todavía confiada en la modernidad, en la que 

sobresalía su reivindicación de la ciencia como instrumento de análisis de la realidad  

y de basamento desde el que proponer reformas para la regeneración del país; que les 

unía también, su tendencia a construir visiones dicotómicas de la sociedad, que se 

oponían a las de los socialistas y anarquistas, por el carácter interclasista de los 

criterios utilizados para la clasificación; que se diferenciaban de los pensadores 

anteriores al Sexenio, por sus muy negativos diagnósticos de la realidad española y 

por su desconfianza y sus críticas a las clases populares, a quienes, por su 

inconsciencia, se hacía responsables, junto a los políticos, del fracaso de la revolución 

                                                 
168 Ya he apuntado antes, que el término “intelectual” no tiene la misma acepción en todos los países. Pues bien, 
en un escenario europeo muy plural, Carlos SERRANO (1987) dice que en la España de la época el término 
intelectual no servia únicamente para designar la actividad de un erudito. Frente a hombres de gran formación 
como Cánovas o Silvela y frente a los intelectuales “orgánicos” de cada grupo de interés, Serrano cree que ser 
intelectual implicaba una mirada crítica, un compromiso abierto a los conflictos que sacudían España y una 
oposición razonada a todo lo que significaba el régimen de la Restauración (págs. 270 y 273). 
 
169 Con acritud, entre otras cosas porque uno de los rasgos de esos intelectuales, fue el convencimiento de cada 
uno de ellos de estar escribiendo desde el interés nacional, y también desde la ciencia -una ciencia además capaz 
de fijar en cada caso un único camino a seguir-, de aquí, la pretensión de tener programas válidos para todos, no 
negociables. 
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del 68; que a pesar de ese pesimismo a la hora de evaluar la realidad, mantuvieron en 

general posturas optimistas respecto a las posibilidades de curación del país; que 

todos compartieron una misma convicción de que el Estado debía intervenir más, 

para garantizar la armonía social; en fin, que aunque discreparon a la hora de definir 

los programas concretos que podrían propiciar esa curación, coincidieron en las 

metas impulsoras, que no eran otras sino el fortalecimiento de España, identificado 

generalmente con su “europeización” o modernización, y la eliminación de las 

fuentes más graves de injusticia y tensión social, como forma de garantizar la 

posibilidad de una convivencia pacífica y duradera.  

Débil y vuelta hacia una apuesta de cambio a largo plazo en sus comienzos 

con los institucionistas, esta línea de pensamiento reformista alcanza su máxima 

resonancia en los años inmediatos al “desastre del 98”. Deja de ser entonces 

literatura para consumo de minorías y sus denuncias sobre la postración española, sus 

críticas al régimen de la Restauración y sus recetas para superar la crisis, llegan a 

apoderarse del primer plano de vida pública española y a impregnar de tonos 

regeneracionistas toda la atmósfera del país. Algunos de los intelectuales que la 

sostienen descienden incluso a la arena política para tratar de plasmar sus propuestas 

de cambio en la realidad, aunque finalmente no logren su propósito y todo quede en 

una mera protesta ideológica. Diluida tras ese fracaso en el políticamente inoperante 

esteticismo noventayochista, a esta línea de pensamiento le saldrán a partir de la 

década de los diez, importantes epígonos, que vendrán a renovarla y prolongarla 

hasta la II República, en la que muchos de sus componentes volverán a jugar papeles 

activos de la máxima relevancia. Uno de esos epígonos, es Julio Senador Gómez. 

 

 

2.2. Un grupo a la baja: los intelectuales de la época en la última historia 

contemporánea de España 

Dice Santos Juliá que ninguna representación del pasado es inocente, que 

todas cambian a medida que se transforma la experiencia del presente170.  Cada vez 

que nuestras viejas convicciones se truecan en otras distintas o cuando de repente 

                                                 
170 Santos JULIÁ (1996), pág. 21. 
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nos descubrimos rodeados de problemas nuevos o de expectativas hasta entonces no 

imaginadas, inevitablemente terminamos mirando hacia atrás también de manera 

diferente, con otros ojos, desde otras preguntas. De ellas surgen nuevas visiones del 

ayer, interpretaciones de las distintas épocas y de los grupos sociales, movimientos 

políticos y personajes grandes y pequeños que las han surcado, que incluso pueden 

llegar a ser opuestas a las hasta entonces vigentes. Si hacemos caso a esa opinión de 

Juliá, serían las grandes mudanzas del presente las que provocarían los grandes 

revolcones del pasado, aquéllas el motor de éstos171.  

 Uno de los signos de este final de milenio es que tales grandes mudanzas se 

suceden cada vez de forma más vertiginosa. La última que ha experimentado nuestro 

país se ha producido en el curso de sólo dos o tres décadas, a lo largo de las cuales ha 

ido cambiando sustancialmente el contenido de nuestros libros de historia 

contemporánea. Semejante vuelco en la interpretación de nuestro pasado ha 

resultado enriquecedor y, como casi siempre ocurre, ha dejado en el camino 

beneficiados y perjudicados. Entre estos últimos probablemente nadie ha resultado 

tan damnificado como los regeneracionistas. Ni para ellos, ni para los intelectuales de 

la Restauración en general, corren buenos tiempos. Hoy por hoy, cotizan a la baja172. 

No me propongo analizar todos los cambios173. Sí que me parece pertinente 

detenerme en dos de ellos, que han afectado especialmente a esos intelectuales: me 

                                                                                                                                          
 
171 La relación entre pasado y presente nunca es unívoca. El ayer condiciona el hoy, pero éste acaba también 
reordenando aquél. 
 
172 La historia nunca ha sido algo acabado, ha estado sujeta a revisión. Lo que ocurre es que en los últimos 
tiempos, dado que el presente cambia también vertiginosamente, esas revisiones son tan frecuentes, las 
interpretaciones que se proponen duran tan poco, que las distintas etapas y sus protagonistas parecen a veces 
como los valores de la bolsa en permanente movimiento. Como guía para navegantes, tal vez no sería mala idea 
incluir en las distintas publicaciones científicas unas listas, que nos permitiesen estar bien informados de a cuanto 
cotiza en cada momento la Restauración, la Segunda República o el Franquismo, o de cómo está la estima de los 
socialistas, o la de Maura o la de los regeneracionistas. 
 
173 Tal vez uno de los más espectaculares haya sido el que se ha producido en el  sujeto de la historia. Cada vez 
predominan más los estudios que toman como marco las distintas nacionalidades y regiones que componen el 
Estado (ver Borja de RIQUER I PERMANYER, 1992, quien en las primeras páginas, 105-115, del artículo se 
ocupa de las causas de este cambio). Entre otras cosas, esos estudios han servido para poner de manifiesto la 
diversidad de estructuras sociales, los ritmos de crecimiento diferentes, la variedad de comportamientos políticos, 
etc. No sólo en el presente, también en el pasado, lo que llamamos España, sea lo que sea e independientemente 
de que tal circunstancia nos guste más o menos, ha sido una realidad plural. De la misma forma que armonizar esa 
pluralidad se ha revelado como una tarea complicada y aún no del todo resuelta, hacer historia de España también 
se ha vuelto más difícil.  
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refiero por un lado, a la variación radical -desde el fracaso al cuando menos relativo 

éxito- en lo que es la visión general de nuestra contemporaneidad y por otro, al 

enorme peso que en la forma de historiar tiene hoy la cultura del pacto.  

En cuanto al cambio en la visión general, no para todos, pero sí para una gran 

mayoría de historiadores, queda atrás la España anómala, postrada, fracasada de la 

gente del 98 y de sus inmediatos herederos. En sólo veinte años, nos hemos 

desplazado casi al extremo contrario. Esa mayoría de historiadores ha inventado174 

una España liberal, que quizás creció a menor ritmo del deseado, pero que nunca dejó 

de pertenecer a la civilización europea y que tuvo instituciones homologables a las de 

sus vecinos175.  

Aunque me parece que en nuestro caso ha contado por encima de todo la 

experiencia de la propia realidad española, a la hora de explicar las causas de esta 

gran mutación, no deberíamos olvidar los factores de carácter general. 

Acontecimientos como el hundimiento de los regímenes comunistas del este de 

Europa y sobre todo esos vientos helados de la posmodernidad, que han barrido 

certezas -¿o sería mejor decir ataduras?- han provocado que en las dos últimas 

décadas la historia contemporánea se haya visto sujeta en todas partes a importantes 

revisiones. Aunque hoy nos pueda parecer mentira, no debemos olvidar que en los 

años sesenta todavía se escribía desde el cálido resguardo que proporcionaban la 

confianza en que la historia tenía sentido y en que caminaba hacia un fin; desde el 

convencimiento de que estaba sujeta a unas leyes que la gobernaban y que además 

era posible conocer, lo que a su vez nos iba a permitir entender mejor el presente y 

prever el futuro; desde la fe en el progreso, desde la certidumbre de que la sociedad y 

los hombres de hoy éramos mejores que nuestros antepasados, desde la esperanza, en 

                                                 
174 Invención no tiene que ser sinónimo de falsificación y no lo es para mí en este caso. Es un término que 
también puede aludir a la capacidad de crear. Si partimos de visiones históricas más posmodernas, habría que 
convenir que, dada la dificultad para aprehender el pasado, todos los trabajos de historia tiene algo de relato y por 
lo tanto de invención. Yo creo que más que objetividad, lo que se podría pedir a los historiadores sería honradez a 
la hora de evaluar los datos de los que disponen.   
 
175 Santos JULIÁ (1996) continúa: “¿El caciquismo?: un caso más de clientelismo como es la norma en los 
orígenes de todos los Estados liberales; ¿la oligarquía?: no hay liberalismo sin ella. La pregunta que se formulaban 
los historiadores a medida que transcurrían los años ochenta no era por qué había fracasado España en la 
constitución de una sociedad y un Estado democráticos, sino por qué había tenido éxito; no por qué era diferente, 
sino por qué se parecía tanto al resto de Estados de la Europa occidental.” (pag. 21).  
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fin, de que llegaría un día en el que los hombres y las mujeres de este planeta 

asumirían plenamente las riendas de sus vidas, dejando de ser juguetes de fuerzas 

ciegas, y se instalarían en la plena armonía de todos los hombres y todas las cosas. En 

un corto lapso de tiempo, todo ha cambiado radicalmente. La historia podría también 

no ser sino puro azar, hay una crisis epistemológica y nos preguntamos si realmente 

es posible conocer el pasado, hemos renunciado a ser profetas, y, salvo una minoría 

que intenta convencernos de que la utopía ya está aquí y no queremos enterarnos, 

nos hemos vuelto escépticos respecto a la posibilidad de un todo perfecto y más aún, 

respecto a las promesas de conquistar el futuro en una sola generación. Seguimos 

volviendo la cabeza hacia el ayer, pero de diferente forma. Nuestra mirada ha dejado 

de ser penetrante, escrutadora y rebosante de seguridad; se ha inundado de 

escepticismo o perplejidad y se ha tornado menos severa, más extraviada, a veces 

simplemente fisgona. Entre otras muchas cosas, el cambio ha significado el fin de los 

modelos únicos de desarrollo y con ello, la posibilidad de que países como el nuestro 

pudieran dejar de verse como Inglaterras fracasadas176.  

 De todas formas, aunque esos vientos de la posmodernidad hayan tenido su 

influencia, en la misma dirección han soplado aires específicos de nuestro país, que 

también han estimulado el proceso de reinterpretación. Álvarez Junco ha sugerido, 

por ejemplo, que el cambio ha tenido algo de reacción contra el hastío producido por 

los excesos de la visión anterior, contra esa España convertida en “problema”, contra 

el exagerado recurso a las esencias y los caracteres nacionales177. Creo que, 

especialmente en los primeros momentos del mencionado proceso de revisión, 

                                                 
176 Santos JULIÁ (1996) recuerda que la historia española se desarrollaba hasta hace poco en estricta 
dependencia del marxismo o de la escuela de Annales, que separadas por multitud de aspectos, coincidían, sin 
embargo, en concebir la sociedad como una totalidad compuesta de una serie de subsistemas, de los que el 
económico aparecía como determinante en última instancia (pág. 16). La posmodernidad ha dejado un horizonte 
mucho más despejado, muy abierto, desde el que, por ejemplo se puede escribir, como hace José ÁLVAREZ 
JUNCO, que quien quiera afirmar que lo económico determina las estructuras políticas o culturales, tendrá que 
probarlo para cada caso concreto. Un cambio tan radical en lo que eran los pilares de sustentación de la historia, a 
la fuerza tenía que propiciar revisiones, que efectivamente se han producido en casi todos los contextos y para 
casi todos los grandes acontecimientos históricos.  
 
177 Ver José ÁLVAREZ JUNCO: “El falso ‘problema’ español”. En El País, 21 de diciembre de 1996. De todas 
formas, como veremos más adelante, ni J. Senador Gómez, ni en general los intelectuales reformistas de la 
Restauración fueron muy dados a recurrir a este tipo de explicaciones, que sólo estuvieron de moda en la primera 
década del XX dominada por el esteticismo noventayochista y que, como explica Álvarez Junco, abundaron sobre 
todo en los años de la posguerra. 
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también influyó la pujanza de los sentimientos nacionales y las rivalidades suscitadas 

entre ellos. Pero, sobre todo, como sugería más arriba, esta nueva forma de mirar 

atrás de buena parte de los historiadores españoles, ha estado muy determinada por 

su manera de percibir  lo que es hoy la realidad del país y lo que ha sido su evolución 

reciente178. 

  Como han explicado Santos Juliá y Juan Pro Ruiz, positivamente 

impresionados por el desarrollo económico, la transición pacífica hacia la democracia 

y la madurez demostrada por el pueblo y por los políticos a lo largo de ella, los 

historiadores dejaron de preguntarse desde los años ochenta por el fracaso de España 

y comenzaron a interrogarse por las razones que han hecho de nuestro país uno de los 

primeros del mundo. Al cambiar la pregunta ha cambiado también la respuesta179. 

 En buena parte, corresponde a la intelectualidad reformista de la Restauración 

la invención de la España rural, moribunda, fracasada y desviada de la civilización 

europea180. Inevitablemente las críticas a la veracidad de esa imagen, el hecho de que 

la nueva hornada de contemporaneistas españoles tienda a sustituirla casi por la 

opuesta, tenían que terminar salpicando a quienes la crearon. 

 La verdad es que a todos esos regeneracionistas, noventayochistas, miembros 

de la generación del 14, etc. nunca les han faltado reproches. Por sus posturas vitales, 

por los principios desde los que se movían y por los programas que defendían, fueron 

censurados ya en su época. Su omnipresencia en la vida pública y su afán de orientar 

                                                 
178 Aunque tenga mucho de grosera simplificación, la mayoría de los jóvenes historiadores que abanderan la 
nueva visión de la historia contemporánea de España, presentan algunos rasgos biográficos coincidentes. Todos 
ellos conocieron aquel país que apenas empezaba a despegar del marasmo en el que se había sumido en las dos 
décadas posteriores a la guerra y han visto cómo en sólo treinta años se convertía en “la séptima potencia del 
mundo” -título escogido por Mario GAVIRIA (1996) para un ensayo, que es un reflejo de esa visión optimista 
que sobre nuestro país comparten hoy buena parte de nuestros intelectuales-; todos ellos vivieron con plena 
consciencia los últimos años del franquismo, como para no albergar dudas sobre las virtudes de la democracia, por 
muchos defectos que tenga la nuestra en concreto; todos ellos sintieron desde dentro o en sus viajes al extranjero 
lo mucho de frontera que tenían los Pirineos y han visto con ilusión cómo ese muro se rompía con la plena 
integración de España en las instituciones europeas. En fin, todos estudiaron en universidades donde aún coleaba 
esa España convertida en problema a la que me refería anteriormente. 
 
179 Santos JULIÁ (1996) y también Juan PRO RUIZ (1997), pág. 294. 
 
180 Se insiste en esa imagen sin aclarar después que a pesar de tan negra visión sobre la realidad de la época, la 
mayoría de los intelectuales reformistas de la Restauración fueron, como veremos, personas optimistas, 
convencidas de que los males tenían solución y de que si se aplicaban sus programas de cambio, España podía 
convertirse en pocas décadas en una nación próspera a la altura de otras del continente. Tampoco se dice que ha 
habido que aplicar muchos de los remedios que defendían estos intelectuales para que finalmente España haya 
despegado. 
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la acción de gobierno, suscitaron reacciones negativas en la sociedad civil181. Desde 

la derecha se les reprochó su engreimiento, su pretensión de ostentar el monopolio de 

la inteligencia y desde la izquierda acabaron convertidos en chivos expiatorios, 

culpables de todos los males que se empeñaban en denunciar182. Ni siquiera se 

privaron de atacarse entre ellos.  

Son conocidos los reproches que Azaña dirigió a los regeneracionistas183, pero 

éstos no se quedaron atrás en sus descalificaciones. Como veremos, J. Senador 

                                                                                                                                          
 
181 Paul AUBERT (1993), ha llegado a hablar de antiintelectualismo, refiriéndose al ambiente dominante en la 
época. Ver pág. 33. 
 
182 Siempre fueron percibidos como ajenos al pueblo verdadero, gentes que venían de otro lugar y que 
pretextando estar en posesión de una superioridad mental, se autotitulaban “minorías inteligentes”. Contemplados 
con prevención, se condenaron casi todas sus actitudes: su retraimiento, el de esos artistas a quienes se veía como 
“señoritos que matan su ocio manchando cuadros o pergeñando versitos”;  sus claudicaciones y traiciones (casos 
de Azorín, Maeztu, Camba o Pérez Solís); también, en fin, sus intentos de intervención, que generalmente se 
concretaban en programas ideales y en los que sobre todo se censuraba sus ataques al pueblo, su impaciencia por 
denunciar su apatía, cuando ese pueblo era víctima de un atroz caciquismo. Ver Paul AUBERT (1993), págs. 36-
38. 
 
183 En su famoso artículo titulado “¡Todavía el 98!” publicado en la revista España en los primeros meses de la 
Dictadura, Manuel AZAÑA (1990) empezaba por censurar a los hombres del 98 por su ineficacia, por no haber 
sido capaces con todo su radicalismo de demoler nada: “¿qué cosas, de las que hacían rechinar los dientes a los 
jóvenes iconoclastas del 98, no se mantienen todavía en pie, y más robustas si cabe que hace treinta años?” (pág. 
557). No compartía tampoco su extremo pesimismo, más imperdonable siendo jóvenes -“era insoportable 
plantearse treinta mil problemas previos sobre el valor de la obra que estaba por realizar” (pág. 557)- y luego se 
centraba en el resto del artículo en la figura de Joaquín Costa, de quien hacía una crítica severa y que en muchos 
sentidos resulta muy actual. 
En último término Azaña le reprochaba no haber entendido lo que es la política ni cómo se debe actuar en ella. Le 
parecía que el regeneracionista aragonés había sido más que nada un “moralizador de la política” (558), pero 
sobre todo desaprobaba su desprecio por las abstracciones, por las “ideologías”, su afán por desnudar de ideas 
políticas su política: Costa -decía Azaña- hablaba de revolución desde arriba, lo que implicaba que el Estado 
funcionara bien y pensaba que con eso bastaba y que ya estaba resuelto el problema del Estado; persuadido de 
que los españoles tenían hambre y estaban sumidos en la ignorancia, recetaba pan y escuelas y política hidráulica, 
pero no respondía a preguntas como las de “¿quien habrá de costear el pan y las obras? ¿Quién regentará la 
escuela? ¿De quién será la tierra, esté seca o regada?” (págs. 558-559). Costa no se había dado cuenta -concluía 
Azaña- de que “nadie sostiene guerras civiles ni afronta las penalidades innúmeras de la persecución al grito de 
‘¡O pantanos o muerte!’” (pág. 559).  
Azaña pensaba que esta actitud de Costa provenía de su talante, caracterizado de un lado por una cierta 
ingenuidad que le llevaba a creer que la realidad era moldeable como la arcilla y “que las cosas existentes, dadas, 
podrían ser perfectas, acomodándolas a los arquetipos imaginados” y de otro por su intransigencia -Costa le 
parecía un hombre de “fórmulas absolutas”- resultante de ese convencimiento de estar en posesión de la verdad 
(pág. 560). También de dicho convencimiento le parecía que derivaba un tercer rasgo de la personalidad costiana, 
su impaciencia, que sobre todo después del 98, le llevaba a medir el tiempo de la nación en segundos y a 
encolerizarse contra las resistencias naturales. “Hijo de su cólera, no de su pensamiento, es el ‘cirujano de hierro’ 
(…) artificio improvisado por la desesperación con objeto de escaparse del estrecho en el que le ponían de una 
parte sus ideas organizadas, y de otra, su apetencia sentimental. En suma: era el modo de infringir ciertas 
condiciones del progreso como son la incertidumbre y la lentitud…” (pág. 560).  
Azaña dedicó bastante espacio en su artículo a comentar esta figura. Mostró lo contradictorio de la misma. 
Primero con lo que había sido el pensamiento de Costa, que tantas veces había insistido en la imposibilidad de 
cambiar el país a través de unas leyes. Pero también con su terrible caracterización de lo que era el pueblo 
español: con semejante “detestable material” no parecía fácil que pudiese surgir el “escultor de naciones” costiano 
y en cualquier caso éste iba a tener enormes dificultades para transformar dicho material (pág. 562). Se hizo eco, 
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Gómez combatió el esteticismo de los noventayochistas y también a quienes 

apostaban por soluciones políticas, y escribió párrafos muy duros contra el intento de 

cambio de la Segunda República. 

Casi olvidados durante la posguerra, los regeneracionistas volvieron a cobrar 

relativa actualidad desde principios de los sesenta a partir de algunos estudios que 

Enrique Tierno Galván realizó sobre ellos, en los que se mantenía un tono muy crítico 

con lo que habían sido algunos de sus presupuestos ideológicos del grupo y se llegaba 

a calificar a su pensamiento de prefascista184. Sólo en los últimos años del franquismo 

y en los primeros momentos de la transición a la democracia, especialmente gracias a 

diversos estudios sobre Joaquín Costa185, esta intelectualidad conoció una relativa 

revalorización. 

Las críticas a los regeneracionistas no serían entonces algo nuevo. Sin 

embargo, hasta estos últimos años, casi nadie discutía sus negros diagnósticos sobre la 

realidad del país ni sus acerbas caracterizaciones del régimen de la Restauración. Hoy 

las cosas han cambiado radicalmente. Aunque por motivos que no son los mismos, 

desde la historia más conservadora a la más progresista, se les censura por su forma 

de entender la España de su tiempo. Descalificaciones como las de Romero Maura 

                                                                                                                                          
no obstante de las vacilaciones de Costa con respecto a esta figura, que posteriormente acabó “limándole las uñas 
al monstruo” y colocando junto a él a un Parlamento y un poder judicial independientes, con lo que el supuesto 
dictador quedaba desnaturalizado (pág. 563). 
Con todo, aunque derivada de la desesperación y dibujada con múltiples dudas, la figura del cirujano de hierro le 
parecía a Azaña un índice del segundo gran defecto de Costa que, junto a su falta de sentido político, habría sido 
su falta también de sentido democrático. Habría compartido con otros hombres del 98 una absoluta falta de 
confianza en la capacidad de organización de las fuerzas populares (pág. 563). 
 
184 Desde su punto de vista no fueron escritores a los que se les pudiera clasificar como fascistas, pero algunas de 
sus teorías y valoraciones, es verdad que aisladamente y con diferencias importantes, pudieron haber contribuido 
a crear las condiciones ideológicas que ayudaron al nacimiento del pensamiento y las actitudes fascistas. En 
concreto el pf. Tierno Galván mencionaba aspectos como la facilidad con la que se deslizaron desde la crítica del 
parlamentarismo español a la crítica del parlamentarismo en sí;  su obsesión por subsumir todas las ideologías en 
una y por movilizar a los agricultores de toda condición en una acción política sin ideales de partido; su 
preocupación por imponer criterios morales en las instituciones y la vida pública española; su tecnocratismo y, 
desde luego, sus propuestas de dejarlo todo en manos de un “cirujano de hierro”. Ver Enrique TIERNO 
GALVÁN (1961), págs. 168, 237 y 265 y (1977), págs. 148-151. 
 
185 Me refiero a los de historiadores como Alfonso Ortí, Jacques Maurice y Carlos Serrano, Eduardo Sevilla 
Guzmán, Eloy Clemente, Alberto Gil Novales y otros. Volveré sobre estos estudios en el apartado que dedico a 
analizar el pensamiento del polígrafo aragonés, que fue uno de los autores que más influyó en Senador. 
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que ya hace años les habían acusado de tergiversar la realidad española de la época, 

han dejado de ser raras186. 

Después de dos décadas de importantes aportaciones de la historia económica 

y social en sentido contrario, hoy se rechaza mayoritariamente la visión de esa 

España atrasada que nos legaron. Santos Juliá subraya el hecho de que cada vez más 

libros de historia hagan referencia en sus títulos a la “modernización de España”, 

enumera trabajos que certifican el importante desarrollo que el país registró durante 

el primer tercio del XX y termina lamentándose de que los regeneracionistas no lo 

percibieran: que no se dieran de cuenta de lo que estaba ocurriendo en una 

agricultura que fue capaz de doblar en ese período el valor de su producto agrario; de 

cómo la industria mantenía su crecimiento lento, pero sostenido; de cómo en la 

sociedad española cuajaba una clase empresarial desarrollada en sectores, como la 

banca, la minería, la electricidad, la construcción naval, los ferrocarriles o las 

industrias alimentarias; del peso que iban adquiriendo las nuevas categorías 

profesionales dentro de unas clases medias, que estaban lejos de ser sólo viejas clases 

medias rentistas; que se mantuviesen ciegos, en fin, ante la floreciente cultura de la 

llamada “Edad de Plata”, que no fue un estallido minoritario y casual de energías 

creadoras, sino que requería como substrato una muy amplia base de gentes que 

hablasen el lenguaje típico de la cultura cívica. ¡Qué pena! -concluye Juliá- que no se 

percatasen de que “...vivían en una sociedad que crecía más o menos al ritmo de sus 

vecinas mediterráneas: ¡la de dolores que se -y nos- habrían evitado!”187.   

También se critica la caracterización que estos intelectuales hicieron del 

caciquismo y fundamentalmente el hecho de que lo presentaran como una aberración 

del sistema político español. Para un buen número de quienes más se han significado 

en esta reconstrucción de nuestra contemporaneidad, no es cierto que el caciquismo 

fuera un residuo del pasado -“feudalismo de nuevo cuño”- y tampoco habría que 

asociarlo con la inmoralidad y la corrupción del sistema188. Respondía a necesidades 

                                                 
186 Joaquín ROMERO MAURA (1981), pag.  
 
187 Santos JULIÁ (1996), pags. 19-20. 
 
188 El caciquismo correspondería entonces a una etapa intermedia entre las sociedades del Antiguo Régimen y las 
de carácter democrático. No era el resultado de la corrupción de la democracia, sino que expresaba un estadio 
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funcionales de la sociedad española, que, como dice Álvarez Junco, era una sociedad 

abrumadoramente agraria con una organización política centralizada y necesitaba a 

los caciques como mediadores entre ambas para dotarse de una estabilidad de la que 

había carecido en la época isabelina189. Se procura asimismo romper la identificación 

del caciquismo con un sistema fundamentalmente basado en la coacción y la 

violencia y se destaca lo que implicaba de negociación permanente en la que se 

intercambiaban favores190. En fin, no falta la mención a cómo la política de notables 

constituyó una etapa por la que atravesaron todos los países europeos que se dotaron 

tempranamente de un régimen constitucional, por lo que no habría que contemplarlo 

como algo castizo. Refiriéndose a Joaquín Costa, Luis Arranz y Mercedes Cabrera 

han escrito, que “el aragonés y los demás regeneracionistas podían haberse puesto a 

comparar las reglas y costumbres electorales españolas de comienzos de siglo con las 

de otros países europeos (...) De haberlo hecho, tal vez alguno de ellos habría podido 

llegar a la conclusión de que no existía ningún abismo entre la realidad electoral 

española y muchos aspectos sustantivos, por ejemplo de la francesa, aunque sí 

variaran y fueran específicas las formas e instrumentos de intervención del Estado, el 

sistema de partidos y el régimen político”191. 

La reinterpretación política de lo que fue la Restauración no se ha detenido 

sin embargo  ahí. En este caso, no todos, pero sí una parte de los historiadores que 

                                                                                                                                          
anterior a la misma. Ver por ejemplo la síntesis que hace uno de los mejores especialistas en esta cuestión: 
Salvador FORNER (1998), pág. 108. 
 
189 Interpretaciones que se distanciaban de la visión regeneracionista del caciquismo que asociaba este fenómeno 
con la inmoralidad y la corrupción, ya fueron planteadas durante los años setenta y comienzos de los ochenta por 
historiadores como José VARELA ORTEGA (1977), Javier TUSELL (1976) o Joaquín ROMERO MAURA 
(1973) y (1981). Discutidas en su momento, se han visto reforzadas y enriquecidas con aportaciones realizadas 
por monografías locales como las de María SIERRA (1992) y (1996 b), y por algunas revisiones generales sobre 
el tema como las que ha realizado José ÁLVAREZ JUNCO (1996) y (1997), Javier MORENO LUZÓN (1995) y 
(1996). Este último explica que al descomponerse las relaciones propias del Antiguo Régimen e irse superando las 
barreras de los ámbitos locales tradicionales, como consecuencia de la centralización y de la creciente 
burocratización del Estado, los antiguos notables tuvieron que transformarse o dar paso a unos nuevos notables o 
patronos más aptos para establecer relaciones de mediación con las autoridades centrales. Ver también Javier 
TUSELL (1997). 
 
190 Por ejemplo, Salvador FORNER (1998) se apoya en Raffaele Romanelli para calificar como un anacronismo 
el hecho de analizar las evidentes simulaciones y manipulaciones que reflejan los resultados electorales en la 
España de la Restauración, como si éstas hubieran tenido la función de alterar las preferencias políticas del 
electorado (pág. 104). 
 
191 Luis ARRANZ  y  Mercedes CABRERA (1995), págs. 85-86. También Javier TUSELL (1997), pág. 53. 
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han protagonizando este revolcón en nuestro pasado reciente, han aprovechado la 

cresta de la ola de la revisión para estirar aún más la argumentación: minimizado el 

caciquismo por general a la mayor parte del Continente, y revisada al alza la España 

de finales del XIX y del primer tercio del XX como un país dinámico económica, 

social y culturalmente, se insiste en que aquellos “jóvenes airados del 98 (…) que 

culparon de todos los males de la patria a los políticos corruptos y caciques (…) y 

cubrieron de improperios el sistema de la Restauración (…), deslegitimándolo para 

generaciones de historiadores”, habrían desenfocado tremendamente las cosas192 y en 

que ni los dirigentes ni el sistema político eran malos. 

Los políticos han experimentado una espectacular limpieza de fachada, y de 

ser personajes abyectos, han terminado por convertirse en dirigentes repletos de 

sentido de Estado o con interesantes programas de reforma193. En algunas sugestivas 

interpretaciones, los grandes prohombres de la España de la Restauración tienden a 

quedar indirectamente exculpados hasta de los supuestos fracasos del régimen, como 

por ejemplo su incapacidad para culminar con éxito la evolución hacia un liberalismo 

de carácter democrático, porque se culpa al cerrilismo de los notables locales, 

                                                 
192 Juan Pablo FUSI y Antonio NIÑO (1997), pág. 12. 
 
193 Con motivo del centenario del asesinato de Cánovas, se ha producido una oleada de textos que han 
reivindicado no sólo su talla como político sino también las virtudes del sistema que construyó. Creo que como 
suele suceder en estas conmemoraciones, ha habido de todo. En mi opinión los trabajos de mayor altura entre 
quienes han exaltado la figura del estadista malagueño y su obra, han sido los de Carlos SECO SERRANO (1996 
a) y (1996 b). Dichos trabajos son un buen ejemplo de como también buena parte de los historiadores 
conservadores aceptan mirar hacia atrás desde la cultura del pacto -a la que me referiré un poco más abajo- como 
uno de los valores fundamentales. Porque de entre todas las supuestas virtudes de Cánovas y de la Restauración, 
el profesor Seco Serrano ha puesto  empeño en destacar la enorme capacidad integradora de aquel régimen, que 
acabó con casi un siglo de guerra civil e hizo posible una convivencia inimaginable en el período precedente. En su 
opinión tal éxito se debió a que Cánovas comprendió muy bien la necesidad de que la Restauración no fuese una 
vuelta a lo anterior al 68, sino una rectificación sustancial de las bases sobre las que se desarrollaba la vida política 
en la época de Isabel II. Carlos Seco ha defendido a Cánovas de quienes le acusan de no haber sido capaz de 
conciliar los dos ciclos de la Revolución contemporánea, la liberal y la socialista, apuntando que en el momento en 
que el dirigente conservador acaparó el primer plano de la vida política española no correspondía hacer esa 
conciliación, porque previamente era necesario cerrar otra brecha y lograr una síntesis entre las dos concepciones 
antitéticas de la revolución liberal, la moderada y la progresista-democrática. Por último, en lo que se refiere a 
aspectos como la falsedad de aquel sistema, el profesor Seco exculpa a Cánovas y recuerda cómo advirtió que 
aquella España no estaba preparada para la democracia y que quienes se empeñaron en introducir el sufragio 
universal fueron los liberales; y en cuanto al “desastre del 98”, llega a decir que sólo Cánovas hubiera sido capaz 
de conjurarla en el momento decisivo de haber vivido. En esta línea laudatoria de Cánovas y la Restauración, 
también se pueden ver los trabajos de José Luis COMELLAS y el de José Mª SERRANO SANZ . 
El otro de los políticos conservadores que más atención ha recibido ha sido Antonio Maura, de quien en esta 
década se han publicado importantes trabajos, empezando por el magnífico estudio de Mª Jesús GONZÁLEZ 
HERNÁNDEZ (1990), Javier TUSELL (1994). 
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empeñados en reivindicar favores para su provincia o distrito y haciendo imposible la 

articulación de políticas generales194. Otras veces tales supuestos fracasos se acaban 

derivando hacia sus opositores, hacia la inmadurez de sus actitudes195.  

Pero en general es todo el régimen creado por Cánovas el que es evaluado 

muy positivamente. En muy pocos años ha ido surgiendo una Restauración que se 

parece muy poco a la de los regeneracionistas, una Restauración que sofocando esa 

tragedia nacional que fueron las guerras civiles, pronunciamientos e insurrecciones 

decimonónicas, habría proporcionado al país un largo período de estabilidad y paz 

social, pero de la que más que esto, lo que se destaca es su tolerancia y su espíritu 

transaccional196 y en algunos casos lo que tuvo de España plural que estaba en 

camino de convertirse en real democracia y por tanto de una España que “debería 

figurar por derecho propio entre los antecedentes de nuestra democracia 

parlamentaria”197.  

                                                 
194 Javier MORENO LUZÓN (1996), de quien aún sin compartir el fondo de su interpretación he leído un par de 
estudios muy sugestivos, describe las Cortes de la Restauración como un centro de negociación de las demandas 
clientelares, lo que empedraba de obstáculos la función legislativa (pág. 183). Luego, a medida que los partidos se 
fueron fragmentando en la segunda década del veinte, las cosas aún se complicaron más: el favorecimiento a una 
u otra parcialidad sirvió a menudo como un motivo para acentuar la disgregación política y ahondar en la 
ingobernabilidad, ya que los agraviados rompían o amenazaban con romper gobiernos pergeñados con dificultad 
(pág. 185). 
 
195 Ver por ejemplo, el artículo ya citado de Luis ARRANZ y Mercedes CABRERA (1995), quienes afirman que 
el proceso de tránsito desde el liberalismo a la democracia distaba de estar asegurado. Requería compromisos 
entre las fuerzas que se resistían a los cambios y las que los propugnaban. Sin embargo, el cuestionamiento 
político radical de los fundamentos liberales de la democracia, llevó al convencimiento de amplísimos sectores 
sociales en muchos países europeos durante los años veinte y treinta, de que aquella representaba un régimen 
muerto y de que el futuro correspondía al comunismo y al fascismo (pág. 95-96). 
 
196 Ver por ejemplo, José VARELA ORTEGA (1994); Javier TUSELL (1997) o Juan Pablo FUSI y Antonio 
NIÑO (1997).  
 
197 En este caso la frase está tomada de un artículo de Mercedes CABRERA (1997). De todas formas, no todos 
los historiadores implicados en esta revisión última de nuestro pasado han seguido esta línea reivindicadora de la 
Restauración. En medio de la exaltación de la figura de Cánovas que se ha desarrollado al calor del centenario de 
su asesinato, historiadores como Santos JULIÁ (1997) o Antonio ELORZA (1997) publicaron en la prensa 
nacional artículos críticos con el régimen de la Restauración. Además de recordar que España estuvo en guerra 
con las colonias durante todo aquel período que se nos pinta como una época de paz, Santos Juliá subraya que 
aquel a quien se ensalza como “gran estadista” construyó un Estado sin ciudadanos, un Estado que por mucho 
que revisemos la figura del cacique, no fue sino una gran simulación, y que además fue un Estado en bancarrota, 
que destinaba poco más del cero por ciento a educación y que vivió bajo la permanente tutela de los militares, que 
finalmente, con el beneplácito del rey, acabaron con él. Por su parte Elorza escribe que el sistema canovista “no 
era parlamentarismo con corrupción, sino la manipulación y la corrupción hechas sistema político”, que fue 
incapaz de integrar los impulsos de una burguesía renovadora como la catalana y tampoco los del obrerismo 
democrático y que era además un sistema irreformable. 
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Como suele ocurrir en estos casos, si en el origen de la revisión estaba la 

intención de reequilibrar la que se consideraba sesgada mirada regeneracionista, 

ciega a cualquier logro del sistema y sólo atenta a subrayar sus aspectos negativos, al 

final, subidos en la ola rectificadora, algunos han concluido por ir mucho más lejos y 

la balanza ha terminado por inclinarse completamente hacia el otro lado198.   

Por último, además de censurar sus errores a la hora de apreciar la verdadera 

realidad de su entorno, algunos historiadores parecen dudar de la inocencia de esa 

supuesta falta de ecuanimidad. Volveré sobre este punto, pero sobre esos 

intelectuales se cierne hoy la sospecha de una actuación desde el resentimiento o 

desde la soberbia de quien cree que antes de él todo fue inutilidad e incompetencia.  

No todos los historiadores españoles valoran tan positivamente la España 

actual y por tanto, no todos ellos se hallan embarcados en esa entusiasta revisión de 

nuestro pasado desde el éxito del presente. Sin embargo, esta minoría tampoco ha 

salido en defensa de la intelectualidad de la Restauración. Por contra, la que no sé si 

habría que empezar a llamar “escuela granadina” o “escuela de la Alta Andalucía”, 

tampoco ha dejado de criticarles, aunque no por alguna de las razones hasta ahora 

expuestas, sino por la visión de las clases populares que los regeneracionistas nos 

legaron. Varios de los artículos contenidos en el libro Política en penumbra: 

patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea, que ha coordinado 

Robles Egea, censuran la imagen de unos campesinos que supuestamente no 

aceptaban las relaciones de clientela debido a su analfabetismo, a su apatía, a su 

carácter mansurrón y lanar. Como dice Salvador Cruz Artacho, explicaciones de ese 

tipo acaban convirtiendo a los campesinos, no solo en víctimas de un sistema que les 

perpetuaba en posición de clara subordinación, sino en causantes por pasiva de su 

situación199. En su sugerente aportación, Cruz Artacho escribe que los caciques no 

                                                 
198 Una crítica en mi opinión acertada a este tipo de visiones, la ha desarrollado Juan PRO RUIZ (1997) en un 
excelente artículo. Para la Restauración, ver especialmente las págs. 301-302.  
 
199 Salvador CRUZ ARTACHO (1996), Pág. 193. Ricardo ROBLEDO (1996) cita a Carlos Forcadell, quien en 
un seminario celebrado en la Universidad Pública de Navarra en octubre de 1994, habría expuesto casi la misma 
idea, haciendo ver como las tesis que relacionan el supuesto atraso español con el hecho de haber concedido 
derechos políticos a una sociedad rural desmovilizada y apática, que se habría dejado manipular por los caciques, 
lleva a la paradoja de que “los políticos de la Restauración aparecen como exculpados mientras que los atrasados 
rurales pasan de víctimas a culpables” (pág. 254). 
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engañaban a los campesinos, sino que simplemente explotaban su miseria, 

sirviéndose de su control sobre la tierra, de su influencia en Madrid y de la fuerza 

pública. Era por tanto una lucha en la que no triunfaban los más letrados, sino los de 

mayor poder económico. La actitud de quienes trabajaban en el medio rural no 

estaba determinada por la ignorancia, sino por el interés y por la necesidad de 

acceder a la tierra para garantizar su supervivencia y la de su familia200. Aunque se 

mueve desde presupuestos diferentes, Robles Egea también propone explicar la 

actitud de los campesinos desde el pragmatismo201. 

No es sólo su caracterización del campesinado lo que se les reprocha. Los 

intelectuales de la Restauración -singularmente apuntan a Pascual Carrión- habrían 

sido también los principales responsables de una excesiva identificación de la 

denominada “cuestión agraria” con un problema de latifundios improductivos, que 

hoy es rechazado por la mayoría de quienes hacen historia agraria202 

Decía casi al comienzo de este epígrafe, que de entre todos los cambios que se 

han producido en la forma de hacer historia contemporánea de España, ha habido 

otro que también ha repercutido negativamente en la valoración de la intelectualidad 

de la Restauración. Veamos: además de coincidir en una estimación positiva de la 

España del presente, los muchos historiadores que se apuntan a esa interpretación 

más optimista de nuestra contemporaneidad, comparten asimismo un diagnóstico 

positivo del período de  transición que la ha hecho posible. Por eso, cuando echan la 

vista atrás para analizar el pasado, además de utilizar unas gafas de cristales menos 

oscuros y de preguntarse por las razones del éxito en vez de por las del fracaso, lo 

hacen desde una serie de valores y principios nuevos que son los que han sobresalido 

                                                 
200 Ibídem, pág. 195 
 
201 Antonio ROBLES EGEA (1996) cita a Brenan, que ya explicaba cómo servía de muy poco protestar por los 
resultados electorales: primero, porque las actas podían ser modificadas después de emitidos los sufragios y 
después, porque la Administración y la Justicia no aseguraban la más mínima protección. Integrarse en una 
clientela, en cambio, podía reportar una serie de favores y ventajas muy necesarias en el ambiente local, que luego 
se pagaban con el voto, lo que no quería decir que se estuviese a favor del sistema (ver pág. 232). 
 
202 Ver sobre este aspecto un resumen al principio y al final del artículo de Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA y 
Miguel GÓMEZ OLIVER (1998), págs. 329- 330 y 359-363. Yo creo que en este punto sobre el que volveré en 
el desarrollo del trabajo no habría que generalizar. Desde luego Senador tuvo bastante claro, por lo menos desde 
1917, que la “cuestión agraria” no era exactamente un problema de latifundios. 
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en la transición. Los regeneracionistas no parecen ajustarse a ellos, lo que les coloca 

también en el punto de mira de las críticas. 

Esos valores que destacan en la transición a la democracia, podrían resumirse 

en el predominio de una cultura del pacto, que aparentemente encaja bien dentro de 

ese nuevo paisaje que nos han dejado los vientos de la posmodernidad203 y que 

indudablemente también se ha visto estimulada por el recuerdo de la Guerra Civil.  

Dicha cultura del pacto -que diciéndolo “bonito” como Muñoz Molina se 

resumiría en la reivindicación del instinto y la flexibilidad para cambiar del camaleón, 

frente a la aspereza inmutable del crustáceo- se concreta en una serie de principios. 

Supondría en primer lugar, renunciar a partir de cero, desechar ese discurso del nada 

vale, del todo está corrompido hasta el tuétano y del es necesario comenzar la casa 

por los cimientos. Cultura del pacto significaría también, espíritu transaccional, afán 

de no ocupar todo el espacio político, renuncia al exterminio del adversario. 

Implicaría, en fin, pragmatismo en el tratamiento de los problemas, hacer política con 

los pies en la tierra, mantener actitudes flexibles, moverse más que desde una ética de 

los principios, desde otra más preocupada por los resultados. Por último, frente a la 

tendencia de recurrir a la fuerza siempre que se produce un resultado electoral 

desfavorable, frente al predominio de posturas “insumisas”, una cultura del pacto se 

caracterizaría por el generalizado respeto a la legalidad y las instituciones. De todo 

esto habría habido carestía en otras épocas de nuestro pasado y, en cambio, habría 

sobrado en la transición del franquismo a la democracia. En esa abundancia radicaría 

la clave de su éxito204. 

Semejante forma de ver las cosas tiene su peso a la hora de historiar. Hay 

etapas como la de la Segunda República, que cotizan a la baja, por no haber seguido 

                                                 
203 Sólo aparentemente, porque en mi opinión, la falta de certezas absolutas, el hecho de que nuestras vidas se 
desenvuelvan entre interrogaciones, no valida las posturas intermedias frente a las más extremas, que en esa 
atmósfera abierta también podrían ser reivindicadas y máxime en según qué contextos. 
 
204 Por primera vez en la historia contemporánea de España se habría partido de la aceptación de lo existente 
como única forma de hacer posible lo que se esperaba. Ahí residiría la clave de su éxito, en haber abandonado el 
viejo discurso de que nada vale, repetido hasta la saciedad en las revoluciones del siglo pasado, en la crisis de la 
Restauración y en la rebelión del 36, y responsable, para estos historiadores, de que los dos últimos siglos hayan 
sido como la tela de Penélope, un continuo tejer y destejer. También por vez primera para algunos (para la línea 
más conservadora de esta nueva historia contemporánea de España) los partidos y movimientos sociales habrían 
abandonado la pretensión de disponer de programas nacionales, válidos para todos. Por vez primera los agentes 
sociales habrían renunciado a la tentación de tirar por atajos, de reclamar soluciones expeditivas. 
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la misma receta, por la escasa voluntad de integrar a todos mostrada por sus 

dirigentes, por el carácter excluyente de su Constitución, que se contrapone a la 

actual del 78, diseñada para no dejar a nadie fuera205. Se desploman también 

determinados movimientos y personajes, como los regeneracionistas, paradigma para 

Santos Juliá del “todo está podrido” y principales responsables de la extensión de esa 

fiebre de que hay que destruirlo todo y empezar de nuevo, que desde el 98 se 

extiende por el país206. 

Éstos ven cómo se censura su intransigencia, su empeño en diseñar programas 

que ellos creían nacionales, válidos para todos, mientras -principalmente esa línea de 

historiadores conservadores, empeñados en rescatar la Restauración- encuentran 

espíritu de transacción en políticos como Cánovas o Maura. Ven cómo se les critica 

que escribieran, empapados de moralismo, más dispuestos a hacer cruzadas que a 

hacer política207; cómo se les reprocha su facilidad para tirar por atajos, para 

reclamar tiranos, cirujanos de hierro y soluciones expeditivas208. 

Concluyo: sin negar los indudables aspectos positivos de la nueva forma de 

historiar y que reconoce Juan Pro Ruiz, comparto las críticas generales que este 

historiador ha hecho a la joven historiografía española209. A todas ellas, añadiría por 

mi parte la de ser una historia que se escribe desde una absolutización de la cultura 

del pacto. No estoy seguro de que en el mundo en el que vivimos lo mejor sea 

siempre la transacción. La aplaudimos desde nuestra experiencia de la transición del 

                                                 
205 Para Santos JULIÁ (1995), aquel texto fue el producto de unas Cortes Constituyentes en las que 
prácticamente sólo estaba la mayoría que había instaurado la República. La derecha de verdad, apenas estuvo 
representada y no fue tenida en cuenta a la hora de la elaboración del texto constitucional. Éste, lejos de intentar 
integrar a los adversarios y enemigos de la República, tuvo entonces un carácter excluyente. Sobre esas bases, 
Juliá cree que la Constitución del 31 sólo podría haber cuajado de haberse dispuesto de sólidas bases de poder y 
de un firme control sobre la sociedad civil, lo que no ocurría en el caso de la República. También Enric UCELAY 
DA CAL (1995) ha subrayado el carácter rupturista de la Constitución de 1931. Lejos de ser el resultado de 
influencias extranjeras, lo que de verdad determinó su articulado, fue la obsesión por configurar un Estado 
radicalmente diferente al anterior. 
 
206 Santos JULIÁ (1996), pág. 13. 
 
207 La primera vez que leí una crítica en este sentido fue en el magnífico libro de Santiago VARELA (1978) 
cuando criticaba la actitud de muchos políticos e intelectuales republicanos en cuestiones como la de las reformas 
religiosas. 
 
208 Ver por ejemplo,  Santos JULIÁ (1996), pág. 13 o Luis ARRANZ y Mercedes CABRERA (1995), pág. 85. 
 
209 Ver Juan PRO RUIZ (1997). 
 



Introducción  64 

franquismo a la democracia, pero no creo que Hebe Bonafani, por ejemplo, la 

apruebe desde su experiencia en Argentina. Casos como el de la extradición de 

Pinochet, de actualidad cuando redacto estas líneas, ¿no están pidiendo a gritos 

ciertas dosis de “radicalismo” en la interpretación del derecho internacional? 

Exagerando un poco, estamos llegando a un punto en el que los principales debates 

entre historiadores se producen para dilucidar quién o qué -períodos determinados, 

movimientos políticos y sociales, personajes, etc.- fue más liberal, demostró un mayor 

espíritu de tolerancia, transacción y pragmatismo.  

Por otra parte, aunque diéramos por buena esta dinámica, ¿no habría que 

convenir que la revisión ha ido demasiado lejos? En el caso que ahora nos ocupa, a la 

misma velocidad que las élites van dejando de ser perversas, los intelectuales se van 

convirtiendo en filoautoritarios, resentidos y desde luego en personajes 

absolutamente injustos con un país que no padecía males peores que los otros. Como 

en un balancín infantil, el peso de la historia les empuja en nuestros días hacia abajo, 

al tiempo que levanta a esos políticos y a ese sistema de la Restauración con el que 

tan críticos se mostraron. Elevados a la categoría de arquetipos de muchos de los 

principios y de las actitudes sociales y políticas que hoy se juzgan más 

negativamente, responsables de una dolorida imagen de España que sólo habría 

existido en su imaginación, estos intelectuales -especialmente algunos de ellos, como 

esos regeneracionistas con los que estaría más emparentado Senador- en el colmo de 

los sarcasmos, han terminado convertidos en la mejor prueba del amplio grado de 

libertad y tolerancia que en realidad ofrecía el régimen.   

Termino. Aunque el predominio de quienes escriben historia desde esa nueva 

forma de mirar hacia atrás que he descrito en el apartado anterior pueda hacer pensar 

lo contrario, no todo lo que se publica sobre los intelectuales de la Restauración son 

visiones negativas. En la conmemoración del 98 por ejemplo, ha habido de todo y 

junto a comentarios muy críticos no han faltado interpretaciones más favorables210. 

Sobre Senador en concreto ya he apuntado en el “estado de la cuestión” a trabajos 

como los de Jesús Mª Palomares y Enrique Orduña, Carlos Serrano, Julio Aróstegui o 

Ricardo Robledo, que se mueven desde perspectivas que no tienen ese sesgo tan 

                                                 
210 Por ejemplo la que ha hecho Andrés TRAPIELLO (1997) sobre los escritores del 98. 
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crítico con la intelectualidad de la Restauración tan habitual en estos años. El último 

de los historiadores citados hace una defensa notable de Senador en la introducción a 

la selección de textos que va a publicar el Ayuntamiento de San Vicente de 

Alcántara. Mi visión de Senador no es tan entusiasta como la suya, quizás por los 

motivos que ahora voy a exponer, pero desde luego no deja de ser positiva en 

conjunto. 
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1. NACIMIENTO 

 En la década de los setenta del pasado siglo, por más que las diferencias no 

fueran tan abismales como las que hoy se dan entre unos destinos y otros, en la 

tómbola de la vida, ésa en la que nadie tiene derecho a repetir suerte, tampoco daba 

igual sacar cualquier papeleta. La que le tocó al niño Julio Senador no era de las 

peores. Correspondía a una familia de medianos labradores de Cervillego de la Cruz, 

un pueblecito vallisoletano cercano a Medina del Campo. Según consta en su partida 

de nacimiento, a él llegó para empezar a ocupar su lugar en el mundo, a las diez de la 

mañana de un 26 de septiembre de 1872. 

 Vivía entonces España sumida en el agitado período del denominado Sexenio 

Democrático. Escribo sumida, porque justo en esas fechas las inmensas y bastante 

generales expectativas levantadas por la revolución de septiembre de 1868, 

inmediatamente seguida de lo que luego en madurez Senador calificará como 

“faramallas del año 69”1, hacía tiempo que se habían desvanecido, dando paso a un 

escenario dramático para la mayoría de quienes se movían en él. 

Como dice Juan Pablo Fusi, en un principio el 68 abrió la posibilidad de 

“relanzar el proceso revolucionario, de completar, si se quiere, la revolución liberal, 

prolongándola ahora en una revolución democrática”2. Los ideólogos y pensadores 

próximos al democratismo y al republicanismo se sintieron especialmente ilusionados. 

A lo largo del XIX habían fabricado y se habían alimentado del mito de un pueblo 

supuestamente todo virtud y estaban convencidos de que bastaba con que ese pueblo 

recuperase las libertades políticas para que lo que percibían como anomalías de la 

                                                 
1 La canción del Duero, pág. 285. Lo hace en un párrafo en el que criticaba a quienes pedían Cortes 
Constituyentes como la mejor fórmula para iniciar la regeneración del país. Veremos al estudiar su pensamiento 
que Senador concedió siempre primacía al nivel socioeconómico a la hora de analizar la realidad y a la hora de 
proponer medidas para la solución de los problemas del país. Toda su vida combatió a quienes hacían de los 
cambios de régimen o de las medidas políticas la clave del cambio y la Gloriosa le parecía un buen ejemplo de 
intento de transformación fallido, porque se había quedado en ese nivel para él epidérmico de la política. Parece 
un análisis un tanto simple, si tenemos en cuenta de un lado que el Sexenio supuso un cambio importante al 
menos en un aspecto de la política económica como fue el del giro librecambista de Figuerola y de otro si 
recordamos que hubo momentos como el de la I República en el que se decretaron importantes medidas de 
reformismo agrario. En cualquier caso volveré sobre estos aspectos que ahora nos desviarían del objetivo de este 
apartado que no es más que caracterizar mínimamente el contexto en el que vino al mundo Julio Senador Gómez.  
 
2 Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997), pág. 76. 
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revolución española fueran inmediatamente corregidas3. Para el grueso de la 

población, que entonces formaba parte de unas heterogéneas clases populares, el 68 

abrió también un horizonte de esperanza. Para la inmensa mayoría de esas clases 

populares el liberalismo no había supuesto precisamente beneficios4, habían pasado 

por experiencias frustrantes como la del 54 y la profundización en la democratización 

no les decía nada. Sin embargo la “Gloriosa” se había producido en medio de 

promesas de abolición de las quintas y de los consumos, e incluso de atención a los 

problemas agrarios5 -que por lo que se refiere a los dos primeros puntos hicieron no 

sólo los demócratas sino también líderes del progresismo como Prim- y ello les 

permitió soñar con la posibilidad de que la caída de Isabel II pudiera servir para 

mejorar su condición social. Aquellas esperanzas se concretaron en el entusiasmo con 

el que en la capital de provincia, se recibió la noticia del triunfo de la Gloriosa6. 

Casi exactamente cuatro años después, por los días en que nació Senador, 

cuando Amadeo I de Saboya agotaba los últimos meses de su efímero reinado, el 

entusiasmo había desaparecido y se vivía un ambiente enrarecido. No eran buenos 

tiempos para los intelectuales. Una amarga desilusión se iba apoderando de todos 

ellos al comprobar que la realidad no se plegaba tan fácilmente a lo que consideraban 

más racional7. Eran pésimos para las clases populares, que tenían que soportar una de 

                                                 
3 Ver Santos JULIÁ (1996), págs. 11-12. 
 
4 Sin llegar a interpretaciones tan radicales como las que vienen defendiendo historiadores como Miquel IZARD 
(1991) y sin entrar en lo que pudo ocurrir en zonas como las del País Valenciano en donde la revolución liberal 
siguió esquemas muy diferentes de desarrollo, por lo que se refiere a Castilla, por mucho que estiremos el número 
de propietarios beneficiados por las medidas desamortizadoras y de abolición del Antiguo Régimen, en general los 
campesinos despojados y proletarizados por efecto de esas medidas siempre serán muchos más. 
 
5 En el campo, sobre todo en Andalucía y en Extremadura, se soñó también con la posibilidad de recuperar bienes 
comunales o acceder a alguna forma de uso de la tierra. Ricardo ROBLEDO (1996) recuerda que en los primeros 
puntos del programa prerrevolucionario se hablaba de la desamortización absoluta civil y eclesiástica, pero 
añadiendo la enajenación a censo entre los proletarios de todos los terrenos comunes y patrimonio de la corona 
(ver nota de pág. 250). 
 
6 Ver a este respecto Rafael SERRANO GARCÍA (1986), págs. 63-64. 
 
7 Desde la elevación del pueblo a la categoría de mito, los intelectuales habían imaginado que bastaba con la 
recuperación de las libertades, con que ese pueblo perdiese las cadenas que lo ataban. A partir de ahí estos 
ideólogos del democratismo y el republicanismo creían que el pueblo apoyaría mayoritariamente esas opciones 
viéndolas como las más racionales y las más beneficiosas para el común. Se ganaría así el gobierno, se harían 
reformas y todas las “anomalías” del país desaparecerían en un corto lapso de tiempo. La realidad demostraba sin 
embargo que las cosas no eran tan sencillas y en la búsqueda de explicaciones, muchos de estos intelectuales 
cargaron las tintas sobre los sectores populares: lejos de ser pueblo no eran más que masa, fácilmente manipulable 
por los sectores conservadores. Es verdad que no todos hicieron lecturas tan radicales que convertían al hasta 
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las peores coyunturas económicas del siglo8 y que, todavía peor que eso, eran 

víctimas de la frustración de ver sus esperanzas traicionadas una vez más por los 

dirigentes de la Revolución. Tras haberlos abolido inicialmente, habían vuelto a 

implantar los odiados consumos9; condicionados por los agobios hacendísticos se 

habían visto obligados a intensificar el proceso desamortizador por la vía normal de 

las subastas y no por el de reparto a censo10 y  lejos de solucionar el problema de las 

quintas lo habían agravado11. Bastante más lúcidas de como habitualmente suelen 

aparecer en muchos libros de historia, allá donde tenían posibilidad de manifestarse, 

estas clases populares jugaban a la desesperada sus últimas bazas apoyando opciones 

como el federalismo o como las recién surgidas asociaciones internacionalistas, que 

eran las únicas que no habían practicado el doble juego y el engaño12. En fin, 

tampoco aquellos eran buenos tiempos para los sectores acomodados, a los que 

                                                                                                                                          
ayer héroe en villano y es verdad que no todos se quedaron ahí, que también algunos hicieron autocrítica de unos 
planteamientos que tal vez habían estado excesivamente centrados en el nivel político y faltos de la necesaria 
sensibilidad social, pero en cualquier caso estos años del Sexenio van a marcar un antes y un después en las 
actitudes de los intelectuales españoles. Volveré sobre esta cuestión en otro apartado. 
 
8 Para Valladolid, ver la descripción de esas penalidades que hace Rafael SERRANO GARCÍA (1986), págs. 113-
130. 
 
9 Ver un magnífico resumen sobre este problema en Rafael SERRANO GARCÍA (1986), págs. 131-137 y 153-
154. 
 
10 Este sólo fue adoptado inicialmente por algunos ayuntamientos (ver Ricardo ROBLEDO, 1996, pág. 250). 
 
11 El estallido de la insurrección cubana y de un nuevo levantamiento carlista a partir de abril de 1872, aumentó el 
número de quienes eran llamados a filas y también el peligro de no regresar vivo del servicio militar -sólo en la 
guerra de los diez años cubana se produjeron 64.662 muertos en el bando español-. Como explica Rafael 
SERRANO GARCÍA (1986), las clases populares vallisoletanas se manifestaron y presionaron al Ayuntamiento, 
alcanzando su punto máximo estas protestas en 1872. Sólo cuando vieron que no alcanzaban sus peticiones, se 
volvieron hacia recursos más tradicionales, como el formar asociaciones de padres, o la demanda de rebajas en el 
precio de la redención (ver págs. 164 y ss.) 
 
12 Ver Rafael SERRANO GARCÍA (1986), págs. 59 y 63-73. Escribo “allí donde tenían posibilidad de 
manifestarse”, porque como veremos ahora en el apartado dedicado a la sociedad en tiempos de Senador, en el 
caso de los campesinos castellanos esas posibilidades eran muy pocas. Hablo de “masas lúcidas”, porque así creo 
que aparecen en estudios como el de Rafael Serrano. En cambio me parece que no dan esa imagen en los trabajos 
de otros especialistas como Mª Victoria LÓPEZ CORDÓN (1981), que dejan como última impresión de lectura, 
la de una obra reformadora muy buena en líneas generales y unos dirigentes republicanos llenos de sentido, 
respetuosos con las instituciones y en buena parte víctimas de unas masas que primero se equivocan y no les 
votan y que luego les exigen jugar cartas revolucionarias. En una línea parecida se manifiesta el manual arriba 
citado de Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997) en el que las masas apenas aparecen y cuando lo hacen es 
para protagonizar una pésima revolución cantonal a la que se achaca haber propiciado la reacción conservadora 
(ver págs. 82-83). 
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podemos considerar que pertenecía la familia en cuyo seno había nacido el niño Julio 

Senador13. Me voy a detener en ellos un poco más.  

En 1868 habían sido los únicos que no habían participado del generalizado 

entusiasmo por el destronamiento de la reina al que antes me he referido. De la inicial 

indiferencia o preocupación con la que contemplaron la “septembrina”, en Castilla 

habían pasado enseguida a la acción, movilizándose contra la política librecambista 

que se diseñaba desde Madrid. Como en su día explicó Celso Almuiña, a través de 

periódicos como El Norte de Castilla y La Crónica Mercantil, los propietarios 

castellanos desataron fuertes campañas contra el arancel Figuerola, en las que en 

muchos sentidos se anticipaban los contenidos de lo que después serían las grandes 

movilizaciones proteccionistas de los años ochenta y noventa14. Cuatro años después 

del pronunciamiento del 68, no habían conseguido su objetivo de frenar una reforma 

cuya efectiva entrada en vigor se acercaba y más allá de eso, pese a que de momento 

la revolución transcurría sin que se viesen afectadas sus propiedades,  se sentían cada 

vez más alarmados por el discurrir de la vida política y comenzaban a dejarse ganar 

por el pánico15.  

La preocupación que suele acompañar a la alegría en el nacimiento de un hijo, 

se debió ver incrementada en el caso de la familia de Senador por los derroteros que 

tomaba la vida política española. Pero para las clases acomodadas lo peor estaba por 

llegar: la proclamación de la República, que por un momento devolvió la esperanza a 

buena parte de los sectores populares, supuso las primeras medidas que afectaban a 

la propiedad16 y luego mientras la guerra carlista alcanzaba sus cotas culminantes, se 

                                                 
13 Evidentemente la familia de Senador no pertenecía a las élites propiamente dichas sino que habría que situarla 
entre las clases medias. Sin embargo eran los más o de los más ricos del pueblo y en aquel reducido contexto 
debían sentirse parte de los privilegiados. 
 
14 Celso ALMUIÑA (1979) explicó cómo ya en estas campañas el centralismo de Madrid -“Mientras Madrid 
consume, gasta y triunfa, las provincias pagan y padecen”- y los ataques a los políticos que no defendían bien los 
“intereses de Castilla”  y no estaban al servicio de las “clases productoras”, estuvieron en el centro de las 
movilizaciones.  
 
15 Profundamente impresionados por los sucesos de la Comuna parisina cuyos ecos aún resonaban en la prensa, 
inquietos por la agudización de la inestabilidad política después del asesinato de Prim, principal valedor de la 
monarquía amadeísta, estos sectores conservadores entendieron que se estaba llegando a una situación de caos 
insostenible cuando en abril del 72 estalló la guerra carlista que venía a unirse a la insurrección cubana y a la 
amenaza de un levantamiento popular. 
 
16 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1996), pág. 251. 
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producía el estallido de la insurrección cantonal, configurando para estos sectores, un 

dramático año de 1873. 

 Cuando finalmente la puerta abierta en el 68 se cerró de la peor de las 

maneras posibles para la mayoría, con un estrepitoso portazo que la dejó atrancada 

para bastantes décadas, pero de una forma que instalaba en el país una paz de 

camposanto y devolvía a estas clases acomodadas la sensación de seguridad perdida, 

Senador se vio afectado por una poliomielitis. En el caso de los Gómez Maestro, a la 

intranquilidad por la situación del país le sucedía la angustia por la enfermedad de su 

hijo. Tratando de buscarla remedio, el niño y sus padres vivieron durante un tiempo 

en continua danza por conventos, médicos y curanderos17. Si particularmente no 

estuviera en desacuerdo con las varias corrientes psicoanalíticas para las que los 

primeros años en la vida de una persona resultan determinantes en su personalidad y 

si en vez de un trabajo académico esto fuese una novela, me sentiría tentado a 

escribir que tanta agitación nacional y familiar acabó calando en el alba de su 

conciencia y condicionando una personalidad que nunca se pudo librar de un cierto 

sentimiento de desasosiego. 

En el período que nos ocupa se suele hablar de cuatro generaciones que serían 

la de 1868, la del “desastre”, la de 1913 y finalmente la del 27. Por fecha de 

nacimiento Senador formaría grupo con la segunda de ellas, en la que sobre todo 

destacan los escritores que habitualmente se solían incluir en la hoy literariamente 

impugnada “generación del 98”18, pero a la que también pertenecen intelectuales de 

otras líneas como Menéndez Pidal o el socialista Besteiro, políticos como Alba -con 

quien Senador iba a coincidir en la Universidad de Valladolid- o Cambó y en el 

mundo artístico, nombres como los de Ramón Casas y Carbó o Ignacio Zuloaga19.  

                                                                                                                                          
 
17 Luego me referiré con más detalle a esta cuestión. Ver apartado, 3.3 de este capítulo. 
 
18 Su año de nacimiento coincide con el de Baroja y en los tres siguientes nacerían José Martínez Ruiz, Azorín  
(1873), Maeztu (1874) y Antonio Machado (1875). Como es sabido, sólo Unamuno era bastante mayor que 
todos ellos. Le llevaba a Senador casi exactamente ocho años. 
 
19 Es ésta una generación sin nombres conocidos entre las mujeres, polarizadas en la primera y la última de las 
cuatro generaciones mencionadas. En la de 1868 se ubicarían las grandes personalidades femeninas del XIX, las 
Concepción Arenal, Rosalía de Castro o Emilia Pardo Bazán. Luego hay un vacío de dos generaciones y hay que 
esperar a la del 27 para encontrarnos con las que van a ser vanguardia de la nueva mujer de nuestro tiempo, con 
las Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nelken o Dolores Ibarruri. 
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Estoy de acuerdo sin embargo con el profesor Tierno Galván cuando dice que 

la fecha de nacimiento no tiene que ser determinante en la adscripción de una 

persona a una determinada generación20. A pesar de que mantuvo buenas relaciones 

con algunos de ellos como Unamuno y parece que especialmente con Baroja, 

Senador nunca se identificó con la línea de pensamiento -si es que se puede hablar de 

una sola- que pudieron representar estos escritores y les criticó cuando decidieron 

que había terminado el tiempo en el que la literatura ejercía como orientadora moral 

de las conciencias y que se imponían nuevos horizontes marcados por criterios más 

puramente estéticos y de entretenimiento. Sin dejar nunca de profundizar en ella, 

Senador se sintió mucho más a gusto caminando por la senda que habían abierto los 

llamados regeneracionistas, cuyas tres principales figuras, Costa, Mallada y Macías 

Picavea, habían nacido tres décadas antes y pertenecían por tanto a la generación de 

1868, que fue también la de Francisco Giner de los Ríos y Pérez Galdós, la de las tres 

grandes mujeres del XIX a las que he mencionado en una nota anterior y en la que 

todavía entrarían prsonalidades nacidas a comienzos de los cincuenta como Clarín, 

Gaudí, Ramón y Cajal o Pablo Iglesias. 

Por otro lado, las trayectorias de los Unamuno, Baroja, Azorín y demás, 

fueron diferentes a las de Senador. A éste le costó mucho más que a todos ellos 

irrumpir en la vida pública española. Cuando lo hizo en la segunda mitad de la década 

de los diez, los escritores arriba citados iban cediendo protagonismo a una tercera 

generación, la de 1913, en la que la presencia de novelistas es escasa y en la que en 

cambio se hicieron notar los artistas -Picasso, Juan Gris, Gutiérrez Solana o Victorio 

Macho- y destacaron sobre todo los intelectuales vinculados al mundo de la filosofía, 

el ensayo o el pensamiento político como Ortega, Eugenio D’Ors, Marañón, Pérez de 

Ayala, Azaña, Marcelino Domingo, o los socialistas Araquistáin y Fernando de los 

Ríos21.  Fue con ellos con quien fundamentalmente tuvo que entrar en debate y 

contrastar su pensamiento, un pensamiento que como digo hundía sus raices en el 

                                                                                                                                          
  
20 Ver Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 11. 
 
21 Menos este último que vino al mundo en 1879, se trata de personas nacidas en todos los casos en los años 
ochenta.  
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legado del costismo, pero que Senador procuró adaptar a un contexto como el de la 

segunda mitad de la década de los diez, que había cambiado mucho con relación al de 

los dos últimos decenios del XIX, que fue cuando los regeneracionistas estuvieron 

más en el candelero. 
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2. LA CASTILLA RURAL DE LA NIÑEZ DE J. SENADOR GÓMEZ 

Decía antes que la puerta que el 68 abrió en la historia de España, la cerró el 

general Pavía un 4 de enero de 1874 con un golpe de estado que acabó de hecho con 

la corta vida de la primera de nuestras dos Repúblicas22. Al año siguiente se producía 

el regreso a España de la dinastía borbónica. Con la restauración de la monarquía, se 

pretendía consolidar el modelo de sociedad que había ido emanando del proceso de 

crisis del Antiguo Régimen y de la revolución liberal23, que sin llegar a generar un 

suficiente consenso en torno a él, se había ido perfilando más en detalle a lo largo de 

la etapa isabelina y que había conocido momentos de zozobra durante los años del 

Sexenio.  

Celso Almuiña dice que impulsada por una buena coyuntura económica y por 

el  “regalo” de la filoxera francesa, la economía castellana se recuperó y conoció una 

década larga de esplendor24. El padre de Senador, que moriría en la década de los 

noventa, después de haber sido “labrador durante cuarenta años”, y que entonces en 

                                                 
22 Especialistas como Mª Victoria LÓPEZ CORDÓN (1981) presentan el Sexenio como la historia de un 
permanente y fatal desencuentro entre los dirigentes reformistas de Madrid y unas masas acuciadas por su 
dramática situación vital. Juan Pablo Fusi, en el manual arriba mencionado, habla de un problema de legitimidad 
en la revolución del 68 en cuanto que no logró crear un mínimo consenso nacional en torno al nuevo orden 
institucional. Ver Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997), pág. 79. Efectivamente todo eso es cierto. Ninguno 
de los dos modelos que se intentaron -la 1ª República significó claramente otro proyecto- consiguieron ese 
consenso. Sin embargo para esta primera república también valdría lo que Santos Juliá recuerda respecto a la 
segunda, que lo que nos impide ver si finalmente ese consenso pudo haberse logrado, lo que no nos deja ver cual 
habría sido la evolución “normal” de la vida política, es el golpe militar, en este caso el de Pavía, que acabó con 
aquella experiencia.  
 
23 Aunque no todos estén de acuerdo, la mayoría de los estudiosos convienen en que la revolución liberal provocó 
en España una transformación profunda del marco jurídico e institucional. La revolución fue entonces el momento 
fundacional de la nueva sociedad española decimonónica. A través del conjunto de medidas que Fontana agrupó 
en su día bajo la denominación de “reforma agraria liberal”, se produjo una profunda transformación en el sistema 
de propiedad y en las relaciones de producción que habían sido característicos del Antiguo Régimen, al tiempo 
que un nuevo ordenamiento político de carácter liberal sustituía al absolutista. Junto a ese cambio en las reglas del 
juego a las que debían someterse los actores sociales, la revolución dio lugar además, a que masas importantes de 
propiedad cambiasen de manos. Como subraya Pedro RUIZ TORRES (1994), la revolución no se produjo de la 
noche a la mañana. En realidad la sociedad del Antiguo Régimen venía experimentando importantes mutaciones 
desde tiempo atrás, que iban derivando en la aparición de intereses heterogéneos y de problemas sin resolver, que 
empujaban en la dirección de un cambio. Cuando a esa presión difusa y no fácil de organizar en un frente común, 
se unieron factores coyunturales como la guerra carlista, se llegó a una especie de “pacto de mínimos”, que hizo 
posible la revolución. Completada ésta, colocados los actores sociales en un marco nuevo y en muchos casos en 
posiciones también nuevas (despojados de propiedad unos y pertrechados de ella otros), poco a poco fue 
emergiendo una nueva sociedad que Artola caracterizó en su día de “burguesa-aristocrática” que ya no era la del 
Antiguo Régimen, pero que tampoco era una sociedad liberal-democrática. 
 
24 Dicho esplendor se va a traducir en reformas urbanas, en el surgimiento de sociedades o en los emblemáticos 
teatros a través de los cuales se manifiesta el espíritu de una burguesía triunfadora. Esta época dorada durará 
hasta mediados de la década de los ochenta y será interrumpida por la denominada crisis agraria finisecular. Ver 
Celso ALMUIÑA (1985), págs. 218 y 224-235 y (1997), pág. 40. 
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sus comienzos habría conocido uno de los mejores momentos de la economía 

castellana25, viviría ahora con su mujer y su hijo una segunda época dorada, como fue 

para todas estas familias de campesinos acomodados la de los tres primeros lustros de 

la Restauración. 

No siempre las épocas de bonanza económica son buenos tiempos para el 

conjunto de la población. Desde otra perspectiva más general, aquella primera etapa 

de la Restauración me sigue pareciendo uno de los peores momentos de la historia 

contemporánea de España, uno de esos períodos llenos de hombres de ilusiones 

mutiladas, porque  desde arriba, más que estimular los espíritus, se pretende 

anestesiarlos, atiborrándolos de pasto de realidad26.  No es probable, sin embargo, 

que a ese jardín epicúreo que para un niño de una familia de campesinos acomodados 

era Cervillego de la Cruz, llegase mucho de esta atmósfera. 

 Pero antes de entrar en detalles sobre dicho jardín, quiero detenerme un poco 

en caracterizar cómo era ese modelo social que ahora se restauraba, no sólo por 

dibujar el marco en el que se va a desenvolver la infancia y juventud del niño Julio 

Senador, sino porque contra dicho modelo, que entrará en crisis en los años noventa 

pero que apuntalado sobrevivirá bastantes décadas más, dirigirá sus críticas el Julio 

Senador ya maduro. 

 

 

 

2.1. Consideraciones sobre el modelo de desarrollo castellano del XIX 

                                                                                                                                          
 
25 Ver sobre esto Celso ALMUIÑA (1978) y también Mariano ESTEBAN DE VEGA (1995). 
 
26 En su monografía sobre España, Raymond CARR (1969) ya apuntó a que después del caos político del final 
del sexenio democrático, el ansia de vivir fue un valor a la baja, en el que se basó la estabilidad de la 
Restauración. Por lo demás, aunque se destaca que España entra en una fase de paz y orden, en realidad más 
parece paz de camposanto, porque como en su día advirtió Antonio ELORZA (1974) y más recientemente han 
recordado otros historiadores, la Restauración necesitó inicialmente de fuertes dosis de represión, que costaron 
muchas víctimas. Luego el régimen siguió acudiendo a episodios de “represión preventiva” a los que 
recientemente ha aludido Ricardo ROBLEDO (1996), quien también ha recordado el papel desempeñado por 
otros instrumentos menos llamativos como el Código penal (págs. 252-253). En fin, sobre lo que valía la vida de 
una persona perteneciente a los sectores populares en los años de la Restauración, un libro magnífico me sigue 
pareciendo el de Manuel BALLVÉ (1983). 
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 Un rasgo característico de esa nueva sociedad española que emergía del 

proceso de crisis del Antiguo Régimen y de la revolución liberal, es que se fue 

configurando según modelos de desarrollo diferentes en unos y otros espacios. El 

resultado fue que a comienzos de la Restauración había una realidad económica 

plural. Zonas como Cataluña habían alcanzado niveles notables de industrialización, 

en otras como el País Vasco, el sector secundario comenzaba a despegar, y había 

áreas como la valenciana, en las que existía una agricultura bien adaptada a las 

exigencias de la modernidad y volcada hacia la exportación exterior27. Sin embargo, 

en buena parte del interior peninsular y desde luego en la Castilla de la infancia de 

Senador, la economía parecía girar -cierto que no exclusivamente, porque se había 

reservado un lugar para el viñedo y porque como ahora veremos, la industria harinera 

era muy importante- en torno a una agricultura con dos rasgos característicos: uno, 

que estaba basada en lo que Fontana denominó en su día “sistema cereal”28 y el otro, 

que no era una agricultura que no se desarrollaba según las pautas que caracterizaban 

a las agriculturas modernas del norte de Europa. 

 Fijándose más que nada en esta segunda característica, historiadores 

catalanes, pioneros en el desarrollo de la historia económica de la España 

contemporánea, sostuvieron por los años sesenta y setenta, que dicha agricultura se 

mostró incapaz de cumplir con los papeles que habitualmente se le asignan dentro del 

proceso de industrialización, y que se constituyó en uno de los factores retardatarios 

de la modernización del país29. Desde una perspectiva distinta, otros estudiosos como 

Nicolás Sánchez Albornoz, se lamentaron de lo negativo que dicho modelo de 

desarrollo resultó para la propia Castilla, que fue perdiendo peso en el conjunto del 

                                                 
27 No hay vías únicas de desarrollo. Desde esta premisa, hoy ampliamente aceptada pero por los años ochenta 
todavía no tanto, Ramón GARRABOU (1985) ya indicó que, aunque nada tenía que ver con el modelo inglés, la 
agricultura valenciana se caracterizaba en general por lo muy eficientes que se mostraron los productores en el uso 
de los recursos y enumeraba una serie de características, que desde su punto de vista impedían calificarla de 
atrasada (ver págs. 335-336). 
 
28 Josep FONTANA (1984), págs. 49-61. 
 
29 Idea defendida, por ejemplo, por Jordi NADAL (1984), pág. 109. Esta tesis pasó a ser asumida por una gran 
mayoría de historiadores de la economía. Fuera de Cataluña la defendió por ejemplo Gabriel TORTELLA 
CASARES (1985 a), págs. 137-141. Sin embargo, Tortella (1985 b) admitía que las cosas empezaron a cambiar 
en el primer tercio del XX, período durante  el cual la agricultura mejoró y sí cumplió con sus obligaciones en el 
proceso de modernización (págs. 69-73). 
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estado y subordinándose económicamente a otras áreas del mismo30. De este tipo de 

interpretaciones se derivaba una cierta anormalidad en lo que había sido el desarrollo 

histórico de Castilla. 

A lo largo de las dos últimas décadas, revisando este tipo de interpretaciones, 

historiadores de nuestra región han ido aportando estudios, que impiden seguir 

contemplando el pasado de Castilla y León en términos de excepcionalidad. Más allá 

de los resultados finales, de la misma forma que los españoles no habríamos diferido 

demasiado de las pautas de conducta europeas, los castellanos tampoco habríamos 

actuado de modo muy distinto a como lo hicieron los hombres y mujeres de las otras 

comunidades del Estado. 

¿Era correcta esa imagen de una Castilla ensimismada, perezosamente 

instalada en el pasado, mientras Europa y la periferia peninsular se alejaban 

vertiginosamente de él? Una primera oleada de trabajos vinieron a decir que no. A 

finales de los setenta Celso Almuiña puso de relieve que en los años centrales de 

siglo, la economía castellana había conocido una época de enorme bonanza31. Por su 

parte, por lo que se refiere a la que era actividad económica principal, historiadores 

vinculados al Grupo de Estudios de Historia Rural (GEHR) procuraron demostrar que 

lejos del inmovilismo y el atraso, aquella agricultura estaba volcada hacia el mercado, 

que su producto no dejó de crecer desde el segundo tercio del XIX y que fue capaz 

                                                 
30 No es ya que lejos de prosperar, la minería y la industria artesanal desapareciesen, es que la expansión del 
cereal habría supuesto el hundimiento de buena parte de la cabaña ganadera y la pérdida de importantes masas 
forestales. Advirtiendo de una semejanza no completa -entre otras cosas, aquí todo ocurría dentro del propio país- 
Nicolás SÁNCHEZ ALBORNOZ (1985) comparó en su día la evolución económica de la Castilla decimonónica 
con procesos recientes ocurridos en países del Tercer Mundo. Como ellos, Castilla se habría incorporado al 
mundo moderno no por arriba -la gran industria y la alta finanza- sino por abajo: territorios que inicialmente 
disponen de una producción relativamente variada como para afrontar las necesidades de sus habitantes y que al 
abrirse hacia fuera, se orientan hacia el monocultivo para el que están mejor dotados por suelo y clima y pasan a 
depender de la importación para todo lo demás y especialmente para las manufacturas. Se establece así una 
relación de intercambio que es negativa para esos territorios y que les somete a una situación de dependencia 
económica (en el caso de Castilla con respecto a las regiones periféricas), de la que luego suele derivarse también 
una subordinación también política (pág. 297). 
 
31 Años de “fiebre capitalista”, momento de “euforia”, de una sociedad “llena de fe en el progreso continuo e 
ininterrumpido”. Ver sobre todo esto, la pionera caracterización de Celso ALMUIÑA (1977), (T.I, págs. 81-91, 
118-122) y también (1978). Más recientemente ver una puesta al día en (1997), págs. 30-37. 
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de alimentar a una población en continuo crecimiento e incluso de exportar a otros 

países32.  

Había una segunda cuestión, que eran las razones que llevaron a que se 

consolidara en Castilla un modelo de desarrollo como el descrito anteriormente. ¿Tal 

vez éramos los castellanos un pueblo menos preparado para las exigencias de la 

modernización? ¿Quizás la cultura, la moral predominante en nuestra sociedad o, en 

su caso, nuestras élites, eran en el XIX más retrógradas que las de otras zonas? De 

nuevo las aportaciones de algunos de los historiadores que he citado arriba tendían a 

borrar las sombras sobre la excepcionalidad de nuestro pasado.  

Celso Almuiña acuñó el concepto de “burguesía harinera castellana”, para 

designar a una élite que, con una clara mentalidad capitalista de maximizar 

beneficios, no sólo se habría preocupado de producir trigo, sino que habría levantado 

modernas fábricas de harinas y se habría preocupado de los aspectos de 

comercialización y distribución, llegando a poner en pie como soporte de ese tinglado 

económico, un sistema financiero que antes de la crisis de 1864 era el tercero del país 

después de los de Barcelona y Madrid33. Almuiña apuntaba con sus trabajos no sólo a 

que hubo una burguesía con mentalidad empresarial, sino a que no todo fue 

agricultura. A mediados de siglo se vivieron momentos de lo que en una revisión 

reciente, Mariano Esteban ha calificado de euforia económica e incluso de optimismo 

industrialista, aunque finalmente todo se viniera abajo a partir de mediados de los 

                                                 
32 Ver por ejemplo, Ramón GARRABOU y Jesús SANZ FERNÁNDEZ (1985). Aunque los historiadores del 
GEHR habían publicado diversos artículos ya antes, el espaldarazo definitivo a sus tesis lo produjo la publicación 
entre 1985 y 1986  de los tres tomos de la Historia agraria de la España Contemporánea. Santos Juliá, en una 
reseña en El País comentaba en 1987, que tras la aparición de esos volúmenes, ya no se podía seguir sosteniendo 
la tesis del fracaso de la industria por culpa de una agricultura que entre otras muchas cosas, no ofrecía un 
mercado suficiente. Incluso se daba la vuelta a la argumentación y se planteaba que si la industria hubiese roto sus 
mezquinas dimensiones y hubiera aliviado a la agricultura del excedente demográfico que tuvo que alimentar 
prácticamente sola, quizás no se habría tardado un siglo y medio en llegar al fin de la agricultura tradicional -de 
hecho, veremos luego que para los historiadores del GEHR, cuando desde comienzos del XX, la población activa 
agraria comenzó a descender como consecuencia del tirón desde las ciudades, la productividad agrícola pegó su 
primer salto adelante- (ver El País, 22 de octubre de 1987). Ángel GARCÍA SANZ (1991) en un estudio más 
reciente, destaca que la opción que se siguió en la Castilla decimonónica, permitió un aumento del número de 
empresas agrarias y de la producción cerealera; una mayor comercialización de granos hacia otras regiones y hacia 
el exterior y una acumulación creciente de capital en manos de los propietarios de tierra, que en su mayor parte 
eran campesinos que explotaban directamente, aunque los principales beneficiarios fueran algunos propietarios 
absentistas (págs. 21-22). 
 
33 Ver Celso ALMUIÑA (1978) y (1979), págs. 55-61. 
 



Nacimiento, infancia y adolescencia (1872-1888) 79

sesenta y Castilla no llegase a subvertir una división del trabajo a escala nacional que 

la asociaba estrechamente a la agricultura y la condenaba a la marginalidad34. 

Por su parte, historiadores del GEHR, centrándose en la agricultura, que con 

el matiz que acabo de señalar, nadie discute que era la actividad económica 

fundamental, explicaron que si en Castilla se impuso un modelo de desarrollo 

esencialmente basado en el trigo, fue porque dicha alternativa era la que ofrecía 

mayores ventajas comparativas. Respecto a otras regiones españolas y europeas que 

siguieron la vía del desarrollo fabril, nuestra región presentaba notables 

inconvenientes: mala dotación de los recursos mineros y energéticos más necesarios; 

comunicaciones dificiles, debilidad  de la demanda interna35… Tampoco las 

condiciones naturales eran ideales para todo tipo de experimentos con la agricultura. 

Para Garrabou, el sistema de rotación de cultivos que estuvo en la base de la 

revolución agrícola inglesa -ese sistema en el que se suceden cereales, legumbres, 

plantas forrajeras y tubérculos, que al mismo tiempo que evita la esterilización y el 

agotamiento del suelo agrícola, posibilita el crecimiento del contingente ganadero, lo 

que a su vez permite tener más fertilizantes e intensificar el uso del suelo sin que los 

rendimientos decaigan- no era practicable en la mayoría de las tierras españolas, muy 

alejadas de los óptimos medioambientales. Por eso, lejos de ser un síntoma de 

ignorancia, mantener el barbecho en vez de aventurarse con esas prácticas, pudo ser 

                                                 
34 Mariano ESTEBAN (1995), págs. 333-338. En concreto sobre el sector harinero, ver también Javier 
MORENO LÁZARO (1990). Con todo, ya he dicho antes que según Celso Almuiña, la agricultura castellana 
conoció en los primeros lustros de la Restauración una segunda época dorada y por su parte Mariano Esteban  
cree que, durante el primer tercio del XX, el sector industrial volvió a dar síntomas de una relativa vitalidad, como 
refleja el hecho de que los empleados en establecimientos fabriles pasasen del 10% a un 24,4% del total de la 
población activa en 1930. Fueron años en los que se recuperaron las harinas, aparecieron las azucareras y más 
modestamente las eléctricas, y en los que se desarrollaron algunas empresas de nuevo cuño, organizadas como 
sociedades anónimas, con una dotación financiera más amplia y con comportamientos gestores más modernos 
(pág. 350). 
 
35 En cuanto a los recursos energéticos, los pocos que había, los yacimientos de carbón de León y Palencia, 
presentaban costes de extracción y condiciones de explotación muy poco favorables. Por lo que a las 
comunicaciones se refiere, hasta la puesta en explotación del Canal de Castilla en los años cuarenta y sobre todo 
hasta la llegada del ferrocarril en los sesenta, los accesos a la Meseta se hallaban entorpecidos por las barreras 
montañosas y tampoco eran fáciles los intercambios intrarregionales. Ver Antonio GÓMEZ MENDOZA (1990), 
págs. 159-184. En fin, la débil demanda interna -como dice Mariano ESTEBAN DE VEGA (1995)- tenía mucho 
que ver con la escasa densidad de la red urbana (pág. 327). Los propios regeneracionistas reconocieron esa mala 
dotación física de Castilla, a la que como explica Carlos SERRANO (1995) también se referiría Maragall en su 
Himne ibéric (págs. 407-408). Sin embargo, como veremos al tratar de este punto en el desarrollo del 
pensamiento de Senador, para los regeneracionistas, muchas de las carencias de la naturaleza eran achacables a la 
acción humana y desde luego remediables. 
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un síntoma de sensatez36. Por otro lado, si el bajo coste de la mano de obra asalariada 

fue sin duda un factor que desaconsejaba la mecanización de las labores, tampoco 

ayudaba la ausencia de una industria autóctona, que hacía que las máquinas muchas 

veces no respondiesen a las necesidades españolas, que los repuestos fuesen un 

problema, etc.37 

Frente a los escasos estímulos para invertir en la industria y a los problemas 

que podía presentar una agricultura a la inglesa, producir trigo resultaba algo 

extremadamente rentable en la Castilla decimonónica. Apoyándose en datos de 

Sánchez Zurro sobre la última desamortización en Valladolid, García Sanz destacaba 

no hace mucho, la altísima rentabilidad de comprar montes y pastos en las subastas, 

talarlos inmediatamente para sacar dinero por la madera y después destinarlos al 

cultivo del cereal38 y dudaba de que en la industria algodonera se obtuviesen 

semejantes beneficios39. En las antípodas de esas explicaciones que hablan de “falta 

de espíritu empresarial” o de “falta de iniciativa y de amor al riesgo”,  García Sanz 

concluía que los propietarios castellanos no fueron en absoluto malos empresarios. 

Todo lo contrario, se habrían limitado a seguir rigurosamente la racionalidad 

capitalista, es decir, la opción por la actividad que procura mayor beneficio en una 

época y circunstancias determinadas. Ocurre, sin embargo, que la racionalidad 

capitalista asegura el éxito en cada momento, pero, desde luego, no siempre asegura 

el éxito histórico. “En el contexto del XIX -terminaba García Sanz- a la sociedad 

castellana se le presentan unas posibilidades concretas para aumentar la riqueza, unos 

                                                 
36 Ramón GARRABOU (1992), pág. 104. 
 
37 Ramón GARRABOU (1992), pág. 106. Edward MALEFAKIS (1972) también destacó en su día que las tierras 
de Castilla sólo eran adecuadas para sembrar cereales, leguminosas o algunos cultivos anuales como patatas. 
Malefakis aportaba datos del Catastro, de acuerdo con los cuales, en Andalucía Occidental el producto por 
hectárea era el doble del generado por Castilla (ver pág. 66). Los rendimientos del trigo, eso sí, eran superiores a 
los de Extremadura o La Mancha (pág. 63). Frente a estas opiniones, veremos que los regeneracionistas, que 
curiosamente también llamaron la atención sobre la pobreza de nuestro suelo creían, sin embargo,  que esa 
pobreza se acentuaba precisamente con la creciente dedicación de los campos a los cereales, en detrimento de 
ganadería y bosques. 
 
38 Vamos a ver luego que es una práctica que Senador describió en sus textos como algo habitual en la Castilla 
decimonónica. 
 
39 Ángel GARCÍA SANZ (1991) pág. 32.  Jordi PALAFOX (1991) también menciona esos beneficios 
elevadísimos en términos comparativos con otras actividades, especialmente para quienes explotaban tierras de 
calidad superior a la media y próximas a los puntos de consumo (págs. 28-29).  
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modelos específicos de crecimiento económico que son seguidos con escrupulosa 

racionalidad capitalista. Después, otras opciones de crecimiento para las que la 

sociedad contemplada estaba peor dotada que otros colectivos humanos, acabaron 

imponiéndose y sometiendo a la economía de aquella sociedad”40.  

En síntesis, ni la economía de Castilla dormía mientras las demás volaban 

hacia niveles de desarrollo impensables para mentalidades del Antiguo Régimen, ni 

nuestras élites vivieron precisamente vueltas de espaldas al espíritu de los nuevos 

tiempos, al “enriqueceos” de Guizot. En sólo dos décadas, además de haber mejorado 

enormemente el grado de conocimiento de nuestro pasado, se ha ido diluyendo la 

imagen de la Castilla inmóvil, cuya varadura se explicaba con argumentos 

“psicologistas” y poco a poco ha ido emergiendo otra más dinámica, poblada por 

propietarios cuyos comportamientos distaron de ser antieconómicos. En una región 

dicen que muy dada a la resignación y al fatalismo, supongo que incluso quienes no 

somos fervientes entusiastas de los procesos de modernización, deberíamos aplaudir 

el hecho de que se nos proponga un pasado aparentemente más aseado, hasta de 

rostro europeo41. Con todo, yo haría varias observaciones. 

Una primera es la de si no habría que matizar un poco lo de la “escrupulosa 

racionalidad capitalista” que habría distinguido a los propietarios castellanos42.  

                                                 
40 Ángel GARCÍA SANZ (1991), págs. 22-23.  
 
41 Hay que darse cuenta que al mismo tiempo que la historia contemporánea castellana se ha ido asimilando a la 
española, ésta a su vez ha tendido a homologarse a la europea. De un pasado de tercera, hemos pasado de golpe a 
otro de primera. 
 
42 Por una parte, como han sostenido Just SERNA y Anaclet PONS (1994), págs. 88-90, y también Juan PRO 
(1995), págs. 51-52, es irreal la imagen de un homo economicus plenamente racional, que adopta en todo 
momento decisiones pensadas, para las que maneja siempre abundante y suficiente información. Tampoco 
parecen imaginables unos individuos carentes por completo de condicionamientos sociales y culturales, sin otros 
sentimientos que el deseo de perseguir los fines que marca el sistema capitalista. Jesús CRUZ (1995) a su vez, 
duda de que el espíritu capitalista pudiera asumirse tan rápidamente (pág. 106). Por otra parte, como dice Mariano 
ESTEBAN (1995), dedicarse a producir trigo, indudablemente era una opción rentable en la Castilla 
decimonónica, pero a la hora de explicar su éxito, quizás debiéramos tener en cuenta que no implicaba rupturas 
con tradiciones pasadas y que resultaba compatible con el afán de dotarse de lo que siempre habían sido símbolos 
tradicionales del status social. Teniendo en cuenta, luego, que algunas de las principales iniciativas industriales en 
la región fueron emprendidas por personas ajenas a la misma, tal vez no habría que desechar la incidencia del 
conservadurismo y de determinadas barreras culturales en los comportamientos de los inversores (pág. 327). En 
fin, supongo que como casi siempre, aquella no era una racionalidad capitalista que se apoyase exclusivamente en 
el mercado, sino que venía después de que la revolución liberal hubiera colocado a los agentes económicos en 
unas determinadas posiciones, que desde 1820 tuvo la ayuda del proteccionismo y que no hubiera sobrevivido sin 
éste desde 1880. 
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Una segunda, es la de que, como dice Manuel González de Molina, la opción 

por el denominado “sistema del cereal” significó que éste se expandió a costa de 

otros usos del suelo y que primó una agricultura productora de alimentos destinados 

al consumo masivo, que llevó a una aceleración del proceso de deforestación, a 

desproteger los suelos frente a la erosión y a eliminar el uso tradicional integrado 

entre ganadería, bosque y agricultura43.  Es verdad que los historiadores del GEHR, o 

al menos algunos de ellos, no dejaron de apuntar que aquella agricultura cerealista 

constituida en núcleo de la actividad económica castellana, comportó altos grados de 

opresión y explotación e importantes daños medioambientales44. Sin embargo, como 

el debate estaba centrado en si la agricultura cumplió o no con los papeles que 

habitualmente se le exigen en el proceso de modernización, en si hubo o no élites con 

mentalidad capitalista, etc, se pasó de puntillas sobre estas otras cuestiones. Algunos 

de los intelectuales de la Restauración y desde luego Senador, fueron en cambio muy 

sensibles a estas cuestiones y fundamentaron en ellas buena parte de su rechazo hacia 

el modelo de desarrollo que se había seguido en la centuria decimonónica. 

Por último, la tercera observación sería que los trabajos a los que he hecho 

referencia en este apartado, tampoco han cambiado el resultado final. Seguramente 

no era fácil otra alternativa si tenemos en cuenta las condiciones naturales, las 

carácterísticas de la sociedad y que Castilla no estaba sola45. Probablemente, en una 

                                                 
43 Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1991), pág. 64. 
 
44 Ramón GARRABOU y Jesús SANZ (1985), pág. 187. En pura competencia se quedan atrás los más débiles y 
desde luego nadie se preocupa del medio natural. Por eso el capitalismo siempre provocará en primera instancia 
beneficiados y perjudicados (personas, territorios como Castilla y León,…). Luego tendrán que venir los 
mecanismos compensadores. 
 
45 Habría que tener en cuenta que, como subraya Pedro RUIZ TORRES (1994), la sociedad de fines del Antiguo 
Régimen, ya se caracterizaba por su diversidad -tanto en cuanto a las características económicas como sociales- y 
que luego, las desamortizaciones, la abolición de las jurisdicciones señoriales y en general el conjunto de medidas 
que constituyen la mencionada “reforma agraria liberal” provocaron resultados variados y hasta opuestos según 
las zonas. Así, a comienzos de la etapa isabelina, los distintos territorios que componían el nuevo estado liberal 
español diferían no sólo por sus condiciones naturales y económicas, sino que  también por sus estructuras 
sociales: en todas partes estaban surgiendo unas nuevas minorías de notables, pero con una composición y unas 
actitudes que variaban mucho de unas zonas a otras; en unos casos los campesinos se habían visto absolutamente 
perjudicados por el proceso de cambios y en otros habían conseguido salvar algo (ver págs. 178-181y 184). Por 
otra parte, con el nuevo marco creado por la revolución y con el desarrollo del ferrocarril, se rompía la 
autosuficiencia y se ligaba a unas regiones con otras. A este respecto, Bartolomé YUN (1991) recordaba hace 
bien poco, el error de intentar explicar el capitalismo a una escala estrictamente regional, cuando implica siempre 
un mercado integrado a escala por lo menos nacional y a medida que avanzamos, internacional (pág. 171). Sin 
embargo, él mismo subraya en su artículo, que a pesar de los diferentes niveles de desarrollo de las distintas 
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sociedad donde se habían establecido unas nuevas reglas del juego, que facilitaban y 

estimulaban el que cada individuo buscase su máximo beneficio, los castellanos 

eligieron dedicarse a producir trigo, como la opción que les resultaba más rentable, 

con lo que se comportaron de forma similar a como lo hicieron los habitantes de otras 

zonas. Todo eso puede ser cierto, pero también lo es que semejante modelo de 

desarrollo conducía a Castilla a ir perdiendo peso demográfico e importancia 

económica en el conjunto del Estado, que era un modelo muy rentable para las élites 

del momento, pero ruinoso para el futuro de la región. 

Eso es lo que percibieron con claridad los intelectuales reformistas de la 

Restauración y contra eso se rebelaron. “Geógrafos en el alma”, como dice Carlos 

Serrano, y muy sensibles algunos a la despoblación del campo, notaron con 

preocupación los cambios profundos que se estaban produciendo en la distribución 

de la población en el espacio peninsular. Se dieron cuenta también, de que reducida a 

una agricultura que además desde mediados de los ochenta se ve sacudida por la 

crisis finisecular, Castilla se descolgaba de ese dinamismo económico que parecía 

caracterizar a otros territorios que semejaban marchar en el sentido de la historia. 

Semejante percepción tenía que ser especialmente dolorosa en un mundo dominado 

por el darwinismo social, en el mundo de las “dying nations” de Lord Salisbury, y el 

dolor no es raro que a veces derivase en rabia, si pensamos que aquella pléyade de 

intelectuales era, a pesar de todos sus lamentos, una intelectualidad esperanzada, 

convencida de que los males del país -que para ellos eran sobre todo los de Castilla- 

tenían remedio. 

Trabajos como los que he citado en este apartado tienen la virtud antes 

comentada de librarnos del victimismo, del sentir que fuimos diferentes y peores, 

pero no sé si se desprende de ellos cierto fatalismo histórico: partiendo de donde 

partíamos, dadas nuestras condiciones naturales, con un tipo de sociedad como 

aquélla, el resultado no podía ser otro. Desde una actitud diferente a las que son 

habituales en nuestros días, desde una actitud todavía confiada en la modernidad, en 

la capacidad de la ciencia y de la técnica para resolver cualquier problema, 

                                                                                                                                          
regiones españolas al final del Antiguo Régimen, la historia nunca está perdida  y que la suerte para Castilla no 
estaba echada (pág. 220). 
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intelectuales como Senador se negaron a aceptarlo, rebelándose contra un destino 

que adivinaban lleno de negros nubarrones. 

 

 

2.2. Rasgos generales de la sociedad rural castellana de la época 

Veremos luego, que J. Senador Gómez y yo creo que la mayoría de los 

intelectuales reformistas de la Restauración, soñaron con un modelo de sociedad que 

se acercaba mucho al modelo ideal del liberalismo. No querían una sociedad 

igualitaria, sino sólo una sociedad en la que todas las personas fuesen iguales ante la 

ley y más allá de eso, disfrutasen de igualdad de oportunidades. Garantizado ese 

punto de partida, la base de la sociedad debían ser los individuos, individuos 

autónomos, en disposición de adoptar decisiones, de competir entre ellos y también 

de asociarse, de participar en los asuntos públicos de acuerdo con criterios propios… 

Surgiría así una estratificación social que derivaría sólo de los distintos méritos y 

capacidades de cada uno. Pensaban, en fin, en una sociedad fundamentada en la 

racionalidad y en la eficacia, en la que entonces la arbitrariedad y el predominio de 

los vínculos personales en las relaciones sociales característicos del Antiguo 

Régimen, habrían dejado paso a la seguridad jurídica y las relaciones impersonales; 

en la que los individuos al perseguir su propio beneficio darían lo mejor de sí mismos 

y en la que una Administración que no iría más allá de lo imprescindible ejercería 

más que nada una función de vigilancia y arbitraje, asegurándose de que todos los 

ciudadanos respetasen las reglas del juego. Pues bien, décadas después de la 

implantación de un marco liberal, la Castilla de la infancia de Senador distaba de 

parecerse a ese retrato46.  

En vez de individuos autónomos, si pudiéramos viajar a la Castilla rural de 

principios de la Restauración, que Joaquín Costa definió como una sociedad de 

                                                 
46 No es algo extraño. Por un lado, Pedro RUIZ TORRES (1994) advierte que sin que ello signifique hacer 
desaparecer las revoluciones dentro de visiones de la historia que explican los cambios a partir de tiempos muy 
amplios, está claro que en todas partes la nueva sociedad se formó en un período de tiempo bastante más largo 
que el que abarca la revolución jurídica (pág. 184). Por otro lado, aunque probablemente dada una determinada 
estructura económica hay formas de orden social que se le acomodan mejor que otras y aunque la contradicción 
entre las estructuras económicas y las sociales y políticas probablemente no puede mantenerse indefinidamente, 
estoy con quienes hoy piensan que los ajustes entre  las creaciones económicas, las relaciones sociales y los 
aparatos políticos no se producen siempre de forma tan automática ni tan obligatoria como a veces se ha 
pretendido. En esa línea se manifestaba no hace mucho Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 372. 
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“oligarquía y caciquismo” y que hoy se prefiere caracterizar como clientelar, nos 

toparíamos con grupos de clientelas como unidades sociales y políticas. Esos grupos 

cortaban las líneas de separación social de clase y agrupaban verticalmente a gentes 

pertenecientes a todos los estratos de una determinada comunidad local47. Al frente 

de cada grupo había un patrón al que se subordinaban unos clientes en una estructura 

piramidal48. A cambio de reconocer la autoridad del patrono y de una absoluta lealtad 

y apoyo político, los clientes obtenían supuestamente protección, algunos bienes 

materiales a veces y la posibilidad de acceder a determinados recursos49. Quedaban 

así establecidas unas relaciones de carácter informal, que acababan superponiéndose 

y convirtiendo en papel mojado a las que en teoría debían derivar del orden 

institucional liberal50.  Artola habló en su día de modelo “burgués-aristocrático”, lo 

que no sería una contradicción si, como dice Ruiz Torres, se opone al aristocrático-

estamental que había antes y se diferencia del burgués-democrático que no llegará 

hasta la Segunda República51  

                                                                                                                                          
 
47 También en una sociedad liberal los individuos acaban estructurándose en partidos o grupos de interés para la 
acción política, pero mientras la pertenencia a esas asociaciones es producto de la libre voluntad de esos 
individuos, en el caso de las sociedades de clientelas se forma parte del grupo a partir de vínculos de parentesco, 
vecindad o de oficio, que no tienen que ver con una libre decisión de los individuos. 
 
48 Los primeros clientes del patrón principal se convertían entonces a su vez en patronos de otros clientes y cada 
uno de éstos en patronos de otros clientes inferiores y así hasta llegar a los escalones más bajos de esa pirámide 
social. 
 
49 Para conseguirlos y para aumentar sus cotas de poder, unos grupos peleaban contra otros en enfrentamientos 
de carácter vertical. 
 
50 La ley podía establecer que todos los españoles eran iguales ante ella, pero desde el momento en que se 
aceptaban las clientelas, lo que imperaba era una brutal desigualdad, porque el intercambio de favores entre 
clientes y patrón era absolutamente asimétrico. El orden jurídico podía estar pensado para favorecer relaciones 
entre individuos de carácter impersonal y circunstancial. Sin embargo, al imponerse la realidad de las clientelas, se 
fortalecían los vínculos estables, en los que tenía importancia el trato personal directo. En fin, las leyes podían 
hacerse para todos y estar inspiradas en el principio de equidad. Sin embargo, al dejar que fueran los patronos 
quienes las interpretaran y aplicaran a su manera, ese principio quebraba y daba paso a la arbitrariedad y la 
discriminación. Por último, el dispendio de los recursos estatales, su orientación hacia gastos suntuarios, el saqueo 
de los presupuestos por políticos y funcionarios sin escrúpulos ni control, la incapacidad para gestionar con 
eficacia las pocas partidas destinadas a ofrecer servicios útiles a la sociedad, eran -como advierte José ÁLVAREZ 
JUNCO (1996)- lo más opuesto a la sociedad funcional, burocrática, anónima con la que soñaban estos 
intelectuales (págs. 78-79).  
 
51 Pedro RUIZ TORRES (1994), pág. 192. Aunque escriba desde una perspectiva distinta, Juan PRO RUIZ 
(1995) también cree que la historia española del XIX es la de cómo va tomando forma una nueva estratificación 
social de raíz económica -la sociedad de clases- en la matriz de otra sociedad fundada en otro tipo de vínculos 
(pág. 49). Por su parte Jesús CRUZ (1995) se ha preocupado de hacer notar que aquello no fue una singularidad 
española y que la persistencia de formas de la “vieja sociedad” en el contexto de la construcción de un estado 
liberal fue un problema común para amplios espacios de la realidad europea hasta el primer tercio del XX. Nadie 
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Los “notables” que dominaban en aquella sociedad castellana de la 

Restauración, la burguesía harinera castellana, eran una exigua minoría de la 

población, que obtenían jugosos ingresos de sus tierras, pero también como ya se ha 

dicho, de la fabricación de harinas, de negocios financieros -hasta 1864- y de la 

especulación urbana o la construcción de ferrocarriles. Junto a ellos habría que 

mencionar a los altos cargos de la política y la Administración52. Generalmente 

ninguno de esos tipos se daba en estado puro. No había una distinción nítida entre 

propietarios agrarios e industriales o entre una élite política y otra económica, como a 

veces se ha sostenido53.  

Formaban una élite que parece parcialmente renovada54, que en todo caso 

con las nuevas condiciones creadas por la revolución liberal dominaba de manera 

diferente a como lo hacían las del Antiguo Régimen y que para Aróstegui, era  “más 

persistente y más terrible que la antigua”, porque disponía de medios más eficaces de 

adaptación y control a la realidad social55.  Ya he indicado en el apartado anterior, 

que con ciertas matizaciones no podríamos decir que estas élites castellanas se 

caracterizasen por unos comportamientos antieconómicos, aunque se beneficiaron de 

un Estado que les dejaba hacer en el nivel local y  del que obtenían, además de 

seguridad, ventajas diversas.  

                                                                                                                                          
escapó a la existencia de un más o menos prolongado proceso de transición en el que lo nuevo se superponía a lo 
viejo, generando escenarios de confusa definición (pág. 119). En fin, Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) 
recuerda que también así la veían quienes formaban parte de ella: Mesonero Romanos hablaba de su época como 
un período de “confusión de clases” y Espronceda de una sociedad formada con “restos de la antigua y pedazos 
de la naciente” (pág. 63). 
 
52 Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ (1977), págs 51-126,  (1989), págs. 85-86 y (1997), págs. 25-30.  
 
53 Era habitual que una persona encumbrada por su carrera política se convirtiera en gran propietario o estuviera 
en varios consejos de administración, pero también que muchas personas pudientes se interesaran por acceder al 
Parlamento, como era frecuente que el propietario de una fábrica invirtiera en tierra o en fincas urbanas (algo 
menos común era el caso contrario) (Ver Pedro CARASA, 1997 b). 
 
54 Aunque hay historiadores como Jesús CRUZ (1995), que cita en su apoyo a David Ringrose, que opinan lo 
contrario (ver págs. 103-105), Javier MORENO LUZÓN (1995), cree que al menos en las élites políticas hay un 
cambio (pág. 21). También esa sería la impresión del trabajo en equipo realizado sobre los parlamentarios de 
Castilla y León (ver Pedro CARASA, 1997 b). 
 
55 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 377. Un poco más adelante vuelve a subrayar que sería falsa la imagen de 
una sociedad “aristocratizante” y que es una sociedad con una evidente impronta burguesa, aunque la hegemonía 
social corresponda a unos nuevos ricos agrarios (pág. 425). 
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Por lo demás, creo que precisamente por aquellos primeros años de la 

Restauración fue cuando estas élites se mostraron más como triunfadoras. 

Seguramente en todos los contextos, esa heterogénea burguesía se había ido sintiendo 

parte de una misma clase social por su progresiva separación frente a la gente del 

pueblo56 y relativamente seguras y autocomplacidas, lejos de esconder, parecían 

interesadas en realzar las diferencias sociales. Disfrutaban de espacios exclusivos: 

apuntaban las primeras zonas residenciales y sobre todo destacaban esos “círculos”, 

que fueron el ámbito de sociabilidad por excelencia de estas élites57, pero que, a la 

vez, privilegiadamente emplazados y lujosamente decorados, se constituyeron en 

símbolo de los victoriosos protagonistas de esta nueva sociedad surgida de la 

revolución liberal. Les distinguía también su tiempo, que fundamentalmente era 

tiempo de ocio, lo que les permitía monopolizar esa cultura “culta”, que se convirtió 

en otro elemento de diferenciación social58 o ser los protagonistas principales del 

paseo, costumbre que en aquella época también servía para bendecir un orden social, 

que se presentaba como el único posible59. 

A una gran distancia de esas élites que solían vivir en las ciudades y muy 

frcuentemente en el mismo Madrid, se situaba el 98% restante de la población. 

Aunque precisamente durante la época isabelina fue cuando algunas ciudades de la 

                                                 
56 Pedro RUIZ TORRES (1994), pág. 187. 
 
57 En todos ellos había una biblioteca con la prensa del día, se podía comer, se organizaban tertulias, se hacían 
negocios o se concertaban matrimonios, se jugaba y se celebraban bailes de salón, que luego se encargaban de 
recoger esos “ecos de sociedad” de los periódicos, que como dice Carmelo GARCÍA ENCABO (1994), 
constituían una de las barreras que mejor separaba a las élites del resto de la colectividad. Una descripción 
magistral de lo que era la vida en el interior de uno de estos salones burgueses sigue siendo la que de uno de ellos: 
el casino de Vetusta, hizo Clarín en La regenta. 
 
58 Ver Carlos SERRANO (1989), pág. 21. 
 
59 La descripción del de Burgos podría valer para los de otras ciudades: “Preparado para el disfrute estético, 
salpicado de bancos para el descanso y la conversación, El Espolón no es más que el salón burgués trasladado a la 
calle. Frecuentarlo es tan obligatorio para quien se crea parte de la “buena sociedad” burgalesa, como ser socio del 
Salón de Recreo o del Casino. En El Espolón se toma el aire, se charla, se exhiben los poderes de cada uno y, 
sobre todo, se mira. Como escuela de costumbres, la severidad es en él la nota dominante. Se permite muy poco a 
la imaginación y el gusto personal. Si por un azar varía la moda del peinado o del vestido, todas las mujeres 
cambian a la vez. Cuando las clases populares comiencen a imitar la costumbre burguesa del paseo y accedan al 
Espolón, el espacio se estructura en rígidos andenes. Ninguna “modistilla” osará salirse del “Percal”, la parte 
central, para pisar la “Acera del Suizo”, por la que resguardados del viento norte, se mueven las gentes de clase 
alta. Mientras gira la ordenada noria de grupos que van y viene dando diez, veinte vueltas por sus respectivos 
carriles, la ceremonia santifica un orden social que parece el único posible”. Ver Antonio FERNÁNDEZ 
SANCHA y José María SÁIZ QUINTANA (1995), págs. 1001-1002. 
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región registraron significativos incrementos en su población, la Castilla de la infancia 

de Senador era una Castilla todavía predominantemente rural. Por más que la 

sociedad del momento tendiera a tenerlos sólo en cuenta como contribuyentes, como 

soldados o como oficiantes pasivos de la ceremonia del sufragio (a partir de 1890, 

porque por los años de la infancia de Senador muy pocos campesinos votaban)60, por 

más que no fueran los que llevaban la voz cantante, por más que los historiadores 

también nos hayamos olvidado de ellos61, la base de aquella sociedad la constituían 

los campesinos. 

No se puede hacer una caracterización general de ese campesinado, porque 

uno de los rasgos que lo definían era su diversidad. Diversidad derivada de que 

Castilla es muy grande y el tipo de campesinos variaba según las condiciones físicas62 

de cada zona y según el tipo de estructuras de propiedad63. Pero diversidad también, 

                                                 
60 Los campesinos apenas aparecen en la prensa, que es un medio eminentemente urbano, hasta cuando se 
convierte, como en el caso de El Norte de Castilla, en el principal instrumento de defensa de “los intereses de 
Castilla”, o lo que es lo mismo, de los grandes propietarios productores de cereales y de la burguesía harinera, 
grupo social urbano, que sólo pisaba sus posesiones del campo para pasar algunos días en verano, de vacaciones, 
cambiando el escenario de sus ocios. Tampoco los archivos abundan en testimonios suyos, porque como dice 
Salvador CRUZ ARTACHO (1996) la cultura campesina estaba escasamente penetrada por la cultura “letrada” y 
en cambio estaban muy extendidos los hábitos y las costumbres propios de la transmisión oral (pág. 193). 
 
61 Al menos para la amplia época de la que me ocupo en este trabajo (1876-1936), no contamos en Castilla con 
demasiados estudios sobre el campesinado. Hay libros de hace ya años como el de Juan José CASTILLO (1979) 
o como el que Julio ARÓSTEGUI (1977) dedicó a la protesta de 1904 y también historiadores como Ricardo 
Robledo que nunca le han dejado de prestar atención. Sin embargo, son excepciones. Conocemos mejor el medio 
urbano: tenemos buenos trabajos sobre la prensa, sobre las élites económicas y políticas, sobre los tímidos 
apuntes del regionalismo político, sobre la condición y el movimiento obrero, sobre el mundo de los pobres… En 
comparación con ese panorama historiográfico, ¿qué sabemos realmente del campesinado de la Restauración? Ya 
he hablado antes de que buena parte de los esfuerzos de algunos de los mejores historiadores de la región, se han 
empleado en combatir el tópico del atraso y el inmovilismo de la agricultura castellana, denunciada desde la 
periferia como factor retardatario del proceso de modernización del país. En esos trabajos, los campesinos sólo 
asoman,  o como agentes que habrían desempeñado mucho mejor de lo que creíamos su papel en un proceso que 
les empujaba a desaparecer como grupo social, o como víctimas del mismo. Luego, en trabajos que marcaron un 
hito en la historiografía como el de José VARELA (1977), los campesinos sí que desempeñaban un papel 
importante, pero como una masa analfabeta, cargada de “ruralismo”, apática políticamente, que habría permitido 
realidades como el caciquismo. Quienes escribieron para oponerse a la teoría de los “amigos políticos”, se 
ocuparon en demostrar que entre las élites políticas y las económicas había muchas más conexiones y relaciones 
que las pretendidas por Varela y que la política no era un tingladillo que se sostenía en el aire. Sin embargo, 
apenas prestaron atención a la caracterización que Varela hacía de los campesinos. Con todo, de acuerdo con lo 
que hace poquito escribía Josep FONTANA (1997), esa carencia de estudios sobre el campesinado, no afectaría 
sólo a Castilla.  
 
62 No todo en Castilla es llanura. Por ejemplo, en lo que ya es un clásico de la geografía, Ortega Valcárcel se 
encargó hace muchos años de mostrarnos cuan diferente era la vida en las montañas de Burgos. 
 
63 Había zonas en las que habían sobrevivido las tierras concejiles y los derechos colectivos, como la de los 
pueblos leoneses que estudió Ruth BEHAR (1983) o como algunas de la provincia de Burgos o de Ávila, que me 
parece que están sin investigar. Allá donde éstos habían sido arrasados por completo, las estructuras de la 
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porque  la revolución liberal había roto en casi todos los casos la cohesión de la 

comunidad campesina. Seguramente esa cohesión venía quebrándose desde el siglo 

XVI, pero las desamortizaciones y el resto de las medidas transformadoras de las 

estructuras agrarias, aceleraron el proceso. Significaron un golpe de muerte para los 

bienes y usos comunales y dividieron a los vecinos de cada pueblo, colmando sus 

aspiraciones de acceder a la tierra en unos casos -aunque en la mayoría de los casos 

se tratara de pequeñas parcelas- pero dejando en el más absoluto desamparo al 

resto64. 

Como ya he apuntado y veremos luego con más detalle, la familia de Senador 

pertenecía a esa reducidísima minoría de privilegiados, de “gallitos de aldea”, que se 

diferenciaban del resto de los campesinos en que disfrutaban de la posibilidad de 

prever razonablemente cómo iban a discurrir sus vidas y por lo tanto de poder 

programarlas, de hacer planes y de llevar una existencia sin más aventuras o 

sobresaltos que los voluntariamente elegidos. 

La seguridad que presidía su existencia era en primer lugar seguridad 

económica. Les diferenciaba del resto de los campesinos su capacidad de ahorro, que 

provenía no sólo del volúmen del producto recogido cada año, sino de la posibilidad 

de almacenarlo y de venderlo en el mejor momento del año, de efectuar préstamos, 

etc. y que les permitía estar a salvo de las contingencias derivadas de una agricultura 

                                                                                                                                          
propiedad resultantes variaban sustancialmente desde el latifundio salmantino a zonas en las que predominaban la 
pequeña propiedad o el “multipropietario”. 
 
64 Ver Ángel GARCÍA SANZ (1991), pág. 27. En concreto para la provincia de Valladolid, Germán 
RUEDA(1980) señaló con respecto a la desamortización de Mendizábal, que predominaron los adquirentes de 
clases medias y altas, que se llevaron los lotes más grandes, aunque el número de pequeños campesinos que 
compró pequeños lotes fue también grande (un 31’80% de los compradores de fincas rústicas fueron labradores, 
aunque en este grupo había de todo -ver págs. 219-220). Por lo que se refiere a la desamortización de Madoz en 
esa provincia, ver José Ramón DÍEZ ESPINOSA (1986) En cuanto al balance global del proceso desamortizador, 
Ángel GARCÍA SANZ (1991) dice que como consecuencia de la revolución, aumentó el número de propietarios 
en la región, pasando de los 77.713 del censo de 1797 a los 268.393 del de 1860. Entre quienes no accedieron a 
esa condición, el número de arrendatarios parece que apenas experimentó variación. Eran unos 125.000 a finales 
del XVIII y en torno a esa cifra seguían estando en 1860. Sí crecieron de forma importante los jornaleros, que 
pasaron de ser 133.919 en 1797 a los 283.442 de 1860 (pág. 24). 
No parece que los campesinos aceptaran sin más convertirse en “forraje de la historia”. Aunque creo que se trata 
de un tema escasamente estudiado, el aparente éxito del carlismo en la región, habría que relacionarlo 
probablemente con la resistencia de los campesinos a ser barridos por la llamada reforma agraria liberal. (A 
diferencia de otras comunidades del Estado donde el carlismo cuenta ya con buenas monografías, éstas faltan 
todavía en Castilla. Recientemente se ha constituido un equipo de trabajo del que formo parte, que dirigido por el 
profesor Federico Sanz Díaz ha empezado a estudiar las actitudes y la percepción hacia la guerra en Castilla y 
León durante los siglos XVIII y XIX). 
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muy dependiente de los caprichos del clima65. Pero era también seguridad de que en 

caso de enfermedad de cualquiera de los miembros de la familia, se iba a disponer de 

la asistencia médica necesaria66 y seguridad de poder librar a sus hijos de la odiosa 

“contribución de sangre”, de disponer de los recursos suficientes como para pagar sin 

problemas las cuotas de un seguro de quintas o incluso para la compra de un 

sustituto, en el caso de que el sorteo les deparase la obligación de prestar un largo y 

peligroso servicio militar67.  

Queda por último el nivel político. Como he dicho al principio de este 

apartado, las vidas de los campesinos se desarrollaban dentro de una absoluta falta de 

independencia y de libertad política y desde luego, sin los beneficios que reporta al 

ciudadano el Estado de derecho, en el marco de una típica sociedad de clientelas. Los 

campesinos formaban en general el último escalón de este tinglado y de nuevo no 

daba lo mismo pertenecer a la clase media rural que al pequeño campesinado, porque 

probablemente sólo aquellos se integraban realmente en la pirámide clientelar y 

obtenían algunas ventajas concretas de unas relaciones que la inmensa mayoría de los 

campesinos seguramente se limitaba a soportar.  

Frente a la permanente arbitrariedad que se derivaba de esas relaciones de 

clientela, la mayoría de los canales institucionales de protesta estaban cerrados. La 

                                                 
65 El caso exactamente contrario era el de los pequeños campesinos propietarios. Dueños de minúsculas 
heredades en la mayoría de los casos, obligados siempre a vender a pie de cosecha en el momento en que los 
precios son más bajos, subordinados en los mercados a comerciantes y harineros, carecían por completo de 
capacidad de ahorro. Todavía peor, casi todos ellos tenían que arrendar otras parcelas o emplearse eventualmente 
como jornaleros como forma de terminar de allegar lo necesario para cubrir las necesidades de la unidad familiar. 
El problema era que esos ingresos “ordinarios” no lo eran tanto. Un par de años malos no eran infrecuentes, dado 
que las condiciones naturales no eran en España las de la llanura europea y dado el tipo de agricultura muy 
dependiente de los caprichos del clima que practicaban. Cuando esto sucedía, el campesino se enfrentaba a la 
regularidad de unos gastos (simiente para la temporada siguiente, pago de las rentas de las parcelas arrendadas, 
impuestos) inmunes a las mudanzas del clima. Ante la ausencia de instituciones oficiales de crédito -a Pedro 
CARASA (1991) la apatía de la Administración, que dejó en manos privadas este apartado fundamental para las 
economías campesinas, le parece intencionada a en cuanto el crédito se convirtió en un importante instrumento de 
dominio de los grupos dominantes- se veía obligado a recurrir al usurero, al que en la mayor parte de los casos iba 
a quedar ya sujeto de por vida.  
 
66 Como luego veremos, víctima de una poliomielitis, el pequeño Julio Senador va a ser atendido por médicos 
diversos y hasta acudirá a una cura en un balneario del País Vasco. En una sociedad donde no había el menor 
atisbo de lo que hoy son los modernos sistemas de seguridad social, muchos campesinos tenían que depender de 
la buena voluntad y la caridad del médico del pueblo al que en muchos casos no habían podido pagarle las iguales. 
 
67 Su minusvalía física le ahorró a la familia de Senador tener que atender a este problema, que se cifraba en las 
2.000 pesetas en que estaba fijada la redención en metálico y que era una cantidad muy elevada para la época, 
que estaba, lo mismo que el pago de las gravosas cuotas de los seguros de quintas, absolutamente fuera del 
alcance del resto de los campesinos. Ver Rafael SERRANO GARCÍA (1986), pág. 158. 
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Administración de Justicia no ofrecía en aquellos tiempos la más mínima garantía y la 

Guardia Civil solía estar en connivencia con los notables de cada zona68. Las 

posibilidades de utilizar la vía política también estaban prácticamente anegadas, 

empezando porque la mayoría de los campesinos no dispuso del derecho al voto hasta 

1890, siguiendo por la manera en que estaban configuradas las unidades electorales, 

los distritos69, y terminando por la facilidad con que las actas electorales podían ser 

modificadas después de la elección. 

En definitiva, sólo una minoría de los campesinos castellanos, entre los que se 

encontraba la familia de Senador, disfrutaba de unas buenas condiciones de vida70. 

Sin embargo, hasta el cambio de siglo esos campesinos apenas se movilizaron para 

tratar de introducir modificaciones en un orden social como el descrito. Al menos 

aparentemente, en los años de la infancia de Senador, la sociedad castellana se 

caracterizaba por un bajo grado de colisión social. ¿Por qué? 

 La explicación más habitual ha consistido en derivar la supuesta pasividad de 

los campesinos de la vigencia en ellos de una cultura de súbdito, de sumisión social a 

un superior, que sería el resultado de su ignorancia, de su falta de consciencia. 

Recientemente, Josep Fontana recordaba que la caracterización negativa de las 

gentes del campo, ha sido una constante del mundo urbano desde el siglo XVI, que ha 

afectado tanto al pensamiento conservador como al  progresista71. La intelectualidad 

                                                                                                                                          
 
68 Ricardo ROBLEDO (1996), pág. 303-304. 
 
69 En Burgos, por ejemplo, las áreas que podían ser menos dóciles al poder central, como esos pueblos de la 
sierra de la Demanda burgalesa, donde he dicho antes que habían pervivido en gran medida los bienes y usos 
comunales, aparecían repartidas hasta en tres demarcaciones distintas. Pueblos como Pradoluengo pertenecían a 
la circunscripción, con lo que sumaban sus votos a los de la capital; otros lugares se incluían en el muy 
heterogéneo distrito de Miranda y otros más configuraban el de Salas-Lerma. 
 
70 Si mala era la situación de los pequeños propietarios, podemos imaginar cómo vivían los pequeños 
arrendatarios, obligados a aceptar subidas de renta cada año, como probó Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ 
(1984) en su estudio sobre el campo salmantino y cómo eran las condiciones de existencia de los jornaleros. Julio 
ARÓSTEGUI (1977) subrayaba que a la hora de contratarse, estos jornaleros castellanos estaban en la misma 
situación de desventaja que los andaluces, dado el exceso de trabajadores que permanecían en el campo. Sin 
embargo, profundizando en la comparación, apunta algunos aspectos como la menor densidad de jornaleros 
empleados por explotación; el hecho de que no se dieran las formas extremas de relación social que en el sur 
imponían figuras como la de los administradores o arrendadores de fincas, o la circunstancia, en fin, de que 
muchos de ellos trabajaran para pequeños campesinos, con lo que la distancia con el patrón no era tan 
escandalosa (pág. 249). 
 
71 Josep FONTANA (1997), págs. 4-6. 
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de la Restauración apenas se apartó del tópico72. Incluso quienes, como Costa o 

Senador, escribieron con el pensamiento puesto en salvar el mundo de los pequeños 

campesinos, no nos dejaron retratos precisamente amables de unos seres a los que 

etiquetaron como atrasados, abismados en la ignorancia y la brutalidad, y propensos a 

actitudes marcadas por la obediencia, salpicadas de esporádicos estallidos de 

violencia colectiva Aunque hayan discrepado sobre las raíces de esa inconsciencia 

campesina, que para unos tenía que ver con las carencias del sistema educativo y en 

último término con la escasa preocupación de las élites por un desarrollo adecuado 

del mismo y que otros, en cambio, relacionaban con un modo de ser, con unos rasgos 

que serían constitutivos del medio rural73, la mayoría de los historiadores españoles 

habían venido dando por buena esa imagen. Realidades como la del caciquismo, se 

han explicado tradicionalmente como el producto de una España mayoritariamente 

rural, que se hacía sinónimo de atrasada, analfabeta e inculta, y la crisis de la 

Restauración se ha asociado al momento en el que esa España rural dejaba paso a 

otra urbana. Por eso la quiebra del orden social decimonónico, sólo habría 

comenzado a partir del proceso de urbanización que la sociedad española registró en 

las primeras décadas del XX. Como expondré al caracterizar el pensamiento de 

                                                 
72 Javier MORENO LUZÓN (1995) recoge una cita de Unamuno en 1907, para quien el problema de la 
modernización política de España tenía mucho que ver con un campo hundido en los lodos del caciquismo y sólo 
sobresaltado de cuando en cuando por los desórdenes de la insurrección sin norte: “el campo ahoga a la ciudad; la 
masa rural es una terrible cadena que llevan en los pies los ciudadanos. Todo progreso político y cultural se 
embota en el campo. El ruralismo nos pierde” (pág. 15). Antes, en 1890, en Los males de la patria, Lucas 
MALLADA (1989) también se había extrañado de que tanta miseria no provocase mayores tensiones y en su 
caso, lo había achacado a defectos del carácter nacional, a “nuestra insigne pereza, nuestra afrentosa indolencia y 
nuestra grande apatía” (pág. 50). “¿En qué país del mundo se soportaría con paciencia tanta el cúmulo de males y 
el enjambre de infortunios que sobre nosotros pesan? (…) Sin duda que las naciones de este jaez sólo pueden ser 
habitadas por gentes de escasos alcances, o de muy rebajada virilidad” (pág. 88). Luego, la imagen de un pueblo 
sin vigor ni energías se repetirá en MACÍAS PICAVEA, Emilia PARDO BAZÁN (1972), que mencionará al 
“indiferente y estoico castellano” que “vegeta sin acordarse de que más allá hay movimiento, industria, progreso, 
especulación, lucro” (pág. 47); en esa Castilla que “envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora” de Machado 
y como veremos, también en Senador.  
 
73 Antonio ROBLES EGEA (1996) recoge las impresiones de algunos antropólogos americanos que por los años 
setenta realizaron estudios de la España rural, para quienes “la atmósfera cargada” e impositiva de la comunidad 
campesina permitía la aceptación subjetiva del poder del patrono. El modelo familiar cristiano, en donde se 
practicaba la resignación como forma de vida porque Dios lo quiso, el sistema educativo autoritario, la presencia 
permanente de la Iglesia en la aldea (bautizos, comuniones, bodas y entierros), de la Guardia Civil vigilando en los 
campos el cumplimiento de las tareas agrícolas y manteniendo el orden público en caso de necesidad, la 
obediencia al cabo o al sargento en el servicio militar y las relaciones económicas y sociales basadas en la familia 
extensa, que se asemeja a la horda o la tribu, en la que domina el macho más fuerte, el garañán del rebaño, 
constituyen las variables externas públicas que se fijan en el interior de la mente, como si de bulbos se tratase, 
para lograr la integración del sujeto en todos los niveles de la sociedad” (pág. 233). 
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Senador, algunas líneas de investigación ponen en duda esta imagen de un 

campesinado inconsciente que se dejaba manipular por los caciques. 
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3. LUCES Y SOMBRAS DE UNA NIÑEZ EN CERVILLEGO DE LA CRUZ 

(1872-1883) 

 

 

3.1. Cervillego de la Cruz 

El lugar de nacimiento de Senador y en el que transcurrieron sus primeros 

años de vida es un pequeño pueblo vallisoletano cercano a Medina del Campo, por la 

fecha del nacimiento de Senador contaba con 400 almas y que hoy apenas rebasa las 

200.  

Aunque evidentemente sus mejores tiempos fueron otros, el partido de 

Medina era todavía una zona relativamente próspera dentro de la Castilla de la 

época. Eminentemente agrícola, poseía en general suelos de calidad, muy apropiados 

no sólo para el cereal que proporcionaba excelentes rendimientos sino también para 

el vino, que justamente por estos años conocía una coyuntura extraordinaria como 

consecuencia de la epidemia de filoxera que afectaba al viñedo francés74. Se 

beneficiaba además de su privilegiado emplazamiento, atravesado por el ferrocarril 

Madrid-Irún y por las carreteras de Madrid a Galicia y de Valladolid a Salamanca, y 

los miércoles y domingos, en la capital del partido se celebraban mercados que sobre 

todo en lo que se refiere a los cereales alcanzaban aún volúmenes de negocio 

notables. En fin, en una España dominada por la “cultura del favor”, tenía también la 

ventaja de ser el distrito de la familia Gamazo, que lo representó casi 

ininterrumpidamente durante toda la Restauración75. Al ser un distrito de los 

llamados “enfeudados”, era un ámbito en el que casi no había lucha política, en el 

                                                 
74 Para unas décadas atrás, el Diccionario de Madoz mencionaba además la existencia de buenos pastos con los 
que se mantenía ganado lanar, mular y asnal, y algunos pequeños bosques que producían madera para la 
construcción. Ver Pascual MADOZ (1984) 
 
75 Aunque Germán Gamazo había nacido en Boecillo, fue adquiriendo numerosas fincas en el partido de Medina 
del Campo, que controló ininterrumpidamente desde 1876 hasta su fallecimiento en 1901 y que luego legó a sus 
familiares, a su ahijado Paulino de la Mora, a su sobrino Germán Valentín y finalmente a su hijo el conde de 
Gamazo. De todas las elecciones celebradas en la Restauración, sólo en la de 1905 triunfó un candidato cunero 
(ver Juan A. CANO GARCÍA… (et al.) (1997), especialmente págs. 398, 399 y 402-404. Como es sabido, el 
gamacismo fue seguramente la facción política más importante en la Castilla de la Restauración. A ella se refirió 
en su día José VARELA ORTEGA (1977) y más recientemente, además del texto arriba citado, se puede 
consultar Pedro CARASA SOTO… (et al.) (1996); Pedro CARASA SOTO (1997 a), donde se puede consultar la 
biografía de Germán Gamazo y todos los diputados de la facción gamacista y Pedro CARASA SOTO (1997 b). 
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que las relaciones clientelares apenas presentaban fisuras, y en el que las 

posibilidades de disidencia eran mínimas76. Cuando, como ya veremos, Senador se 

refiera en su obra a la “peste gamacista”, no sólo estaba haciendo mención a una 

corriente política que representaba la antítesis de lo que soñaba77, sino aludiendo a un 

mundo que conocía bien desde niño. 

Cervillego de la Cruz estaba situado en la parte sur del partido, a unos 15 

kilómetros de Medina del Campo, casi en el límite entre las provincias de Valladolid 

y Ávila. Era un pueblo de llanura abierto a los cuatro vientos. Como en tantas otras 

pequeñas aldeas de Castilla, del centenar escaso de casas que lo componían sólo 

destacaba la iglesia parroquial consagrada a San Juan Bautista. Un camino que a 

mediados de siglo el Diccionario de Madoz describía como “en mediano estado”, le 

unía con Fuente el Sol, pueblo en el que conectaba con otro local que llevaba a 

Medina78.  

A pesar de su exiguo tamaño, no parece que fuera un pueblo pobre y sí una 

localidad que participaba de las características generales que he señalado antes como 

representativas del partido, con suelos llanos de secano pero de buena calidad en los 

que además de cereales se producía vino79. El municipio había salvado algunos 

bienes de propios, prados en los que se criaba algo de ganado lanar y caballar y de los 

que se extraían los fondos para cubrir el presupuesto municipal, que de todas formas 

era muy exiguo. Su proximidad a Medina del Campo con buenos mercados para 

acudir a vender sus productos sobrantes y para aprovisionarse de todos los artículos 

                                                 
76 Por un lado el acceso de mayor número de personas a favores individuales o colectivos, era ya un primer 
factor que limitaba las posibilidades de protesta. Por otro, no se daban aquí esos pequeños resquicios que a veces 
dejaban a los electores de otras zonas la existencia de facciones rivales. La “tranquilidad” del distrito ni siquiera 
parece alterada en los momentos de máxima tensión, como por ejemplo en el movimiento de protesta campesina 
de 1904, que no incluyó a ningún pueblo del partido de Medina (ver Julio ARÓSTEGUI, 1977, págs. 13-17). 
 
77 Decir gamacismo equivale a caciquismo en su sentido máximo, a valedor principal de ese proteccionismo que 
Senador tanto odiaba, a lo que él consideraba manipulación de los campesinos para en último término apuntalar 
un modelo de desarrollo agrario que rechazaba, etc.  
 
78 Este último es hoy la carretera comarcal 610, que partiendo desde Valladolid va hacia Madrigal de las Altas 
Torres, Peñaranda Bracamonte y termina en Piedrahita, discurriendo en paralelo con la denominada “ruta de la 
plata”, unos kilómetros al este de ésta.   
 
79 Si nos atenemos a los datos de riqueza imponible y lo comparamos con otros de la zona de Medina, vemos por 
ejemplo, que con muy pocos habitantes más que el pueblo vecino de Fuente el Sol, la riqueza imponible de 
Cervillego de la Cruz doblaba de largo a la de la mencionada localidad y superaba a pueblos más grandes como 
Gómeznarro, Rubí del Bracamonte o San Vicente del Palacio. 
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que necesitaban; dos hospitales y algunos lugares de ocio y recreo limitaban en el 

caso de Cervillego de la Cruz esa cerrazón y ese aislamiento que resultaban terribles 

en tantos pueblos castellanos.  

Cervillego de la Cruz poseía escuela de instrucción primaria en la que estudió 

el niño Julio Senador, donde, como solía ocurrir en todas estas localidades pequeñas, 

acudían alumnos de ambos sexos y que atendía un maestro al que el municipio 

pagaba en especie; y en fin, escaso en arbolado como la mayoría de las localidades 

castellanas por esta época, era sin embargo un pueblo de clima sano, en el que 

además de la lluvia, decisiva para unas cosechas que dependían absolutamente de 

ella, la principal preocupación de los vecinos eran los mozos que cada año le 

correspondía al pueblo enviar al Ejército. 

 

 

3.2. El ambiente familiar 

Por línea paterna, la familia de Senador parece estar enraizada en el mismo 

Cervillego de la Cruz. Desde luego, allí había nacido su abuelo80 y también su padre, 

Sergio Gómez Moyano. En un determinado momento de  La canción del Duero dice 

de él que “había sido labrador durante cuarenta años”81. El testimonio de sus 

descendientes precisa más: efectivamente era labrador, pero “de los de barba”; vivía 

en en el pueblo y dirigía la hacienda familiar, pero al menos por la época del 

nacimiento de Senador ésta era ya lo suficientemente holgada como para permitirle 

no ocuparse habitualmente de las faenas del campo82. La memoria familiar no guarda 

muchos más datos de él. Únicamente que en un primer matrimonio había estado 

                                                                                                                                          
 
80 Se llamaba Salvador Gómez Gómez. Había estado casado con Josefa Moyano Zurdo, natural de Madrigal en la 
provincia de Ávila. y ninguno de los dos vivían ya en 1872 cuando nació Senador.  
 
81 La cita corresponde a La canción del Duero: “Los labradores se equivocarán si creen que les combato por 
malevolencia. Yo no les aborrezco. He pasado entre ellos la mitad de mi vida; si bien es cierto que todo cuanto 
tengo que agradecerles cabría en un dedal (…) Pero con ellos están los recuerdos de mi juventud y de mi infancia. 
Mi padre fue labrador durante cuarenta años. Yo no puedo aborrecerles” (pág. 64). 
 
82 La expresión es de uno de los hijos de Senador, de Beltrán A. Gómez y Alba. En aquellas sociedades agrarias, 
la barba era un signo de condición social, porque al ser muy molesta para las labores del campo, sólo podían 
llevarla quienes no se dedicaban habitualmente a ellas. Probablemente el abuelo de Senador sí tuviera que trabajar 
la tierra y tal vez su padre en sus años mozos, pero como enseguida veremos, la hacienda de la familia no había 
dejado de crecer desde mediados de siglo y hacia 1872 podía ya no hacerlo.  
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casado con Juana Rosa Maestro Cantalapiedra con quien no tuvo descendencia y que 

murió joven y que al poco, en 1871, contrajo segundas nupcias con una hermana de 

la fallecida, Serapia, unión de la que al año siguiente nacería el pequeño Julio 

Senador83. 

Las Maestro Cantalapiedra, provenían de una numerosa familia también de 

labradores acomodados de Pozáldez un pueblo que está situado diez kilómetros al 

norte de Medina del Campo84 y donde en 1872 residía todavía la única abuela que le 

quedaba a Senador85. Serapia, la madre de Senador, era al parecer una mujer con un 

carácter fuerte y dominante -“perteneciente a la raza de los que creen que con 

voluntad se arregla todo”, dice Fabián Estapé86- que se apoyaba sobre todo en un 

catolicismo militante y sin fisuras, que regía su vida dentro y fuera de casa. Senador 

les contaba a sus hijos que todavía en la Palencia del cambio de siglo en la que 

preparaba sus oposiciones a notarías, todos los días antes de la cena su madre le 

obligaba a leerle el santo del día y protestaba en cuanto éste intentaba saltarse algún 

párrafo87. 

Los padres de Senador vivían en Cervillego de la Cruz en una casa de dos 

plantas sita en la calle Fuente del Sol nº 5, que en las capitulaciones matrimoniales de 

su boda había sido valorada en 13.660 reales. Todavía hoy está en pié y es fácilmente 

identificable, porque tiene colocada una placa explicativa. El niño era el primogénito. 

                                                                                                                                          
 
83 En la Castilla del XIX casi todos los labradores que enviudaban volvían a casarse otra vez y no fue raro que las 
segundas nupcias fuesen con alguna hermana de la fallecida. Como es conocido era aquella una época en la que 
en cuanto existía un mínimo patrimonio, los matrimonios los decidía el consejo de familia. Ése era el caso de los 
padres de Senador que como vamos a ver enseguida disponían de una hacienda respetable, como demuestra el 
hecho de que las arras de aquella boda fueran onzas de oro. 
 
84 A pesar de su proximidad a Medina, Pozáldez pertenecía al partido judicial de Olmedo. Situado en un punto 
elevado, era mucho más grande que Cervillego de la Cruz y por estos años rozaba los dos mil habitantes. 
Producía en abundancia buenos vinos además de cereales, legumbres y disponía también de ganado mular y lanar. 
En el pueblo había comercio, talleres artesanales y varias escuelas en las que estudiaban separados niños y niñas. 
 
85 Se llamaba Feliciana Cantalapiedra Hernández y había nacido también en Pozáldez. Su marido, Roque Maestro 
Díez, originario de otro pueblo de la zona, Rodilana, había fallecido ya cuando nació Senador. Como digo eran 
una familia numerosa. Otras dos hermanas de la madre de Senador eran monjas en el convento de Santa Clara de 
Medina del Campo, en el que llegaron a sucederse como superioras. 
 
86 Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 24. 
 
87 Entrevista con Beltrán Senador Gómez y Alba. 
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Poco después, en 1874, nacieron dos gemelas, Primitiva y Maurina, de las que sólo 

sobrevivió ésta, con quien probablemente compartiría juegos hasta su marcha al 

internado de Valladolid para estudiar el bachillerato88.  

Como ha quedado apuntado anteriormente, los Gómez Maestro disfrutaban de 

una situación económica más que desahogada. Aunque si pensamos en el ámbito 

nacional serían sólo labradores medianos, estarían seguramente entre los más ricos 

del pueblo en el que vivían89. Su patrimonio en la época del nacimiento de Senador se 

puede conocer exactamente gracias a las capitulaciones matrimoniales de sus padres 

que incluían un inventario con todos sus bienes, al que he podido tener acceso gracias 

a Ricardo Robledo, que amabilísimamente me ha proporcionado todos los datos de 

los que disponía90. 

 Sumando todos los bienes inventariados, Ricardo Robledo obtiene la 

respetable cifra de 105.718 reales, de los que habría que descontar deudas por un 

montante de 20.338 reales, correspondientes a los plazos todavían no vencidos de la 

serie de bienes que la familia había comprado en el proceso desamortizador. Además 

de su propia vivienda tasada en 13.360 reales, el inventario menciona otra finca 

urbana (2.000 r.) un lagar (3.000 r.) y una bodega (1.400 r.). Allí figura también 

ganado, fundamentalmente de labor aunque hay además algunas unidades de renta 

(en total valorado en 8.600 r.) y están incluidos igualmente los útiles domésticos 

(8.614 r.) así como diversas cantidades de cereales (trigo, cebada y avena), 

legumbres, algarrobas, patatas, vino, mosto y vinagre, que Ricardo Robledo incluye 

en el apartado de “existencias” (13.379 r.). 

 Por lo que se refiere a las tierras son destacables varios aspectos. Para 

empezar es necesario atender al proceso de formación de ese patrimonio que pone de 

manifiesto el hecho de que buena parte de las tierra habían sido adquiridas en la 

época de la desamortización. Hacia mediados de siglo, el patrimonio inicial de los 

                                                 
88 Luego volverán a juntarse cuando toda la familia decida trasladarse a Valladolid y precisamente Maurina será la 
causa, como veremos, de que muerto su padre se trasladen a Palencia, donde había sacado una plaza de maestra.  
 
89 Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986) advierte sobre el peligro de hablar de “clases medias” sin más, sin tener 
en cuenta el contexto más próximo (pág. 205). 
 
90 Ricardo ROBLEDO (en prensa). 
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Gómez era modesto91. Sin embargo durante las décadas de los cincuenta y sesenta 

compraron  pequeños lotes de tierra a la Hacienda Pública92 y otros más a convecinos 

suyos. El resultado fue que en ese corto espacio de tiempo triplicaron de largo la 

extensión tanto de las tierras de cereal como de los majuelos. El caso de la familia de 

Senador apoyaría la tesis de que en Castilla la mayor parte de los compradores de 

bienes desamortizados fueron gente de los pueblos que aprovecharon las subastas 

para incrementar sus patrimonios o incluso para acceder a la condición de 

propietarios93. Por lo demás no deja de resultar paradójico que quien -en la línea de la 

mayoría de los regeneracionistas- vio en la desamortización el principio de todos los 

problemas españoles contemporáneos, que quien soñó una y mil veces con dar la 

vuelta a ese proceso, perteneciese a una familia enriquecida durante el mismo. 

 La guinda en todo ese proceso de acumulación de pequeñas heredades, la 

puso el matrimonio al que la madre de Senador aportó una significativa cantidad de 

majuelos ubicados en Pozáldez y valorados en 13.672 r, casi el doble de los que su 

marido llevaba a la sociedad conyugal. Desde ese momento, el viñedo se convirtió en 

uno de los elementos clave del patrimonio familiar (como se ve en el gráfico de 

Ricardo Robledo, venía a suponer el 20% del total de ese patrimonio) en unos años 

en los que constituyó, como es sabido, una importante fuente de riqueza para todos 

los agricultores castellanos. Puede que ello influyera para que Julio Senador Gómez 

lo mitificara y reclamara la replantación de cepas como una de las medidas para la 

regeneración de la agricultura de la región. 

 Por lo demás, la composición de las existencias que llenaban el sobrado así 

como el tipo de instrumental descrito en el inventario, mueven a pensar que el padre 

de Senador no se salía de la tónica de unos labradores que por esa época practicaban 

                                                 
91 Poseían una serie de piezas que sumaban 4.258 estadales y un poco de viñedo (1322 cepas). De acuerdo con 
el exhaustivo estudio de Germán RUEDA (1980) sobre la desamortización de Mendizábal en la provincia de 
Valladolid, en ese primer proceso desamortizador ningún vecino de Cervillego de la Cruz compró bienes en ese o 
en otros pueblos. Las tierras desamortizadas en Cervillego de la Cruz por valor de 48.000 reales fueron a parar a 
forasteros (pág. 515). 
  
92 En 1856 habían comprado un primer lote de tres piezas que sumaban 1350 estadales por un valor total de 
1.050 reales, así como 268 estadales más de huerta y árboles frutales, valorados en 8.000 reales. Luego en 1861 
adquieren el lote más grande de cinco parcelas que sumaban 2.185 estadales por las que pagaron  3.201 reales. 
 
93 Para el caso de Valladolid ver Germán RUEDA HERRANZ (1980) y José Ramón DÍEZ ESPINOSA (1986) y 
en Burgos a esa misma conclusión llega Félix CASTRILLEJO IBÁÑEZ (1987).  
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en Castilla una agricultura de tipo tradicional, aunque ya estuviese volcada hacia el 

mercado. 

 Antes he dicho que el distrito de Medina del Campo fue durante toda la 

Restauración un distrito “enfeudado” a la familia Gamazo en el que lo tupido de las 

relaciones de clientelas no hacía fácil la disidencia. ¿Hasta que punto un campesino 

acomodado como el padre de Senador pudo estar vinculado con el gamacismo? ¿Se 

limitaba a votarle?  No lo sé. Más allá de la referencia al catolicismo tradicional que 

animaba a su madre, no tengo noticias sobre la ideología y sobre posibles 

adscripciones políticas de la familia.   

Con su padre, Senador se llevó al parecer bien: es de suponer que el respeto 

que en el pueblo merecería su condición de pequeño potentado aumentase a los ojos 

de su hijo la admiración natural hacia su progenitor. Ya en su madurez parecía 

orgulloso de que su padre hubiera sido labrador “durante cuarenta años”. Aunque era 

una costumbre habitual en la época, un indicio de esa estima sería el que a su 

primogénito le puso su nombre, Sergio. Con su madre por lo visto tuvo más roces. 

Eran dos caracteres fuertes y chocaban. En cualquier caso el pequeño Julio Senador 

debió de crecer en un ambiente no sólo de desahogo en lo material y de ausencia de 

cualquier tipo de penalidades, sino de cariño. 

Otra cuestión es que el ámbito en el que se desarrolló la infancia de Senador 

fuera el ideal para estimular su curiosidad y para el desarrollo de su capacidad 

intelectual. No lo era aquel hogar, en el que se respiraba la mentalidad y los valores 

de un catolicismo que por aquel entonces tenía ribetes de integrismo y en el que no es 

de imaginar que abundasen los libros. Con toda probabilidad no lo era tampoco la 

escuela del pueblo. No he podido encontrar referencias de ella en concreto, salvo la 

del Diccionario de Madoz que he recogido antes y que ya nos habla de un único 

espacio para niños y niñas de todas las edades y de un maestro al que se pagaba en 

especie, pero si nos atenemos a los rasgos que Ignacio Martín nos ofrece sobre las 

escuelas de Castilla y León en la Restauración, habría que concluir que eran lugares 
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donde se enseñaba poco y en los que lejos de despertarlo se ahogaba el sentido 

crítico y la capacidad de pensar94.  

 

 

 3.3. Enfermedad, minusvalía y a pesar de todo recuerdo feliz de aquellos años 

 De acuerdo con testimonios de sus descendientes, que en su día sintetizó 

Fabián Estapé95, a los tres años de edad Senador se vio atacado por una poliomielitis 

que le produjo una atrofia y deformación en una pierna. Sus padres recurrieron a 

todos los medios a su alcance para lograr la curación de su hijo. Estapé dice que en la 

memoria familiar está una primera intervención de un médico-curandero, que quiso 

sanar al niño con friegas de aceite alcanforado que le aplicaba mientras le contaba 

cuentos maravillosos. Al no obtener resultados, decidieron recurrir a facultativos de 

Valladolid, Madrid y el País Vasco, a dónde acudieron en plena guerra carlista96. 

Fueron al mar, a Saturrarán en la ría de Ondárroa, porque en aquella época los baños 

se consideraban curativos y desde luego no dejaron de llevarle a que “le pesaran en 

trigo”, de visitar a todos los santos con fama de milagreros que conocían y hasta de 

mandar traer agua de Lourdes, que el niño ignorante se bebió de un trago97. Todo fue 

inútil y el mal del pequeño Julio Senador no experimentó mejora alguna.  

 Aparte de mermar, al parecer, el patrimonio familiar del que hubo que vender 

un buen número de majuelos, la falta de resultados de todos estos empeños debió de 

                                                 
94 Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) cree que las terribles insuficiencias de estas escuelas de los pequeños 
núcleos de población constituían un elemento evidente de discriminación de los niños que acudían a ellas en 
relación con los que recibían instrucción en las ciudades (pág. 229). El 85% de las escuelas de Castilla y León 
eran en realidad edificios de propiedad particular, que habían sido construidos para otros usos (pág. 44) y los 
atendían maestros que en la mayoría de los casos carecían de titulación y -lo que resulta lógico en las condiciones 
en las que debían prestar la enseñanza y sus bajos sueldos- de entusiasmo, y que además cambiaban con enorme 
frecuencia (pág. 66). Los niños aprendían únicamente a leer y escribir, las cuatro reglas aritméticas y 
memorizaban el catecismo, que en más de un 80% de los casos era el del P. Astete (págs. 59 y 88-94, estas 
últimas para las características del mencionado catecismo). Pero sobre todo, más que aprender se les procuraba 
enseñar a “comportarse” como se suponía que correspondía a su clase social, subrayando la sumisión, el 
acatamiento del destino terreno, el respeto a las autoridades, la laboriosidad, la necesidad de llevar una vida 
ordenada en una familia y la religiosidad (págs. 230-231).  
 
95 Ver Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 16. 
 
96 Fabián ESTAPÉ (1989) escribe que “la breve comitiva llevaba por toda documentación un pase firmado por el 
general carlista Miguel Gómez” y también que Julio Senador se acordaba aún en su vejez de aquel viaje a un País 
Vasco en guerra, y de haber oído por la noche los cañonazos sobre un Hernani sitiado (pág. 16). 
 
97 Entrevista con Beltrán Senador Gómez Alba. 
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sumir al matrimonio en la amargura. Desde el primer momento aceptaron muy mal la 

desgracia que les había caido encima. Es verdad que eran otros tiempos, tiempos en 

los que, como es sabido, muchos niños morían a corta edad o quedaban marcados de 

por vida por enfermedades graves como la de Senador. En ese sentido podríamos 

hablar de un mayor acostumbramiento a la que ya los griegos calificaban de mayor 

desgracia para un ser humano. Sin embargo el caso del pequeño Julio Senador debió 

de resultar a sus padres especialmente doloroso: era el primogénito y fue el único 

niño del pueblo afectado por el brote de poliomelitis. Es de suponer que más de una 

vez se preguntarían por qué tuvo que tocarles a ellos. Muchos de los niños que 

enfermaban o morían, era por falta de una alimentación o de una atención médica 

adecuada. Ése no era el caso de su hijo. ¿Entonces por qué?  

Fuera como una forma de rebelarse contra una desgracia a la que no podían 

hacer frente, fuera porque como dice Fabián Estapé y ya he comentado, su madre 

“pertenecía al grupo de los que creen que con voluntad se arregla todo”, lo cierto es 

que Serapia Maestro prohibió inicalmente a su hijo el uso de muletas y bastones, con 

lo que la enfermedad se le agravó, ocasionándole una escoliosis de columna que 

terminó provocándole incluso una pequeña joroba. Al final parece que se entró en 

vías de normalidad, que el niño pudo usar muleta y que acabó teniendo una cierta 

habilidad en sus movimientos. Aprendió también a montar a caballo y a lomos de 

distintas cabalgaduras se recorrió numerosas comarcas castellanas98. Con todo, su 

minusvalía ya no le abandonó nunca y se convirtió en un grave impedimento o puede 

que también en una magnífica excusa -volveré en su momento sobre este punto- para 

no implicarse nunca en la vida política activa99  

 A pesar de su enfermedad no parece que la niñez de Senador en Cervillego de 

la Cruz fuese infeliz. De ciertos testimonios suyos podemos deducir precisamente lo 

                                                                                                                                          
 
98 Como veremos después, sus variados destinos como notario en los primeros años de ejercicio profesional, le 
llevaron a puntos diversos de las provincias de León, Valladolid, Palencia y Burgos. Eran destinos en los que 
apenas había trabajo y sobraba mucho tiempo, que en parte empleó en recorrer cabalgando las comarcas vecinas. 
“Hay pocos castellanos -dice en un artículo de 1916- que tengan una idea clara de su patria, porque pocos la han 
visto desde la silla del caballo, que es como hay que ver estas cosas” (“El regionalismo castellano”. En España nº 
85, 7-IX-1916, artículo recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 126). 
 
99 Admirador, como veremos, e inicialmente seguidor de Joaquín Costa, las vidas de ambos tienen algunos 
paralelismos sorprendentes, a los que me referiré con detalle al hablar de la personalidad de Senador.  
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contrario. Así por ejemplo, de la invocación que en el prólogo de Castilla en 

escombros  hace sacar al país de su atraso: “con tal objeto pedimos humildemente su 

ayuda a todos los patriotas que no se consideren obligados a sonrojarse por haber 

nacido en estos páramos; a todos los que recuerden con amor aquella aldea en donde 

transcurrió su infancia…”100. ¿Podemos dar crédito a testimonios como éste e 

imaginar que a pesar de todo su desgracia no le amargó su infancia? 

Yo creo que sí hay razones para hacerlo. Hay que tener en cuenta en primer 

lugar que no siendo más que un niño todavía no podía darse perfecta cuenta de hasta 

que punto su minusvalía iba a afectarle no ya física, sino psíquica y socialmente. Por 

otra parte es verdad que para la mayoría de los niños que nacían en el seno de 

familias campesinas la vida no era fácil, que no recibían grandes muestras de cariño 

de los padres, que apenas asistían a la escuela -o lo hacían sólo en invierno cuando 

las tareas disminuían- y que desde muy pequeños, a veces ya con cinco o seis años, 

se les encargaban pequeñas labores como el cuidado del ganado y a partir de ahí 

comenzaba una dura vida consagrada al trabajo. Sin embargo no debemos olvidar que 

el pequeño Julio Senador formaba parte de la minoría de campesinos pudientes que, 

como vamos a ver ahora, comenzaban a reservar para sus hijos otros destinos. Puede 

que aún así, los vástagos de estas minorías con posibles no se libraran de tener que 

ayudar a su padre en algunas tareas, de las que en cambio Senador estaría dispensado 

por su enfermedad. Podemos conjeturar, en fin, que al estarle vedadas, esas tareas 

que para los demás niños resultaban tediosas a él le pareciesen atractivas y que eso 

influyera en el hecho de que, de adulto, terminara mitificándolas. Por otra parte, 

perteneciendo a una de las familias pudientes del pueblo y teniendo en cuenta como 

hemos dicho que era aquella sociedad, cabe suponer que el niño fuese mimado y 

especialmente protegido por todos los convecinos. Por último, probablemente su 

autoestima se reforzaría también en la escuela a la que sería de los pocos niños que 

asistiría con regularidad, lo que unido a su inteligencia seguramente le haría poder 

con todos.  

                                                 
100 Castilla en escombros, pág. 8. 
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4. LOS AÑOS DEL INTERNADO EN VALLADOLID (1883-1888) 

Cuando terminó sus estudios primarios en Cervillego de la Cruz, los padres de 

Senador decidieron que su hijo marchara a Valladolid para cursar el bachillerato. Es 

probable que algo influyera su minusvalía, pero no fue una decisión absolutamente 

extraña. Es verdad que en Castilla y León la educación no era en esta época el medio 

de promoción social que ya funcionaba en algunas sociedades europeas y que más 

bien al contrario suponía un instrumento de consolidación de posiciones de dominio 

adquiridas101. Sin embargo concretamente entre los labradores acomodados 

comenzaba a no ser insólito que los hijos estudiaran y si era el caso, terminaran 

marchando a la universidad para hacer Derecho102. Además en el caso de Senador su 

alojamiento en Valladolid se veía facilitado por el hecho de que un pariente de la 

madre, Antolín Cantalapiedra, fuese el director del colegio de Santo Tomás103. La 

familia aún no había perdido la esperanza de que con la edad el niño mejorara y 

pudiera terminar haciéndose cargo de la hacienda paterna, pero de momento estaba 

claro que lo mejor es que continuara sus estudios. Así que rumbo a Valladolid salió 

Senador un septiembre de 1883 para realizar el examen de ingreso que daba paso al 

bachillerato. Lo aprobó y al mes siguiente, al poco pues de cumplir once años, 

iniciaba su primer curso de enseñanza secundaria104.   

                                                 
101 En su estudio sobre la enseñanza en Castilla y León durante la primera etapa de la Restauración subraya que 
los Institutos estaban en realidad copadas por los hijos de las oligarquías agrarias y en un segundo escalón de los 
profesionales liberales, y que muy pocos alumnos (entre un 72 y casi un 84% del total según los años) tenían 
padres que no tuviesen título de bachiller (ver págs. 120-122). 
 
102 Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) ha contado 59 hijos de labradores entre 1875 y 1900, lo que supone el 
8% del total. En este grupo, un 55% de los padres no tenían título de bachiller como era el caso de los de Senador 
(ver págs. 120-122). 
 
103 Como explica Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) los costes de la enseñanza secundaria en régimen de 
externado se situaban en torno a unas 90 pesetas al año y quedaban fuera del alcance de la mayoría de la 
población, pero los de un internado -no ofrece en concreto el dato del colegio de Santo Tomás- superaban las 600 
pesetas anuales y podían llegar a las 800 en algunos casos (ver págs. 222-226). El hecho de que el colegio fuera 
de un familiar, tal vez pudo rebajar su coste en el caso de Senador y aliviar un tanto lo que sin duda debió 
suponer una importante carga para sus padres. 
 
104 Dicen sus familiares que su enfermedad le había retrasado un año en los estudios, ya que la ley hablaba del 
ingreso a los diez años. Sin embargo, de acuerdo con lo que explica Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) la edad 
media de comienzo de la secundaria variaba mucho de unos niños a otros -los había que la empezaban hasta con 
ocho años- pero precisamente los niños procedentes de núcleos pequeños de población como era el caso de 
Senador, solían acceder más tarde a los institutos. La edad de once años para empezar era entonces muy normal. 
De hecho aproximadamente una cuarta parte de quienes estudiaron secundaria en el distrito de Valladolid entre 
1875 y 1900 lo hicieron a esa edad (ver págs. 124-126). 
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Lo que se encontró en Valladolid el pequeño Julio Senador, fue algo muy 

diferente a lo que había conocido en la escuela del pueblo. Diferente porque frente a 

la mezcla de sexos, edades y clases sociales de la etapa anterior, quienes llenaban las 

aulas de bachillerato vallisoletanas eran sólo muchachos de su misma clase social o 

de la superior, los únicos cuyas familias  disponían de medios económicos para 

costear la onerosa inversión que suponía este tramo de la enseñanza105. Diferente 

también, porque la enseñanza era muy competitiva. Los jóvenes eran ordenados en 

clase según sus méritos  (para lo que quiero subrayar no importa mucho el que los 

méritos fuesen sobre todo memorísticos, acatamiento de unas normas rígidas, etc.) y 

se estimulaba la rivalidad entre ellos utilizando mucho el sistema de premios y 

castigos106. Sin embargo, puesto que la finalidad de la secundaria era la reproducción 

del sistema, toda la competitividad y la rigidez normativa que caracterizaban la vida 

durante el curso desaparecía con los exámenes finales en los que el nivel de exigencia 

era mínimo y aprobaban casi todos107. A la hora de la verdad la obtención del título 

no tenía entonces nada que ver con las capacidades del alumno y con lo que hubiera 

hecho en su trayectoria escolar. Lo mismo sucedía luego en la Universidad y a la hora 

del reparto de los puestos en la sociedad, momento en el que contaban mucho más 

cosas, como los lazos familiares, los recursos económicos, la disposición a acatar una 

determinada estructura clientelar, etc. Sin embargo en el día a día y a unas edades de 

alta predisposición aún para absorber valores y pautas de conducta, los jóvenes eran 

educados en la competencia y en la clasificación según los méritos. Es sabido que los 

pedagogos dan mucha importancia a este tipo de disfunciones, aunque evidentemente 

no me atrevo a decir que llegaran a tener efectos importantes en la personalidad de 

Senador.  

 Por último y en esto ya habría más continuidad con lo que había sido la etapa 

anterior, lejos de una enseñanza dirigida a despertar inquietudes, a desarrollar el 

                                                 
105 Para Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) en el caso del distrito de Valladolid al menos, habría que poner en 
duda el tópico de una secundaria reservada a las clases medias, alimentado por el discurso oficial. En realidad el 
grupo más numeroso del alumnado lo representaban los hijos de las oligarquías agrarias seguidos a bastante 
distancia por aquellos cuyos padres tenían una profesión liberal (ver págs. 123 y 237). 
 
106 Ibídem, págs. 145-146 y 157. 
 
107 Ibídem, 141-142 y 236-237.  
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sentido crítico y la capacidad de pensar por uno mismo, a adquirir un método y unas 

técnicas para el acercamiento a los problemas, la que se encontró Senador en 

Valladolid sólo buscaba inculcar en quienes como he dicho eran en su mayoría los 

vástagos de las élites, los mitos, símbolos y lugares comunes que reforzaban el 

sistema vigente. Por entonces estaba implantado el llamado plan Lasala, que frente al 

bachillerato múltiple había optado por otro único en cinco años y con sólo trece 

asignaturas obligatorias108. Frente a quienes abogaban por un tipo de enseñanza con 

más presencia de las ciencias y más práctica, habría que indicar que probablemente 

fue el plan con un mayor peso de las humanidades, y el que más se decantó por una 

enseñanza de carácter retórico de todos los del XIX. En cualquier caso más allá de 

ciertas variaciones en los planes, hasta por lo menos la segunda década del XX, la 

secundaria estuvo marcada por el predominio de lo memorístico y por unos 

contenidos netamente reaccionarios109.  

El colegio de Santo Tomás donde Julio Senador estaba interno, era uno de los 

cinco centros privados “incorporados” al Instituto que había en la ciudad de 

Valladolid110. En este tipo de centros, los alumnos asistían a clase en el mismo colegio 

y acudían luego a examinarse al Instituto111. Lo más probable es que Senador siguiera 

este sistema, aunque los recuerdos de sus familiares dudan sobre si además de 

examinarse también asistía a clase en el Instituto112. El expediente de Senador  

demuestra que a lo largo de toda esa etapa de la enseñanza secundaria, fue un 

                                                                                                                                          
 
108 Ibídem, pág. 136. 
 
109 Ibídem, págs. 159-171. Visión providencialista del mundo que no sería sino el resultado de un plan divino; 
defensa de una concepción orgánica de la sociedad en la que cada grupo social tiene una función específica, que 
se presenta como el orden natural; aristocratismo y separación absoluta de élites y masa; exaltación de unos 
valores que serían los de los grupos dominantes que aparecen como fijos y a través de los cuales se escribe 
también el pasado; defensa de la autoridad y el orden; confusión de los principios de la moral privada y la pública; 
teocentrismo y justificación de un papel central de la Iglesia en la sociedad; rechazo del positivismo y del 
darwinismo; subordinación de la mujer al hombre…  
 
110 Ibídem, pág. 148. 
 
111 En algunos casos hasta se consiguió que se estableciesen comisiones de exámenes en el mismo centro privado. 
Ver Ibídem, págs. 147-150. 
 
112 De hecho su hijo Beltrán recuerda que su padre le contaba sobre el coche de caballos que iba recogiendo a los 
alumnos que a él siempre le cogía el primero y siempre le dejaba el último. Entrevista con Beltrán Senador Gómez 
Alba. 
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alumno aplicado, que realizó sus estudios con excelente aprovechamiento en todas 

las asignaturas, obteniendo un total de nueve sobresalientes y cinco notables en las 

catorce materias de las que constaba aquel bachillerato113. Sin embargo a pesar de 

esos excelentes resultados, aquellos años no tuvieron nada que ver con los tiempos 

felices de Cervillego de la Cruz. Según sus familiares, Senador no guardaba buen 

recuerdo de ellos, se refería siempre a su pariente como “el malvado Antolín” y 

contaba como en aquel colegio de Santo Tomás pasó hambre y frío114. Aparte de las 

malas condiciones de los centros, los internados eran muy duros, porque se basaban 

en primer lugar en un riguroso aislamiento del exterior, que reducía las salidas a un 

paseo semanal vigilado por el “inspector” del curso y prohibía el trato con los 

dependientes del colegio y la lectura de periódicos o de libros que no fueran los de 

texto115. Al aislamiento se unía una férrea disciplina que abarcaba todas las 

facetas116, una elevada frecuencia de prácticas religiosas y una enseñanza, como he 

dicho antes, muy competitiva y que recurría mucho a premios y castigos117.  

 No es seguro que Senador estuviera los cinco cursos del bachiller interno. Sus 

padres acabaron trasladándose a vivir a Valladolid, pero no conocemos el momento 

exacto en el que lo hicieron118. Sí sabemos que el 29 de septiembre de 1888 realizaba 

                                                 
113 Ver Expediente Personal de Julio Senador Gómez Maestro en el Instituto de Valladolid. Archivo de la 
Universidad de Valladolid. Había dos años de latín y al parecer Senador, entre otras cosas, adquirió una buena 
formación en esa materia, que más adelante le serviría para el aprendizaje de las lenguas romances, en todas las 
cuales era capaz de leer. Por lo demás, aunque ya hemos visto que el número de aprobados en el distrito de 
Valladolid era altísimo y que casi todos los que empezaban secundaria la terminaban, las calificaciones medias 
eran más bien mediocres y por tanto expedientes como el de Senador serían bastante excepcionales (ver Ignacio 
MARTÍN JIMÉNEZ, 1994, págs. 141-142). 
 
114 Entrevistas con Beltrán Senador Gómez y Alba y con Julio Senador Gómez Alba. 
 
115 Para Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) que ha analizado los reglamentos de colegios como el de Santo 
Tomás, el aislamiento buscaba que la socialización del niño se realizase entre los de su clase, pero más allá de eso 
intentaba romper cualquier vínculo con la masa, por ser considerado perjudicial (ver págs. 153-155). 
 
116 La jornada “escolar” resultaba en realidad de veinticuatro horas diarias. El control del profesorado a lo largo 
de todo el día moldeaba todo un estilo de vida, el proceso de socialización del niño, estructuraba sus ocios… La 
primera norma de obligado cumplimiento era el respeto total a las autoridades del centro. Luego, hasta las 
acciones más inocuas como el vestirse estaban reglamentadas. Fuera de los recreos, todo debía ser silencio y 
orden inalterables y para lograrlo resultaba clave la figura omnipresente del “inspector” a medio camino entre el 
ayo y el preceptor tradicionales  (Ibídem, pág. 156). 
 
117 Ver Ibidem, págs. 155 y 157-158. 
 
118 ¿Tal vez la familia se trasladó a Valladolid antes de 1888 y esa última época de la secundaria es la que 
Senador recordaba del coche de caballos que le trasladaba al Instituto? 
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el primer ejercicio del examen de grado con el que se terminaba el bachillerato en el 

que obtenía un aprobado y que cuatro días después verificaba el segundo en el que 

fue calificado con un sobresaliente119. Acababa de cumplir dieciséis años y terminaba 

allí una primera etapa de su vida que iba a dar paso a otra más llena de experiencias 

muchas de ellas desilusionantes, en la que se iba a ir forjando ese intelectual crítico 

con el sistema que en 1915 irrumpirá con fuerza en la vida pública española con la 

publicación de Castilla en escombros. 

                                                                                                                                          
 
119 Ver Expediente Personal de Julio Senador Gómez Maestro en el Instituto de Valladolid. Archivo de la 
Universidad de Valladolid. 
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 “Cierra uno tras de sí la puertecita de la infancia, y penetra en un 

jardín encantado. Hasta sus mismas sombras tienen un resplandor de 

promesa. Cada recodo del sendero posee su seducción. Y no a causa del 

atractivo que ofrece un país desconocido, pues de sobra sabe uno que por 

allí  ha pasado la corriente de la humanidad entera. Es el encanto de una 

experiencia universal, de la que esperamos una sensación extraordinaria y 

personal, la revelación de un algo de nuestro yo. 

  Llenos de ardor y alegría, caminamos, reconociendo las lindes de 

nuestros predecesores, aceptando tal y como se presentan la buena suerte y 

la mala -las duras y las maduras, como suele decirse-, el pintoresco destino 

común que tantas posibilidades guarda para el que las merece, cuando no 

simplemente para el afortunado. Sí; caminamos, y el tiempo también camina, 

hasta que, de pronto, vemos ante nosotros una línea de sombra 

advirtiéndonos que también habrá que dejar tras nosotros la región de 

nuestra primera juventud”. 

 

   Joseph Conrad. La línea de sombra 
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El desarrollo intelectual de un individuo depende obviamente de cosas como 

las posibilidades económicas de su familia y del marco en el que se desenvuelve. Hay 

personas que desde su nacimiento cuentan con contextos familiares y sociales muy 

favorables. Fue el caso de la mayoría de los hombres vinculados a la Institución Libre 

de Enseñanza, que protagonizaron los primeros pasos de esa corriente de 

pensamiento reformista a la que me he referido en la introducción, de Ortega y la 

mayoría de los miembros de la denominada generación de 1914, etc.1. En el otro 

extremo está esa especie de milagro de voluntad y coraje que supone el que puedan 

surgir obreros conscientes desde medios como aquellos en los que se movían las 

clases trabajadoras2. En un punto intermedio se situarían casos como el de Senador. 

Nunca le faltó de nada y, como otros hijos de familias campesinas de clase media, 

tuvo la oportunidad de estudiar. Su ambiente familiar, sin embargo, era muy 

conservador y carecía de los estímulos del de Morote y no parece que en sus estudios 

tuviera la suerte de cruzarse con profesores como los que alentaron el desarrollo 

intelectual del periodista valenciano. Vamos a ver a este respecto, que su paso por la 

universidad le decepcionó profundamente, en parte por su propia circunstancia 

personal3, pero principalmente porque la universidad de Valladolid tenía poco que 

ver con la de Valencia.  

                                                 
1 Un ejemplo entre otros muchos podría ser el del republicano Luis Morote, biografiado ya hace años por Juan 
Sisisnio PÉREZ GARZÓN (1976). Hijo de un abogado que fue relator en la Audiencia de Valencia, que 
pertenecía a una familia de tradición liberal y que hizo una buena boda, Morote creció en un ambiente familiar en 
el que todo, la confianza psicológica de la posición social, la introyección de una mentalidad competitiva, la 
filtración de la cultura familiar, las conversaciones políticas a su alrededor…propiciaba la inteligencia precoz. Hizo 
sus primeros estudios “bajo la dirección del cultísimo profesor D. Antonio Lleó” y el bachiller en el Instituto Luis 
Vives, para luego ingresar en una de las universidades, la de Valencia, donde más incidencia tenía el espíritu de la 
recién creada Institución Libre de la Enseñanza. La culminación de toda esta trayectoria fueron los cursos de 
doctorado realizados en Madrid con Giner de los Ríos, quien dejó en su personalidad una profunda huella “y lo 
consolida para siempre en la libertad científica y en el método indagatorio de la verdad por la propia razón”. Ver 
págs. 24-27. 
 
2 ¿Cómo explicar -se pregunta Thompson- la conversión al socialismo de por ejemplo, Tom Barclay, el pionero 
de Leicester? Procedía de un medio irlandés, lo más pobre entre los pobres. Su primer recuerdo era de temor 
intenso…un niñito solo en el cuarto de arriba de un cuchitril. Su padre era un trapero que no poseía siquiera un 
carrito de mano; su madre les dejaba solos en la casa mientras ella salía a vender productos para encender el 
fuego. Una niñez monótona. Ni juguetes, ni libros ilustrados, ni animalitos domésticos, ni palabras cariñosas. 
Ninguna alfombra en el desigual suelo de ladrillo, ni estera, ni papel de pared y él mismo a los ocho años dedicado 
al servicio del Progreso, moviendo una rueda todo el día por un sueldo miserable. “Pero Tom Barclay era ‘raro’. 
Devoró todo libro que cayó en sus manos, compró o pidió un lápiz y se convirtió en un dotado dibujante, un 
investigador, un escritor, un socialista”. Ver E.P. THOMPSON (1988), págs. 283-284. 
 
3 Veremos luego que probablemente no llegó a ella con la misma madurez y la misma receptividad de Morote y 
además, Derecho no era su vocación. 
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 Al término de sus respectivas carreras, mientras la personalidad de Morote, 

cuidadosamente cultivada desde la niñez, se manifestaba llena de sentido crítico, la 

de Senador estaba todavía sin hacer4. Es verdad que no era un joven cualquiera, de 

esos del montón que una sociedad como aquella devoraba tan rápidamente5. Otros 

podían volar bajo, pero en su caso, aquellos siete años de “embrutecimiento” no 

habían conseguido enterrar ni su ilusión ni sus ideales. Pero también es cierto, que en 

1897, al cerrar aquella penosa etapa universitaria, mantenía buena parte de su 

inocencia y todavía no había salido del jardín encantado donde “hasta las sombras 

tienen un resplandor de promesa”. 

En poco tiempo, sin embargo, sobre este joven tan idealista como 

inconsciente, que se asomaba a la realidad reclamando su lugar en el mundo, se van a 

acumular una serie de experiencias de efectos abrasivos, que le van a terminar 

transportando al otro lado de la línea de sombra donde le esperaba su nueva 

personalidad de intelectual maduro y muy crítico con la sociedad española de su 

tiempo. En primer lugar, va a vivir conmocionado los sucesos del “desastre del 98”. 

Casi simultáneamente, en la Palencia del cambio de siglo, que años más tarde nos 

describirá como una ciudad “laminadora de entusiasmos juveniles”, va a darse de 

bruces con toda la injusticia y la inmoralidad de esa sociedad del favor dominante en 

la época. Por último, aprobadas las oposiciones de notarías, en sus primeros destinos 

en diversos pueblos castellanos, va a tener un traumático reencuentro con ese mundo 

rural que desde sus vivencias de la infancia seguramente había mitificado. Del crisol 

de tales experiencias, alimentado por el fuego de un montón de lecturas realizadas 

                                                                                                                                          
 
4 Su salida de las aulas universitarias, que años después describirá como “una farsa” y como “el principal factor 
de embrutecimiento nacional” (ver Castilla en escombros, pág. 79) coincide con los inicios de la sublevación 
cubana. Recordando aquellos acontecimientos, escribe que entonces era un muchacho que “no sabía nada” (La 
ciudad castellana, pág. 80). Como ya explicaré, teniendo en cuenta el par de trabajos que a comienzos de siglo 
escribe para los Juegos Florales de Palencia de 1901 y para el Congreso Agrícola-Minero de Burgos del año 
siguiente, esa afirmación no parece ajustada a la realidad y más bien habría que entenderla como que todavía no 
se había dado completa cuenta de la naturaleza del sistema de la Restauración 
 
5 Por estas fechas Unamuno escribía “¡Cuántos jóvenes muertos en flor en esta sociedad! (…) Los jóvenes 
tardan en dejar el arrimo de las faldas maternas, en separarse de la placenta familiar, y cuando lo hacen derrochan 
sus fuerzas más frescas en buscarse padrino que les lleve por esta sábana de hielo. Para escapar a la eliminación, 
ponen en juego sus facultades todas camaleónicas hasta tomar el color gris oscuro y mate del fondo ambiente, y lo 
consiguen. No es adaptarse al medio adaptándoselo a la vez, activamente; es acomodarse a las circunstancias 
pasivamente.” Ver Miguel de UNAMUNO (1972), “Sobre el marasmo actual de España”, En torno al casticismo 
(pág. 134). 
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con la avidez de quien necesita proveerse de nuevos asideros desde los que 

interpretar la realidad, va a surgir una personalidad nueva, muy crítica con la España 

de su tiempo y convencida de la imperiosa necesidad de empeñar buena parte de sus 

fuerzas en incitar a la regeneración. 
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1. LA CRISIS CASTELLANA DEL CAMBIO DE SIGLO (1884-1905) 

 Creo que la historia castellana ha ido avanzando por las veredas de la 

contemporaneidad sin apenas permitirse momentos de vacilación. Uno de esos pocos 

momentos se produjo en la encrucijada del cambio de siglo y duró aproximadamente 

dos décadas. Fueron tiempos relativamente más abiertos que los anteriores y que los 

que después llegaron, tiempos en los que el orden social pareció algo menos seguro 

que de costumbre. Para quienes la vivieron fue sin embargo una época muy dura, que 

terminó dejando un montón de damnificados en el camino6. En años claves para la 

evolución de su personalidad, justo en el momento en que se asomaba a la realidad de 

su entorno, Senador se fue a topar con un escenario muy complicado.  

 A lo largo de varias décadas después de la revolución liberal, la agricultura 

cerealista y la industria harinera derivada de ella, que constituían el núcleo de la 

actividad económica castellana, pudieron desenvolverse en un contexto muy 

favorable. La política proteccionista y el desarrollo de los transportes, les aseguraban 

la posibilidad de abastecer a todo el mercado metropolitano y colonial. No hubo 

necesidad de hacer grandes inversiones, ni en la fabricación de harinas ni menos aún 

en los campos donde los propietarios podían disponer de una gran masa de 

campesinos sin más alternativas que las de arrendar sus tierras o trabajar para ellos 

como jornaleros. Orientando sus heredades hacia una producción extensiva de trigo o 

simplemente cediéndolas para vivir de rentas, se acumularon suculentos beneficios.  

 Aquel valle de Jauja se transformó por completo hacia mediados de los 

ochenta, como consecuencia de la llamada crisis agraria finisecular. Aunque ningún 

Estado europeo se libró de ella, sus efectos se notaron más en áreas de economía 

esencialmente agrícola  y se hicieron especialmente dramáticos en los casos en los 

que la producción se había ido especializando hacia uno o dos productos, como 

                                                 
6 El hecho de que durante estos años existiera la posibilidad de cambiar el modelo de desarrollo y de sociedad 
consolidados durante el XIX me parece positivo. Sin embargo, lo que es bueno para la historia muchas veces 
resulta penoso para los individuos que la hacen. Gracias a la Revolución Francesa emergieron los derechos del 
hombre, que hoy constituyen uno de los tesoros más preciados de la humanidad. Sin embargo, cuando se leen las 
memorias de quienes vivieron aquellos acontecimientos, uno se da cuenta de que fue aquella una época espantosa 
para quienes la protagonizaron. Con todo ahí nos quedó su hermoso legado. En el caso de la Castilla finisecular, 
sin embargo, el sinfín de sufrimientos no se vio acompañado de resultados concretos. 
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ocurría en Castilla. En la línea de lo que ya apuntaron algunos contemporáneos7, casi 

todos los historiadores están de acuerdo en que aquella fue una crisis de 

superproducción, ocasionada por la formación de un “mercado universal” de 

productos agrarios, que puso fin a la antigua economía de mercados nacionales. De 

pronto el nivel de precios ya no dependía de la propia cosecha sino de lo que ocurría 

en tierras lejanas. Los productores castellanos se encontraron con que la competencia 

de los granos foráneos no sólo les cerraba cualquier posibilidad de exportación, sino 

que dificultaba seriamente la permanencia de los trigos castellanos en los mercados 

periféricos. La caída de precios que se derivaba de dicha competencia, reducía sus 

beneficios y en algunos casos hacía a las explotaciones no rentables8.  

 Aquel primer capítulo en el proceso de globalización de la economía9 se 

hubiera bastado por sí solo para ensombrecer el panorama. Sus efectos devastadores 

sobre la sociedad castellana se vieron reforzados, sin embargo, por la incidencia de 

otros dos factores complementarios. Me refiero, claro, a la ruina del viñedo, que 

durante unos años había sido una  importante fuente de riqueza alternativa para 

muchos productores y que era un cultivo que empleaba gran cantidad de mano de 

obra10, y a la pérdida en 1898 del mercado antillano. 

La sociedad castellana recibió una sacudida de enorme magnitud de la que 

nadie salió indemne. Hasta estos últimos años11 se venía diciendo que los más 

                                                 
7 Aunque hubo interpretaciones que achacaban la crisis a todo tipo de causas, algunos hombres de la época como 
Sánchez Toca o a Fernández Villaverde, también entrevieron que se trataba de una crisis de superproducción y de 
la situación de inferioridad del agricultor europeo a la hora de intentar competir con el norteamericano o el de la 
India. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 90. Algo no muy diferente opinará años después 
Senador, para quien en lo referente al trigo, esa inferioridad era tan manifiesta, que por muchas innovaciones 
técnicas que se introdujesen en la agricultura castellana, ésta nunca se encontraría en disposición de hacer frente a 
esa competencia ultramarina. 
 
8 No me quiero detener demasiado en una caracterización de la crisis, sobre la que se puede consultar Ramón 
GARRABOU (1985); la introducción y todos los demás trabajos incluidos en Ramón GARRABOU (1988) y 
también Antonio Miguel BERNAL (1985). Para Castilla, está la reciente síntesis de José Ramón DÍEZ 
ESPINOSA (1998). 
 
9 Así lo conceptuaba recientemente Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1998), pág. 223. 
 
10 La plaga se detectó en las provincias de Salamanca y Zamora y León en la segunda mitad de la década de los 
ochenta y desde allí barrió la región de oeste a este en la década siguiente. Finalmente entre 1900 y 1907 
sucumbieron las provincias meridionales de Ávila y Segovia. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ y Jesús 
SANZ FERNÁNDEZ (1986), pág. 72. 
 
11 Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA y Miguel GÓMEZ OLIVER (1998) desmienten el tópico según el cual la 
crisis financiera fue el segundo peldaño en el hundimiento de la agricultura tradicional (el primero habían sido los 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 115

afectados fueron los pequeños campesinos y jornaleros a quienes la depresión colocó 

en situación de tener que luchar por la propia supervivencia de forma más dramática 

que nunca12, pero el terremoto alcanzó también a los miembros de la oligarquía que 

vieron cómo sus beneficios mermaban sustancialmente13 y conmocionó a muchos 

intelectuales y técnicos, que se sintieron profundamente preocupados por la situación 

creada. Ni siquiera las clases populares de las ciudades pudieron beneficiarse del 

abaratamiento de las subsistencias debido al comportamiento del comercio exterior14.  

Pero la crisis finisecular no fue solamente una crisis social. Además de privar 

a Castilla del importante mercado antillano, el “desastre del 98” hizo tambalearse las 

débiles representaciones de la identidad nacional construidas durante el XIX. Desde 

la periferia y particularmente desde Cataluña y el País Vasco, se comenzó a rechazar 

el modelo de Estado decimonónico y la idea de España implícita en él15. Aunque el 

                                                                                                                                          
procesos desamortizadores), marcado por la disminución del número de propietarios, la concentración de las 
explotaciones y la proletarización de buena parte del campesinado (ver pág. 353-356 y 363).   
 
12 Los pequeños propietarios y arrendatarios fueron los primeros afectados. Sus márgenes de beneficio venían 
reduciéndose desde años atrás por el incremento de los gastos de explotación. Aunque los precios en el interior 
sólo bajaron un 10%, dada la ineslaticidad de sus obligaciones, ese pequeño descenso resultó fatal para muchos de 
ellos. Ver Ramón GARRABOU (1988), pág. 10; José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986), pág. 29 y Julio 
ARÓSTEGUI (1977), pág. 59. En el caso concreto de los arrendatarios Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ 
(1984) llama la atención sobre cómo la situación resultó especialmente dramática en el caso de rentas concertadas 
en dinero, porque el descenso de los precios les obligaba a tener que entregar mayores cantidades de cosecha en el 
mercado a fin de poder hacer frente a los pagos del arriendo (págs. 119-120). Carlos HERMIDA REVILLA 
(1989) destaca el elevado número de embargos de fincas por impago de las contribuciones que se registran en 
estos años: nada menos que 19.738 fincas fueron adjudicadas a Hacienda entre 1880 y 1886 (pág. 42). Por su 
parte los jornaleros también se encontraron pronto ante una menor demanda de trabajo por un lado y una fuerte 
presión sobre los salarios por otro, de tal forma que según el Informe Buylla éstos terminaron situándose por 
debajo del límite de subsistencia a principios de siglo. Ver Julio ARÓSTEGUI (1977), págs. 61-63 y 88-89. Para 
Salamanca Jesús LÓPEZ SANTAMARÍA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986), págs. 73-74. 
 
13 Aunque disponían de un mayor margen de maniobra, los grandes propietarios también se enfrentaron a una 
caída de los beneficios, además de ver cómo las rentas tornaban a la baja por un breve lapso de tiempo. Después 
de no haber dejado de subir año tras año a lo largo de todo el XIX, como consecuencia de la crisis, a partir de 
1886 se hizo ostensible un cambio de tendencia y durante cinco años, los arrendamientos se estancaron o 
tendieron a la baja, en algunos casos en hasta un 20%. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1984), págs. 
118-119. 
  
14 Jesús SANZ FERNÁNDEZ (1985 b), pág. 310. 
 
15 Las cosas venían de atrás y no sólo porque determinados intelectuales viniesen haciendo propuestas 
nacionalistas.  Borja de RIQUER I PERMANYER (1992) explica que en la Barcelona de los años ochenta y 
noventa fue surgiendo todo un “espacio público”, un escenario ciudadano que servía a todos los que deseaban 
incidir sobre el poder político por vías distintas a las del voto. La proliferación de periódicos; el desarrollo del 
asociacionismo, singularmente el empresarial, pero también de los trabajadores, cultural, recreativo, etc.; la 
movilización ciudadana, expresada en sencillas peticiones escritas, publicación de mensajes a la opinión pública, 
envío de comisiones para entrevistarse con autoridades, celebración de actos como concentraciones, mítines, 
banquetes, manifestaciones, boicoteos, huelgas…reflejan un acusado dinamismo, la existencia de una conciencia 
cívica, una clara voluntad de intervención en los asuntos públicos. Todo este bullir social demostraba que 
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nacionalismo catalán no era separatista, el fantasma de una segunda edición del 

problema cubano empezó a flotar en el ambiente. Se hacía preciso de manera urgente 

una reforma de la planta del Estado y una reformulación de lo que era la comunidad 

española. Profundamente españolistas -aunque como veremos su nacionalismo no 

tenía un carácter agresivo- los regeneracionistas y los noventayochistas se sintieron 

preocupados por lo que interpretaban como graves síntomas de fragmentación interna 

y los achacaron al debilitamiento económico del país y más en particular del interior 

peninsular. A partir de ese momento, a la preocupación por los efectos directos de la 

crisis sobre la región, estos intelectuales unieron la que derivaba de la sensación de 

que si Castilla no se recuperaba la que peligraba era la misma España16 

 Frente al nuevo panorama que emergía de la crisis, nadie permaneció cruzado 

de brazos: ni los campesinos, la mayoría de los cuales intentaron revolverse contra su 

suerte; ni los intelectuales, que creyeron llegado el momento de alzar su voz e incluso 

de pasar a la acción, ni por supuesto las élites. Da la impresión de que por lo menos 

hasta después del 98, fueron ellas las que tomaron la iniciativa. Heridos en sus 

bolsillos y viendo comprometida su hasta entonces privilegiada situación por la doble 

amenaza del descontento popular y las críticas de los intelectuales, terratenientes y 

harineros reaccionaron con rapidez para tratar de conjurar el peligro. No sólo se 

dedicaron a crear asociaciones para defenderse y presionar políticamente17; también 

parece que fueron ellos quienes llevaron las riendas de la oleada de protestas que 

sacudió la región y en las que participaron gentes de todas las clases sociales18.  

                                                                                                                                          
importantes sectores de la burguesía barcelonesa empezaban a no sentirse identificados con el sistema, a poner en 
cuestión la representatividad de los partidos dinásticos y a censurar la pasividad de las autoridades (ver págs. 23-
38)  
 
16 En este punto sobre el que volveré con detenimiento más adelante, he seguido básicamente las reflexiones de 
Carlos SERRANO (1995), especialmente págs. 446-447. 
 
17 Como explica Pilar CALVO CABALLERO (1996), hasta entonces el movimiento asociativo había sido 
bastante débil. Es en los ochenta y los noventa cuando comenzaron a proliferar ligas y sociedades de diverso tipo 
en defensa de esos intereses triguero-harineros. 
 
18 José VARELA ORTEGA (1977) defendió en su día el carácter interclasista de un movimiento en el que junto a 
los grandes propietarios hubo una importante presencia de los pequeños campesinos y jornaleros, “hasta el punto 
de que la prensa librecambista -como es de suponer poco interesada en admitirlo- hubo de reconocer las caras de 
paleto y los atuendos campesinos del público participante en manifestaciones y asambleas proteccionistas” (pág. 
209). Sin negarlo, Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986), págs. 203-205 y Pedro CARASA SOTO (et al) (1996), 
págs. 14-15 y 17, subrayan el protagonismo de las élites económicas de la región, que son las que parecen 
promover la protesta y las que supieron canalizarla por los derroteros que a ellas les interesaban. Ver también 
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Cuando se repasan las demandas que surgen de esas movilizaciones, se 

comprueba que no hay ninguna propuesta que apuntara hacia una transformación de 

las estructuras agrarias19. Por el contrario, los grandes propietarios querían 

únicamente apuntalar un modelo que tantos beneficios les había reportado en las 

décadas anteriores y para ello su gran objetivo era conseguir un arancel 

proteccionista para el cereal castellano. Las reivindicaciones complementarias que 

acompañaban a ésa -rebaja sustancial en los impuestos que gravitaban sobre la 

propiedad rústica; arreglo de las tarifas ferroviarias que encarecían el transporte entre 

el centro y la periferia; posibilidad de créditos en buenas condiciones para la 

agricultura, etc.- se caracterizaban por su “falta de realismo y unilateralidad” y hasta 

por su “frivolidad”20. 

Como se demostrará a partir de 1891, la solución de la crisis en clave 

proteccionista en realidad interesaba a los grandes propietarios que -aunque sin llegar 

a los niveles anteriores- vieron cómo se recuperaban sus márgenes de beneficio con 

el repunte de precios y rentas21. Está menos claro que fuese la mejor solución para la 

masa campesina de pequeños propietarios, arrendatarios y jornaleros. Por un lado 

suponía apuntalar el modelo de desarrollo y el orden social decimonónicos y ello 

significaba cerrar la puerta a propuestas alternativas -como las que proponían los 

intelectuales finiseculares- que hubieran sido mucho más ventajosas para ellos. Por 

otro no impidió que muchos pequeños campesinos se vieran obligados a emigrar.  

                                                                                                                                          
Jesús LÓPEZ SANTAMARÍA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986), págs. 76-77. En esa línea se había 
manifestado ya el propio Julio Senador Gómez en 1917 en La ciudad castellana, ver págs. 70-71 en las que hace 
un par de referencias a lo que él llama la “peste gamacista”. 
 
19 Por supuesto no se hizo referencia alguna a las estructuras de propiedad, pero es que tampoco se pensó por 
ejemplo en una sustitución del cultivo extensivo por el intensivo. 
 
20 Así las califican respectivamente, Julio ARÓSTEGUI (1977), pág. 60 y Mariano ESTEBAN DE VEGA 
(1986), que pone de relieve el hecho de que el cerrado proteccionismo en materia arancelaria para la producción 
propia no fuera visto como incompatible con el libre tránsito del cereal salmantino por Portugal a través del 
ferrocarril del Duero; o también, que por ejemplo la reclamación de una sustancial rebaja de los impuestos se 
diese la mano con la petición de que el Estado fomentara y financiara una extensión generalizada de las 
enseñanzas agrícolas e incluso la introducción en el campo de cualquier nueva técnica (pág. 212). 
 
21 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1984) destacó esa rápida recuperación de las rentas ya en la década de 
los noventa, como una de las características que distinguen la crisis finisecular en España de lo sucedido en 
Europa, donde las rentas no se recuperaron de la misma forma y los rentistas sufrieron un duro golpe. Ver 
capítulos 6 y 9. 
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No era fácil, sin embargo, que estos campesinos pudieran conectar con el 

discurso de los intelectuales. En medio del naufragio, las propuestas de los Costa, 

Macías Picavea o Unamuno debieron parecerles -a quienes les llegaran- cantos de 

sirenas. La demanda de protección, en cambio, era algo mucho más tangible e 

inmediato. Supongo que al campesino lo que le importaba era que -como terminará 

reconociendo el propio Senador- gracias al arancel, el trigo valía en septiembre veinte 

en vez de doce. Eso no evitó que muchos tuvieran que marcharse y condenaba a 

autoexplotarse y casi indefectiblemente a la sumisión política a los que se quedaban, 

pero eso es fácil verlo desde fuera y a toro pasado.  

Por otra parte las élites usaron de cuantos medios disponían -que no eran 

pocos precisamente22- para que la protesta resultara atractiva para todos. Como suele 

ser característico de todos los populismos, empezaron por envolverla con un discurso 

muy radical, de acentos regeneracionistas, que ocultaba la verdadera naturaleza del 

movimiento. Aunque al final todo se quedaba en la petición del arancel, no fueron 

infrecuentes las descripciones sentimentales de las miserias de los campesinos, los 

artículos y discursos inflamados con un lenguaje apocalíptico, las quejas contra la 

corrupción y el caciquismo…23 

La prensa y las demás tribunas públicas también fueron utilizadas para 

propagar la idea de que la solución proteccionista interesaba al conjunto social en 

general24. Sin embargo, más que ofrecer argumentos que demostraran la bondad de 

                                                 
22 Además de los que se derivaban del control de la propiedad y en general de todos los medios de producción, 
disponían de la fuerza que les proporcionaban sus asociaciones, su dominio de la prensa -ver Celso ALMUIÑA, 
1977). Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975) dice que periódicos como El Norte de Castilla se convirtieron 
en los auténticos catalizadores de las protestas, pág. 224- y su control de las instituciones locales. 
 
23 Un gamacista vallisoletano llegó a decir en un mitin en 1901, que Joaquín Costa se valía en sus discursos de 
afirmaciones de Gamazo para combatir el caciquismo. Precisamente uno de los problemas de los intelectuales 
finiseculares fue que aunque pidiesen cosas opuestas, el tono del discurso de las Ligas y movilizaciones en favor 
del proteccionismo se asemejaba mucho al suyo. Cuando ellos plantearon sus reivindicaciones, el terreno se 
encontraba ya sembrado. Ver Pedro CARASA SOTO…(et al.) (1996), pág. 22. 
 
24 Desde mediados de los ochenta, hasta que finalmente se consiguió el arancel superproteccionista de 1891, en 
las diversas provincias castellanas asociaciones de fabricantes, ligas de contribuyentes, círculos y ateneos, 
sociedades económicas, etc. con El Norte de Castilla como catalizador, hicieron oír su voz de alarma y forzaron 
a ayuntamientos y diputaciones a organizar movilizaciones. El cenit del movimiento lo constituyó la creación de la 
Liga Agraria en 1887. (Ver Pedro CARASA SOTO…(et al.), 1996, págs. 15-17). Aunque una vez conseguido el 
arancel, se produjo un reflujo, nuevas importantes movilizaciones se volvieron a producir durante la década de los 
noventa, siendo en la mayoría de los casos, respuestas a las variaciones de la política relativa al mercado cubano. 
Ver Carlos SERRANO (1984), págs. 10-35. 
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los aranceles25, las élites castellanas lo que hicieron fue copiar lo que la burguesía 

catalana venía haciendo en el Principado26 y emprendieron una auténtica “cruzada” 

para que todo el mundo identificara la defensa del proteccionismo con la salvaguarda 

de los “auténticos intereses de Castilla” 27. Semejante estrategia suponía apelar más al 

corazón que a la razón, encajaba bien en un país en el que a finales del XIX los 

sentimientos localistas seguían siendo los predominantes y resultaba muy interesante 

para las élites al menos desde tres puntos de vista. Primero, porque abría la 

posibilidad de establecer lazos con los de abajo de naturaleza distinta a los que se 

creaban a través de las relaciones de clientelas28. Segundo, porque resultaba muy 

práctica a la hora de tener que contrastar esa opción con las otras alternativas que se 

proponían para superar la crisis. Se descalificaban como antipatrióticas y se evitaba 

tener que entrar a razonar frente a ellas. El proteccionismo quedaba así como la única 

vía posible de superación de los problemas29. Tercero, porque bajo el discurso que 

identificaba proteccionismo con Castilla, iba implícita una determinada idea sobre 

                                                 
25 Aunque no sea un testimonio castellano, Antonio M. BERNAL  menciona la argumentación que hacía el 
Consejo Provincial de Agricultura de Sevilla: “¿qué importa al trabajador que el precio del pan baje unos céntimos 
si esta baja significa la ruina de la agricultura y por tanto, la pérdida del jornal que proporciona el sustento?” (pág. 
150). Por su parte, Celso ALMUIÑA (1979) dice que cuando se les acusaba de insolidarios, los propietarios 
castellanos se defendían presentando a sus oponentes como simples consumidores que sólo querían pan barato y 
que no generaban riqueza (pág. 55). 
Jordi PALAFOX (1991) recoge una discusión parlamentaria de junio de 1911 en la que debate una petición de 
subida de las tarifas del trigo. Sólo Pablo Iglesias se opone alegando que producirá un aumento del precio del pan. 
La intervención de Santiago Alba le parece a Palafox un buen resumen de la actitud de los propietarios. Además 
de hacer continuas referencias a los “intereses de las provincias cerealísticas”, Alba argumenta que la disminución 
del precio del trigo en otros momentos, no ha llevado a descensos de precios, porque en realidad el problema eran 
los intermediarios. Pablo Iglesias, por su parte, había defendido que efectivamente los intermediarios hacían que 
los efectos a la baja no se notasen en el precio del pan, pero sí siempre las alzas. Además subrayó que los 
beneficios no irían al labrador, que abrumado por la usura, los tributos, etc. tenía que deshacerse del trigo a pie de 
cosecha (págs. 46-48). 
 
26 Borja de RIQUER I PERMANYER (1989), pág. 377. 
 
27 Como ponen de relieve los estudiosos del regionalismo castellano, Celso ALMUIÑA (1977) y (1997); Jesús Mª 
PALOMARES (1985 b), Ángel GARCÍA SANZ (1985) y Enrique ORDUÑA (1986), la expresión  fue acuñada a 
mediados del XIX ya con el significado subyacente de que Castilla estaba llamada a abastecer de granos y harinas 
el mercado nacional y de que los poderes públicos debían reconocer adecuadamente los intereses de los 
productores castellanos.  
 
28 Se trataba de lazos de carácter territorial, muy distintos de esos otros basados en el contacto personal donde lo 
ideológico apenas tiene relevancia, característicos de las relaciones clientelares. Ver Pedro CARASA…(et al.) 
(1996), pág. 31. 
 
29 Julio Senador se lamentará de esta circunstancia en numerosas ocasiones y dedicará bastantes párrafos a 
defender que las posturas críticas eran las verdaderamente patrióticas. 
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cómo se desarrollaba el juego político: la de que a la hora de decidir cómo repartir las 

cargas o qué hacer con los recursos del Estado, los intereses en pugna no eran los de 

unas clases frente a otras, sino los de toda la comunidad frente a quienes desde fuera 

se oponían a la reivindicación arancelaria. Los castellanos debían olvidar sus 

diferencias y actuar lo más cohesionadamente posible, porque cuanto más unido se 

estuviera frente a esos enemigos exteriores, más parte del botín estatal se podría 

conseguir.  

¿Y quiénes eran esos enemigos exteriores que se oponían frente a los que 

gentes de condición tan dispar como las que participaban en las movilizaciones 

debían sentirse unidas? Toda la protesta estuvo teñida de ruralismo, de cantos al 

campo, puntal indispensable de la civilización, donde reina la paz y no hay lucha de 

clases y de ataques al parasitismo de unas ciudades de las que Madrid sería el 

máximo exponente30. Pero sin duda el principal chivo expiatorio fueron los políticos 

y la política. Se habló del “chanchullo político”, de  “gobiernos-sanguijuelas” que 

sólo miraban a la agricultura como fuente de ingresos y, sabedores los de arriba de 

que las críticas a los políticos calaban muy bien en unos sectores populares muy 

predispuestos a aceptarlas31, se les culpó de todo: de la miseria, de la ignorancia, del 

aumento de los suicidios y la criminalidad y de los avances del socialismo y 

anarquismo. A partir de estas críticas, Varela Ortega interpretó estas movilizaciones 

como un enfrentamiento entre “la clase política que controlaba un Estado 

considerado ineficiente (…) y ciertos grupos que no se percibían como dueños de ese 

Estado pero sí con derecho de serlo”32. Sin embargo, además de que Serrano Sanz ha 

demostrado que desde el primer momento los gobiernos de la Restauración siguieron 

                                                 
30 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975), págs. 249-251. 
 
31 Pedro CARASA…(et al.) (1996), págs. 19-22. Como en su día explicó Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ 
(1979), no era la primera vez que lo hacían. Durante los años del Sexenio, para hacer frente al arancel Figuerola, 
las élites de la región también culparon a los “politicastros” que dejaban a España a merced del extranjero. Madrid 
es presentado como un nido de consumidores que sólo consumen y gastan, mientras las provincias trabajan, 
pagan y padecen. Para Celso Almuiña este es el momento en que la política comienza a ser repudiada y  en el que 
se comienza a hablar de la necesidad de otra, de una “auténtica política”, que esté al servicio de las clases 
productoras 
 
32 José VARELA ORTEGA (1977), pág. 214. 
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una política arancelaria muy favorable para las élites económicas de la región33 y de 

que como explica Pedro Carasa, no es fácil en esta época establecer fronteras claras 

entre las élites económicas y políticas34, Mariano Esteban ha observado que las 

descalificaciones nunca superaron el nivel de meras generalizaciones y que los 

feroces reproches a “los políticos” no se acompañaron de críticas particularizadas a 

los políticos castellanos, a los que a veces se aplaudió como “nuestros dignos 

representantes, que conocen bien nuestras necesidades y acuden solícitos a 

satisfacerlas”35. Los parlamentarios castellanos aceptaron sin demasiados problemas 

entrar en ese juego36. Cogidos inicialmente por sorpresa y preocupados de que el 

movimiento no se les llevara por delante, se apresuraron a marcar las distancias 

frente a los “políticos partidistas” reclamándose ante la opinión pública como simples 

“gestores de los intereses de la comunidad” y algunos de ellos hasta terminaron 

encabezando la protesta37. 

De acuerdo con esta interpretación, tanto Mariano Esteban como Pedro 

Carasa discrepan de Varela Ortega quien, a partir de las críticas que los cerealistas 

castellanos dirigieron a la política, habló en su día de un movimiento con aires 

                                                 
33 Dice J. SERRANO SANZ (1987), que en 1885 el arancel del trigo era de los más altos de Europa y toda la 
política de tratados comerciales había ido dirigida a buscar mercados para los vinos, perjudicando a los sectores 
industriales (págs. 140-141). La culminación de esta política llegaría con el arancel superproteccionista de 1891. 
Josep FONTANA (1980) apuntó también en su día, que hay demasiada coherencia en esa política arancelaria, 
como para que ésta pueda haber sido un instrumento en manos de los políticos en sus luchas por el poder (págs. 
9-22). 
 
34 Pedro CARASA SOTO (1997), pág. 95. 
 
35 Se habló de la palabrería de los políticos caciquiles, de la inmoralidad y el exceso de gastos de la administración 
pública, de su responsabilidad en los abusos de las compañías ferroviarias, de la preterición en la que estaban los 
intereses agrícolas por la “criminal” indiferencia de los políticos hacia los problemas económicos del país, etc. Sin 
embargo, rara vez las descalificaciones generales pasaron de ahí. Ver Mariano ESTEBAN DE VEGA(1986), pág. 
208. En la misma línea ver Jesús LÓPEZ SANTAMARÍA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986), págs 84-86. 
 
36 Desde luego les preocupaba mantener sus parcelas de poder, esos escaños conquistados en muchos casos en la 
época isabelina y que detentaban como un bien patrimonial más, que a su muerte esperaban transmitir a sus 
descendientes. Pero, al mismo tiempo, la mayoría de ellos eran también propietarios y estaban directamente 
interesados en una política proteccionista para los trigos. Ver Pedro CARASA…(et al.) (1996), págs. 23-24. 
 
37 Ver Pedro CARASA …(et al.) (1996), pág. 24. De todas formas a Gamazo y a los demás políticos castellanos 
les debió venir muy bien en este momento que dentro de su partido, algunos líderes como López Puigcerver, por 
ejemplo, esbozaran desde Hacienda proyectos para atajar la crisis por la vía de aplicar medidas dirigidas a 
fomentar el abaratamiento de los costes de producción y las mejoras técnicas, como fórmula para hacer a nuestra 
agricultura más competitiva. Frente a estos políticos “partidistas”, Gamazo pudo erigirse en el abanderado de la 
opción proteccionista en Madrid. 
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democratizadores, que pretendía establecer un sistema auténticamente 

representativo38. Para ellos, por el contrario, no hubo ninguna intención 

democratizadora y sí en todo caso algunas propuestas que iban en la dirección de 

sustituir el sistema liberal parlamentario por fórmulas de representación de corte 

corporativista39. 

 En fin, retórica inflamada, identificación del proteccionismo con el 

“verdadero interés de Castilla”, culpabilización de los políticos… No hubo en cambio 

anticatalanismo. Como ya explicó hace tiempo Ricardo Robledo, hasta 1898 no sólo 

no se atacó a Cataluña sino que ésta fue señalada como un ejemplo a seguir40. Las 

cosas darán un giro después del “desastre”, cuando se pierde el mercado colonial, 

que era el nexo que había unido temporalmente a las élites castellanas y catalanas y 

cuando éstas decidan jugar la carta nacionalista41.  

Hasta el 98, desde el punto de vista de las élites creo que podríamos hablar de 

una crisis relativamente controlada. Primero, porque muy pronto, con el arancel del 

91, el modelo volvió a resultarles rentable42. Segundo, porque el malestar popular, 

lejos de desbordarse por cauces peligrosos para sus intereses, se movió siempre en la 

dirección que a ellos más les convenía. Sin embargo en torno a esa fecha y hasta el 

                                                 
38 José VARELA ORTEGA (1977), págs. 214-215. 
 
39 Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986), págs. 209-210 y Pedro CARASA…(et al.) (1996), págs. 19-20. 
 
40 Desde la Edad Moderna, Castilla y Cataluña habían seguido evoluciones diferentes, que se acentuaron después 
de la revolución liberal. Eran por tanto, dos sociedades con distintos intereses económicos, que se añadían a las 
diferencias de lengua y cultura. Sin embargo, durante la primera parte de la Restauración, las élites de ambas 
regiones llegaron a una entente, que para Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975) se explicaría en función de 
una serie de claves. Para empezar, tanto la burguesía harinera como la burguesía industrial catalana estaban muy 
interesadas en mantener el monopolio del mercado antillano y unieron sus esfuerzos frente a cualquier amenaza 
contra el mismo. Además, la burguesía catalana venía siendo la campeona del proteccionismo. Cuando los 
propietarios y harineros castellanos, presionados por la crisis, se vieron obligados a reclamar aranceles para los 
trigos, faltaba autoridad moral para oponerse. En fin, aunque a Cataluña le interesaba un pan barato, también 
necesitaba una Castilla próspera como mercado. Por su parte, para las élites castellanas contar con el apoyo 
parlamentario de los diputados catalanes era importante y además Cataluña les servía como ejemplo de sociedad 
cohesionada, donde los intereses de clase cedían a los intereses generales frente a Madrid (págs. 221-227).  
 
41 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975), págs. 227 y ss. 
 
42 Los precios del trigo volvieron a subir (aunque sin alcanzar los niveles anteriores) y con ello la renta de la tierra 
también se recuperó (Ver Mariano ESTEBAN DE VEGA, 1986, pág. 216). A pesar de su corta duración Ricardo 
ROBLEDO HERNÁNDEZ (1984) invita a no minimizar la crisis de los rentistas, cuya posición además empezará 
a ser ahora públicamente cuestionada. También señala la recuperación de las rentas desde comienzos de los 
noventa, aunque hasta bien entrado el siglo no terminaron del todo las dificultades y no se alcanza el ritmo en la 
renovación de los contratos que se registraba en el XIX (págs 213-214). 
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final de las revueltas de 1904, la situación parece escapárseles ligeramente de las 

manos. Por un lado fue durante aquellos años cuando los intelectuales parecieron 

apoderarse del primer plano de la opinión pública. Por otro, aunque se trata de un 

aspecto insuficientemente estudiado, también dentro de ese breve lapso de tiempo es 

cuando se produjeron formas de protesta protagonizadas específicamente por las 

clases populares urbanas y por los campesinos. 

Por los años del “desastre”, en el peor momento de la crisis, en muchos 

intelectuales se juntaron de golpe la congoja por los padecimientos campesinos43 con 

la intranquilidad por la suerte que España y especialmente toda la zona interior del 

secano, podían correr en un futuro inmediato44. Mientras los grandes propietarios 

agrarios del interior intentaban movilizar a toda la población en defensa de aranceles 

elevados que asegurasen la posibilidad de seguir manteniendo la agricultura cerealista 

extensiva, numerosos intelectuales y técnicos estaban dejando de creer en su 

viabilidad. Todos ellos coincidían en denunciar esa agricultura como una opción sin 

futuro en el nuevo contexto que estaba creando la crisis agraria finisecular, aunque 

discutían sobre cuales deberían ser las alternativas.  

Al menos hasta después del “Desastre del 98” -momento en el que como 

veremos en otro apartado, algunos de estos intelectuales decidieron bajar a la arena 

política para tratar de plasmar en la realidad sus propuestas, fracasando finalmente en 

el intento- ese debate no superó nunca el nivel de la discusión teórica45. Sin embargo 

                                                 
43 Especial desasosiego les producían fenómenos como el de la emigración, que empezaban a manifestarse con 
crudeza en ese momento. Su sensibilización hacia dicho fenómeno provenía del profundo apego que muchos 
sentían hacia la tierra y hacia el trabajo campesino, de sus recelos hacia los modelos de desarrollo que otorgaban a 
la agricultura un papel subordinado al objetivo de la industrialización, en fin, de su sentido de la justicia que se 
exacerbaba ante algo que desde esas premisas contemplaban desde el mayor dramatismo. 
 
44 La mayoría de estos intelectuales fueron plenamente conscientes de que tras la centuria decimonónica, el nivel 
de desarrollo alcanzado en las distintas áreas que componían el Estado, era diferente. La España interior, la 
España del secano, veía cómo se alteraba en su contra la distribución de la población en el espacio peninsular. Las 
actuales comunidades de Castilla y León, Cantabria y La Rioja, que representan el 21% del territorio español, 
concentraban el 16% de la población española en 1857 y sin embargo habían bajado al 14,3% en 1910. Carlos 
SERRANO (1995), explica que “geógrafos en el alma” como eran muchos de aquellos intelectuales, se dieron 
perfecta cuenta de ese cambio (pág. 436). Pero lo más preocupante para todos ellos era que lejos de vislumbrarse 
posibilidades de invertir esa tendencia, el horizonte aparecía lleno de sombras. Reducida a una agricultura que sólo 
parecía capaz de sobrevivir a base de ortopedia proteccionista, esa España del secano se descolgaba del 
dinamismo de otros territorios peninsulares que parecían marchar en el sentido de la historia.  
 
45 Al haberse situado casi todos los sectores sociales detrás de la opción proteccionista como única manera de 
defender el mantenimiento del modelo de agricultura decimonónica basado en el interior peninsular en un cultivo 
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el hecho mismo de que se planteara suponía una novedad respecto a etapas 

anteriores, en las que las objeciones al modelo de crecimiento que se seguía en la 

mayor parte de la España interior, habían sido muy escasas. Y el caso es que, al 

menos en teoría, podemos pensar en que no habían faltado motivos para la crítica. 

Por ejemplo, sabemos que a la hora de establecer las nuevas reglas del juego social y 

de redistribuir las fichas de los jugadores, la revolución liberal estuvo muy 

condicionada por circunstancias prácticas y por factores coyunturales y que en 

aspectos clave, como por ejemplo la desamortización, algunas previsiones y deseos 

hubieron de ceder ante las necesidades perentorias de la Hacienda46. Sabemos 

también, que la España que iba surgiendo de dicha revolución, distaba de ajustarse al 

patrón inglés, que por entonces constituía el espejo en el que todos se miraban. En las 

décadas centrales del XIX, ninguna de estas circunstancias provocó un rechazo 

intelectual al modelo de desarrollo que seguía el país. Poco importaba que la 

agricultura continuase siendo la actividad hegemónica, que además se hubiese 

orientado básicamente hacia la producción de trigo o que no se hiciese suficiente 

hincapié en la articulación de un mercado nacional. Poco importaba si podíamos ser 

“el granero de Europa”. Por un tiempo, el modelo de desarrollo español se sustentó 

no sólo en el interés de quienes se beneficiaban de él y en la falta de respuesta de los 

perjudicados, sino también en la legitimación que le proporcionaba la creencia de 

muchos teóricos en que era un modelo válido para asegurar el éxito histórico47. En 

                                                                                                                                          
extensivo del cereal, dicha discusión estaba prácticamente condenada a no rebasar los límites de lo puramente 
ideológico. 
 
46 Aludo a esta circunstancia, porque desde la Ilustración, se extiende la aspiración de un mundo diseñado por la 
razón humana. Luego el modelo elegido podrá ser -como en el caso del liberalismo dominante en aquella época- el 
de evitar intervenir en las relaciones económico-sociales, el de dejar la máxima libertad a los jugadores para que 
jugasen sus fichas exclusivamente siguiendo su interés. Pero también en ese caso, los resultados finales serán el 
producto de un plan previo, el de estimular ese interés individual como mejor vía para conseguir el bien general.  
En la medida en que la realización de la revolución liberal en España hubo de plegarse en bastantes supuestos a las 
exigencias de la realidad, podría pensarse en una mayor hostilidad de los teóricos de la época de la que en realidad 
se generó. 
 
47 Sólo en la época del Sexenio Democrático se dejaron oír algunas voces críticas con la orientación que la 
economía castellana había seguido durante el XIX. Como explica Rafael SERRANO GARCÍA (1991) y (1997), 
eran la respuesta a la doble crisis financiera y agrícola que afectó a la región a mediados de la década de los 
sesenta. En concreto, en 1869 se fundó la Asociación Agrícola para la Iniciativa Privada, desde las que se van 
a censurar el monocultivo cerealista y la política proteccionista, dos de los pilares sobre los que había descansado 
la expansión decimonónica. Desde la Asociación se van a plantear cosas como un tránsito gradual hacia el 
librecambismo, una diversificación de los cultivos y una renovación de las técnicas agrícolas, que anticipan el 
debate que con el cambio de siglo se abrirá sobre el modelo de desarrollo castellano. 
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los años finales de siglo las cosas habían cambiado y  el modelo se sostenía ya sólo en 

el interés. 

La distancia entre lo que es el nivel de la discusión teórica y una realidad en 

la que, por lo menos en Castilla, la mayoría de los grupos sociales cierran filas en 

torno al proteccionismo como remedio de los problemas, no debería llevarnos a 

pensar que aquél fue un debate artificialmente creado por una minoría ilustrada, a la 

que hoy tiende a caracterizarse como tergiversadora de la realidad. Su convicción 

respecto a la inviabilidad de esa agricultura decimonónica sobre la que había girado 

hasta entonces el desarrollo de buena parte de España podía ser más o menos 

acertada, pero estaba claro, y la preocupación y las movilizaciones de los cerealistas 

castellanos eran una prueba de ello, que la crisis agraria finisecular cambiaba los 

supuestos sobre los que se había venido operando, ponía fin a determinados sueños y 

obligaba  a replanteamientos en el modelo de desarrollo. 

 Apuntaba arriba, que los intelectuales no fueron los únicos que crearon 

problemas durante los años que van de 1898 a 1905. También las clases populares se 

convirtieron en una fuente de preocupación para los grupos dominantes. No es que 

hasta entonces hubieran permanecido pasivas. Desde el primer momento trataron de 

hacer frente a una situación que amenazaba con convertirles en “forraje de la 

historia”. Lo que ocurre es que inicialmente, buena parte del malestar de campesinos 

y trabajadores de las ciudades se encauzó dentro de las movilizaciones en favor del 

proteccionismo, promovidas por los grandes propietarios.  

De todas formas, aunque para la región no conozco estudios sobre las “formas 

cotidianas de resistencia”, es muy probable que los campesinos recurrieran a ellas 

como una segunda manera de intentar esquivar al destino, en este caso ya bastante 

menos grata para los poderosos. Con unas masas rurales colocadas en situación 

desesperada, la tozudez en el rechazo del pago de los impuestos, las actividades 

furtivas en los montes públicos, los pequeños hurtos de grano, etc., que Salvador 

Cruz Artacho ha caracterizado como armas características del campesinado 
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andaluz48, tuvieron que aumentar también en Castilla en estas dos últimas décadas 

del XIX49. 

Por lo que se refiere al tipo de reacción más preocupante para los de arriba, es 

decir a las protestas colectivas específicamente campesinas y a los motines y 

revueltas protagonizados por ese conglomerado que en las ciudades forman los 

obreros, artesanos y trabajadores de los oficios, modestos tenderos y hasta pequeños 

patronos50, seguramente comenzaron a registrarse en Castilla a lo largo de los 

noventa, se hicieron especialmente significativas en los años del “desastre” y 

alcanzaron su momento culminante en las revueltas de 1904.  

Para el conjunto del Estado, Carlos Serrano defendió ya hace tiempo, que 

desde finales de la década anterior hay síntomas evidentes de que los días de 

tranquilidad política y social iban quedando lejos y de que los espíritus se calentaban 

y se levantaba un creciente viento de contestación51. Estudios recientes han venido a 

ratificar esta tesis52. Fruto de esos vientos empezaron a registrarse acciones 

colectivas preferentemente urbanas, pero que como ha constatado Gil Andrés para 

una zona muy próxima a Castilla como es La Rioja, también se dieron en el campo53. 

                                                 
48 Ver Salvador CRUZ ARTACHO (1994) y también Francisco COBO ROMERO; Salvador CRUZ ARTACHO 
y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), págs. 163-164.  
 
49 Para Salamanca, Jesús LÓPEZ SANTAMARÍA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986) sí constatan un 
aumento de las causas vistas en la Audiencia Provincial de Salamanca por delitos de muy distinta naturaleza 
contra la propiedad, lo que en su opinión permitiría hablar de una conflictividad indidualizada y latente, que llega a 
alarmar a los medios de comunicación (pág. 75). 
 
50 Durante estos años no es fácil encontrar conflictos de clase nítidos. El sujeto de las protestas urbanas sigue 
siendo por tanto el pueblo. Ver Ramiro REIG (1986) y (1988), págs. 43-44. 
 
51 Ver Carlos SERRANO (1987). También se puede ver Mª Luz ARRIERO (1984). Alberto GIL NOVALES 
(1986) cuantificó los numerosos motines, alborotos, tumultos y enfrentamientos con las fuerzas del orden, que se 
produjeron durante estos años. Demetrio CASTRO ALFÍN (1989) quiso ver en esa conflictividad, derivada a su 
juicio de la falta de canales institucionales adecuados para una resolución pacífica de los conflictos, uno de los 
aspectos que más separaba a la realidad española de entonces de la europea.   
 
52 Ver por ejemplo, Rafael VALLEJO POUSADA (1990), Salvador CRUZ ARTACHO (1994), Carlos GIL 
ANDRÉS (1996) y el trabajo de síntesis de Fernando del REY REGUILLO (1994), éste referido sólo a los 
ámbitos urbanos. 
 
53 Dado que al igual que en Castilla, el movimiento obrero organizado y el republicanismo eran muy débiles, 
Carlos GIL ANDRÉS (1996) cree que predominarían las formas no institucionalizadas de disidencia (pág. 53). 
Protagonistas de esas protestas, tumultos, altercados, etc. son hombres y sobre todo mujeres, con ocupaciones y 
domicilio estable, seguramente de condición humilde, pero bien integrados en su comunidad en la que encuentran 
los apoyos organizativos y el conjunto de ideas, creencias y pautas culturales que legitiman la acción colectiva 
(pág. 55). 
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Acciones colectivas en las que lo nuevo y lo viejo -en las formas que adopta la 

protesta, en el ideario en que se sostiene, en sus objetivos- se dan la mano54, pero que 

en cualquier caso, remiten a un panorama que tiene muy poco que ver con la imagen 

de una ciudadanía apática y desmovilizada que nos transmitieron los intelectuales 

finiseculares o con esa otra de una sociedad estable, carente de conflictos, en la que 

el régimen había conseguido reunir un notable grado de aquiescencia en torno a él, 

que pretenden pasar por buena quienes con más radicalismo se empeñan en el lavado 

de cara de la España de la Restauración. 

Esta conflictividad social se agudizó en los años del desastre. Los motines y 

alborotos se extendieron por la mayoría de los núcleos urbanos de la región55, pero 

también en el medio rural se produjeron alborotos56. La culminación de este clima de 

tensión llegó con las revueltas agrarias de 1904. 

Como en su día explicó Aróstegui, afectaron sobre todo a la zona cerealista de 

Tierra de Campos y registraron su momento culminante con las huelgas de junio de 

aquel año57. Su causa inmediata pudieron ser las malas cosechas de los años 1903 y 

1904, pero según el Informe Buylla encargado por el Gobierno para analizar la 

situación, el fondo del problema residía en la existencia de una amplia capa de 

campesinos sin tierra, cuyas condiciones de existencia no diferían demasiado de las 

que soportaban los jornaleros andaluces58. Carlos Serrano apunta, sin embargo, que la 

miseria no lo explica todo y, efectivamente, el Informe Buylla mencionaba también 

                                                                                                                                          
 
54 Para Manuel PÉREZ LEDESMA (1990) con algo más de peso de lo antiguo. 
 
55 Por ejemplo para Valladolid, ver Rafael SERRANO GARCÍA (1985), págs. 428-430. Para Salamanca Jean 
Claude RABATÉ (1997), págs. 85-106 y para Burgos Mª Carmen DELGADO VIÑAS (1993). 
 
56 Como por ejemplo el de Peñaranda de Duero un  25 de enero de 1899 en el que se registraron varios muertos 
o el de Briviesca en 1903. También coincidiendo con el cambio de siglo se produjo la huelga más importante que 
se registra en el Burgos anterior a la Guerra Civil y que protagonizaron los trabajadores del denominado ferrocarril 
minero que se construía desde Monterrubio de la Demanda para enlazar con el Madrid-Irún. 
 
57 Julio ARÓSTEGUI (1977), pág. 13. 
 
58 Julio ARÓSTEGUI (1977), pág. 38. Para Aróstegui, la raíz de esa situación estaba en la forma como se había 
realizado el paso de las formas feudales a las capitalistas -y aquí sigue la vieja tesis de Josep Fontana de que 
cuando no hay un proceso de desarrollo industrial paralelo, las reformas agrarias liberales no bastan para 
engendrar un proceso de crecimiento económico- y en los negativos efectos que la crisis agraria finisecular había 
tenido sobre los jornaleros (págs. 53-59). 
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la importancia de la nueva atmósfera ideológica que se iba extendiendo por el campo 

castellano, marcada por la disminución en muchos pueblos del “espíritu católico” y 

sobre todo por la proliferación de asociaciones de trabajadores59. 

Aunque hubo algunos tumultos e incendios, Aróstegui describe el estallido de 

1904 como una revuelta mansa, en la que apenas se produjeron violencias, a pesar de 

que los mecanismos represivos de pusieron en marcha enseguida60. Además de 

mansa, considera que fue una protesta de carácter defensivo a través de la cual los 

campesinos castellanos trataban de hacer frente a una coyuntura muy difícil como 

era la de aquellos años61. De todas formas, aunque no se pretendiese una alteración 

del orden social, Aróstegui subraya que estamos más allá de una mera “revuelta del 

hambre”, primero porque el movimiento fue planeado y se escogió el momento de la 

recolección, porque se consideraba el mejor dentro de la estrategia de presión; 

segundo porque los campesinos castellanos que participaron en él demostraron un 

cierto grado de conciencia, patente en su aceptación de la “disciplina social”, en la 

voluntad de subordinar sus intereses individuales a los de clase; y tercero porque 

entre las reivindicaciones que se plantearon a los patronos, además de las subidas 

salariales también estuvo la del reconocimiento del derecho de asociación62 

Apoyados por las reclamaciones socialistas ante el Ministerio de 

Gobernación, en algunos casos los trabajadores arrancaron algunas mejoras, pero la 

revuelta finalmente fracasó. En parte porque los socialistas carecían aún de un 

                                                 
59 Según Adolfo Álvarez Buylla, el asociacionismo era un fenómeno muy reciente, pero que había brotado con 
una enorme fuerza. Para este delegado del Instituto de Reformas Sociales, tales asociaciones pocas veces habían 
surgido por iniciativa de los campesinos. Casi todas provenían de la acción de obreros procedentes de zonas 
urbanas. En cualquier caso, Álvarez Buylla tenía la sensibilidad suficiente para valorar la dimensión de sacrificio 
físico, económico y moral de los partícipes en dichas asociaciones. Ver Carlos SERRANO (1995), págs. 429-430 
y Julio ARÓSTEGUI (1977), págs. 235-238. 
 
60 Julio ARÓSTEGUI (1977), págs. 82 y 249-250. 
 
61 Julio ARÓSTEGUI (1977), pág. 236. Aunque en algunos textos y manifiestos aparecieron referencias a la 
lucha de clases y a la emancipación de los trabajadores o llamadas a la solidaridad y la fraternidad proletarias, 
Aróstegui cree que no eran más que retórica, préstamos de las asociaciones urbanas (pág. 250). La reivindicación 
fundamental en casi todos los pueblos fue el aumento de salarios o en todo caso una mejora de las condiciones de 
vida, que suponía además del aumento de jornal algunos otros componentes (págs. 80-81). 
    
62 Julio ARÓSTEGUI (1977), págs. 20-21, 238 y 260-261. 
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programa agrario adecuado para las características de un campo como el castellano63  

y en parte por la reacción de los propietarios64, hacia 1906 apenas quedaban focos de 

resistencia y la organizaciones de inspiración católica empezaban a extender su 

dominio sobre todo el agro65 

Con todo, a la vista de lo expuesto podríamos concluir como hace Carlos 

Serrano, que contra lo que muchas veces se ha venido pensando, en torno a 1900 las 

tierras de Castilla no quedaron al margen de las luchas agrarias66 y aún más, que 

aunque sea provisionalmente hasta que más estudios lo confirmen plenamente, los 

campesinos castellanos mostraron durante estos veinte años una actitud muy poco 

conformista y trataron de oponerse a su suerte.  

No todos intentaron resistir. Durante la década de los noventa, algunos habían 

preferido rendirse a la realidad y marcharse. Esa opción se incrementó tras el fracaso 

de las revueltas de 1904. En una región que sólo contaba con 2,3 millones de 

habitantes, Ricardo Robledo cree que entre 1901 y 1920 pudieron abandonarla unas 

cuatrocientas mil personas67. Para quienes se quedaron, la amenaza de tener que 

dejar el terruño propio hacia inciertos destinos en la ciudad o el extranjero, se fue 

convirtiendo desde el cambio de siglo, en una fuente más de preocupación que añadir 

a las muchas que generaban unas condiciones de vida que se habían tornado más 

                                                 
63 Ver Paloma BIGLINO (1986), págs. 29-40 y 57-78 . De todas formas, volveré sobre este punto en otro 
apartado al exponer el pensamiento de Senador. 
 
64 A pesar de que como he apuntado, la actitud de los trabajadores fue pacífica, la patronal recurrió a todos los 
medios a su alcance para frenarla, no importándole en algunos casos hacer pequeñas concesiones en las demandas 
salariales, pero mostrándose intransigentes ante el fenómeno asociativo, al que van a combatir con fiereza. Ver 
Julio ARÓSTEGUI (1977), págs. 10, 19 y 254 y ss.; Carlos SERRANO (1995), pág. 431 y Paloma BIGLINO 
(1986), pág. 59. 
  
65 Carlos SERRANO (1995), pág. 431. 
 
66 Carlos SERRANO (1995), pág. 430. 
 
67 Entre 1911 y 1915, Castilla llegará a convertirse en la segunda región migratoria española. Aunque Ramón 
GARRABOU (1988) manifiesta algunos recelos a la hora de unir emigración y crisis (pág. 30-31), para Ricardo 
ROBLEDO (1988) dicha emigración no se explica sólo por causas de tipo estructural tradicional como la 
sobreoferta de trabajadores, la usura, el servicio militar, etc., sino que tiene que ver con la coyuntura depresiva 
que provoca la crisis finisecular (necesidad de reajustes en el sistema productivo para adaptarse a la nuevas 
condiciones; hundimiento del viñedo, que era un producto que empleaba una gran cantidad de mano de obra; 
recuperación de la tendencia alcista de las rentas, etc.). A esa coyuntura depresiva se unía, además, un aumento 
de la demanda de emigrantes desde los llamados países nuevos, una legislación española más favorable a la salida 
de trabajadores y una mayor disponibilidad de medios para cubrir el trayecto. 
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penosas que nunca. Si aceptamos que la crisis finisecular no fue más que una etapa 

en el desarrollo del capitalismo y en la división internacional del trabajo, podríamos 

concluir con Ricardo Robledo, que en dicha tarea “le correspondió a Castilla un 

papel singular: exportar fuerza de trabajo, una de las pocas mercancías en las que era 

competitiva a nivel internacional (…) Los pequeños campesinos o arrendatarios a 

quienes las medidas arancelarias no habían sacado de la pobreza, eran utilizados 

ahora, intensivamente también, como mano de obra de agriculturas más 

competitivas”68. 

Para quienes se quedaron, las condiciones de vida se hicieron muy difíciles, 

no ya porque les correspondiera afrontar la resaca de la derrota, sino porque con la 

política proteccionista estructurada como he apuntado antes en torno al llamado 

“precio remunerador”, mantenerse a flote no fue fácil para los pequeños campesinos. 

Aparte de que para asegurar la supervivencia de la unidad familiar se veían obligados 

a intensificar su trabajo y autoexplotarse, resultaban más vulnerables que nunca a la 

sumisión política. 

Decía al principio de este apartado, que en el cambio de siglo la historia 

castellana se permitió un momento de vacilación. Pudo variar su rumbo, pero al final 

prefirió continuar por el camino de siempre. Aunque los historiadores del GEHR 

vienen subrayando que a lo largo del primer tercio del XX la agricultura conoció un 

proceso de modernización69, lo cierto es que la crisis se cerró con la consolidación del 

modelo de desarrollo del XIX y por consiguiente, con la frustración de otras 

alternativas que, como subrayan estos mismos historiadores del GEHR, seguramente 

                                                 
68 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1984), pág. 229. 
 
69 Los historiadores del GEHR consideran que no todo fueron rasgos negativos, porque la crisis se convirtió en un 
revulsivo para la modernización de la agricultura castellana. En su opinión, la respuesta española a la misma no 
fue diferente a la de otros estados europeos. Como en otras partes, se recurrió al proteccionismo para tratar de 
preservar el mercado nacional, pero además de que desde la Administración se pusieron en marcha algunas otras 
medidas de estímulo a la producción (Ver Ramón GARRABOU, 1988, pág. 23), salvo en un primer período de 
1895-99 en que dicho mercado quedó prácticamente aislado de la competencia extranjera, la política 
proteccionista se caracterizó por su moderación y propició el que los productores no pudieran dormirse y tuvieran 
que ir introduciendo progresivamente mejoras en los cultivos (Ver Ramón GARRABOU, 1988, Págs. 17 y 22 y 
José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO, 1986, págs. 43-44). El resultado fue que a lo largo de todo el primer tercio del 
XX, todo el sector agrario habría experimentado una notable transformación técnica, habría mejorado sus niveles 
de productividad -se registró un fuerte incremento de la producción simultáneo a un descenso de la población 
activa real en el sector-, habría diversificado su producción y gracias a todo ello, habría conseguido alimentar a 
una población en crecimiento y hasta convertirse en un mercado para la industria de bienes de equipo (Ver, por 
ejemplo, José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO, 1986; Jesús SANZ (1987) o Ramón GARRABOU, 1988). 
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habrían posibilitado evoluciones menos traumáticas de la sociedad española. Después 

de veinte años difíciles y de algunas incertidumbres, ganaban y perdían los de 

siempre. Ganaba la burguesía harinera que a mediados de la primera década del siglo 

podía respirar tranquila. Gracias al proteccionismo dicho modelo seguía siendo muy 

rentable para ella y después de 1905, la sociedad castellana -o mejor sería decir lo 

que quedaba de ella- volvía a ser una balsa de aceite70. Perdían los campesinos: 

después de haber sufrido todos los rigores de la crisis, muchos se veían obligados a 

marcharse y para los que se quedaban se presentaba un panorama nada halagüeño.  

Con todo había cosas que habían cambiado durante estos años. Ya he dicho 

que a partir de ahora el sistema quedaba legitimado sólo por el interés, por más que al 

juntarse el de los grandes propietarios con el de los pequeños campesinos, éste fuera 

muy poderoso en Castilla. Los intelectuales comenzaron a manifestarse muy críticos 

contra el modelo de desarrollo castellano y contra determinadas figuras como los 

rentistas. Por otra parte, quedaba seriamente dañado el sistema liberal parlamentario, 

que la conciencia popular asociaba con esos políticos y esa política colocados 

durante la crisis en el ojo del huracán, al que las élites comenzaban a mirar con 

reticencia y por el que muchos intelectuales no parecían sentir demasiado aprecio. En 

fin, sufría también un golpe muy fuerte el modelo de Estado centralista importado de 

Francia en el XIX y, propiciado por las élites tanto del centro como de la periferia, 

comenzaba a dominar la vida pública un discurso que enfrentaba a las distintas 

comunidades del Estado entre sí. 

Tal vez las cosas hubieran podido tomar otros derroteros de haber confluido la 

reacción de los intelectuales con la de los campesinos, pero ya he dicho antes que 

inmersos éstos en una situación desesperada, eso no era nada fácil.  

 En cualquier caso, todas estas reflexiones nos llevan más allá del período en 

el que Senador consumó su deriva hacia la madurez y por ahora lo que me interesaba 

subrayar era que aquella deriva se produjo durante uno de los pocos momentos 

críticos de la historia castellana contemporánea, cuando las aguas casi estancadas de 

su infancia se habían alborotado y se llevaban por delante a los más indefensos. Su 

                                                 
70 Hasta los intelectuales anduvieron durante unos años curándose de la resaca que les produjo el fracaso del 
movimiento de las cámaras agrícolas y de comercio. Hablaré de ello en un próximo apartado. 
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toma de conciencia de la realidad se fue a producir entonces en tiempos de zozobra, 

con la miseria y las lacras que se derivan de ella enseñoreándose de campos y 

ciudades, entre un torrente de personas obligadas a extrañarse, en medio del clamor 

de los intelectuales preocupados por la suerte de España y con una oligarquía a la 

defensiva, maniobrando para evitar ser arrastrada por la riada. En un segundo 

momento, en sus primeros destinos como notario, le tocó vivir la resaca de todo este 

agitado periodo. 

En fin, su deriva hacia la madurez coincidió también con un momento de gran 

efervescencia intelectual, en el que sobre todo destaca la corriente regeneracionista y 

dentro de ella la figura de Costa, que van a ejercer una influencia grande en Senador 
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2. EL CONTEXTO INTELECTUAL: LOS AÑOS DE PREDOMINIO DEL 

REGENERACIONISMO 

 Hacia el cambio de siglo, la línea de pensamiento reformista que se había ido 

gestando en los mismos inicios de la Restauración y de la que he hablado en la 

introducción y en el capítulo anterior, había experimentado algunos cambios 

notables. Sabemos que desde mediados de los ochenta, como consecuencia de los 

efectos de la crisis finisecular, la Restauración había entrado en una nueva fase de 

menor quietud. En esa nueva atmósfera, los institucionistas, que apostaban por una 

vía muy lenta para la reforma de las estructuras del país, sin llegar a desaparecer de la 

escena pública71, fueron viendo cómo su  presencia se veía progresivamente 

oscurecida por la irrupción de nuevas corrientes que rasgaban la relativa uniformidad 

del pensamiento reformista español complicándolo y enriqueciéndolo72. Hacia el 

cambio de siglo dos de esas corrientes destacaban sobre las demás y centraban la 

atención del país: la regeneracionista y en Cataluña, la nacionalista73. Dejando a un 

lado a esta última que ahora le quedaba lejos, en el momento en el que como después 

veremos, el sentido crítico de Senador se despertaba y comenzaba la travesía de la 

línea de sombra que le separaba de la madurez, los análisis de la realidad y las 

propuestas de cambio más en el candelero, eran las de los regeneracionistas, 

convertidos en hegemónicos dentro del pensamiento reformista español. 

 

 

2.1. Precisiones sobre el término  

                                                 
71 Habría que mencionar a este respecto movimientos como el de los profesores de la Universidad de Oviedo, 
muy activos por estas fechas, que ha tratado Jorge URÍA GONZÁLEZ. 
 
72 Vicente CACHO VIÚ (1997) dice que “se desvanecía el consenso sobre las metas  a alcanzar que había 
caracterizado hasta entonces al regeneracionismo del área latina y muy particularmente al francés desde 1870…” 
(pág. 225). 
 
73 Ya en su día, Jordi SOLÉ TURA (1974) destacó que el nacionalismo fue la forma catalana del 
regeneracionismo hispano (pág. 29). Para Vicente CACHO VIÚ (1997) eran las dos únicas “morales colectivas” 
dentro del ya multiforme regeneracionismo, porque entre todas las propuestas modernizadoras y transformadoras 
del país, cree que sólo éstas presentaban a la vez y de una manera sostenida, un nivel aceptable de teorización y 
un grado consistente de aceptación social. Otras variantes regeneracionistas se quedaban en meros arbitrismos, 
faltos de reflexión teórica o, en todo caso, en “morales de autor”, aquellas “cuya formulación, sobresaliente en 
determinados casos individuales, no se corresponde sin embargo con ninguna necesidad social inmediata que les 
proporcionase la irradiación ambiental imprescindible para considerarlas, con un mínimo de propiedad, como 
“morales colectivas” (pág. 221). 
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Parece que la idea de que España necesitaba regenerarse procede de la 

Ilustración74. La palabra se encuentra en textos como los Discursos a la nación 

alemana de Fichte y en nuestro país, es rastreable en la retórica decimonónica75, pero 

cuando por la combinación de una serie de circunstancias, se pone verdaderamente 

de moda, es hacia el cambio de siglo76. Por un momento, todos, unos por convicción 

y otros por oportunismo o interés, hablan de regeneración, hasta el punto de acabar 

desgastando el término77. 

Hoy, en ocasiones, los historiadores hablan de regeneracionismo para referirse 

a esa nueva atmósfera, a la que, según Alfonso Ortí, empieza a envolver a España 

hacia 1890, no se disipa hasta 1910 y resulta especialmente densa entre 1897 y 

190278. En sólo una década el sistema se vuelve vulnerable, la iniciativa pasa del 

gobierno a la oposición y especialmente en los años que siguen a la pérdida de las 

colonias ultramarinas, se extiende por el país la sensación de que los cambios se han 

hecho imprescindibles.  

                                                                                                                                          
 
74 José JIMÉNEZ LOZANO (1978), quien menciona en ese sentido a Jovellanos (ver pág. 18). 
 
75 Donald SHAW (1978) sostiene que fue Larra uno de los que lo popularizan (pág. 38); Manuel TUÑÓN DE 
LARA (1975) recuerda por su parte, que dentro de una serie de conferencias dominicales que se organizaron en la 
Universidad de Madrid en 1869 cuando era rector Federico de Castro, el economista krausista Gabriel Rodríguez 
habló de la “gran regeneración” que se estaba operando en la patria (pág. 69) y Clara LIDA (1972) menciona una 
“confederación de regeneradores españoles” -una sociedad secreta republicana, próxima al socialismo utópico, que 
se constituyó en 1840- y un periódico también republicano, que apareció en la Barcelona de 1841, con la cabecera 
de “El regenerador” (págs. 31-32). 
 
76 Entre esas circunstancias, habría que destacar: primero, la influencia de Francia, donde la palabra se había 
usado mucho en un momento igualmente de crisis nacional como fue el de la derrota de Sedán. Segundo, la 
ascendencia del darwinismo y el positivismo, que estimulaban la asimilación de los procesos históricos a los 
biológicos y por tanto la identificación de decadencia con degeneración. Tercero, en fin, el fuerte efecto que al 
parecer causó la obra Degeneration, de Max Nordau, publicada en 1895 y muy conocida en España en su texto 
original, antes de que en 1902 fuera traducida por Salmerón. Por último, el hecho de que tras el desastre de Cuba, 
Cascajares o Blasco Ibáñez la utilizaran y que Silvela la incluyera en su famoso artículo Sin pulso (ver Manuel 
TUÑÓN DE LARA, 1975, pág. 69). 
 
77 Como término carismático, sólo permaneció en los regeneracionistas. Hacia el cambio de siglo, profundamente 
manoseado, se había convertido en un tópico: hasta el Consejo católico debatió “la participación del clero en la 
regeneración patriótica” y “A la regeneración por el calzado” se llamaba el modesto tenderete de un zapatero 
remendón, que se cita en La busca de Baroja. Ver José Carlos MAINER, 1979, págs. 93-94 y Raymond CARR 
(1969), pág. 452. 
 
78 Alfonso ORTÍ (1984), pág. 77. J. S. PÉREZ GARZÓN (1976) casi coincide con Ortí y propone como fecha 
inicial la de 1892 cuando Lucas Mallada publica su obra y como final la de 1914 cuando Ortega y Gasset escribe 
La España invertebrada. También en su opinión habría un cenit que se situaría en el quinquenio siguiente al 
desastre de Cuba (pág. 65). 
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 Los historiadores emplean también el término regeneracionismo en una 

segunda acepción: para definir un discurso, aunque no acaben de ponerse de acuerdo 

a la hora de acotar sus límites. Y es que la mayoría de las personas que entre 1875 y 

1936 reflexionaron sobre la realidad española, llegaron al convencimiento de que el 

país necesitaba “regenerarse”. Sin embargo, extender el término hasta tal punto, me 

parece privarlo de significado, porque más allá de esa coincidencia, están los muy 

diversos y hasta opuestos presupuestos desde los que realizaron sus análisis todas 

esas personas y las muy diversas y hasta opuestas conclusiones a las que llegaron. 

Creo que es preciso restringir lo que entendemos por regeneracionismo, empezando 

por no tratar como tal a lo que se salga de ese período 1890-1910, presidido por la 

atmósfera arriba comentada. 

 Entre esta fechas, no obstante, se produce una ingente literatura, una gran 

cantidad de libros, artículos, folletos, manifiestos, que además ya no son sólo objeto 

de consumo de minorías y llegan a la opinión pública. Todos ellos coinciden en 

dictaminar la existencia en España de una “crisis” y en un común afán por 

diagnosticar cuáles son sus causas y por proponer remedios. Se puede, como en su 

día hizo Melchor Fernández Almagro, meter todos estos materiales en un mismo 

saco, etiquetarlo de regeneracionista y aprovechar el predominio de la ganga en él, 

para descalificar a aquella “legión de terapeutas, que no eran sino la encarnación 

última de los arbitristas y curanderos de siempre”79. Salvo con esta finalidad 

denigratoria, emplear regeneracionismo para englobar semejante “totum revolutum”, 

vuelve a parecerme escasamente útil. 

 De esa mezcolanza, habría que empezar por separar al gran número de 

escritos doloristas que se quedan en puro lamento por la derrota y tienden al 

catastrofismo, que José Andrés Gallego ha englobado bajo el marbete de “literatura 

del Desastre” para diferenciarla de la propiamente regeneracionista80. Creo también 

                                                 
79 Melchor FERNÁNDEZ ALMAGRO (1925), pág. 186. Años después en su famosa reconstrucción del reinado 
de Alfonso XIII, volvía a calificar de arbitrista a todos los oradores de Ateneo y literatos de muy diversa calidad, 
que bajo el dosel tutelar de la “Regeneración”, abordaron por la época del 98, cuantos temas divinos y humanos 
pudieran relacionarse con el pasado, el presente o el futuro de nuestra patria”. Ver Melchor FERNÁNDEZ 
ALMAGRO (1948), pág. 18. 
 
80 Ver José ANDRÉS GALLEGO (1981), págs. 387-388 (me parece más completa esta versión del autor sobre 
este tema, que su artículo de 1978), para quien faltaría en esta literatura del desastre el optimismo que si 
caracteriza a los regeneracionistas, aunque no sea un optimismo soñador. Para Andrés DE BLAS GUERRERO 
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que habría que excluir lo que este autor denomina “pseudorregeneracionismos”, 

artículos como el famoso Sin pulso de Silvela o manifiestos como los de la Unión 

Conservadora o como el del general Polavieja81, que son escritos más fruto del 

oportunismo que de la convicción, resultado de la sensación que tienen algunos de los 

más perspicaces políticos dinásticos, de que en el nuevo clima surgido en el país, si se 

quería defender el sistema era necesario adelantarse a la oposición y arrebatarle 

cuanto de “gacetable” hubiera en sus proposiciones82. Considero, en fin, que fuera 

del discurso regeneracionista debería quedar así mismo, el que Andrés Gallego 

apellida “conservador” y Ortí prefiere llamar “reaccionario”, del que el Acta de 

Loredán de 1897 sería el mejor ejemplo83, que en mi opinión no es sino el viejo 

tradicionalismo actualizado con su mirada vuelta hacia atrás y unos planteamientos 

que en la mayor parte de los casos están en las antípodas de los de Costa, Picavea o 

los jóvenes noventayochistas84. Por último, el desencanto y el rechazo que hacia el 

cambio de siglo, especialmente entre sectores de las clases medias, suscita el modelo 

de sociedad y de Estado vigentes en España, se expresa en la periferia a través de un 

                                                                                                                                          
(1996) en la nómina de esta literatura del desastre se podrían incluir autores como el marqués de Dorfuente, Vidal 
Fité, T. Giménez Valdivienso, J. Martos y J. Amador Juan Guixé, Salvador Golpe, Pascual Queral y, con 
matizaciones singulares,  Vicente Gay o la propia Pardo Bazán (pág.21). 
 
81 Ver sobre ellos, José ANDRÉS GALLEGO (1981), págs. 389-393. 
 
82 El párrafo final del artículo de Silvela, publicado en El Tiempo el 23 de dicembre de 1897, resulta ilustrativo. 
“Engañados gravemente -escribía el político conservador- vivirán los que crean que por no vocear los 
republicanos en las ciudades, ni alzarse los carlistas en la montaña, ni cuajar los intentos de tales o cuales jefes en 
los cuarteles, ni cuidarse el país de que la imprenta calle o las elecciones se mistifiquen o los Ayuntamientos 
exploten sin ruido las concejalías y los gobernadores los juegos y los servicios, está asegurado el orden y es 
inconmovible el Trono, y nada hay que temer ya de los males interiores que a otras generaciones afligieran. Si 
pronto no se cambia radicalmente de rumbo, el riesgo es infinitamente mayor, por lo mismo que es más hondo, y 
de remedio imposible si se acude tarde; el riesgo es el total quebranto de los vínculos nacionales y la condenación 
por nosotros mismos de nuestro destino como pueblo europeo; y tras la propia condenación, claro es que no se 
hará esperar quien en su provecho y en nuestro daño la ejecute”. 
  
83 José ANDRÉS GALLEGO (1981), págs. 399-400 y Alfonso ORTÍ (1984), pág. 79. Por mi parte, creo que en 
su órbita se situarían algunas obras que a veces se enumeran al lado de las de Costa, Picavea, Unamuno etc. y 
que tienen poco que ver con ellas como por ejemplo la publicada en 1899 por Damián Isern: Del desastre 
nacional y sus causas. 
 
84 Por su convencimiento sobre el alto grado de “degeneración” de la patria y sus propuestas de cambio, tan 
radicalmente opuesta a las estructuras vigentes, que como dice José ANDRÉS GALLEGO (1981), sólo hubieran 
podido imponerse por la fuerza (pág. 400), es por lo que podría incluírsele dentro del regeneracionismo. Pero 
insisto en que no me parece valioso emplear ese término para cualquier planteamiento crítico con la realidad 
española de la época y defensor de modelos de sociedad distintos. 
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discurso nacionalista, que es ante todo eso, a pesar del tono regenerador que 

caracteriza sobre todo al que se produce en Cataluña. 

 Una vez ordenado lo que inicialmente era sólo un cajón de sastre, extraído del 

mismo todo lo que acabo de enumerar, es cuando me parece que podríamos etiquetar 

como regeneracionista a lo que hemos dejado dentro. Ni siquiera entonces hay 

homogeneidad85. Ahora bien, más allá de sus múltiples desencuentros en aspectos 

concretos, todos los intelectuales que dejo en el cajón participan de la serie de rasgos 

que trataré en detalle al caracterizar la figura de Senador y que definen a esa línea de 

pensamiento reformista que llega hasta la Segunda República. A través de esos rasgos 

emparentan con los institucionistas a quienes sin embargo van a ir desplazando como 

corriente hegemónica del reformismo español y cuyos planteamientos van a corregir 

en algunos aspectos. 

¿Quiénes son esos intelectuales? ¿Qué es lo que nos ha quedado para poder 

etiquetar como regeneracionista? Pues dos conjuntos de escritos. De un lado libros 

como La moral de la derrota del valenciano Luis Morote o artículos como los que se 

publican en la revista Germinal, que emanan de intelectuales próximos a los círculos 

republicanos86. Del otro, lo que más ocupa en el cajón son los textos que 

corresponden a ese populismo progresista de base agrarista, que representa mejor que 

nadie Joaquín Costa, pero en cuya órbita hay que ubicar asimismo libros como Los 

                                                 
85 Aunque en un determinado momento habla de él como una corriente, precisamente la única autóctona dentro 
de lo que es el pensamiento español contemporáneo, Amando de MIGUEL (1989) ha llegado a decir que, en vista 
de esa diversidad, de lo ecléctico y variado de las fuentes ideológicas de las que se nutren y de la heterogeneidad 
que caracteriza a sus propuestas de solución para los males de España, habría que concluir que el 
regeneracionismo sería más bien un talante, un estilo de plantearse los problemas, más que una doctrina o un 
programa determinado de cambio (pág. 8). 
 
86 Sobre este grupo existía ya un viejo estudio de Rafael PÉREZ DE LA DEHESA (1970), pero el mejor análisis 
es el de Antonio ROBLES EGEA (1982), a quien sigo básicamente en este punto y a quien corresponden las 
páginas que cito. Quienes colaboraban en la revista manifiestan una afinidad indudable con el resto de las 
corrientes que incluyo dentro de esta línea de pensamiento reformista español. Su convencimiento de que las 
masas no podrían emanciparse por sí mismas sin ayuda de una élite-guía (pág. 398); su negativa a aceptar la lucha 
de clases -que ellos sustituían por el concepto de “lucha por la vida”- como algo inherente a la sociedad capitalista 
y su convencimiento de que con ciertas reformas era posible poner fin al conflicto que separaba a dominantes y 
dominados y hacer que las leyes del progreso pudieran ser una realidad en España (pág. 384); su crítica hacia los 
partidos políticos de la Restauración por su ineficacia y su tendencia a caer en la retórica y la inacción y su 
reivindicación de una política nueva presidida por un criterio de practicidad (pág. 394); su disconformidad con los 
medios violentos de cambio y su preferencia por una vía evolutiva para la transformación del país (pág. 399), etc. 
son algunos de lo rasgos característicos de su pensamiento que así lo prueban. A ello habría que añadir el carácter 
del programa de reformas que llega a publicar la revista, cuyo objetivo era limar las injusticias de la sociedad 
liberal, dándole a través de la forma de gobierno republicana, una mayor dosis de democracia y un tinte más social 
(ver sobre las medidas concretas, que abarcan una multitud de aspectos, las págs. 392, y 395-396). 
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males de la patria de Lucas Mallada y las obras de Ricardo Macías Picavea. No muy 

lejos de ellos se sitúan durante estos años los jóvenes escritores que luego formarán la 

supuesta generación del 98 y en especial pensadores como Unamuno o Maeztu, que 

también convierten la cuestión agraria en una de sus preocupaciones fundamentales, 

aunque luego discrepen de Costa en el diagnóstico y en las soluciones que 

proponen87. 

Aunque frente a lo que habían sido las propuestas institucionistas, estas dos 

corrientes de pensamiento regeneracionista venían a coincidir en rechazar el cambio 

lento propuesto por los hombres vinculados a la ILE y en reclamar la necesidad de 

una urgente aplicación de las reformas, había algunos aspectos en los que se 

separaban. A este respecto, me parece que la principal aportación del 

regeneracionismo costista al pensamiento reformista español fue su insistencia en que 

la raíz de todos los problemas estaba en el nivel socioeconómico y en que era ahí 

donde había que actuar. Para los germinalistas, en cambio, estaba claro que la lucha 

había que librarla en el campo político88.  

                                                 
87 Dentro de la obra periodística de Unamuno por estos años hay de todo y también obras interesantes desde el 
punto de vista que nos ocupa como En torno al casticismo  y más en concreto dentro de él al ensayo titulado 
“Sobre el marasmo actual de España”. Pero en concreto sobre la cuestión agraria Unamuno publica algunos 
artículos especialmente lúcidos entre los que destacan “La dehesa española”, y “La conquista de la Meseta”, que 
aparecen en La Estafeta  de Madrid en 1899. En cuanto a Ramiro de Maeztu habría que destacar artículos como 
“La meseta castellana”, publicado en noviembre de 1898 en el semanario madrileño Vida Nueva  e incluido luego 
en su obra Hacia otra España.  
Hay estudiosos como Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN (1976) que tienden a subrayar la diferencia entre las obras 
de los escritores de esa generación del 98 que inventa Azorín y las de los que él llama propiamente 
regeneracionistas: los primeros reaccionarían ante el “problema de España” con una actitud de rebeldía esteticista. 
Sus escritos tendrían poca fundamentación científica y una indudable carga ideológica y serían la vertiente 
estética, literaria, “idealista” de la reacción del 98. Los segundos, aunque no libres del peso de la ideología y de 
sus vinculaciones de clase, pretenderían escribir desde la ciencia y hacer análisis sociológicos de la realidad, a 
partir de los cuales efectuar proposiciones políticas concretas (págs. 61-62). Sin embargo, creo que esa distinción 
podría corresponder en todo caso al período posterior a 1902, al que me referiré después. Antes de esa fecha, en 
publicaciones como las que he citado más arriba, todos estos intelectuales se mueven desde presupuestos no muy 
diferentes a los de los Costa, Picavea, etc. aunque puedan diferir en aspectos concretos del diagnóstico o de los 
remedios. Como dice Carlos SERRANO (1985 b) la “generación del 98” terminará inventándose un paisaje 
castellano, yermo, metafísico y transhistórico. Pero antes de convertirlo en objeto de contemplación estética 
cuando no de meditación trascendental, algunos de sus miembros se implicaron en un debate muy histórico y muy 
social sobre la realidad del mismo, que es el que se produce en los años posteriores al “desastre” (pág. 364). 
 
88 Menos escrupulosos en cuanto a la posibilidad de participar en ella, creían que la República debía ser el 
objetivo a perseguir. Sólo una vez proclamada y con el apoyo de todo el aparato estatal, se podrían poner en 
marcha las imprescindibles reformas sociales, se frenaría el espíritu clerical opuesto a los adelantos de la industria, 
la agricultura y el comercio, se operaría una descentralización administrativa, se concedería la igualdad a la mujer, 
se ampliarían los derechos y libertades y se suprimiría la pena de muerte y en definitiva, se daría puntual 
cumplimiento al programa de gobierno que había publicado la revista. Ver Antonio ROBLES EGEA (1982), págs. 
396-397. 
 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 139

Por último y para terminar con esta serie de consideraciones generales, 

indicar que además de una atmósfera y de un discurso, habría también una praxis 

regeneracionista. Como tal calificó Varela Ortega la movilización de los trigueros 

castellanos de los años ochenta y noventa89, aunque en mi opinión esa praxis habría 

que limitarla al intento del regeneracionismo costista después del desastre de Cuba, 

concretado en el fracasado movimiento de las Cámaras agrícolas y de comercio, al 

que me referiré en un próximo epígrafe. Ese fracaso abrirá un período de crisis dentro 

del pensamiento reformista español. Será entonces cuando como veremos después, 

los escritores de la llamada “generación del 98”, que habían derivado hacia posturas 

más vueltas hacia sí mismos y caracterizadas por su esteticismo, marcarán por un 

tiempo el tono de esa intelectualidad crítica con el sistema. 

 

 

2.2. El pensamiento agrarista de Joaquín Costa 

De las dos corrientes que incluyo dentro del regeneracionismo, la que más 

influencia va a ejercer sobre Senador y la que más peso tuvo fue la liderada por 

Joaquín Costa. No ha sido infrecuente reducir su aportación a puro arbitrismo o como 

mucho a un conjunto de medidas para una reforma técnica de la agricultura española, 

que se resumirían en la llamada “política hidráulica”. Sin embargo, creo que estudios 

como los que en su día realizaron historiadores como Jacques Maurice y Carlos 

Serrano, Alfonso Ortí, Eduardo Sevilla Guzmán y otros, vinieron a demostrar 

cumplidamente, que el pensamiento de Joaquín Costa representó una alternativa 

global al modelo de sociedad liberal capitalista vigente en la España de su época. 

Costa soñó con una inversión de la, en su opinión, fallida revolución liberal española, 

mediante la cual se pudiera ir hacia un desarrollo más equilibrado y menos 

conflictivo, que el que en su opinión auguraba la España de la Restauración. 

 Una de las aportaciones principales de Costa al pensamiento reformista 

español de la Restauración fue su afán por desplazar la atención de la opinión pública 

                                                 
89 Ya he tratado esta cuestión al hablar de la crisis finisecular en Castilla. Dije entonces que personalmente me 
inclino más que por la interpretación de Varela, por las que proponen Pedro Carasa o Mariano Esteban de Vega, 
que ven aquellas movilizaciones como un movimiento orquestado por las élites, esencialmente con la intención de 
cohesionar a toda la sociedad castellana en torno a la defensa del proteccionismo para los cereales. 
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hacia el plano socioeconómico. En su opinión, ahí tenían su raíz los principales 

problemas del país y ahí es donde le parecía que preferentemente había que actuar de 

cara a la regeneración90. Se ha convertido en un tópico asociar su figura al binomio 

“escuela y despensa” y es verdad que nunca dejó de sostener la necesidad de una 

reforma educativa91, porque compartía con los institucionistas y con la mayoría de 

estos intelectuales reformistas, una visión pesimista del pueblo español como un 

pueblo menor de edad necesitado de tutela y de una labor de concienciación92. Sin 

embargo para Costa no bastaba con la educación; ésa era sólo una reforma más, 

perdida en el mar de medidas de carácter socioeconómico que constituían el núcleo 

de su política hidráulica93. 

 Joaquín Costa no se limitó a llamar la atención sobre la importancia que 

revestían las cuestiones socioeconómicas de cara a la regeneración del país. Desde 

unos planteamientos que luego ejercieron una gran influencia en Senador y en otros 

muchos intelectuales de la época, participó en el debate abierto a raíz de la crisis 

finisecular sobre ese modelo de desarrollo basado en una agricultura cerealista 

extensiva que había regido durante toda la centuria decimonónica94 

 Como Lucas Mallada, Macías Picavea y en general todos los 

regeneracionistas, Costa partía de una visión muy negativa de la realidad de país. Al 

                                                 
90 George J. G. CHEYNE (1972) lo mencionó en su biografía como uno de los rasgos característicos de su 
personalidad (ver la cita de pág. 163) y luego todos los estudiosos han abundado en lo mismo. Alfonso ORTÍ 
(1984) valora muy positivamente esta perspectiva de Costa. Con todo su casticismo, su tradicionalismo, con toda 
su confusión, el pensador aragonés comprendió muy pronto que en la España de su tiempo, la libertad de las 
masas sería ilusoria sin un nivel mínimo de bienestar y que eran imprescindibles reformas en la agricultura para 
hacer posible la remodelación social e institucional del país (págs. 85 y 105). 
 
91 Todavía en la Información del Ateneo la seguía contemplando como una de las “reformas sustantivas” para la 
solución de los problemas del país (ver Joaquín COSTA, 1975, pág. 68).  
 
92 Ya lo señaló en su día Manuel AZAÑA (1990) en  “¡Todavía el 98”, pág. 562. 
 
93 Ver Alfonso ORTÍ (1984), págs.95-97 
 
94 Estudiosos como Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1997), Alfonso ORTÍ (1988) y Luis Enrique 
ALONSO (1990), convienen en hablar de populismo agrario a la hora de caracterizar su aportación a la discusión 
abierta desde finales del XIX sobre lo que debía ser el modelo de desarrollo español. En su caso ese populismo 
agrario significaba apostar por un modelo de desarrollo en el que se concedía un gran peso a la agricultura y más 
en concreto a un tipo de agricultura orientada hacia una producción diversificada y sobre todo viable para unos 
pequeños campesinos que habían resultado gravemente perjudicados por la revolución liberal y que ahora se veían 
de nuevo seriamente amenazados. Ver Alfonso ORTÍ (1976), pág. 221 y Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ 
(1993), pág. 78. 
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final de la centuria, le parecía que el desarrollo español había sido insuficiente y que 

España se hallaba muy atrasada en comparación con Europa. Creía también, que 

había sido un desarrollo profundamente desequilibrado, que había provocado 

importantes diferencias entre unas regiones y otras95. Pero sobre todo, le preocupaba 

el ambiente conflictivo que como consecuencia de la crisis empezaba a notarse en el 

campo y los problemas de supervivencia por los que atravesaba la pequeña propiedad 

campesina96.  

 Hasta después de la publicación de Colectivismo agrario en 1895, a la hora 

de aclarar los porqués de esa situación, Costa apenas se fijó en el nivel político y sólo 

atendió al plano socioeconómico y más en concreto a las características del campo 

español. Como en Mallada y en Macías Picavea, en sus análisis no faltan alusiones a 

la mala constitución física del país, si bien nunca la consideró un obstáculo 

insalvable97. Sin embargo, lo que Costa denunció como raíz de todos los males, lo que 

en último término explicaba el atraso de la economía, el grado creciente de colisión 

social y esas dificultades de supervivencia del pequeño campesinado que tanto le 

preocupaban, era la revolución liberal98. 

                                                 
95 En su mensaje-programa de noviembre de 1898 había distinguido entre “aquellas provincias periféricas, de 
valor europeo y los raros oasis interiores” del resto del país. Ver Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), 
pág. 28. 
 
96 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 14-18 y 75. 
 
97 Para Costa, pese a nuestro mal clima y a lo deficiente de nuestros suelos, todo se solucionaría a través de una 
política hidráulica, que pondría fin a los problemas derivados de la falta de agua. Ver Alfonso ORTÍ (1984), págs. 
44-45. 
 
98 Convertida casi desde sus primeros escritos en uno de los hitos más negativos de la historia de España, en una 
primera etapa Costa dejó a un lado todo lo referente a la propiedad, para denunciar aquel proceso como el 
momento en el que se crean las condiciones para una expansión anormal de los cereales, que se lleva por delante 
bosques, pastos, ganadería… y que no sólo conduce a un tipo de agricultura empobrecedora del suelo, que 
termina arruinando a los campesinos, sino que, una vez que se produce la crisis agraria finisecular, se revela como 
inviable, incapaz de adaptarse a las exigencias de productividad de lo que Ortí denomina “segunda modernización 
agraria”. Ver Alfonso ORTÍ (1984), págs. 63-65. 
En esta primera etapa, Costa apuntó también como un factor muy negativo a lo que consideraba nefasto 
proteccionismo. Nefasto, porque no había servido para evitar el empobrecimiento de la agricultura, la ruina de 
muchos y la emigración, y porque le parecía injusto en cuanto, en último término, suponía beneficiar a unas 
regiones -y más exactamente a determinados acaparadores y especuladores de esas regiones- sobre otras o a los 
propietarios del campo frente a las masas de las ciudades a quienes obligaba a comer el pan más caro. Ver 
Alfonso ORTÍ (1984), págs. 63-66 y 70-72. Para Ortí, en último término, por debajo de todas estas razones 
concretas, implícitamente subyace la idea de que el proteccionismo es nefasto, porque resulta una muleta que 
permite mantener ese modelo de agricultura cerealística, que para Costa se había revelado tan negativo para los 
intereses de los pequeños campesinos (págs. 31 y 41). Por su parte Ricardo ROBLEDO (1993) ha explicado que 
frente al modelo de “Castilla granero de Europa”, Costa pensaba más bien en un modelo extrovertido, en el que 
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Este “Costa hidráulico” -como le llama Sevilla Guzmán99-, más técnico, deja 

paso desde la publicación de Colectivismo agrario a otro Costa distinto, que sigue 

viendo en la revolución liberal la raíz de todos los males españoles, pero ahora, por 

otras razones. Primero, por haber acabado casi por completo con la que Costa 

consideraba forma ideal de propiedad: la propiedad comunal. Segundo, por haber 

despojado a los campesinos de la misma, condenándolos a quedar subordinados 

económica, y por tanto políticamente, a la minoría que había hecho suya esa antigua 

propiedad campesina100.  

Desde esa percepción de la realidad española, Costa escribió, dio 

conferencias y después del 98, hasta acabó decidiéndose a participar en la lucha 

política. Pretendía, desde luego, propiciar la transformación de esa realidad que tan 

negativamente había retratato y, más allá de ello, conseguir que el cambio  se operase 

en el único sentido que él consideraba acertado.  

 Y es que en el marco plural del debate finisecular sobre el modelo de 

desarrollo español, no faltaban, por ejemplo, quienes abogaban por la 

industrialización del país y por la subordinación de la agricultura española a dicho 

objetivo. Como ha explicado Ricardo Robledo, al margen de los círculos fabriles 

catalanes, esta opción apenas había tenido defensores a lo largo de la centuria 

decimonónica. Sin embargo, en 1880, en el Congreso General de Agricultores y 

Ganaderos celebrado en Madrid por iniciativa de la Asociación de Ingenieros 

Agrónomos, uno de los representantes más ilustres de los ingenieros, E. Abela, había 

defendido una reforma técnica, dirigida a aumentar la productividad de la agricultura 

española, aunque de ella se derivase la necesidad de que mano de obra sobrante 

                                                                                                                                          
cada región ganaba a partir del comercio con el exterior, que para el regeneracionista aragonés tenía que ser el 
verdadero motor del desarrollo en vez del mercado interior (pág. 77). 
 
99 Ver sobre todo esto, Howard NEWBY y Eduardo SEVILLA GUZMÁN (1983), págs. 183-189. 
 
100 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 91-95. Como explica Carlos SERRANO (1983), este Costa “colectivista”, que 
valora esta forma de propiedad por encima de la individual, no es ni mucho menos un socialista, aunque sí alguien 
que critica la fe ciega de los liberales españoles en el laissez faire y considera que en circunstancias dadas cabe 
limitar los derechos individuales y es legítimo un cierto grado de intervencionismo estatal a ese respecto (págs. 47-
48). 
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emigrara hacia otros sectores productivos101. Costa quería evitar justamente eso. No 

se negaba a la modernización de la agricultura, pero quería que fuese compatible con 

esa sociedad de pequeños campesinos productores con la que soñaba, en cuyo 

estadio final ni siquiera habría lugar para el trabajo asalariado102. Costa pensaba que 

la denominaba “cuestión agraria” tenía varias caras y que propuestas como la de 

Abela, sólo tenía en cuenta una de las dimensiones del problema. Ignoraba que una 

agricultura como la española no podía modernizarse a la americana103 y se 

despreocupaba de lo que el escritor aragonés consideraba todo un drama social y a 

medio plazo una fuente de tensión: la despoblación del campo104.  

 También rechazaba Costa las propuestas de quienes sostenían que la 

denominaba “cuestión agraria” se podía solucionar por la vía de la intensificación de 

los cultivos105. Es verdad que en una primera etapa se limitó a plantear un 

reformismo “técnico”106. Sin embargo, a partir de Colectivismo agrario, aunque al 

                                                 
101 Abela creía que ese aumento de la productividad se conseguiría mediante la limitación del cultivo de cereales a 
los secanos fértiles, sustituyéndolos donde no convinieran por productos forestales, huertas y plantas industriales, 
y mediante la masiva introducción máquinas y abonos fosfatados. Para todo ello, uno de los obstáculos eran las 
pequeñas explotaciones campesinas, incapaces de hacer frente a esas exigencias, por lo que no quedaba más 
remedio que su desaparición. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 76. 
 
102 Como dice Alfonso ORTÍ (1992), “modernizarse productivamente a corto plazo ha supuesto para la mayoría 
de los agricultores contribuir a su suicidio social como clase agraria y forma de vida, y a largo plazo colaborar en 
la liquidación del propio mundo rural” (pág. 256-257). Tal vez Costa no era consciente de esa paradoja, pero en 
cualquier caso, era eso lo que quería evitar. 
 
103 Costa subrayaba que España no era América. Faltaba el entorno industrial adecuado (carbón barato, 
máquinas, talleres mecánicos); Torturada por su constitución física y predominando las pequeñas explotaciones, 
no era fácil en España el cultivo en gran escala; en fin, en las zonas de latifundio, donde podría darse esa 
posibilidad, abundaban las cuadrillas de trabajadores. Ver Alfonso ORTÍ (1984), págs. 38-39. 
 
104 Como veremos después, Senador también percibía el fenómeno de la emigración rural en el mismo sentido. 
En realidad, como explica Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) frenar ese proceso para evitar la 
desintegración de la sociedad rural o por miedo a las grandes ciudades como “tumores sociales” (págs. 114-115). 
 
105 Al menos hasta la 1ª Guerra Mundial, esa vía fue la manejada desde círculos oficiales, la que alentó concursos 
como el convocado en 1903 sobre El problema agrario en el Mediodía de España: conclusiones para 
armonizar los intereses de propietarios y obreros: medios de aumentar la producción del suelo y la que 
caracterizó a propuestas como las de Celedonio Rodrigáñez, ganadora del concurso o las del Conde de San 
Bernardo. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 108-111. 
 
106 Alfonso ORTÍ (1984) explica que esta primera etapa está marcada por su política hidráulica, que Costa 
planteaba como alternativa al modelo de agricultura cerealista y que entre otras cosas suponía: una auténtica 
reconversión de los cultivos hacia una agricultura más diversificada, medidas de repoblación forestal, atención 
especial al viñedo, que vivía por los años ochenta un auténtico boom y algunas otras medidas complementarias 
como la puesta en marcha de un buen sistema de crédito agrícola y el fin de la política proteccionista (págs. 47-49 
y 61-70). 
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menos explícitamente Costa fue muy tímido a la hora de proponer medidas para la 

reforma de la propiedad, Alfonso Ortí habla de un antilatifundismo latente en sus 

planteamientos, que le sitúan como un claro precursor de quienes, como Senador, 

profundizarán luego por esa vía107.  

 En fin, crítico con el laissez faire como ya he dicho, Costa hacía del 

intervencionismo estatal otro de los pilares de su política regeneradora108. Tampoco 

fue éste un aspecto libre de polémica. En varios artículos publicados a finales de 

1898 y a lo largo del año siguiente, Ramiro de Maeztu, que aceptaba buena parte de 

la crítica regeneracionista109, se distanciaba de ella precisamente en este punto. 

Calificaba de “politiquilla comunista (…) la que pide al Estado mejoras y reformas 

que cumple acometer e los individuos” y le parecía que para la regeneración de la 

                                                 
107 Dice Alfonso ORTÍ (1984), que desde la publicación de esa obra en 1895 y aún más claramente desde 
noviembre de 1898 cuando lanza el Mensaje de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, se puede hablar de un Costa 
“rupturista”, que critica lo que él llama el “monopolio de la tierra”, que habla de la necesidad de poner fin a la 
desamortización civil y que sueña con dar la vuelta a la revolución liberal, aunque a la hora de plantear medidas 
concretas, lo haga con timidez (en el marco del debate sobre Oligarquía y caciquismo, que él mismo convoca en 
el Ateneo en 1902, proponía las siguientes medidas de carácter socioeconómico: reconversión estructural de los 
presupuestos del Estado, recortando los gastos en burocracia y dedicando una partida para la colonización interior 
de la España rural, dentro de la que se incluiría: la política hidráulica, escuelas agronómicas, desarrollo del crédito 
agrario, etc.; reconstitución del patrimonio concejil de las comunidades agrarias, derogando la legislación 
desamortizadora y facultando a los Ayuntamientos para adquirir tierras comunales, que luego serían repartidas 
periódicamente en forma de arrendamiento o acensuamiento entre los pequeños campesinos y braceros; medidas 
complementarias de mejora de caminos y carreteras, creación de un sistema de seguros sociales y de inspección 
en las fábricas y medidas de saneamiento monetario; abogaba también por la extensión masiva de la instrucción 
elemental como alternativa a la elitista educación universitaria y acompañaba todo ese programa con algunas 
propuestas de carácter político -ver págs. 95-97-). Pero aunque los programas de Costa no llegaran nunca al nivel 
de una verdadera reforma agraria antilatifundista, dirigida a la redistribución o nacionalización del suelo, aunque el 
Costa público se mantuviera siempre dentro de lo que no era sino un reformismo mínimo, Ortí cree que sus 
escritos producen un efecto último de lectura (probablemente a pesar del propio Costa), que sugiere un 
antilatifundismo latente, del que se podría extraer la necesidad de una reforma agraria estructural (págs. 102-103). 
Sobre lo limitado de sus propuestas relativas a la propiedad ver también Carlos SERRANO (1983), especialmente 
págs. 47-50. 
 
108 Aunque en la segunda década de los diez, la intervención se pondrá de moda y como veremos, será reclamada 
también desde sectores conservadores, era mucho más insólito que alguien la demandara ya en la década de los 
ochenta como hace Costa, que en ese sentido es un precursor. Alfonso ORTÍ (1984) destaca que para el 
regeneracionista aragonés, la intervención del Estado era una pieza de una política hidráulica que hasta entonces 
había estado demasiado subordinada a la iniciativa privada (págs. 81-82). También le parece fundamental a la 
hora de intentar esa reconstitución del patrimonio concejil y de las comunidades agrarias, que comienza a reclamar 
desde Colectivismo agrario. Ver Carlos SERRANO (1983), págs. 53-54. 
 
109 De “páramo horrible” poblado por sombríos moradores nutridos con el “tétrico garbanzo” y sin más distintivo 
que “el odio al árbol y al agua”, calificaba Maeztu al campo castellano. Coincidía con los regeneracionistas en que 
en contraste con el dinamismo de la periferia, Castilla estaba aletargada, lo que resultaba peligroso para la 
integridad y la supervivencia de España. Ver Carlos SERRANO (1985 b), págs. 345-347. 
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meseta castellana, vital a su vez para asegurar la supervivencia de España, era 

suficiente con dejar actuar al capital110. 

 En definitiva, desarrollo de la agricultura, suficiente para producir excedentes 

alimenticios y comerciales que pudieran servir de base para el crecimiento de la 

economía nacional, pero desarrollo sin éxodo rural, no realizado “contra el pueblo”, 

lento, respetando y consolidando la agricultura familiar parcelaria pequeña 

campesina, mediante una eficaz intervención del Estado que se concretaba en la 

“política hidráulica” y que dejaba en el horizonte la reconstitución de la propiedad 

municipal, para la que Costa no se atrevía a proponer medidas radicales. A partir de 

esas reformas, que Costa consideraba previas e imprescindibles, se produciría un 

desarrollo industrial -del que de todas formas no se ocupó- y se podrían sentar las 

bases de una verdadera sociedad más justa y armónica111. 

 Costa cambió sin embargo en los últimos años del XIX112. En el Informe 

sobre Oligarquía y caciquismo…de 1902, el régimen de la Restauración había 

                                                 
110 Al Estado Maeztu lo veía lastrado por políticos y leguleyos, parasitario y con la única función de salvaguardar 
a través del juego retórico de todos los partidos sus propios privilegios y tras ellos, los de los “terratenientes 
castellanos”. Su receta era entonces la de disminuir la presencia del Estado en la sociedad española. Había pasado 
el momento de los políticos y llegaba la hora de los “productores” -los empresarios capitalistas- cuyo impulso 
dinámico vendría a salvar a la Meseta y de paso a España (Carlos SERRANO, 1985 b, págs. 349-350). Como 
veremos luego, las tesis de Maeztu, que en este punto se situaban en las antípodas de las propuestas costianas, 
serán atacadas por Unamuno, para quien si el capital no empujaba hacia la modernización del campo castellano 
era porque no le interesaba. 
 
111 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 39 y 42.  
 
112 Como en su día explicaron J. MAURICE y C. SERRANO (1977) hasta la segunda mitad de la década de lo 
noventa, Costa pensaba que en España no había más que un régimen parlamentario viciado, que no era más que 
el reflejo del estado del país, de un pueblo y una opinión pública dormidos después de cuatro siglos de 
decadencia. Costa no dejaba de reconocer las responsabilidades de un gobierno, que no cumplía el papel de guía y 
benéfica tutela, que en su opinión debía desempeñar cualquier élite gobernante en los casos en que el pueblo fuera 
menor de edad. Sin embargo, esa responsabilidad de los gobiernos se diluye en otra más difusa que sería la del 
pueblo entero, porque, en último término, la culpa de que no se acometiese una política regeneradora, la tenía esa 
opinión pública apática y desmovilizada, que no ejercía la presión necesaria sobre los gobernantes. Durante 
muchos años, Costa no pensó en cambiar el régimen político y social de la Restauración, sino en la posibilidad de 
mejorarlo desde el interior con una política más científica y adaptada a la realidad. No es de extrañar que durante 
mucho tiempo, Costa concibiese su tarea como una “vasta lección” (págs. 67-73). En los primeros años de los 
noventa, Costa se fue acercando progresivamente hacia una participación más directa y personal en los asuntos 
públicos. Más seguro del valor de sus propuestas y harto de elaborar proyectos para gobernantes sordos, creó la 
Liga de Contribuyentes de Ribagorza y la Cámara Agrícola del Alto Aragón, que no concebía ya como organismos 
de pura reflexión y propaganda, sino  como instrumentos para hacer presión a las autoridades para imponer ciertas 
medidas que interesen a sus miembros. En 1896 decidió presentarse como candidato al Congreso por el distrito de 
Barbastro y víctima de los manejos caciquiles, cosechó un rotundo fracaso. Para estos historiadores, este hecho 
acentuó la aversión de Costa hacia el sistema parlamentario español, hacia el turno electoral y los partidos 
políticos tradicionales y fue uno de los elementos decisivos en el giro que da su pensamiento en estos últimos años 
del XIX. Finalmente el “desastre” y el fracaso del gobierno “regeneracionista” de Silvela, terminan por 
convencerle de que nada se puede esperar de un sistema montado en beneficio de unos pocos y de que es 
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dejado de ser un régimen parlamentario viciado que se podría intentar reformar y se 

había convertido en un sistema oligárquico, servido por instituciones aparentemente 

parlamentarias con el que era preciso acabar; seguía reclamando la necesidad de 

actuar en el nivel socioeconómico y de poner en marcha su programa de reformas, 

pero el obstáculo principal para ello habían pasado a ser los oligarcas y caciques, que 

gobernaban la nación para su propio interés, a los que era imprescindible desplazar; 

en fin la obra paciente de reconstitución del país, había dejado paso a la necesidad 

urgentísima de una política quirúrgica que evitase el colapso definitivo del cuerpo 

moribundo de la nación113. 

 Desde esa nueva forma de ver las cosas, Costa propugnó la creación de un 

partido antioligárquico, de carácter interclasista, que desplazase a las formaciones 

dinásticas y se encargase de poner en marcha su programa de reformas. Costa intentó 

que ese partido fuera la Unión Nacional, pero el movimiento orquestado en torno a 

las Cámaras acabó escapándosele de las manos114. Alcanzado el poder creía que la 

política quirúrgica que demandaba sería incompatible con el mantenimiento de un 

parlamento, que además era en España el lugar de reproducción de la dominación de 

la oligarquía burguesa agraria y que se haría necesario un “cirujano de hierro”115. 

                                                                                                                                          
necesario cambiarlo (ya expliqué al hablar de aquellos acontecimientos, que a partir de entonces aumentaron las 
urgencias del regeneracionista aragonés, quien pasó a medir el tiempo de la nación en minutos). Desde noviembre 
de 1898 en que publica el importante Mensaje-programa de la Cámara Agrícola hasta 1900 en que se malogra el 
proyecto de regeneración del sistema a través del movimiento de la Unión Nacional, Costa trata de movilizar a la 
“masas neutras” y de conseguir que la presión de los “productores” imponga los cambios imprescindibles que 
necesita el país. Al fracasar en ese intento, desde principios de siglo, es cuando el gran enemigo pasan a ser los  
oligarcas. Ver J. MAURICE y C. SERRANO (1977), págs. 73-75 y  84-87 y Carlos SERRANO (1983), págs. 19-
20. Por su parte, Alfonso ORTÍ (1984) concede una gran importancia al hecho de que Costa descubriera que sus 
reformas iban a tener efectos políticos, que su política hidráulica iba a alterar las relaciones de poder en el campo 
español, ya que los riegos darían mayor independencia a los pequeños labradores y que, entonces, los 
terratenientes siempre se opondrían a ellas como a cualquier desarrollismo que promoviese la democratización del 
mundo rural (págs. 89-90). 
 
113 Ver J. MAURICE y C. SERRANO (1977), págs. 67-69 y 109-110. También Alfonso ORTÍ (1984), págs. 89-
95. En las conclusiones de esa gran información del Ateneo, Costa había escrito: “Falta tiempo para todo lo que 
sea acción lenta (…) No nos quedan treinta años; dudo mucho que queden diez o doce”. Quería ver con sus 
propios ojos, antes de salir de este mundo, los resultados de su obra: “impónese, además, como condición, la 
instantaneidad (…) porque somos viejos, y queremos tocar algún resultado positivo de nuestra labor”. Ver 
Joaquín COSTA (1975), pág. 73. 
 
114 Volveré sobre este punto en el apartado 2.4 de este capítulo 
 
115 J. MAURICE y C. SERRANO (1977), pág. 99. Aunque es uno de los aspectos que más se utilizan para 
descalificar su pensamiento, ya apunté en la introducción, que como señaló Azaña, se trata de una creación tardía, 
más “hijo de su cólera (que) de su pensamiento” y sobre la que el pensador aragonés vaciló, para terminar 
limándole las uñas. 
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2.3. Otros regeneracionistas finiseculares 

 La figura de Costa ensombrece en el cambio de siglo todas las demás, pero ya 

he mencionado en un apartado anterior que dentro del regeneracionismo finisecular 

hay otros nombres, como los de Lucas Mallada, Ricardo Macías Picavea, el joven 

Maeztu y el algo menos joven Unamuno, a los que me parece que también es 

necesario hacer cuando menos una breve referencia. Aunque Mallada es bastante 

más que su clasificación sobre el tipo de suelos de España116, Senador sólo se refirió 

al geólogo aragonés por este motivo. Da la impresión, en cambio, de que quien sí 

ejerció cierta influencia sobre él fue Macías Picavea. En Castilla en escombros, llegó 

a decir que desde El problema nacional no se había publicado en España otro libro 

que mereciera la pena.  

Dado el apasionamiento con el que escribía Senador, no estoy seguro de que 

éste juicio fuera producto de un pensamiento meditado. En mi modesta y poco 

autorizada opinión, Ricardo Macías Picavea es un autor menor comparado no ya con 

el polígrafo aragonés sino con el propio Senador117. Compartió con Costa rasgos118 

como el entusiasmo por la ciencia -“fuerza que hoy todo lo avasalla”119- a partir del 

                                                                                                                                          
 
116 Como en su día explicaron Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), Mallada fue un “precursor”, uno 
de los primeros en darse cuenta de la existencia de una crisis en el campo español, uno de cuyos síntomas era el 
fenómeno de la emigración. Más pesimista que otros regeneracionistas, veía a los poderes públicos incapaces de 
detener la marcha de España hacia el estado de las naciones primitivas. Convencido de la imposibilidad de 
solucionar los problemas a corto plazo, apuntó a un “Plan quinquenal de regeneración agrícola”, sin que terminase 
de dejar claro quién debería llevarlo a cabo (págs. 27-28). Ver también Juan VELARDE FUERTES (1989). A 
Mallada haré alguna referencia al tratar en el pensamiento de Senador de las condiciones naturales como causa de 
los males de España.  
 
117 Como ha indicado André de BLAS (1996), El problema nacional es un libro “escrito con precipitación y 
limitado cuidado literario (…) un trabajo a medio camino entre el tratado y el ensayo, animado por una innegable 
y encomiable pretensión sociológica, pero acompañado también, debe reconocerse de antemano, de desmesuradas 
concesiones a la retórica del momento y, muy en particular, a un desaforado cientifismo” (pág. 23). No es 
solamente eso. Macías Picavea no tenía el grado de conocimiento de la realidad de su tiempo que demuestran 
Costa o Senador y por eso su diagnóstico de la realidad española me parece mucho más pobre que el de éstos, lo 
mismo que los remedios que propone. 
 
118 Manuel TUÑÓN DE LARA (1975) dice que ambos tuvieron temprana relación y que Picavea conocía los 
textos y programas de Costa de 1896 y 1898 (pág. 85). Para Rafael PÉREZ DE LA DEHESA (1973)  es 
indiscutible la influencia del polígrafo aragonés en todos estos escritores por estos años (ver págs. 171-200). 
 
119 “Cada tiempo y cada sociedad, según lección de la historia, tienen su ley y su molde: ahora la fe, ahora la 
espada, ahora la ciencia. Esta última es hoy la vigente: fuerza que hoy todo lo avasalla. Engendra la riqueza, arma 
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cual tendió a identificar los procesos sociales con los fenómenos biológicos 

naturales120 y a defender la necesidad de desideologizar la política, que en su opinión 

debía ir quedando progresivamente en manos de los técnicos121. Sin dejar de otorgar 

importancia a las reformas en el plano educativo122, también compartió la convicción 

de que era sobre todo en el plano socioeconómico donde había que actuar y de que la 

solución a los problemas de la sociedad española pasaba por el aumento de las 

fuerzas productivas y por la consolidación del mercado nacional123. En relación con 

este punto, le parecieron todavía más irrelevantes que a Costa las formas de gobierno 

y defendió la utilidad como casi único criterio para la acción pública124. A pesar de lo 

negativo de sus descripciones sobre la realidad española, los estudiosos no dejan de 

señalar el optimismo respecto a las posibilidades de curación del país si se aplicaban 

los remedios necesarios125… Pero más allá de estas y otras coincidencias, ¿cuáles son 

los caracteres que se han venido señalando como más específicos del pensamiento de 

Macías Picavea? 

Tal vez por el momento en el que se redactó, yo creo que en El problema 

nacional destaca por encima de cualquier otra cosa la preocupación por una España 

a la que creía en trance de desaparición como nación126. En este sentido, de Macías 

                                                                                                                                          
los ejércitos, gana las batallas, conquista el globo, domina la materia, inspira el arte, autoriza la moral, ensancha la 
vida, hace grandes a los pueblos. Saber es en nuestro tiempo poder…” (Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, págs. 
97-98). Como para la mayoría de los intelectuales del momento, la ciencia para Picavea se oponía al fanatismo, 
que en su opinión era una de las cosas que sobraban en el país, alumbraba siempre la verdad por encima de 
intereses de todo tipo, como los que en su opinión condicionaban a los políticos y a los partidos, y servía para 
realizar correctos análisis de la realidad y trazar las soluciones adecuadas para cada caso (ver págs. 32-34).  
 
120 Manuel TUÑÓN DE LARA (1975), pág. 81. 
 
121 Enrique TIERNO GALVÁN (1961), págs. 48-49 y 61-63 y (1977), págs. 146-149. Fermín SOLANA (1972), 
pág. 33. 
 
122 Ver Enrique TIERNO GALVÁN (1961), págs. 49 y 61 y Fermín SOLANA (1972), pág. 34. 
 
123 Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), pág. 26. 
 
124 Lo importante era sólo gobernar y poder gobernar bien, en vez de malgastar el tiempo en perseguir viejos 
ídolos como la política. Ver Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 57. 
 
125 Ver por ejemplo, Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 47; Fermín SOLANA (1972), pág. 31 y Jacques 
MAURICE y Carlos SERRANO (1977), págs. 29-30.  
 
126 En un párrafo del prólogo muchas veces citado, se preguntaba: “¿Posee España, la patria amada, alientos para 
seguir viviendo entre los pueblos vivos de la historia? ¿Es mortal por el contrario su agonía, y al fin hemos tocado 
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Picavea yo creo que se podría decir claramente que escribió desde una inquietud más 

territorial que social127. De todas formas, que la nación estaba en ruinas ya lo habían 

proclamado otros intelectuales como Mallada o Unamuno. Maurice y Serrano 

subrayaron en su día que lo peculiar de Macías Picavea fue llamar la atención más 

que sobre el subdesarrollo del país, sobre lo desigual de ese desarrollo128. De los 

intelectuales finiseculares tal vez fue quien mejor se dio cuenta de la situación de 

inferioridad en la que iba quedando la Meseta y de su progresiva pérdida de peso 

demográfico, económico y político en el conjunto nacional. A partir de ahí, da la 

impresión de que expresó  más angustiadamente que nadie, el temor a que toda la 

periferia no quisiese seguir enganchada al centro129. 

Dentro de ese sentido nacionalismo y de su preocupación por las amenazas de 

desintegración del país, a Andrés de Blas le resulta sorprendente la hondura de su 

regionalismo, el hecho de que como parte de la reforma integral del Estado que 

defendía130, propusiera un arriesgado régimen de Conciertos Económicos para todas 

                                                                                                                                          
en la víspera de su desaparición como nación independiente, que, cual Polonia y Turquía, va a ser devorada en 
forma de despojos por sus poderosos vecinos?” (ver Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, pág. 32). 
 
127 Enrique TIERNO GALVÁN (1961) ya señaló que en El problema nacional apenas aparece el proletariado ni 
tampoco hay referencias a la lucha de clases (pág. 64). Tal vez es una afirmación excesiva. Macías Picavea sí que 
se refirió a la cuestión obrera y para solucionarla apuntó a la creación de asociaciones que reunieran a patronos y 
obreros (ver Jacques MAURICE y Carlos SERRANO, 1977, pág. 30). Sin embargo, es verdad que si le 
comparamos con Costa o con Senador, su atención a la denominada “cuestión social” es menor y que desde luego 
a la hora de proponer soluciones fue mucho más timorato y no pasó como dice Julio ARÓSTEGUI (1995 b) del 
reformismo católico paternalista (pág. 391) 
 
128 Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), pág. 28. 
 
129 “España, en efecto, ofrécese en estos momentos como una nación muy compleja ante el observador imparcial 
y atento. Regiones hay en ella completamente moribundas; regiones, en cambio, muy vivas; regiones donde 
todavía el instinto de conservación despierta energías defensivas de cierto alcance (…) Los miembros vivos de la 
nación aspiran por instinto de conservación siquiera, a salvarse particularmente en el gran naufragio nacional, que, 
ellos sabrán por qué, ven muy próximamente probable, aún cuando la incurable ceguera del optimismo madrileño 
estime el caso imposible. Cataluña, Valencia, el País Vasco, Asturias, Galicia…, he aquí esos miembros vivos (…) 
La fórmula de tal defensa se cifra en el regionalismo, esto es, la autonomía regional (…) El actual regionalismo se 
halla hoy en plena fermentación, con capacidad de parar en muy diversos términos, según se conduzcan las 
condicionalidades impulsivas y el medio ambiente. Desde la simple descentralización administrativa, expediente 
cada día más desacreditado y olvidado, hasta el franco espíritu de independencia o anexionista a Francia, partido 
de los desesperados violentos, recórrese vasta gama (…) Sí, sí; que lo aprenda quien deba aprenderlo. Podrá 
desterrarse Cataluña de la común parte, y desterrarse el País Vasco; nadie será capaz de adivinar los rumbos que 
emprenderán Valencia, Aragón y Galicia…” (ver Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, págs. 189-190, 193 y 198). 
 
130 Sobre la misma, ver Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), pág. 30 y Julio ARÓSTEGUI (1995 b), 
págs. 389-390. 
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las regiones españolas y que se manifestara favorable a una práctica de corte federal, 

en la que no descartaba la incorporación de claros elementos asimétricos131. 

Hay luego en todos los regeneracionistas finiseculares una evidente tendencia 

a idealizar el pasado -concretamente el medievo castellano-, bajo la que subyace la 

vieja idea de que el estado de naturaleza del hombre era la igualdad social, pero 

probablemente en ninguno estaba tan arraigada como en Macías Picavea -“Las 

ruinas colosales sólo colosales grandezas pueden producirlas”-. Imbuido además de 

una concepción conservadora de la nación, el escritor cántabro identificaba ese 

pasado medieval idealizado con lo que en su opinión constituía la esencia del alma 

española. En lo que sin duda era la lectura más histórica de la crisis por la que 

atravesaba España, consideraba que la intromisión de los Austrias habría quebrado 

los rasgos de esa sociedad castellana del medievo e introducido desde entonces unas 

formas de gobierno que habían llevado al país a la ruina y que en buena medida 

todavía subsistían en la España de los caciques132. 

Aunque son aspectos más de detalle, en cuanto luego aparecen en Senador, 

destacaría también como muy característicos de Picavea otros aspectos como su odio 

hacia Madrid133, su creencia en una conjura internacional contra España134 o como su 

iberismo135. 

 En fin, quizás también por las circunstancias en las que está redactado el 

libro, El problema nacional es una de las obras dentro del regeneracionismo en la 

que menos esfuerzo se hace por distinguir entre la desnaturalización del 

                                                 
131 Andrés de BLAS GUERRERO (1996), pág. 23. También Enrique TIERNO GALVÁN (1961), apuntó lo 
contradictorio de su exaltación nacionalista, de su demanda de “un hombre” salvador y de ese espíritu 
descentralizador (pág. 59) 
 
132 Manuel TUÑÓN DE LARA (1975), pág. 81; Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), págs. 28-29. 
Fermín SOLANA (1972), págs. 28-29 y Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 55. 
 
133 Andrés de BLAS (1996), pág. 23. 
 
134 Encabezada por Inglaterra que en su opinión procuraba cultivar con celo nuestra decadencia (ver Ricardo 
MACÍAS PICAVEA, 1996, págs. 45-46). 
  
135 Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, pág. 46. 
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parlamentarismo por el régimen canovista y lo que era el parlamentarismo en sí. 

También en la que el discurso políticamente autoritario resulta más manifiesto136.  

 Como a Macías Picavea, al joven Ramiro de Maeztu también le preocupaba el 

desarrollo desigual de España, el contraste entre una periferia moderna con una 

industria y un comercio europeos y la situación de una Meseta que calificaba de 

“páramo horrible” y a cuyos moradores, nutridos con el “tétrico garbanzo”, no les 

distinguía más que “su odio al árbol y al agua”137. Preocupado también por las 

consecuencias que esa situación podría tener en la cohesión de la nación española138, 

veía la imperiosa necesidad de una reactivación económica del centro peninsular que 

se convertiría así en el nuevo mercado para los productos industriales en sustitución 

de la periferia139. De cara a conseguir ese objetivo, creía, como he apuntado antes al 

hablar de Costa, que bastaba con dejar actuar al capital.  

 Como explica Carlos Serrano, el artículo de Maeztu, que tuvo mucho éxito, 

fue contestado por otros dos de Unamuno140, que por aquella época aparecía muy 

interesado en cuestiones agrarias141. No negaba el atraso del campo castellano, pero 

                                                 
136 Como dice Julio ARÓSTEGUI (1995 b) “el pensamiento de Macías Picavea no parece distinguir o no se lo 
propone, entre los falseadores del sistema y la naturaleza misma de él” (pág. 389). Ver también sobre este punto y 
sobre su propuesta de cerrar unas Cortes que consideraba malas por naturaleza, Manuel TUÑÓN DE LARA 
(1975), págs. 82-83. Andrés de BLAS GUERRERO (1996), recuerda, sin embargo, que Picavea procedía del 
mundo de la izquierda decimonónica y que de no haber muerto tempranamente, probablemente hubiera superado 
el tono pesimista y crispado que se derivaba de la coyuntura en la que escribió su obra y hubiera retomado sus 
convicciones liberal-progresistas al compás de la manifiesta modernización económica y social que fue 
registrándose en la vida española en las décadas que siguieron al “desastre del 98”. De todas formas también cree 
que “en su protesta estaba larvado un discurso potencialmente autoritario” (pág. 25). Más discutible puede ser ya 
la tesis del profesor Enrique TIERNO GALVÁN (1977), que creyó ver en muchos aspectos del pensamiento de 
Picavea y de los demás regeneracionistas el germen del fascismo (ver págs. 148-159) 
 
137 Carlos SERRANO (1985 b), pág. 345. 
 
138 Como explica el pf. Carlos SERRANO (1985 b), aunque veía en los nacionalismos periféricos “el natural 
deseo de defender la riqueza propia frente a la miseria del vecino”, los criticaba desde una interpretación 
castellanocentrista de la historia de España, que hacía de Castilla “el núcleo nacional” (pág. 347). 
 
139 Ibídem, págs. 346-349. 
 
140 En concreto menciona “La dehesa española” (1899) y “Doctores en industrias”. 
 
141 En los textos socialistas que manda a la revista bilbaína La lucha de clases entre 1894 y 1897, recordaba que 
ya David Ricardo y Stuart Mill habían subrayado que la apropiación de la tierra era una iniquidad radical. 
También proclamaba la superioridad moral del trabajo campesino, esencial y primitivo, sobre el industrial. Creía 
que el gañán del campo frente al obrero industrial o el minero, tenía una mayor conciencia del valor social de su 
trabajo: “no es lo mismo sembrar trigo que sacar diamantes de la tierra”. Ver Carlos SERRANO (1995 b), pág. 
426.  
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donde los regeneracionistas no veían sino mala voluntad, error, incapacidad, 

Unamuno pensaba que había una lógica: el capital no invertía porque no le 

convenía142. La causa de todos los males del país estaba en el sistema de propiedad 

de la tierra, en el que también se sostenía en su opinión el tinglado del caciquismo, 

que no era ningún cuerpo extraño, injertado en la sociedad española para impedir su 

crecimiento, sino su producto. Dentro de ese sistema de propiedad consideraba como 

especialmente negativa la existencia de arrendamientos a corto plazo, que 

provocaban un auténtico cultivo de “rapiña”, esquilmante de la tierra y que 

terminaba siendo fuente de emigración de la población143  

La solución que proponía Unamuno no acaba de estar clara, salvo en que 

estaba convencido de que no bastaba con reformas técnicas y en que era necesario, 

por tanto, introducir modificaciones en el sistema de propiedad. Muy crítico con la 

desamortización de los comunales, sobre todo cuando partícipe en una campañas 

agrarias que organizan algunos intelectuales salmantinos, insistirá en la necesidad de 

tender a su reconstrucción144. 

 En definitiva, para Serrano en torno al fin de siglo los intelectuales reformistas 

dibujaban hasta tres modelos para responder a la crisis del campo castellano: el del 

intervencionismo estatal y esencialmente tecnicista de los regeneracionistas; la 

acción triunfante de un capitalismo agresivo, que defendía Ramiro de Maeztu y el 

reformismo agrario de Miguel de Unamuno145. Una segunda conclusión de Carlos 

Serrano es la de que antes de que los debates sobre la cuestión agraria se trasladaran 

desde la Meseta a Andalucía y antes de que el campo castellano se convirtiese con 

                                                 
142 Carlos SERRANO (1985 b), pág. 354. Frente a lo que ya expliqué al hablar de la economía castellana, a 
Unamuno le parecía que la tierra no era un gran negocio. El capital sobrante en el país del que hablaba Maeztu, 
prefería dirigirse hacia el cupón que proporcionaba altos intereses o, simplemente, permanecer improductivo, 
porque era la forma de mantener alto el precio de la tierra (idea que Unamuno repite en sus textos de esta época -
ver pág. 357-). 
 
143 Carlos SERRANO (1985 b), pág. 356. 
 
144 Ibídem, pág. 359. 
 
145 Carlos SERRANO (1995), pág. 427. 
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los escritores de la generación del 98 en objeto de contemplación cuando no de 

meditación trascendental, ese campo fue objeto de un interesante debate social146. 

 

 

2.4. El fracaso del movimiento regeneracionista finisecular 

 Ya he apuntado antes que hay una praxis regeneracionista, que el discurso del 

costismo pretendió no quedarse sólo en eso y que llegó a pasar a la acción. Lo hizo 

después del “desastre del 98” en un momento crítico para el régimen de la 

Restauración, que tuvo que hacer frente a una oleada de protestas populares, al 

descontento de la burguesía catalana y de gentes de clase media con el modelo de 

estado vigente y al desafío de los intelectuales regeneracionistas. El sistema canovista 

nunca peligró, porque en ningún momento llegaron a confluir juntos los tres focos de 

la protesta. 

Característica de la misma fue el hecho de que las fuerzas políticas de 

oposición no fueron las que canalizaron y se pusieron a la cabeza del descontento. 

Por distintas razones, republicanos, anarquistas y socialistas no estaban en 

condiciones de aprovechar la oportunidad que les brindaba la aparente debilidad de 

un régimen tocado por la derrota147. Como ahora veremos, la contestación al sistema 

vigente siguió otros derroteros. 

 He explicado antes, que por los años del Desastre, Costa y los 

regeneracionistas finiseculares habían llegado al convencimiento de que si sus 

programas de reforma no se ponían en marcha era por culpa del régimen de la 

Restauración. Para eliminar ese obstáculo, imaginaron un movimiento que por 

encima de las fronteras entre clases y de las diferencias de intereses regionales, 

uniera a todos lo “productores”148. Por un momento, sus sueños parecieron hacerse 

                                                 
146 Carlos SERRANO (1985 b), pág. 364. 
 
147 Ver Carlos SECO SERRANO (1997), pág. 302. 
 
148 Carlos SERRANO (1987) dice que frente a un régimen que se caracterizaba por defender los intereses de 
unos pocos y también frente a un movimiento obrero, que afirmaba su carácter de clase y frente a los 
regionalismos, los regeneracionistas finiseculares querían un movimiento “nacional”, que debía defender los 
intereses de la colectividad en su conjunto (págs. 258-259). Soñaban con llegar así a una nación reconciliada al fin 
consigo misma en torno al ardor del trabajo creador y productivo, liberada de los parásitos que la arruinaban y de 
los gobiernos que la hundían (pág. 308). Ingenuamente pensaban que la quiebra del sistema de la Restauración, 
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realidad tras la pérdida de las colonias. Representantes de las fracciones más 

significativas de las clases dominantes, de los propietarios y harineros, de los 

industriales catalanes y de los vascos;  de las clases medias y  también del pequeño 

campesinado, se encontraron juntos en la protesta organizada por las Cámaras. Costa 

y otros intelectuales, decidieron entonces olvidar sus escrúpulos e implicarse a fondo 

en la política activa, creyendo que era un hecho la quiebra definitiva de un sistema al 

que todos parecían dar la espalda. 

No me detengo en los pormenores de este movimiento que, desde 

perspectivas no siempre coincidentes han descrito autores como Tuñón de Lara, 

Carlos Serrano, Varela Ortega o Tierno Galván149. Sí que creo que merece la pena 

que nos entretengamos un poco en sus resultados. Costa había soñado con el 

alumbramiento de una sociedad nueva y sin embargo hacia 1902, nada parecía haber 

cambiado y España semejaba ser la eterna España de siempre: “…dans l’ordre 

parfait -escribe Carlos Serrano- d’une succession assurée, Alphonse de Bourbon 

remplace Marie Christine de Habsbourg Lorraine sur le trône d’Espagne, tandis que 

dans les provinces, à un ‘cacique’ succède un autre ‘cacique”150. 

 Un movimiento social puede fracasar porque el contexto en el que se 

desarrolla no es el adecuado, porque quienes se oponen a él se movilizan para 

abortarlo, o por errores y defectos del propio movimiento. En el caso concreto del 

regeneracionismo finisecular, creo que la mayoría de los historiadores entienden que 

hubo un poco de todo. Desde luego, el régimen de la Restauración se mostró más 

flexible de lo que sus opositores habían imaginado151. Hay quien, como Sebastian 

                                                                                                                                          
provocaría la unión de todo el conjunto social, de todos los “productores”, frente a los “zánganos de la colmena 
social” (pág. 259). Era el mismo alineamiento social, la misma dicotomía con la que como veremos soñó Senador. 
 
149 Por orden cronológico: Enrique TIERNO GALVÁN (1961), págs. 159-221; Manuel TUÑÓN DE LARA 
(1975), págs. 186-207; José VARELA ORTEGA (1977), págs. 319-332 y Carlos SERRANO (1987), págs. 221-
238.  
 
150 Carlos SERRANO (1987), pág. 290. También lo dice Sebastian BALFOUR (1997), pág. 94. 
 
151 Ver por ejemplo, José Mª JOVER ZAMORA(1981), págs. 390-393, Francisco J. VILLACORTA BAÑOS 
(1980), pág. 108 y de forma más reciente María SIERRA (1996), quien subraya la gran capacidad asimiladora 
que tenían las estructuras de clientelas típicas de la sociedad de la Restauración. En su opinión, el cuidado de la 
obligación clientelar es atendido aún con más esmero en el nuevo siglo que en la etapa anterior, pues los patronos 
son cada vez más conscientes de su valor como plataforma política. Los medianos comerciantes e industriales, 
especialmente activos en la protesta del 98, sucumbieron en general al atractivo de la protección de notables como 
Ybarra en Sevilla, que como jefe del Partido Conservador mantenía unas relaciones privilegiadas con la 
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Balfour, concede una gran importancia a las características de la sociedad española 

de entonces152. Sin embargo, en general, el acento se pone sobre todo en las muchas 

limitaciones de la protesta. 

 Uno de sus mayores lastres fue la heterogeneidad de su composición, que hizo 

que pronto surgieran desavenencias. Como explica Carlos Serrano, especialmente 

para esas fracciones dominantes que estaban presentes en el movimiento, se trataba 

sólo de racionalizar económicamente el país, sus estructuras, su administración, para 

adaptarlas a las nuevas condiciones surgidas de la pérdida de las colonias. Los 

objetivos de los grandes propietarios que controlaban las Cámaras Agrícolas de 

Andalucía, eran todavía menores. Podían estar dispuestos a manifestarse contra un 

presupuesto o contra un arancel aduanero, pero  nunca a correr el riesgo de un 

derrumbamiento espectacular de los poderes que venían garantizando un orden 

social, que en líneas generales les era muy favorable. Frente a estas actitudes, que no 

pasaban de simples presiones de grupos de interés sobre el poder, un amplio sector de 

quienes participaron en la Unión Nacional querían modificar en profundidad los 

fundamentos sociales sobre los que se realizaba la política nacional153. 

                                                                                                                                          
administración central que le permitían , por ejemplo, obtener para un comerciante local la exención del pago de 
una multa aduanera, la exención de quintas, la obtención de títulos oficiales, modestos cargos en cualquier nivel de 
la administración, pequeños donativos privados en caso de apuro y otros favores (págs. 138-139). María Sierra 
profundiza más. La efectividad de la vía clientelar en la  representación de algunos intereses no aclara 
suficientemente por qué un sector social que por naturaleza puede estar predispuesto al cambio y que ha 
demostrado su capacidad para romper esquemas heredados se satisface durante decenas de años con la 
representación discriminante y aleatoria de los políticos-patronos. Una explicación vendría de la inestable situación 
económica de estos estratos, que les llevaría a buscar de manera preferentemente individual en las redes de 
clientelas, una protección que no brindan ni la sociedad civil ni el Estado (pág. 139). Sin embargo, desde su punto 
de vista, la actitud de las clases medias se entiende mejor a partir del predominio de una cultura política que en 
España desarrolla unos valores absolutamente contrarios a aquellos que propiciaron una evolución gradual en 
Europa occidental, desde el parlamentarismo decimonónico al democrático (ver pág. 140). La explicación de 
María Sierra sobre el fracaso del movimiento de las Cámaras, termina deslizándose desde la flexibilidad de un 
sistema que sabe jugar sus cartas frente al mismo a las dificultades que ofrecía el contexto, una sociedad como la 
española, a un movimiento como aquél. 
 
152 “En una sociedad en buena medida sin modernizar, con pobres comunicaciones y alto índice de 
analfabetismo, las redes tradicionales de control social e ideológico siguieron funcionando en la mayor parte del 
campo y en las ciudades de provincias”. Sebastian BALFOUR (1997) cree, entonces, que la supervivencia del 
régimen fue producto de ese inmovilismo de la sociedad española y que cualquiera que fuese la política que 
hubiesen adoptado Costa y sus aliados, en una realidad como ésa, su acceso a los resortes de la movilización 
política era limitado (pág. 92; también pág. 63). Esta explicación de Balfour, creo que no termina de casar bien 
con la imagen que él mismo ofrece de unas clases populares que después del “desastre” parecen estar 
evolucionando desde la cultura tradicional de la deferencia hacia actitudes mucho menos conformistas. 
 
153 Carlos SERRANO (1987), págs. 249, 259-266 y 272-273. Serrano dice que esas desavenencias determinaron 
lo inestable de la protesta, las variaciones en los que la apoyaban. Habría que recordar en este sentido, que 
inicialmente hubo dos movimientos: el de las Cámaras de Comercio por un lado y el de las Agrícolas por otro, que 
pronto se transformó en la Liga Nacional de Productores. Para cuando en 1900 se fusionaron en la llamada Unión 
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 No era solamente el grado de profundidad que había que dar a las reformas lo 

que dividía al movimiento. Había otras líneas de fractura. Ya se ha dicho que no 

todas las áreas que constituían el estado español decimonónico siguieron el mismo 

modelo de desarrollo. Hacia el cambio de siglo eran perceptibles grandes 

desequilibrios, lo que se traducía en la existencia de intereses diversos no fáciles de 

conciliar. En ámbitos como Cataluña, entre la burguesía y las clases medias estaba 

muy extendida la sensación de que en concreto los suyos resultaban demasiadas 

veces postergados y, como ya he mencionado arriba, desde los años ochenta se 

movilizaron por vías diferentes a las institucionales para tratar de tener más peso en 

las decisiones de gobierno. Borja de Riquer cree que esas movilizaciones fueron muy 

importante porque sirvieron para aglutinar a la sociedad catalana frente a Madrid y 

para dotarla de un nivel de vertebración que no se daba en otras áreas del estado 

español154. La pérdida de las últimas colonias, en cuanto expresión máxima de las 

incapacidades del régimen, no hizo más que reforzar esa cohesión de la sociedad 

catalana frente al mismo y sumar a la protesta a los más pasivos. La burguesía y las 

clases medias del Principado se apiñaron para reclamar un cambio en la forma de 

hacer política, reformas en profundidad en la administración y algunas concesiones 

del poder central en materia fiscal (conciertos económicos)155. Para conseguir esos 

objetivos jugaron varias cartas antes de decidirse por la opción de un partido 

regionalista. El movimiento de las cámaras, en el que participaron inicialmente 

pensando que se desarrollaba en la dirección que ellos defendían, fue una de esas 

cartas. Sin embargo, los catalanes encontraron muy poca comprensión en dirigentes 

como Costa, Paraíso o Alba, que se mostraron muy reticentes a sus reclamaciones y 

condenaron algunas de sus actuaciones156. Fue entonces cuando decidieron salir  del 

                                                                                                                                          
Nacional, la Liga de Costa había visto cómo se desgajaban de ella las Cámaras de Andalucía, dominadas por la 
oligarquía y del movimiento de los industriales habían salido también catalanes y vascos. 
 
154 Borja de RIQUER I PERMANYER (1992), pág. 42. 
 
155 Borja de RIQUER I PERMANYER (1992), pág. 39. Esas reformas estaban en la línea de conseguir una 
administración más intervencionista primero, más eficaz y dentro de la cual pudieran sentir sus intereses mejor 
representados, todo lo cual se consideraba imprescindible para asegurar el buen funcionamiento de una economía 
como la catalana que tras la pérdida de Cuba iba a depender exclusivamente del mercado interno  
 
156 Sebastian BALFOUR (1987) cree que el “desastre” del 98 generó en ellos y en muchos españoles, cierta 
inseguridad sobre la unidad nacional. La fuerza y la cohesión que mostraba el movimiento catalán, aumentaba 
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movimiento, abandonar al regeneracionismo a su suerte y jugar la carta del 

catalanismo, creando un órgano propio, que fue la Lliga Regionalista, como 

instrumento de defensa de sus intereses157.  

 Ni siquiera entre las clases medias que constituían el núcleo del movimiento ni 

tampoco incluso entre los intelectuales que trataban de orientarlo, había 

homogeneidad158. Ello se tradujo en desavenencias sobre los contenidos del programa 

y el objetivo que había que perseguir159, sobre la manera de estructurarse para la 

acción política160 y sobre la forma de llevarla a cabo161. 

                                                                                                                                          
esos recelos. Balfour cree además, que los dirigentes del movimiento de las cámaras temían justificadamente que 
las negociaciones sobre transferencias entre las regiones ricas de Cataluña y el País Vasco y el gobierno, acabaría 
por debilitar fatalmente la protesta (pág. 87). 
 
157 Borja de RIQUER I PERMANYER (1992) proporciona una buena síntesis de cómo fue evolucionando la 
actitud del movimiento societario catalán, en esos tres años claves que van desde 1898 a 1901 (págs. 38-42). Ver 
también Carlos SERRANO (1987), págs. 229-231 y 259-260. 
  
158 Carlos SERRANO (1987) se pregunta qué había en común entre el tecnicismo ético de Costa, el 
republicanismo plebeyo de Blasco Ibáñez o el socialismo metafísico de Unamuno (pág. 274). Según Enrique 
TIERNO GALVÁN (1961), Macías Picavea criticó el que políticos, publicistas, representantes del país, las 
Cámaras de Comercio, la “propia” Asamblea de Zaragoza y hasta en parte “la mismísima Cámara Agrícola del 
Alto Aragón”, anduvieran “inventando artificios y rodeos, sin atreverse a ir a todo, sin coraje para decir toda la 
verdad y sobre todo para enderezarse hacia su triunfo. ¡Cobardía civil!” (pág. 16) 
 
159 En noviembre de 1898, Joaquín Costa había redactado el Mensaje-Programa de la Cámara Agrícola del Alto 
Aragón, que sin grandes cambios fue aparentemente asumido por el conjunto de las cámaras agrícolas pronto 
convertidas en la Liga Nacional de Productores. Aunque como ahora veremos, en realidad se trataba de la queja 
de la España interior, se podría hablar de un programa de carácter general para la reconstitución del país, que 
incluía además reformas sociales de calado, como por ejemplo, la derogación de las leyes sobre la 
desamortización. Basilio Paraíso o Alba eran mucho menos ambiciosos y el movimiento de las cámaras se fue 
reconduciendo hacia la cuestión de los impuestos casi exclusivamente. Incluso dentro de este capítulo hubo 
discrepancias entre quienes como Azcárate protestaban porque la Administración, el Ejército y la Iglesia 
consumiesen las principales partidas del presupuesto y defendían una reforma del presupuesto en profundidad y 
quienes creían que muchos de los problemas españoles se resolverían con “un buen recaudador de 
contribuciones”. Por otra parte, mientras Paraíso y otros dirigentes del movimiento parecían haberse dejado ganar 
por la moda corporativista, como forma de reorganización política del país, Costa seguía defendiendo las virtudes 
de la democracia inorgánica. Ver Carlos SERRANO (1987), págs. 243-249. 
 
160 Joaquín Costa o los republicanos presentes en el movimiento, estaban convencidos de que había que ir 
decididamente hacia un cambio de régimen y pensaban que para ello, era preciso constituirse en un partido. Los 
republicanos creían que no había que crear uno nuevo, que el republicanismo era la prolongación natural en su 
vertiente política, del movimiento de las Cámaras. Aunque no de manera muy beligerante, Costa, en cambio, sí se 
mostraba partidario de una renovación, de crear un partido nacional, regenerador, dotado de un órgano de prensa, 
comités, asamblea y un programa detallado, capaz de presionar sobre el Gobierno o incluso de reclamar el poder. 
Frente a ellos, otros dirigentes del movimiento eran muy reticentes a esa idea. Basilio Paraíso objetaba que dado 
el rechazo de la opinión pública hacia la política, la conversión del movimiento en un partido llevaría al 
movimiento de las Cámaras al fracaso. Tanto  él como Alba, se decantaban más bien por un grupo de presión. Al 
final se constituyó la llamada Unión Nacional, que no era ni una cosa ni otra y que tenía un programa muy poco 
definido. Ver Carlos SERRANO (1987), págs. 224 y 250. 
 
161 Joaquín Costa no era partidario de las huelgas de contribuyentes y de los cierres de tiendas como métodos de 
lucha. En concreto se opuso con fuerza a la que la Unión Nacional convocó en 1900, que fracasó y acabó con el 
movimiento. Ver Carlos SERRANO (1987), págs. 224, 229 y 234-238. 
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 Otra de las limitaciones que destacan los historiadores en el movimiento de las 

cámaras es su incapacidad para articularse con otras fuerzas antidinásticas y menos 

aún con los levantamientos populares sobre los que ya traté al hablar de la crisis 

agraria finisecular. Alfonso Ortí, que consideraba clave este factor, mencionó en su 

día los recelos que manifestaron hacia las nuevas fuerzas del proletariado y hacia las 

masas en general, los intelectuales regeneracionistas y los dirigentes del movimiento 

de las cámaras162. De todas formas, tampoco desde estas otras fuerzas antidinásticas 

hubo una actitud de mano tendida. En las publicaciones del republicanismo federal se 

escribió que la Liga y la Unión Nacional no representaban a los trabajadores, sino a 

quienes les explotaban, a lo que Costa respondió en un tono no menos duro, que en el 

movimiento había de todo y, en cualquier caso, muchos más trabajadores que en el 

federalismo163. Los socialistas, por su parte, se reafirmaron después del “desastre” en 

su política de clase. Desde su perspectiva, el desarrollo de la fuerzas productivas era 

aún débil en España y por lo tanto no era el momento de embarcarse en ninguna 

revolución. Había que esperar a que se completase el proceso de desarrollo del 

capitalismo para lo cual no les parecía mal que se formara ese partido nuevo que 

reclamaban los regeneracionistas. Sin embargo, los trabajadores debían abstenerse 

por completo de participar en él164 

 No se articularon con otras fuerzas, porque, como he dicho antes, creían ser 

un movimiento “nacional”, que perseguía únicamente la defensa de los intereses de la 

colectividad en su conjunto. ¿Pero lo eran en realidad? Carlos Serrano no lo cree así, 

además desde una doble perspectiva. Por un lado, hacia 1900, una vez que catalanes, 

vascos y andaluces siguen sus propios caminos, queda claro que el núcleo del 

movimiento regeneracionista provenía del centro de la Península. De ahí surgen sus 

principales figuras intelectuales y ahí es donde esta protesta cala más hondo. Aragón 

                                                                                                                                          
 
162 Alfonso ORTÍ (1975). 
 
163 Carlos SERRANO (1987), págs. 274-275. 
 
164 Carlos SERRANO (1987), pág. 97. Sobre la obsesión de los socialistas por esta época por evitar cualquier 
estrategia que implicase alianzas de clase, sobre cómo eran aún un partido obsesionado por ir fortaleciendo la 
organización y creciendo mientras se daban las condiciones para llegar al socialismo, sobre cómo la clase obrera 
era todavía débil y estaba necesitada de una labor de educación, ver también Santos JULIÁ (1997 a), págs. 34, 
41. 
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y Castilla eran las regiones donde la crisis colonial se unía a la crisis agraria, 

obscureciendo el horizonte. Es ahora cuando se hace más evidente el contraste entre 

las formas de desarrollo que se habían seguido en la periferia y ese modelo nucleado 

en torno al trigo, de la España interior. Pese a sus pretensiones globalizadoras, la 

protesta regeneracionista tenía también un carácter “regional”. Era la “inmensa queja 

del secano”, el programa agónico por el cual todo un mundo interior responde a su 

crisis, la de su pérdida de peso en el conjunto nacional, la de sus negras perspectivas 

de futuro165. 

 Por otro lado, el movimiento de las cámaras fue incapaz de fabricar un 

programa general ilusionante. Ya he mencionado antes, que carácter global puede 

que tuviera el Mensaje-Programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, que Costa 

redactó en noviembre de 1898, pero que el desarrollo de la protesta lo fue 

desnaturalizando hasta convertirlo en poco más que un mero cúmulo de quejas y 

protestas singulares, en un catálogo acumulativo de reivindicaciones sectoriales166. 

Pero es que incluso, aunque no hubiese sufrido cambios, Serrano piensa que al 

regeneracionismo le faltaba “utopía”, capacidad para promover ideales colectivos 

con capacidad de arrastre167 

 Podríamos concluir diciendo que el “desastre” del 98 agrava y hace más 

patentes los problemas del modelo social decimonónico, que había comenzado a 

agrietarse a mediados de la década de los ochenta. La pérdida de las últimas colonias 

se suma a los cambios que el proceso de modernización o la incidencia de la crisis 

agraria finisecular estaban produciendo en el país. Todo ello, se traduce en una 

creciente desconfianza hacia el sistema por parte de fracciones de la burguesía e 

importantes sectores de las clases medias y rechazo de las clases populares. Desde 

todos estos grupos sociales y también por parte de los intelectuales, se empiezan a 

reclamar cambios. En la España finisecular, surge así toda una floración de 

                                                                                                                                          
 
165 Carlos SERRANO (1987), pág. 266 y (1995), págs. 435-439. 
 
166 Carlos SERRANO (1987) pág. 246. 
 
167 Es lo que seguramente quería sugerir Manuel Azaña en el artículo “¡Todavía el 98!” (1923), cuando afirmaba 
que “nadie sostiene guerras civiles ni afronta las penalidades innúmeras de la persecución al grito de ¡pantanos o 
muerte!”. Ver Carlos SERRANO (1995), pág. 439. 
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programas, recetas y planes curativos. Contra lo que imaginaron los regeneracionistas 

finiseculares, la crisis de hegemonía del régimen no equivalía, sin embargo, a que su 

final estuviera próximo. Entre los muchos descontentos, ni todos querían lo mismo ni 

todos estaban dispuestos a arriesgar en igual cantidad para conseguirlo. Como dice 

Carlos Serrano, era necesario fundir toda esa amalgama de reivindicaciones en un 

conjunto ordenado y coherente, en un programa de reconstitución política y social, 

que no fuera una mera yuxtaposición de reivindicaciones parciales168. Esa tarea no 

era fácil y por ello el régimen todavía tardó en caer. Aquél era ya un contexto en el 

que se mezclaban problemas diversos que complicaban los alineamientos sociales. 

Desde la nueva forma de mirar hacia atrás de la que hablé en la introducción, se dice 

que para reagrupar lo que en el cambio de siglo empezaba a ser probablemente una 

mayoría social de descontentos, habría sido necesario que las fuerzas y movimientos 

de oposición que pugnaban por establecer un nuevo modelo social, hubiesen 

demostrado disposición al pacto, flexibilidad a la hora de negociar sus programas -no 

sólo entre ellas, sino incluso con quienes querían preservar el modelo antiguo y 

previsiblemente se iban a oponer-, sin embargo la mayoría de esas fuerzas de 

oposición no andaban muy sobradas de esas características. No sé si es pedirles 

demasiado. Tal vez hubiera bastado con que esas fuerzas y movimientos de oposición 

hubiesen renunciado a su aspiración de ocupar todo el espacio político, a partir de 

programas que presentaban como generales y válidos para todos y que en realidad no 

representaban más que a sectores sociales concretos.  

 Los regeneracionistas finiseculares no escaparon a esas coordenadas que eran 

las de la sociedad de la época. También ellos aspiraron a ocupar todo el espacio 

político, porque creyeron disponer de programas que se dirigían a todos los 

“productores” y que por tanto eran válidos para todos. Se sintieron también 

legitimados por hablar en nombre del saber, de un saber puesto al servicio del bien 

común.  

Los regeneracionistas finiseculares no consiguieron, sin embargo, ese 

reagrupamiento de todos los sectores descontentos en torno a sus propuestas. 

                                                                                                                                          
 
168 Carlos SERRANO (1987), pág. 246. 
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Lograron sí, por un momento, apoderarse simbólicamente del primer plano de la 

opinión pública, pero sin más efectos que los retóricos. Hace tiempo, Alfonso Ortí, 

acuñó el término “situación del 98”  para definir un panorama como aquél169. 

Profundamente decepcionados, algunos intelectuales como Costa, 

absolutamente convencidos de la bondad de unos programas construidos desde una 

supuestamente abstracta racionalidad científica y desde exclusivamente la búsqueda 

del interés general, tendieron a buscar causas externas para el fracaso de su política 

regeneradora. Se quejaron del pueblo, pero sobre todo recurrieron a esa suerte de 

malhechor deus ex machina de la historia contemporánea de España que es el 

cacique170. Impotentes frente a este adversario que se oponía de forma infranqueable 

a sus pretensiones, Costa se puso a soñar con esas soluciones expeditivas de las que 

ya se ha hablado. Otros intelectuales, los que luego Azorín agrupó en la “Generación 

del 98”, sumidos además en crisis personales, tomaron cierta distancia de los 

problemas concretos, se empaparon de los vientos irracionalistas que venían de 

Europa y, durante más de una década, llevaron la reflexión sobre los problemas de 

España hacia derroteros políticamente muy poco fructíferos. 

Como es sabido, la protesta de la Unión Nacional tuvo una gran repercusión 

en Valladolid171, ciudad en la que Julio Senador tenía amigos y muy próxima a 

Palencia donde residía por esos años. ¿Pudo quien por entonces no era más que un 

joven licenciado en Derecho que preparaba notarías y escribía ocasionalmente en la 

prensa local, haber participado directamente en el movimiento?. No tengo ninguna 

referencia concreta sobre ello. En la obra de Senador sólo he encontrado una alusión 

                                                 
169 Los regeneracionistas -explica Ortí- intentaron por aquellos años aprovechar la relativa crisis de hegemonía 
ideológica de las clases dominantes, para denunciar el carácter oligárquico y conflictivo del estado liberal-burgués 
español, incapaz de adaptarse a las necesidades de la “modernización” (en su sentido “europeo” de la época) y 
que camina hacia una crisis quizás irreversible. Sin embargo, su esfuerzo no les llevó a conseguir la hegemonía 
ideológica (que para Ortí supone la formación de un poder o una influencia ideológica con efectos reales), sino 
que se quedaron en una simple “escenificación ideológica”: se apoderaron simbólicamente del primer plano de la 
opinión pública, pero sin más efectos que los retóricos. Para Ortí, esa “situación del 98” se extendería 
aproximadamente hasta 1910, en que la crisis ideológica fue dejando paso a una crisis ya política del sistema de la 
Restauración. Ver Alfonso ORTÍ (1984), págs. 75-76. 
 
170 Criatura física, pero también encarnación imaginaria de la pequeña burguesía, ese cacique maléfico es el que 
explicaba el fracaso de sus excelentes programas. Ver Carlos SERRANO (1987) , pág. 276. 
 
171 Sobre este punto se puede consultar el reciente artículo de Juan Antonio CANO GARCÍA (1998), págs. 251-
266. 
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a la reacción que se produjo después del “desastre del 98”, en la que se limitaba a 

achacar su fracaso a errores en su planteamiento: 
el pueblo y el ejército rugieron al sentir el latigazo de aquel aluvión de infamias; pero como no 

había cambiado la forma de producción fue imposible cambiar la forma de gobierno aún 

cuando a ella se imputaron todas las culpas mientras los verdaderos culpables continuaban 

como siempre agazapados en la sombra172. 

El comentario sin embargo está escrito en 1917. Si nos atenemos a lo que reflejan sus 

textos de principios de siglo, yo más bien me inclinaría a pensar que no participó, 

porque a pesar de la derrota Senador aún no había perdido la confianza en la 

capacidad de relanzamiento del país dentro del liberalismo173. 

                                                 
172  La tierra libre, pág. 91. Obsesionado, como veremos por convencer a todos de que lo importante eran los 
cambios en las “formas de producción” y en que se equivocaban quienes creían que bastaba con mudar las 
formas políticas, todo lo analizaba desde esa perspectiva. 
 
173 Ver lo que explico en el apartado quinto de este capítulo. 
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3. EL JOVEN UNIVERSITARIO JULIO SENADOR GÓMEZ 

 

 

3.1. Traslado de la familia a la ciudad. El Valladolid de la época 

 Desconocemos el momento exacto en el que los padres de Senador se 

decidieron a dejar el pueblo y a marcharse a vivir a Valladolid174, pero es posible que 

el traslado de residencia se hiciera a comienzos del otoño del 88. Su hijo acababa de 

terminar sus estudios de bachillerato y tenía que iniciar su carrera universitaria. 

Probablemente para entonces estaban sobradamente convencidos de que con su 

minusvalía física el chico nunca podría hacerse cargo de las tierras que poseía la 

familia. Además no era sólo él. Su hermana Maurina, que también se había revelado 

como una magnífica estudiante, deseaba hacerse maestra. Ya vimos en el capítulo 

anterior que Senador lo había pasado mal en el internado. Lo mejor era poner casa en 

Valladolid para que los hijos pudiesen estudiar en buenas condiciones. En fin, 

acabamos de ver también que corrían ya tiempos difíciles para la agricultura 

castellana y podemos conjeturar que el padre de Senador, que iba a morir enseguida, 

se encontraba viejo y cansado. Tal vez ello también hizo más fácil la decisión de 

marchar a la ciudad. Con todo, la familia no vendió en aquel momento las tierras, 

sino que dejó al frente de ellas a un administrador. Fue después de la muerte de su 

padre cuando se fueron enajenando a medida que se fue necesitando el dinero175. 

 Ya he dicho antes que el caso de Senador no era insólito, que entre los 

campesinos acomodados comenzaba a ser frecuente enviar a sus hijos a estudiar a la 

universidad. Aunque no hubiera existido el condicionante de su minusvalía física, 

dado que desde niño se mostró como una persona inteligente y despierta, 

probablemente hubiera orientado su vida hacia el estudio y hacia una profesión 

liberal. Sin embargo su minusvalía acabó transformando lo que habría sido una 

                                                 
174 Lo único seguro es que en enero de 1889 ya vivía toda la familia a orillas del Pisuerga, porque para la 
expedición de su título de bachiller, el padre de Senador tuvo que solicitar una copia de la partida de nacimiento 
de su hijo y en ella figura ya como “vecino de Valladolid”. Ver Expediente personal de bachillerato de Julio 
Senador Gómez Maestro. Archivo de la Universidad de Valladolid. 
 
175 La memoria familiar recuerda que Senador contaba que vendió la última de las fincas en 10.000 reales, pero 
no sabemos el momento ni el tipo de tierra que fue (entrevista con Beltrán Gómez Alba, tercer hijo de Senador). 
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opción libre en el producto de una decisión forzada por las circunstancias: en una 

cuestión tan fundamental como ésta, Senador -como tantos otros por un motivo u 

otro- no pudo experimentar eso que, injustamente creo, Ortega denomina 

“prolongada, insistente tragedia del preferir”176. En su caso nunca podría ser 

labrador; tenía que estudiar. 

 En los años de internado Senador apenas había participado de la vida de la 

ciudad. Su existencia había discurrido entre dos mundos pequeños y cerrados que 

delimitaban aquellos muros revestidos de miseria y ruindad del colegio de su tío, y 

aquellos otros del instituto encalados con declinaciones, ecuaciones de segundo grado 

y nombres de países exóticos, dentro de los cuales se sentía más a gusto, pero que no 

dejaban de ser muros al fin y al cabo. Valladolid era para él algo ajeno, vida de la que 

no puede ser y que ni siquiera se sueña, que discurría al otro lado de la ventana de 

aquel odioso coche de caballos que todas las mañanas le trasladaba de la cárcel mala 

a la buena y que por las tardes hacía el trayecto inverso. Por fin ahora las cosas 

cambiaban. Al trasladarse sus padres a la villa y al pasar a la universidad, ese mundo 

se abría y aparecía la ciudad en toda su extensión.  

 Después de haber conocido años muy buenos en los primeros lustros de la 

Restauración, al final de la década de los ochenta Valladolid pasaba por un momento 

de relativa agitación como consecuencia de los efectos de esa crisis agraria 

finisecular. Nudo de comunicaciones y transporte, núcleo comercial -triguero- y 

centro de servicios en general, favorecido por su condición de cabecera de las 

administraciones universitaria, militar, judicial y eclesiástica177, no había dejado de 

crecer a lo largo de la centuria decimonónica, viendo cómo se triplicaba su población, 

                                                 
176 Me refiero a esa conocida página del primer tomo de El Espectador, en la que escribe: “…vivimos entre 
antítesis: la religión se opone a la ciencia, la virtud al placer, la sensibilidad fina y estudiada al buen vivir 
espontáneo, la idea a la mujer (sic), el arte al pensamiento… Alguien al ponernos sobre el planeta, ha tenido el 
propósito de que sea nuestro corazón una máquina de preferir. Nos pasamos la vida eligiendo entre lo uno o lo 
otro. ¡Un penoso destino! ¡Prolongada, insistente tragedia! Sí, tragedia: porque preferir supone reconocer ambos 
términos sometidos a elección como bienes, como valores positivos. Y aunque elijamos lo que nos parece mejor, 
siempre dejamos en nuestra apetencia un hueco que debió llenarse con aquel otro bien pospuesto (…) cada acto 
de preferencia abre, a la vez, una oquedad en nuestra alma. No, nos prefiramos; mejor dicho, prefiramos no 
preferir. No renunciemos de buen ánimo a gozar de lo uno y de lo otro; religión y ciencia, virtud y placer, cielo y 
tierra…” Ver José ORTEGA Y GASSET (1976), pág. 63. 
 
177 Como explica Celso ALMUIÑA (1985), Valladolid se vio favorecido por su excelente situación en la red 
ferroviaria y de carreteras, además de por el canal de Castilla. Además era sede de una Audiencia Territorial, una 
Capitanía General, un amplísimo distrito universitario y un arzobispado (ver págs. 20-23 y 238). 
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que en el censo de 1887 superaba por muy poco los sesenta y dos mil habitantes. 

Aunque a mediados de siglo se llegaron a albergar sueños industrialistas, éstos no 

habían terminado de cuajar. Valladolid era una ciudad eminentemente comercial y de 

servicios. La mayoría de la población trabajadora se concentraba en ese sector 

terciario y también en el primario. Con todo, en 1890 la ciudad pagaba la no 

despreciable cantidad de cuatro millones setecientas mil pesetas de contribución 

industrial y era la única de Castilla en la que el sector secundario no era 

insignificante178. 

 Apuntaba al comienzo de esta descripción que Valladolid había conocido 

buenos años a comienzos de la Restauración. Coincidiendo con ellos, bajo la alcaldía 

de Miguel Iscar, se había producido una importante renovación urbanística. Se 

avanzó mucho en lo que se había convertido en una pesadilla para la ciudad, la 

cubrición de los dos brazos principales del río Esgueva; se realizaron también 

ensanches y prolongaciones de diversas calles del núcleo urbano; la preocupación por 

el aumento de los espacios de ocio y de las zonas verdes, llevó al arreglo de diversas 

plazuelas y a la remodelación de los jardines del Campo Grande; en esos tres 

primeros lustros de la Restauración se construyeron igualmente importantes edificios 

como el Hospital y la Facultad de Medicina; el Seminario, el colegio de San José; la 

nueva Estación del ferrocarril; el Círculo de Recreo o los tres Mercados de hierro; en 

fin, justo por la época en que los Gómez Maestro debieron trasladarse a vivir allí, 

hacía poco que se había inaugurado la iluminación eléctrica (1887). Con ella no sólo 

se producía un cambio importante en la fisonomía de la ciudad. La electricidad iba a 

permitir una pequeña revolución en el transporte urbano -van a aparecer los tranvías- 

en el ambiente urbano, que comienza a poblarse con los ruidos de una ciudad 

moderna179. En los albores de la contemporaneidad Valladolid no se diferenciaba de 

forma apreciable de otras urbes castellanas como Salamanca o Burgos. Aunque 

ninguna de ellas dejó de experimentar cambios en la centuria decimonónica, sólo en 

Valladolid alcanzaron éstos la magnitud suficiente como para que la villa perdiera ese 

                                                 
178 Celso ALMUIÑA (1985), pág. 219 y José Ramón DÍEZ ESPINOSA (1985), págs. 340-346. 
 
179 Ver Celso ALMUIÑA (1995), pág. 220 y Mª Antonia VIRGILI BLANQUET (1985), págs. 483-500. 
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carácter de ciudad levítica, que no dejaban de tener el resto de las capitales de la 

región180. La ciudad que a finales de los ochenta se abría en toda su extensión al 

joven Julio Senador, era la única de toda Castilla que por esos años aparecía con las 

características de una auténtica urbe. 

 No significa lo que vengo diciendo que no hubiera aún numerosos síntomas de 

arcaísmo: persistían el fango y el lodo que venían identificando al recinto urbano 

desde tiempos inmemoriales y también la insalubridad de las vaquerías y pozos 

negros diseminados por la villa, así como los ramales sin cubrir del Esgueva, 

auténticos colectores de inmundicias181. Quienes más sufrían estos inconvenientes 

eran, desde luego, las clases populares, que habitaban los nuevos barrios que habían 

ido surgiendo en una ciudad en la que la jerarquización vertical decimonónica 

comenzaba a dejar paso a una segregación horizontal del espacio. Además de estar 

ubicadas en las zonas mas insalubres a las que el Ayuntamiento ni siquiera tenía en 

cuenta en sus planes urbanísticos, sus viviendas no reunían condiciones mínimas de 

habitabilidad182. Si a todo ello unimos lo deficiente de la alimentación y también en 

muchos casos las condiciones de trabajo -para quienes lo tenían, porque el desempleo 

era también una realidad de la época-, se explica la elevada mortalidad (38’6% en 

1896) que se registraba183. La doble cara de algunas ciudades de la época, en las que 

el lujo de las nuevas calles y edificios que levanta la burguesía triunfadora 

contrastaba con la miseria de los barrios populares, resultaba evidente en el 

Valladolid de finales de los ochenta, en el que mendicidad y las colas de la sopa boba 

a las puertas de los conventos o del Cuartel de San Benito, eran una realidad 

cotidiana. 

                                                 
180 No es extraño entonces que su desarrollo despertara los celos de las demás y que éstos se constituyeran en un 
elemento de freno para el desarrollo de una conciencia regional.  
 
181 Elena MAZA ZORRILLA (1995 a), págs. 377-382 y (1998). 
 
182 Rafael SERRANO (1985) reproduce un pasaje de los doctores Sierra y Muñoz en el que hablan de “pisos 
bajos cuya entrada para seis, ocho o diez familias, se verifica por corrales, no de muy buenas condiciones, por 
tener casi siempre en él el sumidero que sirve de para toda la vecindad; la habitación se compone para las clases 
más humildes y de menos recursos, de un vestíbulo de dieciséis metros cuadrados, una cocina más pequeña en 
superficie y un dormitorio como la primera habitación para una o dos camas; la altura del techo de 2’5 metros 
aproximadamente. Todo lo cual las hace bastante reducidas para el número de individuos” (pág. 415). 
 
183 Celso ALMUIÑA (1985), págs. 235-236 y Elena MAZA ZORRILLA (1985 b) págs. 218-221. 
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 Decía al comienzo de esta descripción que cuando la familia de Senador se 

mudó a vivir allí, Valladolid atravesaba por un período de agitación como 

consecuencia de la crisis agraria finisecular a la que ya me referí en otro apartado -

1888 fue por ejemplo el año en que se creó la Liga Agraria-. Hacia 1890, 

coincidiendo con el lanzamiento de la fiesta del 1º de mayo, es cuando los 

historiadores marcan el auge del movimiento obrero vallisoletano. En 1891 fracasó 

un intento de huelga general, pero en 1892 se produjo una larga huelga de los 

trabajadores del ferrrocarril, a la que luego se sumaron los de otros sectores. Tras 

unos años de reflujo de la conflictividad, el cambio de siglo volvió a ser movido184. Es 

probable que para un familia muy conservadora de campesinos acomodados recién 

llegada del pueblo, esa agitación de la ciudad no se viviese sin sobresalto y que el 

miedo que en las jornadas huelguística atravesaba las ventanas cerradas de su 

vivienda, amplificara la realidad de las tensiones. No es difícil imaginar que vividos 

en esa atmósfera familiar, toda esa agitación y esos conflictos sociales que la ciudad 

registró por esos años debieron dejar huella en su memoria y serían un elemento a 

tener en cuenta a la hora de explicar su radical rechazo de las revoluciones y de las 

algaradas como vía para el cambio. 

 En fin, en lo que se refiere a ocio y diversiones, Valladolid se distinguía 

menos de otras ciudades de la región, aunque es verdad que las ofertas aparecían 

multiplicadas185 y que el numeroso grupo de estudiantes procedentes de las ocho 

provincias que componían el distrito universitario, que llenaban las pensiones y 

residencias de la ciudad durante el curso, contribuía a crear un ambiente que sólo 

parcialmente -dado que el suyo era un distrito mucho más reducido- se suscitaba 

también en Salamanca. Era un tiempo libre que distinguía a las clases medias y altas, 

porque apenas existía para los sectores populares y en cualquier caso un ocio que 

cada grupo social disfrutaba por separado y que en el caso de jóvenes como Senador, 

                                                 
184 Ver sobre todo esto Rafael SERRANO GARCÍA (1995), págs. 427-430.. 
 
185 En vez de un teatro había cuatro, ya que al viejo teatro de la Comedia, se habían sumado en los años sesenta 
el Lope de Vega y el Calderón de la Barca y pocos años del traslado de los Gómez Maestro a la ciudad, se había 
inaugurado, en 1884, el teatro Zorrilla. Funcionaba el Ateneo y en el Palacio de Santa Cruz, el Museo, la Escuela 
de Bellas Artes y Oficios, la Galería Arqueológica y la Biblioteca y había también una prensa muy rica, que en 
casos como el de El Norte de Castilla alcanzaba una proyección regional. Ver Celso ALMUIÑA (1985), págs. 
232-234 y (1977) para la prensa.  
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llenaban el paseo -que en Valladolid tenía como escenario la Plaza Mayor y calles 

adyacentes-, el teatro, los bailes y la que para las clases medias era la institución por 

excelencia, el café. En los meses de buen tiempo, las meriendas en el Pinar o las 

Eras, completaban una oferta en realidad limitada186. 

 

 

3.2. Una vocación aparentemente no elegida 

 Estudiar sí, pero ¿qué? En un artículo de 1929, Senador manifestaba que 

ejercía una profesión que no era la suya: “he conseguido ser notario. No lo habría 

sido por espontánea inclinación. Mi vocación me empujaba hacia estudios de otra 

clase; pero necesidad obliga”187. Dada su pasión y su deslumbramiento por la ciencia 

y por la técnica, no es difícil imaginar que le hubiera gustado orientar su vida hacia 

esos derroteros, que esos eran los estudios a los que su vocación le empujaba. Yo 

creo que incluso se podría precisar más y suponer que de haber podido escoger con 

libertad, de haber podido “preferir”, hubiera sido ingeniero de montes. Forestalista 

convencido, cuyos primeros trabajos de juventud tenían ya como columna vertebral 

la idea de hacer del bosque el pilar para la regeneración de España, ávido lector de 

todo lo que caía en sus manos referido a ciencia forestal, Senador les dispensó toda 

su vida verdadera veneración. Les hizo aparecer en sus textos como héroes de la 

razón y de la ciencia combatiendo a pecho descubierto contra la barbarie de todos, de 

los propietarios, de los políticos y de los campesinos188. Indignado en La canción del 

Duero con quienes pedían Cortes Constituyentes como forma de solución para los 

problemas de España, sugería como alternativa que se prescindiese de los políticos al 

                                                 
186 Volveré sobre estas cuestiones, de las que Senador nos dejó testimonio de sus propia experiencia en La 
ciudad castellana, en un próximo apartado. 
 
187 “La paz en los campos”. En El Socialista, 9 de agosto de 1929 
 
188 Por ejemplo en La canción del Duero, escribe de ellos: “Allí donde les dejan trabajar van marcando a su paso 
un trazo luminoso de alegría (…) ¡Oh ingenieros de montes, también pobres e indefensos! ¡quién hará 
resplandecer aquí un destello de justicia, si no lo hacéis vosotros! (pág. 145). Se queja de que no se les deja 
trabajar (pág. 147) y en fin también de que “el pueblo no acaba de comprender que jamás encontrará piedad ni 
redención mientras no vuelva sus ojos y ampare con la fuerza de sus brazos al más cordial amigo que ha de tener 
siempre: al Ingeniero humilde y abnegado que restaña las llagas del suelo y, con piadoso afán, se esfuerza por 
devolverle su fertilidad en defensa del pan de los pobres” (pág. 186). El texto sigue con un comentario sobre 
como por ser defensor del trabajo y amigo incorruptible de los trabajadores y porque representa el progreso y la 
cultura, el ingeniero es aborrecido por los propietarios, que no representan más que el privilegio. 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 169

uso y que se atendiese al Congreso Nacional de Ingeniería que tenía que celebrarse 

en Madrid en abril de 1919, “porque ahí están las únicas Cortes Constituyentes de 

donde habría de salir la regeneración española”189 Pero seguramente donde la 

mitificación de dicha categoría profesional alcanzó su cenit fue en la dedicatoria de 

ese libro, que Senador escribió para ellos y que aunque larga, transcribo entera 

porque no tiene desperdicio: 
Al noble afán de los simpáticos muchachos que, en la Escuela de Ingenieros de Montes, 

aspiran a merecer el dictado de españoles beneméritos; porque ellos han de ser los que algún 

día intentarán cubrir con mantos de arbolado la desnudez, hoy vergonzosa, de la Patria nuestra 

madre. 

A la gloriosa memoria de los Ingenieros de Montes que, cumpliendo el sagrado deber de 

proteger la vida de los árboles, arriesgaron la suya y la perdieron villanamente asesinados. 

A la perseverancia y a la abnegación de los intrépidos Selvicultores -caballeros andantes el 

progreso- que, en perpetuo combate contra la maldad y la ignorancia, conquistan cada día para 

España un nuevo territorio llevando la alegría y la fertilidad del bosque a los lugares que la 

barbarie convirtió en desiertos y trabajando en silencio por el bienestar de todos sin codicia 

de ninguna recompensa ni siquiera esperanza de ninguna gratitud. 

A la virtud y a la sabiduría de los valientes campeones forestales que, sólo con briznas de 

yerba, desbaratan los aludes, rechazan las invasiones de los médanos y encadenan los torrentes 

furiosos; mientras que, al esparcir con bienhechora mano la simiente de los árboles, siembran 

también el porvenir preparando el advenimiento de una civilización más fraternal y más 

piadosa porque será más húmeda. 

A todos los señores Ingenieros del Ilustre y Real Cuerpo de Montes; y luego a los funcionarios 

subalternos del mismo hasta los más humildes, para el público testimonio de su estimación 

como hombre y de su agradecimiento como ciudadano, tiene el honor de dedicar este libro, 

       El autor190 

Pero si su vocación parece tan clara, ¿por qué Senador acabó estudiando 

Derecho?  “Necesidad obliga” decía Senador en el artículo arriba citado. ¿Qué 

necesidad? Evidentemente un condicionante importante sería el hecho de que en 

Valladolid no hubiese ninguna posibilidad de estudiar ingeniería de montes. De 

hecho, como veremos enseguida, aquella era una universidad pequeña en la que a 

                                                                                                                                          
 
189 La canción del Duero, pág. 285. 
 
190 La canción del Duero, págs. 5-6. 
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finales de siglo prácticamente la única elección era hacer Derecho o Medicina. Su 

minusvalía le complicaba a Senador la posibilidad de marchar fuera, pero además no 

sería descabellado imaginar cierto sentimiento de culpa por no haber podido suceder 

a su padre al frente de la hacienda familiar que le frenaría a la hora de atreverse a 

plantear otra opción de estudio que no fuese la más habitual en la época y la que se 

creía que podía ofrecer más garantías económicas191  

 

 

3.3 Malos recuerdos de su paso por la universidad 

 Obtenido el título de bachiller, Julio Senador Gómez inició sus estudios de 

Derecho en la Universidad de Valladolid el curso 1888-89. Siete años después, en la 

convocatoria de septiembre de 1895 aprobaba de una tacada las cinco últimas 

asignaturas que le faltaban para completar la carrera y aún tendría que esperar dos 

más, hasta junio del 97, para superar el examen de grado, que le convertía en 

licenciado.  

No debieron ser años gratos aquellos si hacemos caso a lo que él mismo dejó 

escrito en Castilla en escombros y en otros textos posteriores. Dos de las páginas 

más dramáticas de un libro ya de por sí trágico como el mencionado, que en buena 

medida parecen un desahogo por su propia experiencia personal (“creed a los que 

saben lo que es eso”), las dedica Senador a lamentar que en cuanto disponen de 

algunos medios las familias campesinas envíen a sus hijos a la universidad, cuando 

ésta le parece “el principal factor de embrutecimiento nacional”, un lugar donde nada 

se enseña y donde a la juventud se la roba la felicidad y finalmente se la acaba 

pervirtiendo: 
Y allá van todos los años a perder imbécilmente la mitad de la vida en Institutos y 

Universidades, un ejército de gente joven, que si empleara su fuerza en aumentar la 

producción, en vez de dedicarse a interpretar a Papiniano, no tardaría veinte años en hacer la 

prosperidad de su país… 

                                                 
191 Ya he dicho que en la España de la época no existía la inclinación que si era perceptible en las sociedades 
europeas avanzadas de enviar a sus hijos a las escuelas técnicas, que en nuestro país lo habitual entre los 
campesinos con medios era que sus hijos hiciesen Derecho. Si hoy en día la tradición y el afán de buscar para los 
hijos salidas profesionales que ante todo les garanticen una vida cómoda y segura pesan aún mucho, podemos 
imaginar lo que influían en una sociedad como aquella y en familias conservadoras como era la de Senador. 
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De entre éstos saldrán después dos o tres hombres eminentes que en las profesiones llamadas 

liberales adquirirán tal vez fama y fortuna; un centenar de hombres discretos que apenas 

lograrán vivir de sus títulos vegetando en triste oscuridad; un millar de hombres 

irremediablemente desgraciados que, cuando la miseria les agobie, se desengañarán por fin y 

pasarán después su vida entera lamentando el error de quien, creyendo hacerles un servicio, 

les convirtió en proletarios de levita; y últimamente una inmensa muchedumbre de hombres 

inmediatamente pervertidos por un ambiente de inmoralidad urbana, fácil y cómoda, al que no 

están acostumbrados; que empezarán avergonzándose de su propio padre, porque él es un 

patán y ellos unos caballeros; que en cinco o seis años destruirán el pequeño caudal de su 

familia; que volverán tan ignorantes y tan brutos como fueron, pero además comidos de vicios, 

con la sífilis ganada en las correrías del amor mercenario o la tuberculosis adquirida en 

cualquier nauseabundo cafetucho donde se respira una atmósfera de salivazos secos; y 

volverán llenos de prolegómenos y vacíos de ciencia a ser médicos o jueces municipales de su 

pueblo; a casarse con su prima para que les mate el hambre; y a perpetuar el tipo asqueroso 

del señorito del lugar que va a ver a los obreros; y no sirviendo para nada provechoso ni 

decente tendrán que dedicarse a intrigar y a inducir, a importunar, a embrollar, a perturbar la 

vida de las gentes pacíficas, a buscar un cacique, a quien agregarse como animales 

domésticos, para ayudarle en todos sus enjuagues y secundarle en todas sus granujerías… 

No vayáis a las Universidades. Mirad que, mientras sean lo que son, no han de enseñaros nada 

que sirva para nada. Mirad que ahí van a tratar de corromper vuestro instinto natural de la 

justicia procurando persuadiros de que la razón escrita es  ese Derecho Romano, urdido por 

una taifa de bandidos que esclavizaban, asesinaban, robaban, y luego inventaban leyes para 

justificar la esclavitud y el robo y el asesinato. Mirad que ahí os engañan. Mirad que ahí os 

roban la felicidad, porque cuando acabéis vuestras carreras os avergonzaréis de encontraros 

tan inermes y tan ignorantes; y ni siquiera tendréis el derecho de casaros porque seréis 

incapaces de ganar una peseta… 

… No os dejéis alucinar por los oropeles de esos títulos que ni dan ciencia ni siquiera la 

suponen. No os acordéis de los pocos que triunfan gracias a su buena fortuna. Acordaos, por el 

contrario, de los muchos pobres médicos que en la ciudad visitan a diez céntimos; de los 

muchos infelices abogados que en la ciudad mendigan plazas de cobradores de tranvías. 

Creed a los que saben lo que es eso y además os quieren. 

Volved a la tierra. Trabajad por conquistarla, por rehabilitarla y por fertilizarla. La mano de 

un hombre verdaderamente libre no debe empuñar más herramientas que la esteva para labrar 

la tierra y el fusil para cuando haga falta defenderla a tiros. Sólo en la tierra se está en 

libertad. ¡Viva la libertad! ¡Viva la tierra siempre madre y siempre virgen!192. 

                                                 
192 Castilla en escombros, págs. 79-81. 
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Tal vez la experiencia universitaria de Senador no fue tan desastrosa como 

puede revelar esta larga cita. Veremos luego que los escritos de principios de siglo a 

los que en un próximo apartado haré referencia no están ni mucho menos traspasados 

de esa amargura. Cuando escribe estos párrafos, a su paso por las aulas universitarias 

sumaba ya su negativa experiencia en Palencia una vez acabada la carrera 

(“…cuando acabéis vuestras carreras os avergonzaréis de encontraros tan inermes y 

tan ignorantes y ni siquiera tendréis el derecho de casaros porque seréis incapaces de 

ganar una peseta”), su penoso deambular como notario por pobres pueblos de Castilla 

(“acordaos, por el contrario, de los muchos pobres médicos que en la ciudad visitan a 

diez céntimos; de los muchos infelices abogados que…”) y una enorme cantidad de 

rabia acumulada hacia el orden social que permitía esas cosas. Pero, aunque 

seguramente su recuerdo estuviera condicionado y exagerado por el presente desde el 

que escribía, su expediente demuestra que la carrera se le atragantó. Hay incluso 

años en blanco en los que no aprobó ninguna asignatura. Parece evidente que en la 

universidad Senador lo pasó mal.  

Puede que en ello influyera su propia circunstancia personal. No sé hasta que 

punto le condicionaría el hecho de que estudiar -y estudiar Derecho- no fuera en su 

caso una opción libremente elegida, sino la única que le quedaba. Pero sobre todo es 

que cuando comenzaba sus estudios universitarios murió su padre. El fallecimiento de 

quien en aquella sociedad era sin duda el cabeza de familia resultaba entre otras 

cosas una catástrofe material por la falta de un sistema adecuado de protección social 

para las viudas y los huérfanos. Afortunadamente para Senador, Sergio Gómez 

Moyano había logrado reunir a lo largo de su vida un patrimonio que dejaba a su 

familia a salvo de cualquier contingencia. Sin embargo Senador parece que estaba 

identificado con su padre y además fue el momento en el que quedó definitivamente 

claro que nunca podría sustituirle al frente de la hacienda familiar… 

Pero a la hora de explicar la decepción que le produjo la universidad creo que 

no hay que cargarlo todo en el debe personal de Senador. También influyó el tipo de 

universidad con la que se encuentra. A este respecto habría que decir que no tuvo 

mucha suerte con el momento de su paso por ella. Muy poco después de licenciarse, 

a partir del 98, la enseñanza superior comenzará a conocer en España tiempos 

mejores. Aunque  en 1919 Josep Plá todavía se siga quejando de un 
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“establecimiento” que tendía a falsificar la sensibilidad, la inteligencia y el carácter 

de las personas, en el que saber contaba muy poco, porque lo principal era aprobar y 

en el que se perdía enormemente el tiempo193, para el primer tercio del XX los 

estudiosos parecen coincidir en hablar de una nueva etapa que algunos han 

denominado “era cajaliana”194.  

Pero todas esas novedades que facilitarán el surgimiento de un nuevo tipo de 

intelectual en la segunda mitad de la década de los diez, se irán extendiendo 

lentamente después de que Senador abandone las aulas universitarias. La que él 

conoce es todavía la universidad decimonónica, la que había diseñado el 

moderantismo a mediados de la centuria195. Concebida como mera transmisión de 

                                                 
193 En un primer testimonio anotado el 19 de junio de 1918, ya hace algunos juicios contundentes: “Todo en 
conjunto: los profesores, los libros, las ideas, los bancos, los patios, las aulas, los bedeles, las conversaciones, las 
piedras, las columnas, los condiscípulos… todo me ha dejado una impresión flotante de angustia, de cosa forzada, 
incomprensible, de absoluta falta de interés”. Ver Josep PLÁ (1981), pág. 110. A principios del año siguiente se 
queja del tiempo perdido: “… Cada vez que paso la puerta de la Universidad pienso en la cantidad de horas que 
he perdido, en los malos ratos que he pasado, en el bien que me hubiera podido hacer y no me ha hecho. ¡Qué 
armatoste extraño, tronado, muerto, indescriptible, es este horrible edificio!…” (ver pág. 344). Luego en la 
anotación del 12 de marzo y después de insistir en cuanto se pierde el tiempo, hace otro juicio general muy duro: 
“a mi entender, el peor efecto del establecimiento, es la falsificación que produce en la sensibilidad, en la 
inteligencia y en el carácter. Tiende a hacer ver las cosas no como realmente son, sino a través de un cartón 
superpuesto (…) El establecimiento hace ver las cosas en pequeño, con miopía, favorece la ocurrencia, el truco, 
la astucia, la habilidad, la tendencia a convertir lo atrabiliario en norma de la vida. En la Universidad saber cuenta 
muy poco: lo principal es aprobar. He pasado cinco años de mi vida en una Facultad de Derecho: no he oído 
hablar nunca, ni por remedio, de Justicia. La palabra misma, no la he oído pronunciar nunca. Hubiera estado 
probablemente desplazada en un ambiente que pretende crear pillos, más que personas con cierto equilibrio 
humano. Así, el establecimiento docente da armas  fuertes a los débiles y lisiados morales, a los pequeños 
ambiciosos, a los marrulleros desenfrenados, a los fanáticos, a los pedantes. Se aprenden todas las artes de la 
simulación y de la zancadilla, de la adulación y de la habilidad. No se lucha nunca con nobleza y claridad. A los 
temperamentos fuertes, la Universidad los ahoga, los corrompe.” (ver págs. 403-404). 
 
194 Caracterizada entre otras cosas por una mayor preocupación tanto desde el Estado como desde la sociedad 
por el fomento de la investigación, por un ligero aumento de la inversión económica para la mejora de los edificios 
y las infraestructuras universitarias en general, por el afán de algunos sectores por renovar las enseñanzas e 
incorporar a las aulas las teorías y los hábitos intelectuales europeos, por la creación para esos fines de organismos 
que desempeñarán una magna labor como la Junta para Ampliación de Estudios, por las primeras experiencias de 
la llamada Extensión Universitaria, por los tímidos apuntes, en fin, de una autonomía universitaria, que no se hará 
realidad hasta 1919 y que tendrá corta vida. Ver José Luis PESET y Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (1994), 
págs. 560-568. Durante estos años la universidad española se beneficiará -y tal vez contribuirá a crear- de ese 
ambiente extraordinario en lo cultural que Mainer calificó de “Edad de Plata” de la cultura española y que según 
Santos JULIÁ (1996) no puede explicarse como “un estallido minoritario y casual de energías creadoras”, sino 
que requiere la existencia de un sustrato de empresarios y de clases medias en crecimiento, que en muchos casos 
han salido de la universidad y que tienen unos hábitos culturales y de consumo que no son ya los de las viejas 
clases medias patrimoniales (pág. 20). En el mismo sentido Mª Carmen IGLESIAS (1998), para quien “uno de los 
tópicos que quizás es hora de ir abandonando es el de creer que las aportaciones geniales de alguno de nuestros 
científicos se producen casi por azar, en medio de un páramo cultural y científico, y exclusivamente debido a la 
individualidad del genio” (pág. 20). 
 
195 Sobre el carácter “partidista” que tiene la reforma de Moyano, ver Vicente CACHO VIÚ (1997) y Pedro 
CARASA SOTO (1989), págs. 562-563. 
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saberes, era una universidad huérfana de investigación en la que apenas había 

convivencia académica y que más se parecía a una oficina a la que el profesor-

funcionario iba una hora para repetir lo que decía un manual. Elementos 

fundamentales de los centros de enseñanza superior como la autonomía y la libertad 

de ciencia también brillaban por su ausencia, ahogados por la obsesión del 

moderantismo isabelino por controlarlo y reglamentarlo todo. Si en estos rasgos la 

universidad española decimonónica se había limitado a seguir el modelo francés que 

de todas formas se reformará después de Sedán, se distanciaba en cambio de éste en 

la pobreza de los recursos que los poderes públicos le destinaban196, en la pervivencia 

de los estudios tradicionales de Derecho, Medicina, Filosofía y Ciencias y el muy 

escaso desarrollo de las carreras técnicas197 y en la falta de un pensamiento que 

arrumbando la fuerte presión clerical hubiera manumitido de servidumbres la 

conciencia laica del país198.  

Contra esa universidad decimonónica clamarán en el último cuarto de siglo 

los intelectuales españoles de todas las corrientes. Se podría hacer mas hincapié en 

este o en aquel de los defectos arriba enumerados199, pero todos coincidían en 

considerar el buen funcionamiento de la universidad como uno de los elementos 

                                                 
196 Ya indiqué en el capítulo anterior apoyándome en Francisco Comín, que a comienzos de la Restauración la 
dotación total para educación sólo era el 1% de los presupuestos del Estado. 
 
197 José Luis PESET y Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (1994), págs. 548-550. 
 
198 José Carlos MAINER (1984), págs. 232-233. 
 
199 Los institucionistas, por ejemplo, se rebelarán sobre todo contra lo que creían una universidad concebida 
como un instrumento más de dominio del Estado sobre los ciudadanos. Su principal pelea la librarán a favor de la 
libertad de ciencia (ver sobre esto, por ejemplo, Vicente CACHO VIU, 1962, págs. 203 y 446-449) y de la 
autonomía universitaria, lo que por supuesto no era incompatible con la exigencia de un Estado más preocupado 
por dotar de los medios suficientes a los centros superiores de enseñanza (ver Mª Dolores GONZÁLEZ 
MOLLEDA, 1966, págs. 226 y 208 e Yvonne TURIN, 1967, págs. 159-161). Costa y los regeneracionistas se 
mostrarán especialmente preocupados por la absoluta hegemonía de los estudios tradicionales en las universidades 
españolas y el insuficiente despegue de las enseñanzas técnicas y también por el excesivo formalismo y la falta de 
criterios prácticos a la hora de orientar las enseñanzas (ver Jacques MAURICE y Carlos SERRANO, 1977, págs. 
53-55 y José Carlos MAINER, 1984, págs. 234-236). Por eso Costa proponía suprimir muchas de las facultades 
de Derecho, “prender fuego a la vieja universidad, fábrica de licenciados y proletarios de levita y edificar sobre 
sus cimientos la universidad moderna, cultivadora seria de las ciencias, despertadora de las energías individuales, 
promovedora de las invenciones…” (cita recogida por Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, 1969, págs. 77-78). 
Contra ese carácter de meras fábricas de un ‘proletariado de levita” protestará también Maeztu en 1898 (José 
Carlos MAINER, 1984, pág. 235) y será uno de los temas recurrentes del pensamiento de Senador. Finalmente 
científicos como Ramón y Cajal centrarán sus críticas en la falta de investigación, de un ambiente propicio para su 
desarrollo y también de medios y recursos para realizarla adecuadamente (ver José LUIS PESET, 1998, págs. 
236-237). 
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claves en el proceso de modernización de las sociedades europeas más avanzadas200. 

Desde semejante premisa, durante unos años estos intelectuales convirtieron a la 

educación en general y a la universidad en particular en la piedra angular sobre la que 

debía cimentarse la construcción de una nueva España y, como dijo Cossío, por un 

tiempo, la atmósfera del país pareció “saturada de pedagogía”. Esa atmósfera irá 

empapando a toda la sociedad española y como decía antes empezará a dar sus frutos 

después del 98 pero para entonces el entonces joven Julio Senador Gómez ya había 

dejado las aulas.  

Senador no tuvo suerte entonces con el momento, pero tampoco con el lugar. 

Por los años en los que Senador estudiaba la carrera, a pesar de las generales 

limitaciones que imponían la falta de recursos, las deficientes instalaciones y el 

restrictivo marco legal, había universidades en las que era posible toparse con buenos 

profesores que procuraban suplir con su entusiasmo las múltiples carencias201. ¡Qué 

distinta podría haber sido la experiencia universitaria de una persona con la 

curiosidad y la inquietud intelectual de Senador de haberse topado con el Giner que 

Luis Morote se encuentra en sus cursos de doctorado en Madrid202 o de haber podido 

caer en universidades como las de Oviedo o Valencia de la época! Le correspondió 

sin embargo la de Valladolid, que en la década de los noventa de la centuria pasada 

estaba ahíta de esa “morralla profesoral” que Josep Plá reconocía que se 

                                                 
200 José Carlos MAINER (1984), pág. 230. 
 
201 Como es sabido, dadas las dificultades para fundar sus propios centros de enseñanza, desde principios de los 
ochenta los hombres de la Institución Libre de Enseñanza se habían empeñado en la tarea de ir transformando el 
carácter de las universidades oficiales mediante la colocación de gentes imbuidas del espíritu de la Institución en 
las cátedras y en los puestos clave de gobierno de los mismos. A pesar de sus insuficiencias, la estrategia de los 
institucionistas de ir colonizando los centros oficiales iba produciendo algunos resultados. Ver por ejemplo, Mª 
Dolores GÓMEZ MOLLEDA (1966), págs. 272-288, que detalla ese proceso de “colonización” de la universidad 
española por los hombres vinculados a la ILE. 
 
202 “El primer día del curso recomienda Giner los manuales para aquellos alumnos que sólo quisieran aprobar. 
Advierte que no pasaría lista. Evita así la asistencia coaccionada por el miedo. Aconseja no malgastar el tiempo 
pensando en la preparación del examen; considera ‘absolutamente necio, vano y pueril’ el sistema de exámenes. 
Concibe la adquisición de la cultura en un ambiente de libertad: esa libertad debe guiar las relaciones profesor-
alumno. Concede facilidades al estudiante burgués de la tuna decimonónica. Esto y las mañanas del gélido 
invierno madrileño reducen los trescientos alumnos iniciales a veinte, doce… ‘alumnos fijos y devotos del 
adoctrinamiento prodigioso de don Francisco’ (…) Estos alumnos inquietos discuten al salir de clase con Giner. 
Demuestran ‘afición, interés, amor al estudio, ganas vivísimas de saber. Y ello era bastante más recomendable 
que hablar de toros o comentar gracias de la tiple en boga en los teatros por horas’. Giner cultiva este grupo (…) 
El impacto del maestro los consolida para siempre en la libertad científica y en el método indagatorio de la verdad 
por la propia razón…”. Ver Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN (1976), pág. 27. 
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correspondía con “la morralla general del país”, pero que “era peor que la del país, 

porque era pedante y reticente sin existir ninguna razón que lo justificase”203.  

Era una universidad pequeña, hasta el punto de que prácticamente se reducía 

a las facultades de Derecho y Medicina y sólo tenía un millar y medio de alumnos204. 

A pesar de que el distrito incluía también a las tres provincias vascas y a Burgos, 

Palencia y Santander, tenía un inequívoco carácter provinciano tanto por lo que se 

refiere a la procedencia de sus alumnos como a la de sus profesores, la mayoría de los 

cuales pertenecían a familias acomodadas de la ciudad205 y no se alejaban mucho del 

crítico retrato que Unamuno hacía de lo que era el tipo medio de la universidad 

española 
la  Universidad es, ante todo, una oficina del Estado (…) un “centro docente” (tal es el mote) 

en que nos reunimos al azar unos cuantos funcionarios que vamos a despachar desde nuestra 

plataforma -los que en ella se encaramen- el expediente diario de nuestra lección. Antes de 

entrar en clase se echa un cigarro, charlando del suceso del día durante el cuarto de hora que 

de cortesía llaman. Luego se entra en clase, circunscriben algunos su cabeza en el borlado 

prisma hexagonal de seda negra -¡geométrico símbolo de la enseñanza oficial!-, se endilga la 

lección y, ya es domingo para el resto del día, como dice uno del oficio. Se han ganado los 

garbanzos206. 

Si hacemos caso a Carmen Rodríguez, en el caso de algunos de los 

catedráticos vallisoletanos de la época habría incluso que rebajar lo que Unamuno les 

concedía. Desde luego cuando acudían al aula, la mayoría se limitaba a repetir el 

manual que a principio de cada curso figuraba junto al horario de la asignatura en el 

tablón de anuncios. Pero es que por la época en la que estudiaba Senador y en la 

                                                 
203 Corresponde a lo escrito el 22 de marzo de 1919. Ver Josep PLÁ (1981), pág. 432. El año anterior en otra 
anotación correspondiente al 15 de junio había escrito: “a veces pienso que si los obreros, los comerciantes, los 
industriales, los payeses, los banqueros, fuesen en el trabajo, en la industria, en la banca, en la tierra, como los 
profesores de la Universidad, todo quedaría detenido y parado. El mundo se detendría en seco” (pág. 110) 
 
204 Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ (1989), pág. 380. Las facultades de Filosofía y de Ciencias subsistieron en 
condiciones precarias después del Sexenio y en la época en la que estudió Senador prácticamente se limitaban a 
dar los cursos preparatorios de las carreras de Derecho y Medicina respectivamente. Sobre esto ver también Elena 
MAZA ZORRILLA (1989), pág. 532. 
 
205 Las únicas -según explica Carmen RODRÍGUEZ (1989)- capaces de soportar los cuantiosos gastos que 
suponía el doctorado y los nulos ingresos primero y exiguos después, con los que había que conformarse en la 
larga etapa docente que finalmente conducía a la posibilidad de acceder a una cátedra (pág. 498).  
 
206 Se trata de una intervención suya en la II Asamblea Universitaria celebrada en Barcelona en 1905. Cita 
recogida por José Luis PESET y Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (1994), pág. 576. 
 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 177

Facultad de Derecho especialmente, el absentismo, el abandono de las cátedras por 

motivos poco fundados y por períodos largos y el consiguiente recurso a los 

profesores supernumerarios o auxiliares, era muy frecuente207.  

Más que de ese absentismo, Senador se lamentaba años después de la 

ignorancia del profesorado, al que retrataba con crueldad. Después de contar que el 

único profesor que les hacía trabajar y al que temían como a un nublado era el de 

Derecho Romano, escribía: 
“Junto a ese hombre instruido y justiciero, siempre dispuesto a atizar, con razón, cada 

suspenso que partía el alma, bullía una turbamulta de profesorcetes benévolos y tolerantes, eso sí, pero 

que en cuanto a ilustración y capacidad, parecían recién llegados de las ciudades lacustres. A uno le 

llamábamos ‘el bello lirio’, porque en Estética no tenía otro ejemplo para probar todas las cosas; otro 

que debía explicar Historia de España, se pasaba la existencia hablando de Dantón y llamando a Felipe 

II ‘er tigre del Ezcoriá’; otro decía que Derecho Natural era el que Dios enseñó a todos los animales; y 

nosotros añadíamos: ‘Es verdad. ¡Hasta a los más animales!…” 

A partir de aquí todos los comentarios que siguen son, como éste último, más 

chiste que otra cosa, por lo que podemos dudar de la exactitud de los parecidos208   

Los profesores vallisoletanos, en definitiva, no salvaban una universidad que 

por lo demás padecía todos los males generales arriba enumerados209. Y sin embargo 

había que aguantar a aquel “pequeño olimpo universitario”210, porque la asistencia a 

clase era obligatoria si no se quería perder el derecho al examen final211.  

                                                 
207 Ver Carmen RODRÍGUEZ (1989), pág. 504. Los auxiliares tenían que componérselas y servir tanto para un 
roto como para un descosido y casos hubo como el de Quintín Palacios Herranz, que a lo largo de esa década de 
los noventa tuvo que explicar hasta diez materias diferentes, sustituyendo a los titulares de las mismas y que llegó 
a permanecer veintiún años hasta que pudo acceder a la cátedra. Sobre el cuadro de profesores de la universidad 
de Valladolid en septiembre de 1892, ver Elena MAZA ZORRILLA (1989), pág. 535 
 
208 “Sistemas de enseñanza. Edison y Lagartijo”. En La Libertad, 7-III-1922. 
 
209 Ver Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ (1989 b), pág. 378 y Pedro CARASA SOTO (1989), págs. 562-569. 
 
210 Como dicen José Luis PESET y Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (1994), a pesar de la falta de autonomía 
universitaria, los profesores gozaban de un notable poder en su parcela académica. Eran seres casi todopoderosos, 
inapelables dentro de su propia jurisdicción, gracias al carácter vitalicio de sus cátedras, a la ausencia total de 
supervisión sobre ellas y al fuerte espíritu corporativo con el que actuaban, que estos autores comparan a la ley 
que regía entre los dioses griegos, que ordenaba que ninguno pudiera oponerse a la voluntad del otro y que 
cedieran siempre unos a otros (págs. 552-553). 
 
211 Las clases empezaban a las ocho y media y, con alguna hora vacía en medio, finalizaban a las doce y media. 
Así desde octubre hasta mayo en una rutina que los alumnos procuraban cortar con cualquier pretexto sin 
encontrar demasiada oposición real entre los docentes. En diciembre y marzo se celebraban los denominados 
“exámenes particulares”, que los profesores hacían “para formarse un juicio adelantado sobre los alumnos” y en 
junio tenían lugar los exámenes finales. Si en el mejor de los casos toda la preocupación del profesorado era 
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 No puede extrañar que en ese marco, la carrera resultase para una persona 

como Senador un verdadero martirio. Constaba entonces de un total de dieciséis 

asignaturas. En enero de 1889 Senador superó lo que se denominaban “Estudios 

preparatorios” (Metafísica, Literatura general española e Historia crítica de España), 

pero luego a lo largo de ese su primer curso en la universidad únicamente aprobó 

Derecho Natural, suspendiendo en Economía Política y por dos veces en Derecho 

Romano212. Para los amigos de las conclusiones fáciles la enemiga de Senador hacia 

el Derecho Romano, visible en la cita que he reproducido arriba y presente a lo largo 

de toda su obra ya tendría explicación213. No fueron los únicos suspensos dentro de 

una carrera que nunca pareció tomarse con verdadero interés214. Tal vez 

condicionado por su salud y/o afectado por la muerte de su padre dado que hay 

cursos como el de 1891-92 en los que no llegó a examinarse de ninguna materia, en 

los cinco primeros años de universidad Senador únicamente había aprobado ocho 

asignaturas, es decir la mitad de las que componían la carrera. Un acelerón final le 

permitió superar la otra mitad en los cursos 93-94 y 94-95. No obtuvo ninguna 

calificación brillante y el examen de grado en el que le tocó desarrollar el tema: 

                                                                                                                                          
forzar la memorización de los manuales, los exámenes representaban el momento de valorar hasta que punto se 
había conseguido ese objetivo. Por cada asignatura se confeccionaban trescientas cédulas con preguntas; el 
alumno sacaba unas cuantas y las iba contestando ante un tribunal de tres profesores. Ver Carmen RODRÍGUEZ 
(1989), págs. 500-501. La realidad puede que no distase mucho del recuerdo de Josep PLÁ (1981), aunque en su 
caso la universidad fuese la de Barcelona en la segunda mitad de la década de los diez: “…tras una alta tarima, 
unos señores amodorrados y displicentes, con un bombo delante para sacar las bolas, todo ello inmerso en la luz 
grisácea, pasada por el enrejado espeso de las ventanas delas aulas de la Facultad de Derecho” (pág. 110).  
 
212 Todo el curso siguiente estuvo dedicado a esas dos asignaturas, que en el caso del Romano, superó con un 
notable, el único que obtuvo a lo largo de toda su carrera. Ver Expediente Personal de Julio Senador Gómez 
Maestro. Archivo de la Universidad de Valladolid, leg. 714-76. 
 
213 El caso es que Senador debió terminar conociendo esa materia bien. El Derecho Romano ha sido casi por 
tradición uno de los “huesos” de la carrera de Derecho en la Universidad de Valladolid y probablemente a fines de 
siglo ya lo era. El profesor encargado de la misma era Eladio García Amado, que utilizaba como texto el de Pastor 
y Alvira. La asignatura se llamaba exactamente “Instituciones de Derecho Romano”, por lo que además del 
estudio de los principios jurídicos y del ordenamiento propiamente dicho, seguramente incluiría una primera parte 
más histórica dedicada a conocer la sociedad y las instituciones romanas que eran la base de ese Derecho. Tal vez 
de ahí extrajo Senador la base de lo que serían sólidos conocimientos de historia de Roma, que luego demostraría 
en diversos artículos dedicados al tema durante los años veinte. En fin, al margen de estas especulaciones lo que 
sí parece seguro es que tras su fracaso en el primer curso, Senador pasó todo el año siguiente estudiando dicha 
asignatura, porque sólo se examinó de ella y de Economía Política. En Romano sacó Senador el que fue el único 
notable de una carrera llena de notas discretas (Expediente Personal de Julio Senador Gómez Maestro. Archivo de 
la Universidad de Valladolid, leg. 714-76). 
 
214 También tuvo suspenso en Derecho Político y Administrativo (II) y en Derecho Mercantil. Ver Expediente 
Personal de Julio Senador Gómez Maestro. Archivo de la Universidad de Valladolid, leg. 714-76. 
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“Doctrina de la Iglesia y razones de interés público en favor de la indisolubilidad del 

vínculo conyugal”, lo saldó en junio de 1897 también con un simple aprobado215. 

 Como es sabido en 1895, el mismo año en que Senador finalizaba su carrera y 

comenzaba a preparar ese examen de grado, estallaba la guerra de Cuba. Aquel joven 

que recién salía de vivir una experiencia negativa en las aulas universitarias, pero que 

como veremos al hablar de sus años de posgraduado en Palencia aún se sentía vivo y 

lleno de esperanzas, va a tener que soportar una segunda vivencia conmocionante, la 

de un conflicto bélico que comenzó casi sin ruido, relativamente desapercibido para 

la masa de los españoles y que sin embargo terminó convertido en uno de los hitos 

traumáticos de la historia nacional. 

                                                 
215 Ver Expediente Personal de Julio Senador Gómez Maestro. Archivo de la Universidad de Valladolid, leg. 714-
76. 
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4. EL “DESASTRE” DEL 98 Y JULIO SENADOR GÓMEZ 

 Los intelectuales reformistas de la Restauración pertenecían a generaciones 

distintas y aunque compartían algunos presupuestos ideológicos formaban un grupo 

heterogéneo, por lo que es lógico que no se manifestaran de una misma manera 

mientras duró la insurrección de las colonias y la guerra con los Estados Unidos. La 

derrota les afectó también de forma muy diversa. Tal vez donde hubo una mayor 

coincidencia fue en la lectura que la mayoría de ellos hicieron de aquellos 

acontecimientos como algo tremendamente preocupante, como un verdadero hito en 

la historia nacional. En cualquier caso, frente a simplificaciones que me parecen 

excesivas216, creo que la pluralidad es el rasgo que define las actitudes y reacciones 

de aquella intelectualidad ante el llamado “desastre del 98” . Dentro de esa 

pluralidad, ¿cómo vivió el joven Julio Senador Gómez aquellos acontecimientos? ¿De 

qué forma influyeron en su personalidad? ¿Cómo los interpretó? 

 

 

4.1. ¿Participante en la manifestaciones patrióticas de los años de la guerra? 

 No me voy a detener apenas en lo ocurrido desde que en 1895 estalló la 

insurrección cubana hasta el final de la guerra con los Estados Unidos. Por aquellos 

años, J. Senador Gómez se había trasladado con su madre y con su hermana a 

Palencia, donde al parecer Maurina había obtenido plaza de maestra217. Acababa de 

terminar la carrera, pero todavía le faltaba el examen de grado para convertirse en 

licenciado218, por lo que es probable que hiciese esporádicas escapadas a Valladolid. 

En cualquier caso no era más que eso, un joven a punto de hacerse abogado que en el 

                                                 
216 En la presentación de la Memoria del 98. De la guerra de Cuba a la Semana Trágica publicada por el diario 
El País, alguien a quien admiro como historiador y a quien siempre he leído con placer, reducía a esos 
intelectuales a “una turbamulta de agoreros” y a otra “no menos temible de terapeutas”, que, llenos de dolor y 
estupefacta desolación por lo ocurrido, se dedicaron a certificar la situación agónica de España y a reivindicar la 
necesidad urgente de romper con el pasado y partir de cero si se quería evitar su muerte y posibilitar su 
regeneración. Ver Santos JULIÁ (1997 d), pág. 3. 
 
217 Entrevista con Beltrán Senador Gómez Alba. El mismo Senador confirma el testimonio de su hijo, si 
atendemos a lo que nos dice en La ciudad castellana (ver pág. 80). 
 
218 Como he dicho antes no lo realizó hasta junio del 97.  
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entonces no muy estimulante ambiente de aquellas ciudades castellanas, comenzaba 

a tantear al destino para ver hacia donde dirigir sus pasos. 

Quienes sí habían saltado ya a la palestra pública, regeneracionistas, 

noventayochistas, germinalistas, etc. no dejaron de manifestarse con tonos más o 

menos reprobatorios sobre los acontecimientos que se iban sucediendo. A la hora de 

caracterizar sus tomas de posición, es posible que el paradigma de toda la 

intelectualidad española de la época pueda ser Joaquín Costa, crítico con aspectos 

diversos de la política colonial seguida por el Gobierno, partidario de reformas 

radicales para Cuba en las que todavía creía ver una posibilidad de acabar con la 

guerra, pero en absoluto favorable a la independencia de la isla y preocupado porque 

la salida al conflicto se hiciese “a cualquier precio que no sea el del honor”219. Frente 

a posturas como la suya, no faltó quien, como Unamuno, deseó que nos quitaran 

“esas dichosas Antillas, que sólo sirven para daño nuestro”220 o quien, como Pi i 

Margall, defendió que la independencia de Cuba “la aconsejaban a la vez, el derecho 

y la salud patria”221 

Este tipo de posturas eran minoritarias en un país al parecer inflamado de 

patriotismo222. Muy lejos de ellas, si hacemos caso a lo que se deduce de su propio 

testimonio que recojo más adelante, no sería descabellado imaginar a ese joven J. 

Senador Gómez que aún no había traspasado la frontera del anonimato, participando 

                                                 
219 Jaques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), págs. 60-61. Joaquín Costa, cuyos  escritos vimos ya que 
estaban atravesados por un profundo sentimiento nacionalista, creía que las colonias eran elementos importantes 
para la buena salud patria y sobre ellas había escrito mucho durante los años ochenta. No creo, sin embargo, que 
sea acertado hablar de imperialismo refiriéndose a su pensamiento. Efectivamente Costa animaba a industriales y 
comerciantes a abrirse nuevos mercados, pero esa intensificación de las relaciones comerciales la planteaba como 
una alternativa a una política militar. Por otra parte, en su pensamiento, las colonias se revelaban no como un 
estadio superior del capitalismo, sino como un remedio para sus insuficiencias ( ver J. MAURICE y C. 
SERRANO, 1977, pág. 65).   
 
220 Ver Carlos SERRANO (1985) y también, Carlos SERRANO (1997). 
 
221 Citado por Manuel AZAÑA (1990), pág. 566. 
 
222 Ver a este respecto Antonio ELORZA (1988), pág. 340. Una opinión contraria a esa caracterización podría 
ser la de Unamuno, de quien en “¡Todavía el 98!”, Azaña recogía la siguiente reflexión. “…el pueblo nunca ha 
sentido entusiasmo por esta guerra (…) En las honduras del espíritu público, que no conviene por lo visto reflejar 
a los órganos de la opinión, hay conciencia de la culpa nacional y ninguna fe en nuestro derecho. Por dondequiera 
se oye en tertulias, círculos, cafés y hogares reconocer que sobran justificables móviles a la insurrección. ¿Que el 
declararlo es dar armas a los insurrectos? ¡Valiente simpleza! El ocultarlo sí que es agravar nuestra causa nada 
simpática en general en Europa, aunque tratemos de negarlo, siguiendo la costumbre nacional -y de la nación 
reflejada en los Gobiernos- de mentira y trampa adelante”. Ver Manuel AZAÑA (1990), pág. 566. 
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en los diversos actos de recogida de donativos para los soldados o formando entre las 

pequeñas multitudes que en muchas ciudades españoles lanzaban consignas 

patrióticas en las despedidas de las tropas que marchaban a la guerra223. No tenemos 

constancia de que así fuera, aunque sí de que había participado en las movilizaciones 

de los trigueros castellanos en favor del proteccionismo a finales de los ochenta224. 

Teniendo en cuenta su carácter apasionado, su profundo españolismo y su 

preocupación por los asuntos públicos, es de imaginar que tampoco en esta ocasión 

se quedó en casa. 

 Si no conocemos gran cosa de su comportamiento durante el conflicto, sí 

sabemos lo mucho que afectó a su trayectoria vital el desenlace del mismo y 

podemos reconstruir también el análisis, que más de tres lustros después, hacía de 

unos acontecimientos cuya sombra le persiguió ya toda su vida. Dedicaré a ello los 

dos próximos epígrafes. 

 

 

4. 2. “A mí quien me hizo persona racional fue la derrota del 98” 

 En 1923 escribía Manuel Azaña que la reacción sentimental que sucedió al 

“Desastre” estuvo dominada por “el desencanto, la desilusión, el chasco. Parecía que 

los españoles vomitaban las ruedas de molino que durante siglos estuvieron 

tragando”. De esa caracterización general excluía únicamente a Unamuno, Pi i 

Margall y “otros pocos hombres (que) no necesitaron de la lección de la derrota para 

conocer el estado de España”. Por la caracterización que en páginas anteriores hacía 

de él, no parece que entre esos “otros pocos” estuviera Costa ni tampoco los 

regeneracionistas225.  

                                                 
223 Algo de lo que fue ese ambiente en Castilla se puede ver en José Andrés BLANCO RODRÍGUEZ (1996).  
 
224 Así nos lo cuenta en un artículo de El Cortador de los años treinta: “…el mismo autor de estas líneas tomó 
parte en manifestaciones anteriores a la pérdida de las colonias para pedir que el trigo castellano valiese por lo 
menos a 10 pesetas la fanega. Su inexperiencia le impedía darse cuenta entonces de los hechos. Sólo mucho más 
tarde comprendió la ineficacia de aquellas peticiones que, una vez logradas, mitigarían provisionalmente la 
angustia campesina, pero que, en último término, carecerían siempre de influencia sobre las causas ocultas de la 
decadencia agraria”. Ver “Como siempre. La lucha inútil”. En El Cortador, 15-septiembre-1934. 
 
225 Manuel AZAÑA (1990), págs. 565-566. 
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 En mi opinión el dibujo de Azaña se ajusta mejor a Senador que a los 

intelectuales finiseculares. Indudablemente la derrota, por su magnitud, no dejó de 

sorprenderles. En cuanto suponía la pérdida de unas colonias que -como ahora 

veremos- consideraban vitales, les preocupó. Dado que no vieron esa pérdida como 

inevitable, les indignó. Sin embargo, no supuso para ellos ninguna caída del caballo.  

 Algunos historiadores han llegado a afirmar que después del “desastre” el 

discurso teórico de esta intelectualidad reformista de la Restauración no experimentó 

variaciones y que a ese respecto fue mucho más importante el llamado Sexenio 

Democrático226. Tal vez no habría que llevar tan lejos esa idea, pero desde luego no 

fue el 98 lo que les hizo darse cuenta del país en el que vivían. Muchos de ellos 

llevaban tiempo denunciando los males de la sociedad española y defendiendo 

medidas diversas de cambio. Pasados los primeros momentos de sorpresa por las 

circunstancias en las que acaeció la derrota, la sintieron más bien como una 

confirmación. En realidad venía a ratificar sus negros presagios sobre lo que podía 

suceder si España se empeñaba en no modificar sus estructuras y a reafirmarles en la 

necesidad de poner en marcha sus programas regeneradores.  

Creo, no obstante, que la pérdida de nuestras últimas colonias ultramarinas sí 

modificó algunos de los presupuestos sobre los que las élites ideológicas venían 

actuando. Entre otras cosas creo que provocó una mayor sensación de urgencia en la 

aplicación de los remedios, que expresa el “falta tiempo para todo lo que sea una 

acción lenta”, del angustiado Costa de la información del Ateneo sobre Oligarquía y 

caciquismo227. Esa sensación influyó en que planteamientos como el de los 

institucionistas perdieran peso entre esta intelectualidad reformista, empujó a 

                                                 
226 Efectivamente, para Juan LÓPEZ MORILLAS (1988) y Vicente CACHO VIÚ (1997) en la evolución del 
pensamiento reformista español resultó mucho más crucial el fracaso del Sexenio (que entre otras cosas, cambió la 
actitud de las élites intelectuales hacia el pueblo y obligó a todo un replanteamiento de cómo era necesario actuar 
de cara a conseguir la implantación en España de un liberalismo plenamente democrático), que el “desastre del 
98”, que apenas supuso variaciones en ese sentido.  
 
227 Tras el “desastre”, Joaquín Costa insiste en varias ocasiones en la necesidad de introducir cambios lo más 
rápidamente posible. “No nos quedan treinta años; dudo mucho que queden diez o doce”, decía también en las 
conclusiones de la citada Información. Ver Jaquín COSTA: Oligarquía y caciquismo como la forma actual de 
gobierno de España. Urgencia y modo de cambiarla. 2 vols.- Madrid : Revista del Trabajo. (1975). 
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algunos, como el citado Costa, a pasar a la acción y en algunos casos, fue la causa de 

que se reclamaran “medidas quirúrgicas” y “cirujanos de hierro”228.  

Frente a todos estos intelectuales del 98, el caso de J. Senador Gómez, que 

atravesaba por  una circunstancia vital muy distinta, sí que se acomoda más al retrato 

de Azaña que antes mencionaba. En su caso el “desastre” sí representó toda una 

conmoción. Fue uno de los factores que, como él mismo nos cuenta, le permitieron 

tomar verdadera conciencia de la realidad, uno de esos estímulos que le ayudaron a 

forjar su personalidad de intelectual opuesto al sistema a los que me refería más 

arriba. 

Entonces -dice en La ciudad castellana- yo era un muchacho. No sabía nada y tampoco tenía 

quien me lo enseñara. Para hablar, repetía lo que oía decir a los demás: que España era 

invencible; que debíamos degollar a todos los mambises por haberse sublevado contra 

España; que si los tocineros se metían en lo que no les importaba, ya verían quienes eran los 

nietos del Cid, etcétera, etcétera. Era cuando la guerra de Cuba. ¿Cómo extrañar la estupidez 

de un mozalbete cuando hasta el célebre periódico Gedeón salía por entonces con la famosa 

caricatura de los huevos?…229.  

Unas páginas más adelante continúa:  
A mí quien me hizo persona racional fue la derrota del 98. ¿De modo que no éramos 

invencibles? ¿De modo que aquí no había nada de nada? Fue un desplome. Tuve que rehacer 

mi escaso patrimonio mental. Empecé resueltamente y seguí con la paciencia del castor. 

Estaba solo. Es otra característica de la vida castellana. ¡Todos aquí estamos solos! Estudié 

seriamente. Llegué a ver claro como no había visto nunca y entonces… ¡qué estupor! ¿Pero 

aquello era una vida? ¿Pero era esto una nación? 230… 

                                                 
228 En el caso de Costa, de todas formas, esos cambios no hay que ponerlos exclusivamente en relación con los 
acontecimientos de Cuba y Filipinas. Ver sobre esto, Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977) págs. 67-69 
y Alfonso ORTÍ (1984), págs. 89-95. Indicar, también, que dentro de lo que me parece una reacción plural, no 
faltaron quienes, como Luis Morote, reclamaron la receta opuesta: más democracia, puesto que a su juicio, era su 
falta la que había llevado al país a su lamentable estado. Ver Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN (1976), pág. 81. 
 
229 La ciudad castellana, pág. 80 (las cursivas también en el original). 
 
230 La ciudad castellana, págs. 88-89. Testimonios como el suyo, se encuentran también en otros intelectuales 
que como Senador, alcanzarán su máxima notoriedad a partir de 1914. Por ejemplo, aunque su trayectoria 
personal se corresponde más con el ejemplo de Morote, también Ortega y Gasset, en su resonante conferencia de 
1914 “Vieja y nueva política”, declaraba pertenecer a una generación nueva, que había nacido a la atención 
reflexiva en la terrible fecha de 1898, en un momento en que se hallaban “en medio del camino de la vida” y que 
no había tenido ocasión de presenciar no ya un día de gloria o plenitud, sino ni siquiera una hora de suficiencia. 
Ver José ORTEGA Y GASSET: “Vieja y nueva política”. En Obras completas, vol. 1, pág. 268. 
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 Vemos a través de estas citas que en el momento en que se pierden nuestras 

últimas colonias Senador se describe como una persona inmadura y, efectivamente, 

por aquel entonces no era sino un muchacho que acababa de terminar sus estudios 

universitarios, todavía cargado de ingenuidad e ilusiones, pero que aún no había 

despertado y que, como veremos enseguida en otro apartado, estaba pasando por un 

momento vital difícil en la Palencia de aquellos años. Sin ningún tipo de filtros, ese 

muchacho, que pertenecía a la reducidísma minoría que en la España de la época 

accedía a todos los niveles de la educación, había ido absorbiendo desde su niñez una 

visión exaltada de nuestro pasado, que las élites decimonónicas habían convertido en 

casi único pilar de una muy débil estrategia nacionalizadora231. Sobre terreno tan 

predispuesto, podemos imaginar cómo calaron las soflamas patrioteras en los días de 

la guerra. 

 No puede extrañar que la derrota del 98 y una derrota como aquélla, hiciera 

mella sobre personalidades de esas características, que ante las noticias del 

“desastre”, en  jóvenes como Senador se amontonaran la sorpresa y el estupor. 

Cuando en 1895 se produjo el levantamiento cubano nadie sospechaba que sólo tres 

años después España iba a perder todas sus colonias232. Supuestamente invencibles, 

tampoco eran imaginables ni la rapidez con la que se consumó la derrota, ni la 

magnitud de los desastres navales de Manila y Santiago, ni la rendición de esta última 

                                                 
231 Siguiendo a Juan Pablo FUSI (1989) y a Borja de RIQUER (1990), ya veremos en otro apartado que 
mientras otros Estados europeos se esforzaron durante el siglo XIX en llevar a cabo un proceso de nacionalización 
de su ciudadanía, en España tal proceso no se realizó bien y que como dice José ÁLVAREZ JUNCO (1995), 
lejos de diseñar un proyecto atractivo, las élites decimonónicas dieron por supuesta y existente la nación y la 
conciencia nacional española y se limitaron a construir un mensaje nacionalizador a partir de la tesis tradicionalista 
de que la nación era una realidad preexistente, resultado de la larga convivencia histórica común bajo la 
monarquía (págs. 102 y 108). 
 
232 Para Sebastian BALFOUR (1997), hasta mediados de 1897, el Gobierno y el país en general creyeron que la 
insurrección sería finalmente dominada. De hecho no hicieron caso de las notas del gobierno de los Estados 
Unidos, que desde el primer momento exigió a España que concediera un régimen amplio de autonomía a las 
colonias. Hubo momentos, incluso, como el de la muerte de Maceo, en que se generaron exageradas esperanzas 
de que la guerra estaba ganada. Hacia mediados del 97, muchos empezaron a darse cuenta de que el país estaba 
sufriendo una tremenda sangría en recursos materiales y humanos y de que los rebeldes cubanos difícilmente iban 
a poder ser sofocados. Los liberales rompieron entonces la política de consenso con los conservadores para 
apostar por una política de concesión de autonomía, que enseguida se vio que llegaba tarde. Sólo entonces los 
dirigentes de la Restauración comenzaron a vislumbrar que se habían metido en un callejón de difícil salida (págs. 
21, 29-31). 
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plaza casi sin lucha233. En fin, tan inesperada y expeditiva derrota llegaba después de 

haberse subrayado hasta el infinito los muchos motivos de orgullo por haber nacido 

español, después de varias décadas de retórica sobre el carácter marcial invencible de 

la raza española. Para gentes como Senador, era ésta la que ahora sufría una 

humillación y la que demostraba su incompetencia, precisamente en el momento en 

que franceses e ingleses probaban la superioridad europea en escenarios asiáticos y 

africanos234. 

  

 

4. 3. La imagen del “desastre” en la obra de Julio Senador Gómez 

 Con nuestra escuadra en los fondos marinos del Caribe y del Pacífico y el país 

sumido en la estupefacción, los intelectuales fueron reaccionando frente a lo 

ocurrido. Casi ninguno renunció a hacer su lectura de los acontecimientos e incluso 

hubo algunos -como Costa- que decidieron que era el momento de pasar a la 

acción235. De nuevo creo que no se puede hablar de unanimidad. Valera, que de todas 

formas pertenecía a una generación distinta, y otra vez Unamuno, fueron quienes 

seguramente más se distanciaron de sus compañeros, con análisis carentes de 

dramatismo, que ilustraban sobre lo acaecido en clave internacional, como hoy 

tienden a hacer bastantes historiadores, pero que en aquel momento resultó bastante 

insólita236. Fruto de la  indignación por la forma en que se había producido la derrota 

                                                 
233 Buenas síntesis generales de cómo se pierde la guerra en Sebastian BALFOUR (1997), págs. 32-58 y Carlos 
SERRANO (1984), págs. 33-37. 
 
234 José ÁLVAREZ JUNCO (1995), pág. 102. No importa entonces que ahora se perdiesen sólo los restos del 
imperio, aproximadamente un 2% del total. Cuando se perdió el 98% restante no hubo apenas reacción, porque lo 
que se perdieron eran territorios del rey. Ahora era la patria la que perdía y no sólo territorios sino su prestigio. 
 
235 Ver lo que dije en el apartado 2.4 de este capítulo. 
 
236 “Menester es resignarse: no hay otro remedio -decía Valera. ¿Qué ventajas pueden traernos ya las 
recriminaciones? Concedamos que ha habido culpas cuyo castigo puede ser nuestra derrota; pero los culpados han 
sido y son tantos, que lo más prudente no es la absolución, sino la amnistía; olvidar lo que ya pasó, como se 
olvida el más terrible sueño, y hacer vida nueva. Exponer aquí cómo debe ser esta vida, es empeño superior a mis 
facultades mentales, y creo que también a las de no pocos que han tomado el oficio de regeneradores, y que 
recitan discursos y escriben libros terapéuticos”. Citado por Manuel AZAÑA (1990), pág. 567. Por su parte, 
crítico, como ya he dicho que venía mostrándose con la guerra, Unamuno tenía que celebrar su final. Sus 
reflexiones sobre ella, estuvieron condicionadas por su hasta pocos años antes militancia socialista. Desde su 
punto de vista era el resultado de la propia organización capitalista, que necesita del proteccionismo y finalmente 
de la guerra para su supervivencia. Aunque toda su vida defenderá la necesidad de que todos los intelectuales se 
dedicaran a despertar las conciencias, en ese momento se muestra muy distante de la marea regeneracionista que 
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y de la  preocupación por la suerte que en el futuro podría correr España, 

predominaron interpretaciones que tendían a magnificar lo sucedido y a explicarlo 

desde ópticas más “nacionales”, como algo que se podía haber evitado. Dentro de 

esta miradas más vueltas hacia dentro, otra vez aparecían la diversidad y las 

discrepancias a la hora de repartir responsabilidades entre los políticos, los militares y 

el pueblo. 

 Profundamente conmocionado por unos acontecimientos de cuya sombra 

nunca se libró del todo237, especialmente en las primeras obras de J. Senador Gómez 

hay bastantes referencias a la pérdida de nuestras últimas colonias. A partir de ellas, 

se puede establecer lo que fue su visión de los hechos una vez que se había 

convertido ya en una persona madura y en un intelectual opuesto al sistema. 

Probablemente influido por toda la literatura generada en la inmediatez de la derrota, 

esa visión se sitúa en la estela de las que han quedado como más arquetípicas. 

    

4.3.1. “La más atroz infamia que registra la historia nacional” 

Un buen número de intelectuales de la época tendieron a convertir el 98 en 

uno de los hitos -negativo claro- más importantes de la historia de España. La derrota 

ante los Estados Unidos suponía que habíamos tocado fondo. Después de varios 

siglos de lenta y continua decadencia, España aparecía como un país al margen del 

progreso, que era humillado por las naciones modernas y poderosas y que necesitaba 

rectificar su rumbo si no quería ser barrido como nación. Años después, Senador 

parecía haber asumido plenamente esa interpretación. En el prólogo de Castilla en 

escombros el 98 aparece descrito  como “la más atroz infamia que registra la historia  

nacional”238. 

                                                                                                                                          
se apodera del país, que contempla desconectada de los verdaderos intereses populares, dejándose llevar por 
modas pasajeras como la imitación de lo yankee, etc. Pensaba que la regeneración debía ser cosa de todos y en 
primer lugar del pueblo, que tenía que ser su protagonista principal. Manuel Mª URRUTIA (1997), págs. 85-65. 
 
237 Todavía en un artículo de 1930, escribe: “…nosotros, los que tantas ignominias hemos presenciado desde 
aquélla del 98…”. Ver “Un grito en la noche”. En El Liberal, 15-marzo-1930. 
 
238 Julio Senador GÓMEZ: Castilla en escombros.- Madrid : I.E.A.L., 1978, pág. 5. La primera edición en 
Valladolid, 1915. La más actual es la de la editorial Ámbito. 
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Esta forma de percibir lo ocurrido en el archipiélago filipino y en las Antillas 

como algo trascendental, caló hondo en la sociedad española239 y acabó pasando al 

lenguaje común. El “Más se perdió en Cuba” indica que en alguna parte de la cultura 

española quedó la señal de un fracaso sin parangón. En mi opinión no cabe duda de 

que aquello fue efectivamente un desastre si atendemos a las víctimas. Las cosas 

están menos claras si pensamos en lo que el desastre significó en la evolución 

histórica de España. Aunque ha habido de todo, en la reciente revisión que con 

motivo de aquel acontecimiento ha producido un auténtico aluvión de trabajos, 

parece que han dominado los que defienden que aquello no fue para tanto y que los 

contemporáneos exageraban240. ¿Por qué entonces Senador y los intelectuales de la 

Restauración magnificaron aquel acontecimiento? 

Veamos: no creo que los intelectuales finiseculares mitificasen el 98 por una 

cuestión de conveniencia política. Por un lado, como explicaré en el próximo 

epígrafe, el “Desastre” les encorajinó, porque lo contemplaron como la expresión 

máxima de los defectos del sistema. Por otro lado, veremos en un próximo capítulo 

que si algo unía a personas que se movían luego desde una pluralidad de actitudes y 

planteamientos, era su nacionalismo, el cual también condicionó sus lecturas de lo 

sucedido. Es cierto que desde ese mismo nacionalismo, al menos en teoría, había 

razones para que los intelectuales hubieran realizado interpretaciones menos 

dramáticas de lo acontecido y ya he dicho, que algunos como Unamuno las 

hicieron241. Sin embargo, para los regeneracionistas o los republicanos que escribían 

                                                 
239 Como dicen Juan Pablo FUSI y Antonio NIÑO (1997), durante mucho tiempo los historiadores venían 
presentando el 98 como la culminación de un calamitoso siglo XIX pleno de fracasos: de la revolución burguesa, 
del intento de desarrollo industrial, de la política exterior y colonial… (pág. 11). 
 
240 Ver entre esas obras, Antonio ELORZA y Elena HERNÁNDEZ SANDOICA (1998); Rafael NÚÑEZ 
FLORENCIO (1998); Raymond CARR… (et al.) (1998); Juan PAN MONTOJO (coord.) (1998) y Roberto 
MESA (ed.) (1998). 
 
241 No estoy refiriéndome al carácter que tenía aquella guerra: un conflicto en el que, aunque luego interviniera 
Estados Unidos, se ventilaba la posibilidad de que una colonia se emancipase del yugo de la metrópoli. Sería 
proyectar una mirada actual sobre un mundo que tenía poco que ver con el nuestro, en el que apenas había 
posturas anticoloniales y en el que ni siquiera movimientos como el anarquista o el socialista se situaron 
claramente a favor de los insurrectos (ver Carlos SERRANO, 1987, págs. 64-97 y 143-160). Cuando planteaba la 
pregunta, pensaba en algún otro aspecto que destaca Carlos SERRANO (1984), por ejemplo en el hecho de que 
Cuba fuera una válvula de escape para un sistema que ellos consideraban muy negativo. Serrano sugiere que 
Cuba representaba más bien un freno para el desarrollo metropolitano y para la posibilidad de cambios en el 
modelo económico. Actuaba como un “mercado cautivo” que en cuanto constituía una fuente de enriquecimiento 
para buena parte de los grupos dominantes, consolidaba sectores como el del cereal -que tan negativamente 
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en Germinal, las colonias significaban mucho y su pérdida tuvo que preocuparles 

seriamente. Antes de y durante el conflicto pudieron, al igual que luego hará Senador, 

criticar su utilización económica en provecho de unos pocos, el carácter de 

“mercados cautivos” que tenían; pudieron demandar reformas, la concesión de un 

régimen de autonomía, pero ninguno abogó por el fin del dominio español sobre 

aquellas tierras. Aparte de su valor sentimental242, se vivía en el momento álgido de 

“la era de los imperios” y la posesión de colonias era el signo que indicaba la 

capacidad para sobrevivir como nación243. Aquellos acontecimientos se sucedieron, 

entonces, dentro de un clima de enorme dramatismo, con la sensación de que el país 

se jugaba incluso su ser o no ser244.  

 Estas razones me valen también para Senador, porque aunque escribiera más 

de tres lustros después del 98, lo hizo inmerso en el clima de inseguridad que crea la 

Primera Guerra Mundial, por lo que seguía contemplando aún como algo real la 

posibilidad de que, si no prosperaba y se engrandecía, España pudiera “ser barrida 

cualquier día del territorio europeo como lo fue del americano”245. Además, teniendo 

                                                                                                                                          
juzgaba Senador- que tenían capacidad de exportación, pero no de afrontar la competencia en un mercado libre. 
Al hacerlo, desestimulaba la inversión y la búsqueda de orientaciones económicas diferentes (Ver págs. 16-17).  
 
242 Como dice Sebastian BALFOUR (1997), eran los restos del antiguo imperio y ocupaban un espacio vital 
dentro del alma española (pág. 17).  
  
243 Carlos SERRANO (1984), pág. 139.  Creo que habría que recordar que todavía más que hoy, el contexto 
internacional se percibía como una jungla en la que se imponía la ley del más fuerte. Había no obstante entre 
aquella época y ésta, una notable diferencia. Hoy, el contraste entre los avances del llamado “Estado de derecho” 
en el interior de los Estados y un mundo basado en la razón de la fuerza, nos parece una de las grandes 
asignaturas pendientes de la humanidad. En aquella época, por contra, sostenido por el darwinismo social, se 
justificaba como positivo. La pérdida de las colonias era una señal de pertenecer al grupo de las “naciones 
moribundas”. Rosario TORRE (1985) ha subrayado el impacto que causó en toda la prensa española el discurso 
de lord Salisbury el 4-V-98 en el que implícitamente se refería a España como una de esas naciones. Por otra 
parte, a Morote o a Macías Picavea, los intereses coloniales, el prestigio que se derivaba de su posesión les 
parecían también un vínculo decisivo de cohesión interna, cuya desaparición podría avivar las tendencias 
centrífugas.  
 
244 “¿Posee España, la patria amada -se pregunta Macías Picavea- alientos para seguir viviendo entre los pueblos 
vivos de la historia? ¿Es mortal, por el contrario, su agonía, y al fin hemos tocado en la víspera de su desaparición 
como nación independiente, que, cual Polonia y Turquía, va a ser repartida y devorada en forma de despojos por 
sus poderosos vecinos?. Ver Ricardo MACÍAS PIVAVEA (1996), pág. 32 (La primera edición, de 1899). No era 
sólo histerismo regeneracionista. Sebastian BALFOUR (1997), menciona a Cánovas que había declarado que 
Cuba era la Alsacia-Lorena española y que el honor del país estaba en juego. La Época, el diario conservador 
oficioso escribió en 1897, que España sin Cuba sería tan poco valorada entre las naciones de Europa como lo era 
Portugal y que entraría en un período de inevitable decadencia (pág. 17).  
 
245 “Este era -dice por ejemplo en el prólogo de Castilla en escombros- el problema capital que España 
necesitaba resolver después de la guerra del 98. Ante todo vivir: luego prosperar y engrandecerse para no ser 
barrida cualquier día del territorio europeo como lo fue del territorio americano…” (pág. 7). 
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en cuenta la influencia que en su pensamiento tuvieron Costa o Macías Picavea, es 

normal que su interpretación se viera condicionada por la de éstos. Pero en su caso 

hay que tener en cuenta sobre todo su propia experiencia personal antes comentada. 

A diferencia de los regeneracionistas finiseculares, para Senador aquellos hechos 

resultaron un verdadero trauma personal de cuya sombra nunca se libró del todo246. 

  

 

 

4.3.2. Una nación maniatada y entregada indefensa al extranjero. La 

responsabilidad de los políticos. 

 Reviviendo en realidad la interpretación que en su día hicieron Jesús Pabón y 

también el profesor Jover, historiadores como Sebastian Balfour tienden a enmarcar 

el 98 en el contexto del nuevo orden mundial del cambio de siglo. Sin despreciar la 

tenacidad de la lucha por la liberación nacional en Cuba, Balfour cree que las 

colonias españolas de ultramar eran un anacronismo y se perdieron no por fallos 

concretos de los gobiernos y de las fuerzas armadas españolas, sino porque “eran 

restos de un antiguo imperio incrustados en zonas que habían cobrado importancia 

estratégica en la nueva ofensiva de expansión imperial de finales del siglo XIX”247. 

Sin salirse en realidad de esa línea, pero introduciendo un importante matiz corrector, 

Javier Tusell ha escrito que “la política seguida respecto del mantenimiento de las 

colonias, consistió en una acumulación de yerros que, en cualquier caso hubieran 

justificado una crítica acerba al Estado que los cometió”. Pero después de 

enumerarlos añade que “siendo esos pecados evidentes, todo hace pensar que, 

incluso si no se hubieran cometido, el resultado habría sido idéntico”248.  

                                                                                                                                          
 
246 Todavía en un artículo de 1930, escribe: “…nosotros, los que tantas ignominias hemos presenciado desde 
aquélla del 98…”. Ver  Julio Senador GÓMEZ: “Un grito en la noche”. En El Liberal, 15-marzo-1930. 
 
247 Sebastian BALFOUR (1997) dice que “esa visión más global de las causas de la derrota española, quedó 
captada en el famoso discurso pronunciado por lord Salisbury en mayo de 1898, en el que se refirió a las 
‘naciones moribundas’ que se estaban viendo obligadas a ceder el paso a potencias más vigorosas en expansión” 
(pág. 55). En esta línea interpretativa se sitúan los “restauradores de la Restauración”.  
 
248 Javier TUSELL (1997), págs. 54-55. 
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Ya he dicho antes que, entre los intelectuales del cambio de siglo, sólo 

Unamuno hizo una lectura de lo sucedido en esa línea interpretativa. En los demás 

casos predominaron perspectivas mucho más “nacionales”, desde las que la pérdida 

de las colonias aparecía como un hecho que se podía haber evitado. La forma de 

producirse los acontecimientos, la rapidez con la que se pierde la guerra y la 

magnitud de la derrota, ahondaban en la sensación de que las cosas podían haber 

sucedido de distinta forma y esa sensación empujaba hacia la búsqueda de 

responsables, en la que vuelve a reaparecer la disparidad de criterios. Entre la ingente 

literatura generada por la derrota, no faltaron los que terminaron achacándola a 

defectos intrínsecos de nuestro carácter249. Hubo también quien, como Luis Morote, 

destacó la torpeza de los militares250. Los más, sin embargo, apuntaron hacia los 

políticos dinásticos como causantes principales de lo ocurrido251. En esa perspectiva 

se sitúa también Senador.  

No hay propensión en sus escritos a resbalar hacia la psicología colectiva 

como factor explicativo252. Incluso el autor de Castilla en escombros nos ofrece una 

imagen de un pueblo, menor de edad, sí, incapaz de organizarse para llevar a cabo 

una verdadera revolución, pero mucho menos pasivo que lo que sugieren los textos 

de otros intelectuales. Refiriéndose a los días posteriores a Cavite y Santiago, dice: 

“el pueblo y el ejército rugieron al sentir el latigazo de aquel aluvión de infamias; 

pero como no había cambiado la forma de producción fue imposible cambiar la forma 

                                                 
249 Sería el caso de Damián ISERN, a quien Alfonso ORTÍ (1975) caracterizó en su día como un buen 
representante de la pequeña burguesía tradicionalista, obsesionado por el temor de que a la “anarquía de arriba (a 
ese Estado oligárquico de la Restauración que denuncia como una burguesocracia que se ha organizado para 
explotar al pueblo) suceda la de abajo” y que cuando participa en la información del Ateneo sobre Oligarquía y 
caciquismo termina reclamando una dictadura militar para la defensa del orden social (CLIV-CLV). Años 
después, también dará importancia a las explicaciones psicologistas, Juan GUIXÉ (1912). Evidentemente, cuando 
las supuestas esencias nacionales se convertían en clave explicativa de lo sucedido, la derrota adquiría, como en 
las lecturas más “internacionales” de la misma, aire de fatalidad irremediable. 
 
250 Luis Morote les concedía una importante parte de culpa en la derrota y aún iba más lejos. Como en otros 
intelectuales, el “desastre” le parecía la culminación de una situación de postración que duraba siglos, pero en su 
caso, el rasgo que por encima de todos definía a esa España decadente era el estado de guerra permanente en que 
vivía la nación. 
 
251 Ver Sebastian BALFOUR (1997), págs. 55 y 60-61. 
 
252 Dentro de su ingente número de artículos, puede que no falte alguno en el que asome ésta como factor 
explicativo de las diferencias entre naciones. Ver por ejemplo “El ocaso latino”. En La Libertad (2-IX-1922). Sin 
embargo se trata de textos excepcionales, porque el autor de Castilla en escombros, estaba convencido de que la 
regeneración de España era un cuestión de voluntad política.  
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de gobierno aún cuando a ella se imputaron todas las culpas…”253. No, detrás del 

“desastre” no estaban ni el carácter nacional ni el pueblo ni tampoco el Ejército, a 

quien como ahora veremos, exonera de toda culpa. Para explicar lo ocurrido, 

Senador nos remite exclusivamente a los políticos, a quienes responsabiliza de todo. 

Para empezar, de haber sido la causa de la sublevación cubana y por tanto de 

una guerra, que unas reformas a tiempo podrían haber evitado:  

el Gobierno -explica en La tierra libre- se resistía siempre a conceder la autonomía a los 

cubanos porque esa concesión significaba darles el derecho de suprimir los aranceles de 

aduanas impuestos por nosotros y el de admitir libremente productos y manufacturas 

extranjeras dejando de comprarlas a nuestra industria y a nuestra agricultura. De esta manera 

el pueblo pagaba y el ejército moría para que unos cuantos harineros y unos cuantos tejedores 

se enriquecieran vendiendo en Cuba sus productos a precios de encrucijada (…) Así llegó en 

Cuba, como tenía que llegar, un momento en que hasta los caimanes de los ríos se sublevaron 

contra España254.  

Una vez estallado el conflicto, les acusa de haber actuado sin ningún 

miramiento con tal de defender sus intereses:  
entonces los burgueses hicieron la guerra. Querían enviar hasta el último hombre (que no fuera 

hijo suyo); y hasta la última peseta (de los que no viven de rentas). Y si el dinero se gastaba, 

que se gastase (…) Y si el ejército moría, que muriese, ¿para qué quieren ellos el ejército si 

no es para que venga a morir cuando convenga al interés de los zapateros y de los pañeros y 

de los harineros y de los propietarios y aún de los tenderos?255.  

                                                                                                                                          
 
253 La tierra libre, pág. 91. Tres años antes, en Castilla en escombros, Senador se había lamentado de que en 
España las revoluciones hubieran sido una farsa y de que en ellas se hubiera utilizado siempre al pueblo a través 
de la fórmula del pronunciamiento. Desde su punto de vista así se explicaba que se hiciera una revolución 
“cuando Isabel II se enemistó con tres o cuatro generales y no pudiera hacerse ninguna cuando el Gobierno del 
año 98 abandonó colonias, mandó rendir ejércitos, sacrificó nuestras escuadras y maniató a la Nación para 
entregarla indefensa al extranjero” (págs. 179-180). 
 
254  La tierra libre, pág. 89. También en La canción del Duero, menciona de pasada a “aquellos forajidos que 
hicieron la guerra de cuba sólo con el objeto de sostener otra aduana para que los ‘amos’ de estas tierras 
vendieran allí su harina a 38 pesetas y no pudiera entrar la ‘yankee’ a 16” (pág. 146). Aunque puestas al día 
recientes, subrayan que después de la paz de Zanjón de 1878 no hay una metrópoli cruzada de brazos, sino que 
desde los distintos Gobiernos se diseña una política colonial, aunque en esas aportaciones se sugiere que entre los 
intereses de las burguesías española y criolla podía no haber sólo oposición, lo cierto es que se sigue concluyendo 
que esa política colonial de Madrid estuvo muy condicionada por las apetencias particulares de los “lobbies” de 
interés y que se descuidaron las medidas políticas o los reclamos apaciguadores de política fiscal y arancelaria, 
apostándose fundamentalmente por las clásicas medidas represivas de carácter civil y militar. Ver Elena 
HERNÁNDEZ SANDOICA (1997), págs. 148-149. 
 
255 La tierra libre, pág. 90. Efectivamente, Sagasta, presidente del Consejo de Ministros en 1895 cuando estalla 
la insurrección en Cuba, prometió dedicar todos los recursos necesarios a aplastarla, “hasta la última peseta” y la 
“última gota de sangre”. Ver Sebastian BALFOUR (1997), pág. 21. 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 193

Pero sobre todo, Senador carga sobre sus espaldas el calamitoso final de la 

contienda. Ya en Castilla en escombros se había quejado de que el Gobierno del 98, 

había maniatado a la nación para entregarla indefensa al extranjero. Poco después, en 

La tierra libre insistía en su acusación y explícitamente libraba al Ejército de toda 

responsabilidad:  
…luego, cuando (los burgueses) vieron el pleito perdido, mandaron hacer la paz; y el gobierno 

de Sagasta ordenó al ejército entregar las armas sin haber visto al enemigo. ¿Y qué podía 

hacer el ejército si iba a verse privado de todo recurso material?256.  

Al Ejército no se la habría dejado hacer. Nuestras Fuerzas Armadas habrían 

sido víctimas de los manejos de unos políticos, que en la obra de Senador no son sino 

personajes ignorantes cuando no abyectos, simples marionetas al servicio de los 

intereses de los propietarios. ¿Antibelicista convencido, pero no tanto como para que 

no le preocupase justificar el ridículo militar y tratar de dejar a salvo el honor patrio? 

¿Afán de ganarse al Ejército, como posible palanca para el cambio que defendía?257. 

Hasta esta última revisión que se está produciendo con motivo del centenario, 

otorgar a los políticos el papel estelar en el desenlace del conflicto cubano, no ha sido 

inhabitual entre los historiadores. Sin embargo, a la hora de valorar ese papel, algunos 

lo hacían de forma antitética a Senador. Para Varela, por ejemplo, prisioneros de una 

situación que se les fue escapando de las manos y para la que no veían salida, habrían 

acabado propiciando la guerra con los Estados Unidos y una derrota rápida en ella, 

con pleno conocimiento de causa, como la solución menos mala para poner fin al 

conflicto colonial258.  

                                                                                                                                          
 
256 La tierra libre, págs. 90-91. 
 
257 Puede que Senador estuviera efectivamente convencido de que el Ejército había quedado “maniatado” por los 
políticos, pero creo que su opinión respecto a la actuación de las fuerzas armadas en el conflicto colonial, hay que 
enmarcarla dentro de lo que es el contexto general de su pensamiento, que en todo momento se muestra muy 
respetuoso con la institución militar. En esto no hacía más que seguir una constante que, como veremos más 
adelante en el análisis de su pensamiento,  parte de Mallada y recorriendo todo el regeneracionismo llega hasta él. 
En su caso concreto, creo que influía el hecho de que, como luego veremos, con tal de que se aplicasen sus 
programas de reforma, Senador no era demasiado “escrupuloso” respecto a las vías y los agentes que pudieran 
ponerlos en práctica y desde luego no descartaba a las fuerzas armadas como uno de ellos. De hecho, dedicó todo 
un capítulo de La canción del Duero a intentar convencer a esas fuerzas armadas de que debían dejar de apoyar 
a la oligarquía y pasarse al bando de las reformas. 
 
258 Joaquín ROMERO MAURA (1974) explicó en su día, que un fracaso militar estrepitoso era visto por los 
políticos como la mejor vacuna para evitar una intervención militar en el interior de la península, que temían (ver 
sobre todo la “Introducción” al libro). Por su parte, José VARELA ORTEGA (1980) subrayó que aceptar la venta 
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Aportaciones recientes como la de Sebastian Balfour no comparten esa 

interpretación259; tienden a ver la estrategia bélica española como algo mucho menos 

pensado, más fruto de una serie de consideraciones contradictorias260 y  otorgan a los 

militares un peso importante en la toma de decisiones261. Por su parte, en una de las 

últimas aportaciones sobre el tema, Fernando Puell de la Villa sostiene que, aparte de 

                                                                                                                                          
de la isla que en su momento propusieron los Estados Unidos, hubiera podido llevar a un golpe de estado o al 
derrumbamiento de la Restauración y valoró positivamente la solución finalmente escogida. Carlos SERRANO 
(1984) también se movió por esa senda explicativa, pero discrepando de la valoración de Varela, le parecía que 
“los gobernantes españoles escogieron la derrota al menor precio político, si bien al mayor en cuanto a vidas y 
material”. Poco a poco -decía Serrano- fue imponiéndose la idea de que España carecía de soluciones para la 
pacificación de las colonias y de que el problema podía incluso derivar en una situación peligrosa en el interior 
peninsular. Había que sacrificarse y abandonar, pero nadie quería cargar ante el país y ante la historia con 
semejante responsabilidad. Incapacidad de vencer e imposibilidad de ceder son los dos términos del dilema, en 
forma de callejón sin salida. En esa tesitura, los políticos pensaron que lo mejor era la pérdida de Cuba, pero 
arrancada por la fuerza, con lo que “el amor propio castellano quedaría a salvo y podría preservarse la 
monarquía”. La entrada en guerra de los Estados Unidos pudo contemplarse hasta con alivio. Suponía una derrota 
segura, pero, también, la posibilidad de acabar rápidamente con un conflicto que empezaba a resultar ruinoso y 
peligroso socialmente. Evitaba, asimismo, tener que capitular ante los rebeldes. Ver págs. 38-47.  
 
259 Sebastian BALFOUR (1997) está de acuerdo en que los dirigentes españoles pensaron que una rendición 
gratuita de Cuba podría provocar una revolución en la metrópoli y poner en peligro a la monarquía, por lo que 
descartaron esa solución y ofertas de compra de la isla, como la que Mc Kinley hizo llegar a la regente Mª Cristina 
(págs. 35-36). Sin embargo, hicieron esfuerzos por evitar la guerra, especialmente tratando de que mediasen las 
potencias europeas y el Vaticano (págs. 36-37). Más detalles sobre este punto se pueden ver en Rosario TORRE 
DEL RÍO (1997), para quien la diplomacia española podía obtener poco más que lo que obtuvo, una “protesta 
moral” de las potencias europeas, ya que los términos de fuerza dominaban la escena internacional y en ese 
contexto, la alianza y gratitud de una España en quiebra valían muy poco frente a unas buenas relaciones con una 
potencia emergente como los Estados Unidos (pág. 193). Una vez estallada la guerra, Sebastian BALFOUR 
(1997) no cree que hubiera “ninguna conspiración tácita por parte del régimen ni del Alto Mando españoles para 
sacrificar la armada, o para escenificar una derrota espectacular con mínimo coste de vidas humanas, a fin de 
convencer a la opinión pública de que era necesario abandonar las colonias” (pág. 55). 
 
260 Por lo que se refiere a las tropas de tierra, tanto en Cuba como en Filipinas, se veían obligadas a tener que 
actuar muy dispersas, por la gran cantidad de puntos que era necesario defender, en tanto el ejército 
estadounidense tenía la posibilidad de dirigir gran número de soldados a puntos concretos. Era, además el español, 
un ejército diezmado por las enfermedades, formado en muchos casos por soldados demasiado jóvenes y bisoños 
y al que le faltaba motivación. En cuanto a la armada, la guerra le resultaba extraordinariamente difícil, por la 
inmensa distancia a la que tenía que operar, por las dificultades para provisionarse de carbón, porque estaba 
pensada para otro tipo de contienda diferente de la que le tocó librar… En esas circunstancias, cada decisión 
suponía resolver complicados dilemas. Por ejemplo, respecto a la controvertida decisión de enviarla a Cuba, es 
verdad que por un lado estaban las consideraciones del almirante Cervera de que lo más prudente era no partir 
para el Caribe, pero por otro, contaban las presiones de las tropas de ultramar que demandan protección naval. 
Ver Sebastian BALFOUR (1997), págs. 49-55. Balfour concluye que es probable que la opinión informada del 
régimen español contase con perder la guerra, pero no con sufrir una catástrofe como la que finalmente resultó 
(pág. 55). 
 
261 En lo que se refiere al desastre naval de Manila, Sebastian BALFOUR (1997) menciona que el almirante 
Montojo se quejaba después de la guerra de haber sido víctima de las conveniencias políticas. Sin embargo, fue 
suya la decisión de permanecer en la bahía de Manila detrás del muro protector de las baterías de la costa y de las 
minas submarinas, que luego se revelaron absolutamente insuficientes para frenar a la escuadra norteamericana, 
porque estaban demasiado dispersas y no eran totalmente operativas a causa de la carencia de recursos y de la 
falta de preparación militar (págs. 42 y 55). En cuanto a lo ocurrido con la flota de Cervera, es verdad que éste se 
oponía a enviarla a la Antillas, pero la decisión de partir hacia allí parece haber sido tomada por la mayoría del 
Alto Mando naval, que no compartía su opinión (ver págs. 52-53). 
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que el Ejército español no estaba pensado para un tipo de conflicto como el cubano, 

su efectividad en el combate dejó mucho que desear262.  

  ¿Por qué esa enemiga hacia los políticos? Dice Carlos Serrano que la guerra 

puso en evidencia con toda crudeza, lo que desde las oposiciones se advertían como 

principales defectos del régimen. El centralismo, el acopio de poder a través del 

falseamiento sistemático de la expresión popular, la dirección de la economía en 

provecho exclusivo de grupos limitados…Todo aquello que había sido cotidiano en la 

Restauración llegó a un nivel de paroxismo con la guerra, haciéndose insoportable 

para los que no eran beneficiarios del sistema: clases medias, trabajadores, etc.263. El 

“Desastre” encendió el ánimo de muchos intelectuales de la época y años más tarde 

el de Senador, porque lejos de contemplarlo como fruto inevitable de los cambios que 

se estaban operando en el contexto internacional, lo interpretaron como resultado de 

unas políticas concretas y a la vez, como un reflejo extremo de lo que eran las lacras 

de la sociedad española de la época. Si entre otras cosas a Senador ésta le parecía 

odiosa porque se gobernaba exclusivamente en provecho de unos pocos grupos, los 

acontecimientos del “Desastre” habían venido a demostrar que ni siquiera la 

probabilidad de un conflicto armado disuadía de esa defensa. Si como nacionalista 

preocupado por el engrandecimiento de su patria, detestaba a unas élites que “no 

tienen más nación que sus tierras”, pocas veces como en el conflicto colonial, esa 

falta de patriotismo de los de arriba se había dejado ver con toda su crudeza. Si, 

sensible a la miseria, otra de las cosas que les reprochaba a esas élites era su falta de 

humanidad ante la desgracia de quienes les rodeaban, nunca aquélla se había 

revelado tan descarnadamente como durante la guerra. 

                                                 
262 En cuanto a lo primero, Fernando PUELL DE LA VILLA (1997) sugiere una cierta obstinación de los 
mandos españoles: con pocas excepciones, lo habitual en el siglo XIX fue la irregularidad (guerras carlistas, 
africanas, cantonales o antillanas). Sin embargo, tal vez obsesionado por la certeza de conflictos inevitables en la 
escena continental, el cuerpo de oficiales nunca se resignó a abdicar de su tradición carolina y la doctrina, táctica y 
estilo de mando inculcados en la Academia le condicionaban de por vida a despreciar la guerra de guerrillas y 
reverenciar la maniobra, el despliegue y la batalla campal (ver págs. 116). En cuanto a su falta de eficacia en el 
combate (criterio último por el que cualquier sistema militar debe ser evaluado), Puell enumera toda una serie de 
defectos, como poca y desperdigada fuerza, falta de instrucción, escasez de haberes, subalimentación, armas 
inadecuadas, sanidad deficiente y una casi total ignorancia del terreno sobre el que habían de moverse; y apunta 
también que no supieron sacar partido de algunas de las pocas bazas a su favor, como eran su clara superioridad 
numérica y su abrumadora potencia de fuego en comparación con los rebeldes (ver págs. 130-131). 
 
263 Carlos SERRANO (1984), págs. 126-127. 
 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 196

En definitiva, Senador viene a coincidir con buena parte de la intelectualidad 

del 98 en la interpretación de lo sucedido como un hecho trascendental en la historia 

de España, que podía haber sido evitado de haber sido otra la actuación de los 

políticos. Sin embargo, a pesar de esta interpretación similar, el llamado “desastre del 

98” no influyó de la misma manera en los intelectuales reformistas de la 

Restauración. Para quienes lo vivieron ya maduros, para los regeneracionistas y para 

los escritores que Azorín agrupó un día bajo el hoy denostado marbete de 

“generación del 98”, la pérdida de las colonias vino a ser la confirmación de la 

debilidad española. En cambio para quienes, como Senador, eran entonces jóvenes 

que aún no habían abandonado su jardín encantado, el 98 resultó conmocionante y 

constituyó uno de los hechos trascendentales de su trayectoria vital. 

Con todo, a pesar de su frustrante paso por la universidad y del batacazo que 

supuso para él la pérdida de las colonias, vamos a ver en el siguiente apartado que 

cuando a principios de siglo escribe sus primeros textos todavía era una persona que 

mantenía una relativa confianza en el sistema. Se daba cuenta de que había que 

cambiar muchas cosas, pero pensaba aún que la base de la mayoría de los problemas 

era la ignorancia y mantenía todavía una confianza plena en el liberalismo. Tendrán 

que sumarse nuevas experiencias negativas para que finalmente se convierta en ese 

intelectual crítico con el sistema que va a ser desde Castilla en escombros. 
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5. PREPARANDO NOTARÍAS EN LA PALENCIA DE COMIENZOS DE 

SIGLO. PRIMEROS ESCRITOS 

 

 

5.1. Una ciudad laminadora de esperanzas juveniles 

Como ya he dicho en el apartado anterior, mientras todo aquello -la 

sublevación de Cuba y Filipinas, luego la guerra con los Estados Unidos y finalmente 

el “desastre”- acontecía, Senador vivía en Palencia con su madre y su hermana 

Maurina. Allí residió algún tiempo más hasta que en 1903, aprobadas las oposiciones 

de notarías, abandonó la ciudad rumbo hacia su primer destino en el pueblecito 

leonés de Santa María del Páramo. No podemos decir que aquella primera estadía 

palentina fuera precisamente feliz264. Además de por los acontecimientos del 

“desastre”, estuvo marcada por el descubrimiento de una realidad que repugnaba su 

conciencia y por la frustración de muchas ilusiones juveniles. De la honda huella que 

aquellos años dejaron en su personalidad surgiría tiempo después La ciudad 

castellana, que es un libro quebrado por la amargura. Cerramos por tanto el 

paréntesis abierto para exponer la visión del 98 que nos transmitió en sus textos y 

retomamos el hilo conductor de la narración, el análisis de los factores que sumieron 

al joven Senador en una profunda crisis de identidad de la que emergerá una 

personalidad muy crítica con la España de su tiempo.  

Aunque por lo que demuestran algunos escritos que analizaré luego, por aquel 

entonces estaba aún lejos del intelectual opuesto al sistema que será después, J. 

Senador Gómez pertenecía todavía al grupo de jóvenes de clases medias, cuyas 

aspiraciones a una vida más refinada que la que sólo persigue amasar riquezas y 

alcanzar posición social, no habían sido totalmente aplastadas. En la ciudad 

castellana cuenta cómo se juntaba con otros muchachos, “futuros médicos, 

abogados, boticarios e ingenieros (…) (para) pasar la mañana”. Mantenían la 

                                                 
264 Después de deambular por pueblos de León, Valladolid, Burgos y Palencia que constituyeron sus siguientes 
destinos, Senador alcanzó la notaría de Frómista que simultaneaba con la de Carrión. Entonces, ya casado, se 
instaló por segunda vez en Palencia, donde tuvo sus primeros hijos, escribió con éxito sus primeros libros y 
seguramente vivió tiempos, que aunque empañados por la desazón que le provocaba la situación española, 
personalmente fueron notablemente mejores que aquellos del cambio de siglo. 
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curiosidad por las cosas265, miraban con desprecio a los hijos de los tenderos e 

industriales que a veces se les unían, porque “volaban a vuelo bajo”266 y, se sentían 

llenos de vitalidad: “¡Ah, si a nosotros, que estábamos rebosantes de fuerza, nos 

hubieran dejado trabajar!”. Sin embargo, en su opinión, aquellas ciudades castellanas 

del cambio de siglo resultaban para  este tipo de jóvenes como un “laminador: 

entrábamos vivos. Salíamos muertos y aplastados”267. ¿Era para tanto? 

Desde luego a Senador le parecían el máximo exponente de la falta de vigor 

del país y más singularmente de la región. Decía de ellas que eran “…pueblos 

taciturnos, donde por todas partes se oye ruido de campanas y por ninguna ruido de 

motores”268 y las caracterizaba como poblaciones parásitas, que vivían de su campo 

circundante y alojaban dentro de ellas un mundo deshumanizado y absurdo269. Son 

                                                 
265 Senador relata, que escuchaban con atención cuando, por ejemplo, el más “especialista” en ciencias naturales, 
hacía una observación sobre el amarillear de las hojas en otoño y cómo les miraban extrañados los transeúntes 
cuando les encontraban ensimismados contemplando las hojas de los árboles. Ver La ciudad castellana, pág. 83. 
 
266 “Les tenía completamente sin cuidado lo de la fermentación butírica. El fin del hombre, en su opinión, no era 
ocuparse de butíricas. Era proporcionarse, fuese como fuese, una gamella de patatas para cada día de la vida y un 
puñado de cuartos para que las hordas andrajosas les homenajeasen al pasar diciendo: ‘Ahí va don Francisco. Es 
comerciante. Tiene mucho dinero’. Les mirábamos con desprecio. Eran la burguesía triunfadora. Representaban 
la mentalidad beocia que nos oprimía” (pág. 83).  
 
267La ciudad castellana, pág. 83. Unamuno también se quejaba de parecidas cosas, de que a los jóvenes no se 
les dejaba germinar: “…está el suelo tan apisonado y compacto, que los brotes tiernos de los granos profundos no 
logran abrir la capa superficial calicostrada, no consiguen romper el hielo (…) (los jóvenes) caen heridos de 
anemia ante el brutal y férreo cuadriculado de nuestro ordenancismo y nuestra estúpida gravedad; nadie les tiende 
a tiempo una mirada benévola y de inteligencia (…) ¡Cuántos jóvenes muertos en flor en esta sociedad, que sólo 
ve lo hecho y recortado, ciega para lo que se está haciendo! ¡Muertos todos los que no se han alistado en algunas 
de las masonerías,  la blanca, la negra, la gris, la roja, la azul!… Añádase a esto que la pobreza de nuestra nación 
hace duro el ganarse la vida y echar raíces; el primum vivere ahoga al deinde philosophari. Los jóvenes tardan 
en dejar el arrimo de las faldas maternas, en separarse de la placenta familiar, y cuando lo hacen derrochan sus 
fuerzas más frescas en buscarse padrino que les lleve por esta sabana de hielo (…) Vivimos en un país pobre 
donde no hay harina y todo es mohina. La pobreza económica explica nuestra anemia mental, las fuerzas más 
frescas y juveniles se agotan en establecerse, en la lucha por el  destino”. Ver Miguel de UNAMUNO (1972): 
“Sobre el marasmo de España”. En En torno al casticismo, ensayo publicado en 1895, págs. 132-134. 
 
268 La ciudad castellana, pág. 106. Un poco más adelante describiendo una visita a una de estas ciudades, 
transcribe este diálogo: “¿A qué tocan buen amigo?. 
Eso es el címbalo, señor; la campanilla de la Catedral que llama a coro a los Canónigos. 
Y diga buen amigo: ¿Tendría usted la bondad de indicarnos si hay por aquí alguna cosa curiosa que podamos ver 
los forasteros?. 
Sí señor. La Catedral y la iglesia de… 
¿Y no hay otra cosa? 
Sí señor. Las alhajas de la Catedral. 
Pero telares, o fundiciones, o… 
No señor. Esta es una ciudad muy tranquila” (pág. 112). 
 
269 Senador se remontaba a la época de la Reconquista, para sostener que eran ciudades que habían nacido de 
necesidades militares y no mercantiles y de ahí sus características: “engendro teratológico de una civilización en 
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descripciones muy negativas, que si hacemos caso a lo que recientemente sugería 

Santiago Díez Cano, habría que matizar o cuando menos poner en cuarentena270. Sin 

embargo, una visión más amable de unos núcleos que no habrían estado entregados 

solamente a la “inacción y al sueño”, probablemente no modificaría su condición de 

escenarios crueles para quienes trataban de abrirse a la vida en ellos. 

En La ciudad castellana Senador hace muchas referencias a la falta de 

trabajo, crónica dada la estructura económica de esas ciudades, pero agravada en 

aquellos momentos del cambio de siglo, por las repercusiones de la crisis finisecular. 

Contra ella chocaban jóvenes sensibles como él, que ardían en deseos de 

emancipación y de sentirse útiles271.  No era su único motivo de desengaño. Les 

resultaba igualmente duro descubrir otras aristas del problema no menos lacerantes: 

la competencia feroz que provocaba entre los propios trabajadores para hacerse con 

lo poco que ofrecía ese mercado laboral escaso272; la dificultad de conseguir trabajo 

                                                                                                                                          
plena decadencia, sirve de albergue a una aristocracia arruinada que melancólicamente se afana por conservar sus 
oropeles a favor del préstamo con hipoteca; a una clase media descompuesta, estremecida y azorada que, con 
ansia rabiosa, busca los empleos y que llama negocios a la construcción de plazas de toros por acciones o al 
arriendo del Contingente provincial; y a una plebe embrutecida por la eterna privación del sol, de agua y de 
alimento y por la eterna falta de trabajo. Es como un monumento levantado a la holganza forzosa del dinero y de 
los hombres: como un foco de infección que envía a todas partes los miasmas de su vergel de pozos negros; como 
un obelisco medio demolido que ni siquiera sirve para prestar al abrasado caminante el momentáneo beneficio de 
una sombra” (La ciudad castellana, pág. 42). 
 
270 Aunque el auge reciente de la historia urbana viene poniendo de manifiesto la diferencia entre las grandes 
urbes -Barcelona, Madrid, Valencia, Bilbao- donde en esa época se registraban intensas transformaciones en todos 
los ámbitos (ver para Barcelona Borja de RIQUER I PERMANYER, 1992) y unas ciudades del interior 
supuestamente entregadas a la “inacción y el sueño”, que se ajustaban a otros parámetros muy distintos. Santiago 
DÍEZ CANO (1996) ha sugerido, sin embargo, la conveniencia de no obsesionarse con un “umbral de la 
modernidad”, de no analizar las ciudades de acuerdo con parámetros unívocos, de no atenerse exclusivamente a 
magnitudes cuantitativas y fijarse también en criterios cualitativos (pág. 66). Es verdad que estas ciudades 
castellanas eran todavía núcleos caracterizados por su lento crecimiento demográfico; por el predominio de una 
estructura económica poco moderna, apenas industrializada y basada en el sector servicios y en las que se 
dominaba una minoría que vivía de las rentas -de las procedentes del campo, pero también de las que les 
proporcionaban el arrendamiento de sus propiedades urbanas, los valores de la deuda pública o el préstamo (págs. 
64-67). Sin embargo una observación más en detalle, vendría a demostrar que lejos de ser una burguesía inmóvil, 
esa opción rentista respondía bastante bien al objetivo fundamental de toda inversión que es el de generar 
beneficios de forma segura. También que si más allá de lo estrictamente electoral, atendemos a lo que Borja de 
Riquer denomina “política paralela”, hay fenómenos como la relevancia que va adquiriendo la prensa, el auge del 
movimiento asociativo -tanto obrero como patronal-, la aparición de indicios de movilización, etcétera, todavía no 
suficientemente estudiados, pero que modificarían la visión tradicional de estas ciudades castellanas y nos 
permitirían retratos más ajustados de las mismas (págs. 70-77). 
 
271 Más en el caso de Senador por su minusvalía y la necesidad de librarse de la sensación de haber sido una 
carga. 
 
272 “¿De modo que aquí era imposible tener pan ganado honradamente como corresponde al que quiere trabajar? 
¿De modo que aquí, para tener pan era preciso quitárselo a otro, pasando sobre él, aplastándole, matándole? Pues 
sí. No había más. Devorar o ser devorado. Pero yo no tenía instintos de caníbal. Yo no quería pasar sobre nadie, 
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por medios honestos en unas ciudades y en general en una sociedad, donde la “única 

posición creable es tener cualquier amigo cacique que le haga a uno empleado”273; en 

fin, las lacras de todo tipo, que se derivaban de la miseria provocada por el paro. Por 

lo que se refiere a este último aspecto, tan desazonante era la cotidiana 

contemplación de la elevada mortalidad infantil; de las inclusas llenas, de la 

prostitución274, como la hipocresía de la “buena sociedad”, que se cruzaba de brazos 

ante ellas, las justificaba como cosas perfectamente naturales y, en último término, 

las achacaba al vicio y la vagancia de quienes las padecían275.  

Frente a tantos condenados a la miseria, quienes, como Senador, contaban 

con el resguardo de los recursos familiares, al menos tenían su supervivencia 

asegurada. Sin embargo, como suele ser habitual en estos casos, a los sentimientos de 

frustración y rabia por la falta de trabajo se acababan añadiendo otros de culpa por 

no disponer ya de medios propios y seguir siendo una carga276. Aunque la crisis del 

viñedo hubiera devaluado sus propiedades y aunque para ir viviendo hubiesen tenido 

que ir vendiendo alguna, probablemente la situación económica de la familia no era 

preocupante. Sin embargo, aparte de que los sentimientos de culpa -como 

cualesquiera otros- no tienen que ser razonables, tal vez Senador se sentía la causa de 

que su familia hubiera tenido que abandonar la seguridad de la explotación directa de 

                                                                                                                                          
ni destruirle, ni devorarle. Protestaba contra eso y empecé a ser considerado como hombre de ideas avanzadas  
(en cursiva en el original) (La ciudad castellana, pág. 89). 
 
273 La ciudad castellana, pág. 86. Una profesión como la de Senador era además especialmente dependiente de 
los empleos públicos, uno de los campos donde, como apunté en otro apartado, con más fuerza se proyectaban 
las redes de clientelas. 
 
274 La ciudad castellana, pág. 85. 
 
275 Cuando lo cuenta en La ciudad castellana, el entonces notario de Frómista, no puede dejar de indignarse 
contra esa actitud de las élites urbanas. Los cafés y las tabernas estaban llenos -escribe- por la falta de trabajo y 
por la necesidad que tenían quienes acudían a ellos de huir de sus penosas viviendas y del drama de sus familias. 
Sin embargo, bastó que en Palencia se creara una azucarera -por lo demás de vida efímera-, para que todos esos 
supuestos “holgazanes” acudieran prestos y felices al trabajo (págs. 90-91). 
 
276 Cuando al poner el pié en la calle, notaba que ya había oscurecido me sentía estupefacto. ¡Seis horas de 
ajedrez! Nadie me decía nada; pero bien comprendía yo que acababa de perpetrar un acto censurable. Estaba 
dilapidando mi existencia entre una atmósfera de imbecilidad y de humo de tabaco. ¡Y era abogado ya! Sentía yo 
penetrar en mi carne todo el espanto de una completa desorientación y todo el frío de un abandono irremediable. 
Me veía rodando, sin vislumbrar asidero, hasta el fondo de un vacío pegajoso y oscuro (…) Llegaba a casa de mi 
madre acobardado y triste. No quería cenar. Me daba vergüenza comer de un pan que no había ganado; porque 
hay cosas que ni el mismo cariño es capaz de endulzar y, mientras queden hombres en el mundo, será verdad esta 
frase terrible de Vélez de Guevara: ‘que el pan dado es pan de sangre aunque te lo dé tu padre’. Cierto día hice 
propósito de no volver al café y no volví” (La ciudad castellana, págs. 80-81). 
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la tierra y en cualquier caso, rondaba ya la treintena, su padre hacía años que había 

muerto y sin embargo él continuaba sin poder hacerse cargo de la familia, que era lo 

que aquella sociedad tradicional dictaba para cualquier varón. Ya mencioné en un 

epígrafe anterior, que todo esto debió tener mucho que ver con su decisión de 

preparar unas oposiciones a las que no se sentía llamado por vocación277. 

En su descripción de los laminadores de entusiasmos juveniles, Senador se 

acuerda también del aburrimiento que producía la inactividad de la mayoría. Unos no 

trabajaban porque vivían de rentas y la gran mayoría, porque no tenía donde 

hacerlo278. Eran aquellas, entonces, unas ciudades dominadas por el tedio en las que 

nada se atrevía a suceder:  
unos cuantos tenderillos hacen cuatro cuartos vendiendo bacalao, percalina o tachuelas. Unos 

cuantos pequeños industriales se esfuerzan por sostener su vacilante fabricación entre la 

indiferencia de las masas y los latrocinios del fisco. Estos y los otros carecen de fuerza para 

sentar la mano a las Compañías de ferrocarriles que con tarifas irritantes les están asesinando. 

De los demás, ni nadie hace nada, ni nadie atiende a nada como no sea un modo de  matar el 

tiempo279. 

 La vida en estas urbes de Castilla le parece detestable, por el predominio en 

ellas de una moral basada en la absoluta separación de sexos y en una intolerancia 

                                                                                                                                          
 
277 Ya vimos que así lo manifestará él mismo muchos años después en un artículo de El Socialista. 
 
278 “De cada ciento que van al café se puede asegurar que noventa por lo menos, son hombres absolutamente 
desdichados. Vienen buscando un momento de alivio a las angustias del vivir corriente. Se apartan largas horas de 
su familia, porque les aplana el continuo espectáculo de la mujer medio desnuda y de los hijos medio hambrientos. 
Acuden al dominó para olvidar el espantoso problema de cómo mantener un hogar humano con sueldos de cuatro 
a seis mil reales teniendo que pagar por renta del mezquino albergue seis o siete duros cada mes. Huyen de su 
domicilio porque es imposible sentirse a gusto en esas casas inmundas que parecen cárceles, sin sitio, sin aire, sin 
luz, con pisos que manan humedad grasienta, con paredes que trasudan un olor repugnante a sumidero sucio y a 
guisado añejo” (La ciudad castellana, pág. 90). 
Senador se queja de que para la burguesía, la culpa de todos los males la tienen quienes los padecen que son 
vagos y viciosos. Pone el ejemplo de lo que aconteció cuando en Palencia se estableció la azucarera: “todos los 
paseantes, todos los holgazanes, todos los vagos de la ciudad, acudían ansiosos a sus oficinas solicitando 
ocupación. Aquellos cuyas ofertas eran aceptadas, volvían radiantes. ¡Habían encontrado trabajo! ¡Iban a tener 
donde ganar un mendrugo! Y durante algunos años fueron casi felices cuatrocientas familias. Luego las 
Azucareras acordaron el trust y la fábrica de Palencia se cerró. Volvieron los días tristes. Volvieron a verse 
grandes grupos de hombres jóvenes paseando por las calles a las horas de sol…crecía el número de los cafés. 
Cuando la Azucarera había tres cafés. Luego han llegado hasta nueve. Los burgueses, que son los únicos 
culpables de que no haya trabajo, sienten una especial satisfacción en insultar a los que van al café. ¿Por qué no 
están cuidando a su familia? ¿Por qué no trabajan como ellos? ¡Ay! ¡Qué más quisieran los infelices! (La ciudad 
castellana, pág. 90). 
 
279 La ciudad castellana, pág. 115. Además de situaciones que describe en el libro, según testimonio de sus 
familiares, Senador recuerda con amargura aquella época de juventud, tardes en las que lo mejor que se podía 
hacer era ir a ver la entrada de las mujeres al rosario. 
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extrema hacia todo lo que no sean relaciones dentro del matrimonio, para acceder al 

cual inevitablemente  se requerían recursos. Tal vez las descripciones más tétricas de 

La ciudad castellana sean éstas, las que se refieren al sexo convertido en la obsesión 

de todos los jóvenes280, a la terrible vida de continua espera de las mujeres281, a la 

saña con la que la sociedad persigue a quien ha sido madre soltera282, a la 

prostitución283… Partidario de que niñas y niños se educaran juntos284, Senador no 

solo censura esta moral sexual como antinatural, sino como instrumento de 

consolidación del orden social, porque no habiendo más salida que el matrimonio y 

dependiendo éste de la disponibilidad de dinero, muchos jóvenes sucumbían al 

empleo que les ofrecía el cacique, a quien quedaban sujetos de por vida:  
la moral de los burgueses consiste en que el hombre no tenga mujer entretanto que no haya 

conseguido crearse una posición, aquí donde la única posición creable es tener cualquier 

amigo cacique que le haga a uno empleado…Un hombre de treinta años, sano y fuerte, no debe 

atreverse a mirar a una mujer si no gana dinero aunque sea estafando…Todas las leyes, todas 

las instituciones y todas las costumbres no tienen más que dos objetos: conservar a los 

burgueses el disfrute de la propiedad y separar los machos de las hembras, porque sin esto se 

haría pronto imposible lo otro. Son las dos preocupaciones infames de la vida española. Así, 

no habiendo tierra libre, no hay trabajo; y no habiendo trabajo, no hay mujer. Es preciso 

conformarse con imaginaciones o encanallarse285. 

En el marco de una sociedad en crisis desde mediados de los ochenta, el joven 

Julio Senador Gómez iba sumando desengaños. Primero el que le supuso la 

universidad. Después el del 98, el descubrimiento de que estábamos lejos de ser la 

                                                                                                                                          
 
280 La ciudad castellana, ver págs. 82-83. 
 
281 Ver La ciudad castellana, págs. 113-114. 
 
282 “Las castas y virtuosas cónyugas de los de la gamella, cuando tenían noticia de que una mujer había sido 
madre, sin tomarse la molestia de ir a pedir permiso en una sacristía, se ensañaban con ella como bestias 
carniceras. ¡Peeeendón! ¡Peeeerdida! ¡Pues hija! Si todas hicieran así ¡cualquier día se casaban los hombres!… 
Ante una maternidad extralegal, el macho, aterrado de su obra, huía. La hembra, escarnecida, indefensa y 
desesperada, unas veces, las menos, se suicidaba; otras, las más, caía en la prostitución. El cachorro iba a 
aumentar la cifra de mortalidad de las inclusas (págs. 85-86). 
 
283 Ver La ciudad castellana, pág. 84. 
 
284 La ciudad castellana, pág. 89. 
 
285 La ciudad castellana, pág. 86. 
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gran nación que le habían pintado a lo largo del proceso educativo286. Casi 

simultáneamente esta negativa experiencia palentina y con ella, la frustración ante la 

imposibilidad de proyectar el ímpetu que se lleva dentro, la sensación de estar 

desaprovechado, la irritación y la rabia ante la injusticia y la hipocresía dominantes, 

el aburrimiento, los sentimientos de culpa y como guinda, la represión sexual. Y sin 

embargo, aún no se había colmado el vaso de su confianza en el modelo de sociedad 

vigente en la España de la época. Por lo menos eso evidencian dos escritos de 

comienzos de siglo, que son los primeros que conocemos de Julio Senador Gómez. 

 Hablé en la introducción de que los historiadores tienden a variar la 

representación del pasado a medida que se transforma la experiencia del presente. 

Seguramente no hacen más que imitar lo que también solemos hacer el común de las 

personas. No es difícil que las mudanzas del presente acaben trocando también las 

vivencias del pasado. Cuando escribe sobre la universidad o sobre el 98, cuando 

recuerda sus años juveniles en Palencia, han pasado ya varios lustros y Senador es un 

intelectual al que le repele el orden social  y el régimen político vigentes en España. 

¿No condiciona eso su memoria? ¿Realmente fue en el cambio de siglo un joven 

frustrado y decepcionado con la sociedad circundante o lo empieza a ser en 1915-19, 

cuando Senador recrea a ese joven desde otra mirada, desde sus ojos de adulto?  

 

 

5.2. Primeros escritos 

 Efectivamente, de esta primera época en Palencia datan dos textos 

prácticamente idénticos, que en un caso presentó a los Juegos Florales celebrados en 

esa ciudad en 1901287 y en el otro, al Congreso Agrícola-Minero que tuvo lugar en 

                                                 
286 Ya he apuntado antes al hablar del “desastre”, que las élites españolas del XIX no se esforzaron demasiado en 
el proceso de españolización del país. Lejos de diseñar un proyecto atractivo, se limitaron a dar por supuesta y 
existente la nación y a exaltar el pasado, subrayándose los muchos motivos de orgullo por haber nacido español. 
Era una visión conservadora, retrospectiva, nostálgica y tradicional que no podía resultar adecuada para la 
integración de la ciudadanía, pero que probablemente caló en la reducida minoría que poblaba las aulas de los 
institutos de enseñanza secundaria. 
 
287 Titulado: Medios de estimular el cultivo de los árboles más útiles y adecuados al suelo y clima de esta 
provincia, obtuvo un premio del Casino de Palencia. Todos los trabajos premiados fueron recogidos en El Libro 
de los Juegos Florales de Palencia.- Palencia, 1901. Después de algunos años interrumpida, la costumbre de 
celebrar Juegos Florales volvió a resurgir con fuerza en la mayoría de las ciudades castellanas en los primeros 
años del nuevo siglo. Ver Jesús Mª PALOMARES IBÁÑEZ (1985 a), págs. 82-85. 
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Burgos en 1902288. La parte sustancial de ambas memorias, dedicada a examinar las 

razones que han provocado la desaparición de los bosques y de los cultivos arbóreos 

y a explicar las nuevas técnicas de silvicultura europeas, apenas varía una coma. Las 

dos únicas diferencias estriban en las breves consideraciones que en el primer caso 

Senador hacía sobre el medio físico palentino, sustituidas en el segundo por otras 

igualmente concisas sobre el burgalés, y en que en este texto, añadía un apartado 

final sobre las ventajas de todo tipo que reportaría una adecuada política de 

repoblación289. 

Aunque hemos visto que tiempo es lo que más le sobraba a este joven 

licenciado en Derecho que preparaba oposiciones en la Palencia de principios de 

siglo, no parecen trabajos elaborados por puro divertimento. Tampoco por dinero, por 

mucho que los premios que los juegos florales ofrecían a los ganadores pudieran 

interesar a quien se sentía una carga para su familia. Estos escritos denotan ya una 

personalidad volcada hacia lo público, que siente que tiene responsabilidades con su 

entorno. Preocupado por la pérdida del patrimonio forestal y por la decadencia de los 

cultivos arbóreos290, Senador escribía y animaba a otros también a hacerlo, con el 

objetivo de dar la vuelta a esa situación. De cara a ese objetivo, consciente de vivir  

en una sociedad en la que los individuos se movían en función de sus intereses 

                                                 
288 En este segundo caso la memoria se titula: Medios más prácticos de fomentar el arbolado de Burgos y su 
provincia, indicando las variedades más apropiadas a las condiciones de cada comarca y determinando las 
ventajas que pueden reportar bajo los puntos de vista higiénico y económico. El Congreso contaba con cuatro 
secciones, cada una de las cuales convocaba un premio. Senador presentó la suya a la sección de fomento del 
arbolado. No obtuvo ninguna recompensa y el trabajo quedó sin recoger en el Archivo Municipal de Burgos. Allí 
lo encontró Luis Javier CORONAS VIDAS (1996), quien lo ha publicado en la revista Agricultura y Sociedad 
junto con un interesante comentario. A partir de ahora todas las citas del texto de Senador se referirán a esta 
publicación. 
Desde que Castilla empezó a notar la crisis agraria finisecular, las magnas reuniones de propietarios y agricultores 
en demanda de medidas de protección para la agricultura se habían multiplicado. Ver por ejemplo Ricardo 
ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975), pág. 224 y también el estudio pormenorizado que Jesús LÓPEZ 
SANTAMARÍA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1986) hacen de una de esas asambleas, en concreto del 
Congreso agrícola provincial de Salamanca de 1887. A principios de siglo, una vez perdidas las colonias y tras el 
cambio de actitud de la burguesía catalana hacia Castilla,  los Congresos Agrícolas volvieron a multiplicarse. Ver 
Jesús Mª PALOMARES IBÁÑEZ (1985 a), págs. 91-93 y Enrique ORDUÑA (1985), págs. 102-106. 
 
289 Aparece ya aquí la idea del bosque como panacea, origen de un cambio profundo en la constitución de 
España, que está muy presente en toda la obra de Senador (Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, pág. 222). 
 
290 “Para terminar -dice Senador- no se olvide que la escasez de los árboles, creciente desde principios del pasado 
siglo, ha tomado ya proporciones aterradoras, pues siendo su producción inferior a las necesidades del consumo, 
puede fijarse para un plazo no muy lejano la fecha en que nuestros hijos carecerán de elemento tan 
indispensable…” (El libro de los Juegos Florales, pág. 256 y “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, pág. 
220). 
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personales inmediatos, pensaba que la clave del problema residía en demostrar a los 

propietarios de tierras que con las nuevas técnicas de selvicultura que se aplicaban en 

Europa, dedicando determinados terrenos a bosque podrían obtener importantes 

beneficios materiales291. 

 A pesar de su carácter monográfico, de estar organizados en torno al 

problema de la deforestación del país y sus posibles remedios, se anuncian ya en 

estos trabajos algunas de las características que van a definir su pensamiento en la 

madurez. Detrás, por ejemplo, de las apasionadas explicaciones de aquel recién 

licenciado en Derecho sobre los métodos de conservación y repoblación de montes, 

asomaba una personalidad deslumbrada por la ciencia292. Flota también en estos 

ensayos primerizos la preocupación por España, la percepción de que estábamos por 

detrás de otros países del continente y el convencimiento de que el camino de la 

regeneración pasaba por imitar instituciones y prácticas europeas293. Despunta, en 

fin, el ecologista adelantado de su tiempo, especialmente en pasajes donde emerge su 

convencimiento de que el bosque es un patrimonio que cada generación tiene el 

deber de conservar y entregar acrecentado si cabe a las siguientes294, o en esa parte 

                                                                                                                                          
  
291 Reconoce que en la situación actual el cultivo de los árboles, aunque de grandísima importancia social, es 
poco productivo para el que lo emprende. “Se hace preciso, por lo tanto, demostrar a éste que los modernos 
adelantos permiten cuadruplicar por lo menos el provecho sin aumentar el desembolso (…) que es posible, 
mediante el árbol, obtener anualmente una renta cómoda, sólida y segura, sin dispendios de consideración y sólo a 
costa de un trabajo casi elemental” (El libro de los Juegos Florales, pág. 244 y  “Memoria…Congreso Agrícola-
Minero”, pág. 209). 
 
292 Ver El libro de los Juegos Florales, págs. 253 y ss. y “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, págs. 216-
220.  
 
293 En el fondo de ambos artículos está el contraste entre una España sumida en la ignorancia y el buen hacer de 
“los pueblos más cultos de Europa”, cuyas técnicas en silvicultura deberíamos imitar para salir de la situación 
crítica en la que Senador cree que se encuentran las agriculturas palentina y burgalesa. Ver El libro de los Juegos 
Florales, especialmente págs. 243, 252-253 y 256 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 209 y 216. 
También los distintos gobiernos europeos han sabido conservar mejor sus montes públicos, dándose cuenta de los 
beneficios que reportan. Ver “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 222. De nuevo la ignorancia 
española es la responsable de otra peculiaridad española: “en la mayor parte de los pueblos cultos, el estímulo 
oficial significa bien poco en las relaciones particulares. En España, por el contrario, acostumbrados todos por una 
viciosa y corruptora educación política a esperarlo todo del que manda, se hace preciso transigir con este error 
mientras el horizonte mental del pueblo no se ensanche y por tanto es necesario favorecer de cierto modo al 
productor si se quiere que la producción exista” (El libro de los Juegos Florales pág. 250 y “Memoria… 
Congreso Agrícola-Minero”, pág. 214). 
 
294 Subyace en la crítica que hace a dichos como el de “pinares y majuelos que los planten mis abuelos” o 
cuando invita a la generación actual a remediar los errores de la pasada. Ver El libro de los Juegos Florales, 
págs. 251 y 256-257 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 215 y 220. 
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final que incorporó a la memoria del congreso de Burgos, en la que enumeraba las 

ventajas de todo tipo que se derivarían de la regeneración del arbolado295. 

Con todo, como apuntaba al final del epígrafe anterior, estos dos primeros 

textos de Senador guardan una gran distancia con todo lo publicado a partir de 1915. 

Para darse cuenta de ello no hace falta descender a detalles. Basta un primer vistazo 

para ver que ni la forma ni el contenido se corresponden aún con los del intelectual 

decididamente crítico con el sistema que será después. El discurso fluye en ellos sin 

esa rabia y ese tono airado que nos asaltan de forma inmediata al abrir cualquiera de 

sus libros y está lejos de la crítica feroz al modelo agrario seguido por Castilla durante 

el XIX, que desarrollará después. Senador percibía que el campo atravesaba por una 

situación de crisis, pero como ahora veremos, se conformaba con ciertas medidas 

correctoras, que además circunscribía exclusivamente al ámbito forestal. 

 Sobre política forestal se había escrito mucho en la España decimonónica. 

Influidos por la nueva dasonomía germana, ya hacia mediados de la centuria, la 

primera generación del recién creado cuerpo de ingenieros de montes, había insistido 

en la importancia social de los bosques, atribuyéndoles una benéfica influencia sobre 

los suelos, las aguas corrientes y el clima y en consecuencia sobre la salubridad, 

riqueza y bienestar de las poblaciones296. Desde esa nueva perspectiva, los ingenieros 

se pronunciaron por la necesidad de someter los montes a las nuevas técnicas de 

ordenación que empezaban a hacer furor en centroeuropa y que trataban de hacer 

compatibles el criterio productivo con la conservación de las masas forestales297. 

También, siguiendo igualmente la estela de los teóricos alemanes, manifestaron muy 

tempranamente sus dudas sobre el grado de compatibilidad entre racionalidad 

económica y racionalidad ecológica, por decirlo con términos que hoy nos resultan 

muy cercanos. Preocupados por los efectos que la desamortización de los comunales 

                                                 
295 “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 222-223. 
 
296 Ver sobre este punto la obra de Josefina GÓMEZ MENDOZA (1992), pág. 21. 
 
297 Dice Josefina GÓMEZ MENDOZA (1992),  que los forestalistas españoles participaban de una idea de los 
recursos naturales como recursos que tienen sus leyes de equilibrio y que sólo bajo determinadas condiciones 
resultan renovables (pág. 76). Desde esa concepción defendían la absoluta necesidad de someter a los montes a 
un cultivo científico, lo que suponía la ordenación de los mismos. En cuanto a los criterios que debían presidir 
éstas, siguieron a los teóricos alemanes y principalmente a Heinrich Cotta (ver págs. 220 y siguientes). 
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podría tener sobre nuestro patrimonio forestal, varios de ellos habían abogado para 

que el Estado no dejara que todos los montes fueran a parar a manos privadas298. 

Gracias a esas voces, como es conocido, la ley de Madoz estableció algunas 

excepciones a la posibilidad de venta de bienes por el Estado299. Sin embargo, a pesar 

de esas excepciones, los políticos e ideólogos liberales contestaron a las objeciones 

de los ingenieros de montes con encendidas protestas de fe en los mecanismos 

correctores del mercado. No había que preocuparse por el “egoísmo” de los 

propietarios, porque el exceso de oferta haría bajar los precios y acabaría con la 

fiebre de las talas300.  

Desgraciadamente el desarrollo de los acontecimientos fue dando la razón a 

los técnicos forestales y la polémica se reavivó en el último tercio de siglo, a medida 

que se fueron percibiendo los negativos efectos que para la cubierta forestal se 

derivaban de la privatización de los comunales y de la vigencia de una economía 

basada exclusivamente en el laissez faire. No era sólo que las previsiones de los 

liberales no se hubieran cumplido y que la mayor parte de los montes privatizados 

hubieran desaparecido. En cuanto la desamortización de todos los bienes que se 

habían declarado enajenables fue perdiendo empuje, la voracidad de las élites, que 

encontró un magnífico aliado en los agobios de la débil Hacienda pública española, se 

fue concentrando sobre el patrimonio forestal “exceptuado”. Del mismo iban siendo 

                                                 
298 Los forestalistas españoles se limitaban a seguir las conclusiones de los alemanes, que habían llegado a la 
conclusión de que sólo bajo propiedad pública puede conservarse el monte alto maderable. Ver Josefina GÓMEZ 
MENDOZA (1992), págs. 19-20. 
 
299 Se exceptuaba de enajenación a “los montes y bosques cuya venta no crea oportuna el gobierno” por su 
interés forestal. También respecto a los propios y comunes, para preservar los bienes que los ayuntamientos no 
consideraran pertinente enajenar, se exceptuaban “los terrenos que hoy son de aprovechamiento común, previa 
declaración de serlo hecha por el gobierno, oyendo al Ayuntamiento y Diputación Provincial respectivos”. Por 
último, allí donde el pasto de esos montes no bastase para alimentar al ganado de labor amillarado se podrían 
exceptuar dehesas boyales u otras fincas municipales que conviniese destinar a ese fin, con la extensión que el 
gobierno estimase adecuada. Antonio LÓPEZ ESTUDILLO (1992), págs. 79-80. Los montes públicos quedaron 
divididos así en dos categorías. Por un lado los declarados enajenables que se fueron vendiendo mediante subasta 
y por otro los “exceptuados que en teoría no se podían vender. 
 
300 Ricardo ROBLEDO (1993) saca a relucir el Diccionario de Arrazola, para el que no cabían dudas de que el 
interés individual genera equilibrio: “Supongamos -se decía en él- que se reducen demasiado los terrenos 
destinados a estos aprovechamientos y que comienzan a disminuir las lanas, que la industria se resiente y que por 
otra parte se labra más de lo necesario, ¿Qué sucederá entonces? Naturalmente habrá poco interés en conservar y 
extender los terrenos de labor, y mucho empeño en aumentar los de pastos y montes (…) El interés individual 
tiende de por sí y espontáneamente al equilibrio de los distintos ramos de riqueza capaces de sostenerse en una 
nación” (Ver Ricardo ROBLEDO, pág. 61). 
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succionadas importantes porciones, a través de diversos procedimientos que han 

quedado muy bien descritos en estudios como los de Francisco Cobo, Salvador Cruz 

Artacho y Manuel González Molina para las provincias de Jaén y Granada o como el 

de Antonio López Estudillo301.  

A través de publicaciones como la Revista Forestal o la Revista de Montes, 

muchos ingenieros se reafirmaron en sus convicciones: animar a los individuos a 

buscar su máximo beneficio inmediato y confiar en el mercado como único elemento 

equilibrador, era incompatible con la conservación de los bosques y había resultado 

nefasto para el patrimonio forestal español. Se hacían necesarios cambios, que 

pasaban por la introducción de ciertas limitaciones en el derecho de propiedad sobre 

los montes y por el fin del laissez faire y el comienzo de un mayor intervencionismo 

estatal302. 

Como ya veremos, ésa es la línea en la que se moverá el Senador maduro -y 

más concretamente el que después de Castilla en escombros ha asumido el 

georgismo como instrumento de análisis de la realidad y como programa de acción- 

                                                 
301 Antonio LÓPEZ ESTUDILLO (1992) explica que amparándose en la primera de las excepciones de la Ley de 
Madoz, los ingenieros de montes del Ministerio de Fomento clasificaron como montes de interés forestal que 
había que exceptuar de enajenación, 2/3 de la superficie catalogada. A medida que la desamortización perdía gas, 
la Hacienda pública presionó para que se revisaran esas excepciones. Así pasaron a ser enajenables los montes 
que no tuvieran como especie predominante el pino, roble o haya, o que teniéndolas no alcanzaran las 100 
hectáreas. Sólo ya a través de esta rectificación pasaron a ser enajenables dos millones de hectáreas. Además, 
atendiendo a presiones de importantes colectivos interesados, Hacienda vendió montes de los exceptuados, 
importándole poco las protestas de Fomento, que a veces entabló pleitos para obtener su recuperación (págs. 80-
81). Junto a estas presiones exitosas de Hacienda, Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO y Manuel 
GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), II, apuntan que después de la Clasificación general de montes públicos de 
1859, se hicieron nuevos catálogos en 1862, 1901 y 1933. Una segunda vía de privatización fue la no inclusión de 
determinados montes en esos catálogos (260) (López Estudillo apunta que pudo ser compensada en parte, por la 
inclusión en los nuevos catálogos que los pueblos no habían declarado y habían permanecido ocultos para el 
catálogo de 1859, ver pág. 81). Una tercera vía de resultados más ambiguos fue a través del deslinde y 
amojonamiento de los montes públicos. En teoría perseguía fijar los derechos de la Administración frente a los 
colindantes, pero como parecen indicar algunas memorias incluidas en los Planes de Aprovechamiento Forestal, 
muchas veces se aprovechó para realizarlo en beneficio de estos últimos. Es verdad que no siempre fue así. En 
pueblos como Iznalloz, donde los pequeños y medianos propietarios controlaban el Ayuntamiento, el 
amojonamiento y deslinde se aprovechó para hacerlo en favor del pueblo y recuperar el doble de la cabida que al 
monte público se le había otorgado en 1859. Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO y Manuel 
GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), II, págs. 260-265. En fin, los “excesos de cabida”, que explica Antonio 
LÓPEZ ESTUDILLO (1992), constituyeron otra forma más de privatización encubierta del bosque (págs. 83-84). 
 
302 Josefina GÓMEZ MENDOZA (1992) señala cómo la Revista Forestal fundada en 1868 se va a dedicar 
prácticamente a combatir la doctrina económica liberal favorable a las enajenaciones de montes. Repasa también 
las campañas de los ingenieros contra proyectos como el del ministro de Hacienda, Camacho cuando se plantea la 
posibilidad de privatizar montes para cuadrar el presupuesto (ver págs. 29-34 y también 76-77). Ver también H. 
GROOME (1985), págs. 60-66. 
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pero no es la de sus dos trabajos primerizos, en los que no fue ni mucho menos tan 

lejos. 

Seguramente por aquellos años aún no conocía las aportaciones de los 

ingenieros de montes a quienes en toda su obra posterior mitificará como auténticos 

héroes de la España de la Restauración. A esta conclusión nos lleva por un lado un 

párrafo que, aunque suprimido en la versión para el congreso de Burgos, Senador 

incluyó en el texto de Palencia, en el que sostenía que en España se ignoraban por 

completo las nuevas técnicas de selvicultura europeas: 
En el gran número de revistas y obras agrícolas que con frecuencia hojeamos, no hemos visto 

consignada una sola indicación en cuanto a los adelantos realizados en el extranjero de poco 

tiempo a esta parte y que han aumentado su riqueza forestal en proporción gigantesca303. 

Pero abona también esa hipótesis la disparidad de planteamientos entre uno y 

otros. Es cierto que Senador coincidía con los ingenieros en su convencimiento de 

que el bosque no sólo resultaba imprescindible para el equilibrio y la fertilidad de la 

agricultura, sino que contribuía a la belleza del paisaje a la salud de los habitantes del 

campo y producía innumerables beneficios de índole social304. También en que le 

parecía un deber de todos ayudar a extender estas ideas por la sociedad española. 

Discrepaba en cambio radicalmente de los técnicos, cuando consideraba que el 

mantenimiento del arbolado no era incompatible con una economía que funcionaba 

sobre los principios del liberalismo clásico. 

A comienzos de siglo, como la mayoría de los autores, Senador culpaba a las 

leyes desamortizadoras305, aunque sus devastadores efectos le parecían en parte el 

resultado de alguna que otra fatalidad como, por ejemplo, que la venta de los bienes 

expropiados a los municipios hubiera coincidido con un aumento espectacular de la 

demanda de madera originado por el ferrocarril y el telégrafo306, circunstancia que 

                                                 
303 El libro de los Juegos Florales, pág. 252. 
 
304 Así lo expresa en un apartado final que no había incluido en el trabajo para los Juegos Florales de Palencia y 
que añade en la memoria que presenta al Congreso de Burgos. Ver  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  
págs. 222-223. 
 
305 Era la segunda de las diez causas de deforestación que enumeraba en estos trabajos. Senador explicaba que en 
casi todos los casos, las enajenaciones de los llamados bienes nacionales habían producido su extinción (El libro 
de los Juegos Florales, pág. 248 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 211). 
 
306 El libro de los Juegos Florales, pág. 249 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 212.  
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además se vio agravada por las carencias del país en lo referente a industrias y  vías 

de comunicación adecuadas307. Pero que el proceso de degradación de la cubierta 

forestal continuase, lo consideraba sobre todo producto de la ignorancia. La 

ignorancia estaba en la base de ciertos errores e insuficiencias en la acción 

gubernamental a la hora de establecer una legislación adecuada, de administrar el 

patrimonio forestal o de estimular la conservación del arbolado y su repoblación308. 

El desconocimiento, la falta de información sobre los beneficios económicos que 

podría producirles la dedicación de ciertos suelos a un uso forestal, era también lo 

que alimentaba el desinterés de los particulares por los cultivos arbóreos309. 

En coherencia con este diagnóstico estaban los remedios que proponía para 

dar la vuelta a la situación. Desde luego el joven Senador tenía ya claro que de nada 

servían esas denominadas “Fiestas del Árbol” que proliferaban por todos los 

lugares310, pero como he dicho arriba, aún no había perdido la confianza en el 

liberalismo. Estaba convencido de que la gestión privada era más eficaz que la 

pública, marcada ésta por una “incuria proverbial”311 y en consecuencia el papel que 

le asignaba al Estado era bastante reducido. Creía que la mejor manera de mantener y 

acrecentar los montes públicos que se habían salvado del proceso desamortizador, era 

cedérselos a los particulares para su explotación, estableciendo eso sí la limitación de 

                                                                                                                                          
 
307 El libro de los Juegos Florales, págs. 249-250 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 213. 
 
308 A diferencia de lo que será su pensamiento posterior, en estos primeros trabajos no se acusa a los políticos de 
estar al servicio de una oligarquía a la que no le interesa que se emprendan determinadas reformas. Simplemente 
Senador les creía desinformados. Ya he mencionado antes como suponía que en España se desconocía casi todo 
sobre política forestal.  
 
309 Ver El libro de los Juegos Florales, págs. 251-252 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 214-
216. Dado que la ignorancia era la causa principal del problema, Senador parecía convencido de que bastaría con 
difundir una nueva cultura forestal y con convencer a los españoles de que aplicando las nuevas técnicas silvícolas 
vigentes en Europa se podrían obtener importantes beneficios económicos, para acabar con la deforestación del 
país (El libro de los Juegos Florales, págs. 244 y 246-247 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 
209-210). 
 
310 Senador las calificaba de estímulos artificiales en los que “son siempre simultáneos la plantación y el 
abandono”. Mas adelante en Castilla en escombros hará una sarcástica crítica de las mismas El libro de los 
Juegos Florales, pág. 244 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 209) 
 
311El libro de los Juegos Florales, pág. 251 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 214. 
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no talarlos312. A los poderes públicos les reservaba la función de rectificar aquellos 

aspectos del ordenamiento que resultaban nocivos para el bosque y principalmente la 

figura de los arrendamientos, que Senador se conformaba con sustituir por formas de 

cesión a censo como las que regían en la Alemania del momento313. Tenían también 

que preocuparse por desarrollar leyes protectoras de los árboles y en especial de los 

aislados, por ser más difícil su reproducción314. En fin, más que nada en atención a lo 

que consideraba peculiares circunstancias de la sociedad española315, les otorgaba la 

función de estimular, de poner en marcha políticas dirigidas a incentivar y 

subvencionar la actividad forestal316. Por último, en abierta contradicción con el 

entusiasta librecambista que será después, Senador reclamaba que una vez se hubiera 

desarrollado la silvicultura nacional, los poderes públicos la amparasen “por medio de 

un racional proteccionismo”317. 

Aún más importante que sensibilizar a los poderes públicos para que pusieran 

en práctica estas medidas le parecía a Senador despertar el interés de los particulares 

por los cultivos forestales. No creía que esto fuera complicado, puesto que estaba 

                                                 
312 El libro de los Juegos Florales, págs. 248-249 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 212. Esa 
misma limitación creía que debía establecerse en los montes que no habían entrado en el catálogo de 
“exceptuados”, pero que todavía no habían sido enajenados por el Estado (El libro de los Juegos Florales, pág. 
248 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 211-212) 
  
313 Le parecía que los arrendamientos generalmente derivaban en la desaparición de los montes, por la tendencia 
natural de los arrendatarios a obtener en el menor tiempo posible el máximo producto de la cosa arrendada. 
Senador sostenía que los censos anularían ese efecto al dar a esos arrendatarios la seguridad de poseer 
indefinidamente la cosa. Ver El libro de los Juegos Florales, págs. 250-251 y  “Memoria…Congreso Agrícola-
Minero”, pág. 214. 
 
314 El libro de los Juegos Florales, pág. 252 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, pág. 215. 
 
315 Este es otro de los aspectos en los que Senador veía a España diferente de Europa: “en la mayor parte de los 
pueblos cultos el estímulo oficial significa bien poco en las relaciones particulares. En España, por el contrario, 
acostumbrados todos por una viciosa y corruptora educación política a esperarlo todo del que manda (…) es 
preciso favorecer en cierto modo al productor si se quiere que la producción exista” (El libro de los Juegos 
Florales, pág. 251 y “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 214).  
 
316 Para esta tarea concreta de estímulo, más que a la Administración Central a la que caracterizaba como 
marcada por la incuria, Senador apelaba a los Ayuntamientos y Diputaciones a quienes veía como instituciones 
“más en contacto con el pueblo”. Entre las propuestas que consideraba interesante poner en marcha menciona 
concursos y exposiciones regionales, con premios a los más diestros; recompensas anuales en metálico para los 
plantadores, “previa inspección de funcionarios competentes que declaren haber hecho la plantación conforme al 
arte y con probabilidades de éxito” (El libro de los Juegos Florales, pág. 251 y “Memoria…Congreso Agrícola-
Minero”,  págs. 213 y 214); también las Diputaciones y Ayuntamientos podrían poner en marcha granjas 
experimentales (El libro de los Juegos Florales, pág. 256 y “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 220) 
 
317 El libro de los Juegos Florales, pág. 249 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, pág. 212. 
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convencido de que dedicar determinados terrenos a un uso silvícola, las tierras de 

peor calidad en concreto, aparte de contribuir indirectamente a la mejora de toda la 

agricultura, podía producir importantes beneficios económicos. Para ello únicamente 

era preciso utilizar las técnicas que venían desarrollándose desde tiempo atrás en 

Europa y principalmente en Alemania. Senador pensaba que si hasta ahora los 

propietarios de tierras no habían tenido en cuenta esa posibilidad era porque la 

desconocían. Bastaba con airearla y excitar su deseo de lucro: 
Se hace preciso por tanto demostrar a éste (al cultivador) que los modernos adelantos 

permiten cuadruplicar por lo menos el provecho sin aumentar el desembolso o lo que es lo 

mismo excitar el deseo de lucro por demostraciones que no dejen lugar a duda o que puedan 

fácilmente comprobarse de que es posible mediante el árbol obtener una renta cómoda, sólida 

y segura sin dispendios de consideración y sólo a costa de un trabajo casi elemental. 

Cuando esto, que es el factor esencial de toda producción, se haya logrado, los agricultores 

todos acometerán por sí mismos la tarea de plantar, mejorar y repoblar sus bosques sin 

necesidad de auxilio oficial, siempre tardo y estéril, ni de fiestas del árbol y demás estímulos 

artificiales en que son siempre simultáneos la plantación y el abandono318. 

Desde semejantes premisas no es extraño que en estos dos primeros trabajos 

Senador dedicara bastante espacio a explicar las nuevas técnicas alemanas que 

habían convertido a la selvicultura en una alternativa agrícola muy rentable319 y que 

hiciera una llamada a todos, a los poderes públicos como he dicho antes, pero 

también a los sacerdotes y maestros -“los dos únicos elementos activos de cultura en 

los distritos rurales”- y en general a todos “los hombres amantes de la patria” para 

que se comprometieran también en la labor de divulgación320. 

                                                                                                                                          
 
318 El libro de los Juegos Florales, pág. 244 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”, pág. 209. Vuelve a 
insistir unos párrafos más adelante: “vulgarícese pues esta doctrina y no habrá seguro labrador tan torpe que no 
intente aprovechar estas verdades…” (El libro de los Juegos Florales, pág. 247 y  “Memoria…Congreso 
Agrícola-Minero”, pág. 210). 
 
319 Senador explica cómo con las nuevas técnicas forestales, en Sajonia, sin aumentar la extensión de los 
bosques, se ha multiplicado por diez el producto líquido de los mismos con relación a lo que producían en 1824 
(El libro de los Juegos Florales, pág. 252 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 216). Tanto 
Amando de MIGUEL (1989), págs. 9-10, como Jesús María PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), pág. 
36, han llamado la atención sobre las reservas que hay que mantener hacia las informaciones numéricas que 
facilita Senador cuando no cita la fuente concreta de las que las ha extraído. En este caso, además, Senador no 
menciona para nada la inflación, que habría de descontarse si se trata de saber el beneficio real derivado de esas 
nuevas técnicas. 
 
320 El libro de los Juegos Florales, pág. 252 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 215. 
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Por lo demás, aunque pensaba que la agricultura yacía en una situación de 

“marasmo disolvente”321 y le preocupaban ya fenómenos como el de la 

emigración322, Senador, a diferencia de lo que serán sus obras posteriores, no 

descalificaba en estos trabajos la orientación triguera que había seguido la agricultura 

española y limitaba sus propuestas repobladoras exclusivamente a los terrenos de 

tercera clase323, convencido de que bastaría con ello “para crear a la vuelta de pocos 

años un nuevo elemento de prosperidad que pudiera ser una esperanza para el 

porvenir y difundiera entre tanto por todas partes la salud, la riqueza y la alegría”324. 

  En lo que al monte se refiere, la compatibilidad o no entre las racionalidades 

económica y ecológica no había sido el único tema de debate durante el siglo XIX. 

También se había hablado del tipo de especies a fomentar, aunque la polémica sobre 

si dar preferencia a las especies autóctonas de crecimiento lento o favorecer la 

implantación de especies exóticas de crecimiento rápido (eucalipto y pino insigne) no 

empezará a alcanzar tono hasta el primer tercio del XX325. Tanto en el texto de 

Palencia como en el de Burgos, Senador se pronuncia por lo que todavía a principios 

de siglo era la opinión mayoritaria entre los técnicos, de fomentar las especies más 

adecuadas para cada tipo de clima y suelos326. 

 A la vista de lo expuesto tendríamos que concluir que estos dos textos nos 

muestran a un Julio Senador Gómez todavía en proceso de maduración. A través de 

                                                 
321 “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 223. 
 
322 El libro de los Juegos Florales pág. 250 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, págs. 213-214. 
Veremos cómo la emigración será una de sus obsesiones en sus obras de madurez. 
 
323 “Cuando tratemos de fomentar el arbolado no pedimos que se dediquen a este objeto sino los terrenos inútiles 
para otro cultivo más remunerador mientras el interés de la explotación no se halle asegurado, es decir las tierras 
de tercera y aún las inferiores. Porque es preciso difundir la idea de que no siendo bastante el trigo que se produce 
en España para mantener a su población durante el tiempo que media entre dos cosechas consecutivas se deben 
dedicar a esta  necesidad capital todos los terrenos útiles, reservando los demás para las necesidades secundarias” 
(El libro de los Juegos Florales pág. 246 y “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 210). 
 
324 “Memoria… Congreso Agrícola-Minero”, pág. 223. Se anuncia aquí otro rasgo que será característico de 
casi toda la obra de Senador y es su optimismo respecto a las posibilidades de regeneración del país, a pesar de los 
cuadros negros que dibujará sobre la realidad española. En este sentido, al principio de ambos trabajos Senador 
había afirmado que las causas perturbadoras de los cultivos forestales no eran permanentes sino accidentales (El 
libro de los Juegos Florales, págs. 243-244 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 209. 
 
325 Ver sobre este punto H. GROOME (1985), págs. 71-78. 
 
326 El libro de los Juegos Florales, págs. 245-246 y  “Memoria…Congreso Agrícola-Minero”,  pág. 221. 
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ellos vislumbramos una persona que ya se preocupaba por la realidad de su entorno y 

que más allá de eso sentía que tenía ideas que aportar, que empezaba a alarmarse por 

el estado de la agricultura española y por fenómenos como el de la emigración y que 

había sido ganada por la idea de que la recuperación del campo español pasaba por la 

regeneración de sus riquezas naturales y especialmente de sus bosques, convicción 

que ya no abandonará nunca. Lejos sin embargo de lo que caracterizará su 

pensamiento posterior, este joven licenciado en Derecho no consideraba necesario 

retocar las estructuras de la propiedad y no llegaba a impugnar el modelo de 

desarrollo decimonónico fundado en los cereales, porque seguía confiando en el 

marco económico del liberalismo327.  

 Vimos en un apartado anterior, que hablando de los años del “desastre”, 

Senador decía en La ciudad castellana que “no sabía nada”. Teniendo en cuenta 

estos trabajos dicha afirmación no parece ajustarse a la realidad328. Cabría, sin 

embargo, no tomarla en un sentido literal y entenderla como que todavía no se había 

dado completa cuenta de la naturaleza del sistema de la Restauración. Percibía que 

había cosas que no marchaban bien, pero le parecía que todo se reducía a un 

problema de desconocimiento sobre cómo había que actuar. Nada que ver ese 

diagnóstico con el negrísimo cuadro de la sociedad española que nos pintará después, 

en el que aparecerá un orden social que creerá detestable y que sin embargo todos 

contribuyen de una u otra manera a sostener: unos pocos, los oligarcas, por interés; 

otros, los políticos, por servilismo hacia esa oligarquía; las masas populares por su 

actitud mansurrona; en fin, quienes por su ilustración estarían más obligados a 

denunciarlo, por su pasividad y frivolidad.  

 Para llegar hasta ahí, para terminar de convertirse en el intelectual opuesto al 

sistema que acabará siendo, le faltaban lecturas y seguramente algunos desengaños. 

En cuanto a lo primero, el hecho de que confiase en la posibilidad de regenerar los 

                                                                                                                                          
 
327 En un artículo de comienzo de la década de los veinte, él mismo rememora cómo por esos años de juventud 
creía aún en una “misión homérica de la agricultura” que alimentaba sus “anhelos de patriótica reconstrucción” 
(“Los cardos”. En  La Libertad, 2-IV-1921)  
328 No parece probable que los conocimientos que demuestra Senador en ellos, los hubiera acumulado en el breve 
lapso de tiempo que va desde la pérdida de las colonias a 1901. Además, aunque suprimido en la versión de 
Burgos, en el texto de Palencia incluye un inciso en el que muy de pasada alude al “gran número de revistas y 
obras agrícolas que con frecuencia hojeamos” (El libro de los Juegos Florales, pág. 252).  
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bosques, y con ellos la agricultura toda, sin salir del marco económico liberal, revela 

que además de desconocer las aportaciones de los ingenieros de montes, 

probablemente todavía no había leído ni al Costa de Colectivismo agrario ni a 

Unamuno. En cuanto a los desengaños, hemos visto que ya había experimentado 

varios -el de la universidad, el que le produce la derrota del 98, el de la vaciedad de 

una ciudad como la Palencia de comienzos de siglo-. Le faltaba tal vez el más 

importante, el que le va a deparar el ejercicio profesional, sus primeros destinos como 

notario, que va a coincidir además con un penoso reencuentro con el campo 

castellano. 
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6. J. SENADOR GÓMEZ NOTARIO. EL NEGATIVO REENCUENTRO CON 

EL CAMPO CASTELLANO 

Podía sentirse desdichado en una ciudad como Palencia, pero todavía le 

quedaba el campo, ese campo de los recuerdos felices de la primera infancia que 

había abandonado cuando marchó a estudiar interno a Valladolid. En 1903 aprobaba 

las oposiciones de notarías y en el concurso de vacantes se le otorgaba plaza en el 

pueblecito leonés de Santa María del Páramo329. El horizonte parecía abrirse: al fin la 

posibilidad de no tener que depender de los recursos maternos y sobre todo de 

escapar de un ambiente en el que no se sentía a gusto. Sin embargo, el reencuentro 

con un medio rural probablemente mitificado por su memoria, no iba a ser en 

absoluto gratificante. 

 

 

6.1. Características del notariado en aquella época. Una categoría 

profesional cantera de intelectuales críticos 

No era fácil, no obstante, que sus expectativas de independencia económica 

se vieran cumplidas. Por aquel entonces, al menos a corto plazo, la práctica notarial 

distaba de ofrecer garantías de seguridad económica. Joaquín Costa ya había 

advertido en ese sentido sobre el paradójico destino de los notarios de “vivir en la 

indigencia y morir ricos”330. 

 A principios de siglo la profesión de notario tenía algunos problemas 

generales, que afectaban  a todos sus miembros. Por un lado, las reformas de los 

códigos civil y mercantil, de la legislación procesal y de la normativa registral había 

menguado sus atribuciones331. Pero lo más grave, y seguramente lo que más 

distanciaba a aquellos notarios de los de nuestros días, era la actitud de una sociedad 

                                                 
329 Según costa en la Dirección General de los Registros y del Notariado, Senador tomó posesión el día 10 de 
julio de 1903. Agradezco a María Cristina Santaolalla López, Subdirectora General del Notariado y de los 
Registros de la Propiedad y Mercantiles, su amabilidad al enviarme casi a vuelta de correo de mi solicitud, la 
relación de las notarías ocupadas por Julio Senador Gómez a lo largo de su carrera. 
 
330 Citado  por Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), pág. 63. 
 
331 Javier MORENO LÁZARO (1995).  
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que vivía de espaldas a la fe pública, aspecto al que dedicaron bastantes páginas 

tanto Joaquín Costa como Julio Senador Gómez332.  

Con todo, si nos atenemos a la segunda parte de la frase de Costa, los notarios 

morían ricos. Los problemas más serios se presentaban al principio; los tenía el 

notario joven que una vez superada la oposición obtenía plaza en un pueblo 

cualquiera del territorio español y tenían que ver fundamentalmente con dos 

cuestiones. Primero, con una estructura sectorial y territorial de la riqueza 

fuertemente dualizada, de la que acababa siendo víctima333 y segundo, con la forma 

en la que estaba organizado el cuerpo notarial. 

Las bases por las que se regía éste, habían quedado establecidas por la Ley 

Constitutiva del Notariado de 28 de mayo de 1862 y por el Reglamento de diciembre 

de ese año, reformado en 1874. Por un lado, entre otros principios, esas disposiciones 

consagraban la libre competencia dentro de cada una de las demarcaciones. Ésta 

resultaba muy perjudicial para los notarios más jóvenes, porque en cada distrito 

terminaba por haber uno o dos notarios que acaparaban la mayoría de los 

documentos en perjuicio de los demás e incluso, porque permitía la existencia de los 

que el lenguaje popular comenzaba a conocer como “notarios alforjeros”, que a 

                                                 
332 Para Joaquín Costa la cuestión se resumía en que de las diversas formas e instituciones encargadas de 
formalizar jurídicamente las relaciones de derecho extrajudicial, el pueblo había optado por las más baratas, el 
contrato privado y las informaciones posesorias, frente a las más seguras de la escritura pública y el registro, por 
culpa de los pesados impuestos que recaían sobre las primeras: “ha de aspirarse -escribía- a una reconciliación 
total del pueblo con la fe pública, y eso será imposible mientras no se declaren las Notarías y los Registros puertos 
francos, sin las temibles aduanas del estanco y la oficina liquidadora”. Citado por Francisco VILLACORTA 
BAÑOS (1989), pág. 63. Senador también se lamentó en Castilla en escombros de esa actitud de la sociedad 
española. Al igual que Costa, en el capítulo segundo del libro que dedica a este tema, culpaba a lo complicado del 
proceso de transmisión legal (ver la descripción que hace en la pág. 45), a los gravámenes excesivos que pesaban 
sobre transmisiones, donaciones, herencias, etc. (pág. 32) y sobre todo al hecho de que el Estado reconociera 
implícitamente eficacia al documento privado al admitirlo a liquidación, lo mismo que los Ayuntamientos lo 
admitían también para hacer los padrones de riqueza (págs. 60-61). Senador dedicó así mismo mucho espacio a 
enumerar las negativas consecuencias que se derivaban de ese dar la espalda a la fe pública. Primero, quien 
carecía de títulos legales, no estaba en condiciones de hacer hipotecas sobre sus bienes cuando necesitaba un 
crédito y se veía obligado a pedir préstamos personales al 16% o más (págs. 41 y 74-75). Segundo, ante la falta 
de seguridad, el crédito, los bancos, no acudían al campo (págs. 43 y 69-70). Tercero, al hacerse la mayoría de 
las operaciones mediante documentos privados, el Estado no sabía cuanta propiedad había y recaudaba mucho 
menos de lo que debería ingresar (pág. 33). 
 
333 No era solamente que la riqueza se concentrara en las ciudades. Senador se quejará años después de que la 
gente del campo se marchaba a la ciudad cuando tenía que hacer un documento público: “en ninguna notaría rural 
de este país se otorgan hipotecas salvo rarísima vez. Sí que se hicieron en Castilla la Vieja muchos pactos de retro 
(que en realidad encubren préstamos), pero de nuevo se hacen en la ciudad, porque en las notarías rurales “sólo 
se otorgan por lo general, ventas simples, poderes y testamentos y muy raramente documentos de otra clase” 
(Castilla en escombros, pág. 95). 
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lomos de su cabalgadura se dedicaban a buscar clientes por los pueblos del distrito334. 

Por otro lado, la Ley del 62 y su Reglamento otorgaron a los Colegios de Notarios 

casi todas las decisiones significativas de la carrera profesional, hasta el punto de que 

ésta quedaba en la práctica al margen de la acción tutelar del Estado335. Para 

Villacorta Baños ese hecho propició la creación de oligarquías dentro de los mismos, 

provocando, entre otras cosas, que el sistema de ascensos no siempre se aplicase con 

justicia y que actuasen como dique para los intentos de reforma del cuerpo336. 

A principios de los años noventa, con la publicación de su obra 

Reorganización del Notariado, del Registro de la Propiedad y de la Administración 

de la Justicia, Joaquín Costa propuso remover los cimientos de la organización 

notarial337. Desde entonces hasta mediados de la década de los diez, los notarios se 

dividieron en dos bandos. El reformista, que nutrían los profesionales de los distritos 

rurales, reclamaba medidas como la circunscripción notarial cerrada -en la que sólo 

podría ejercer el notario titular, quien tendría la adscripción prescriptiva de todos los 

actos fehacientes incoados en ella- o en su defecto el reparto de honorarios en los 

casos de actuación profesional fuera del propio término notarial338. Sin embargo, pese 

                                                 
334 Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), págs. 62-63. 
  
335 Explica Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989) que los Colegios de Notarios “tenían atribuidas casi todas 
las decisiones significativas de la carrera profesional, desde la oposición de ingreso hasta el control reglamentario 
de las medidas disciplinarias, pasando por las diligencias más habituales de la práctica profesional, como permutas, 
licencias, renuncias, sustituciones, etc.” (pág. 4). Más adelante Villacorta insiste en que las atribuciones de estos 
Colegios eran tan grandes, que casi quedaban fuera de la acción tutelar del estado, por lo que se podría hablar de 
formas paraestatales de organización (pág. 18). 
 
336 Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), pags. 18 y 63. 
 
337 Además de sugerir la fusión de la Notaría y el Registro y de esta unidad con el Juzgado Municipal, Costa 
proponía establecer una “notaría única” en aquellas poblaciones en las que existiesen varias notarías demarcadas; 
notaría que actuaría como unidad de trabajo e ingresos para todos los notarios residentes. En 1896 Costa volvió a 
la carga con otro libro, La reforma de la Fe pública, en el que, aunque limitando la mancomunidad económica a 
las dos terceras partes de los derechos devengados, se ratificaba en sus tesis. Las propuestas de Costa movilizaron 
en su contra al sector más conservador dentro del Cuerpo. La tensión llegó a a su punto álgido en 1897, cuando 
ambos bandos celebraron asambleas y reuniones, en las que los notarios reformistas matizaron sus propuestas 
para tratar de llegar a acuerdos. Como mencionaré luego, todas estas campañas seguramente influyeron en la 
reforma que a comienzos de 1903 se atrevió a orquestar el entonces joven Eduardo Dato, que tuvo una vida 
efímera. Ver todo esto en Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), Págs. 64-68. 
 
338 Las Juntas Directivas de los Colegios Notariales de las grandes ciudades, encabezaron el otro bando, que se 
negaba a todo lo que fueran restricciones al libre ejercicio profesional, invocando los principios liberales así como 
la libertad del público. Frente a la facción reformista, defendían que la única solución a los problemas del 
notariado pasaba por forzar una reforma de la administración jurídica y tutelar del Estado que expandiese sus 
posibilidades de actuación profesional en detrimento de otros grupos profesionales. Ver Francisco VILLACORTA 
BAÑOS (1989), págs. 126-138. 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 219

a que plantearon numerosas escaramuzas339, ninguna se tradujo en novedades 

legislativas importantes340. Hacia el final del período que tratamos, las cosas no 

habían cambiado demasiado, aunque en 1914 los Colegios notariales establecieron 

bajo su tutela un sistema de compensación económica para los notarios que no 

lograsen a lo largo del año determinados niveles de ingresos. Fue el denominado 

sistema de la “congrua notarial”, que permitía atender a la “decorosa subsistencia” 

de los notarios sin tocar para nada los principios más arraigados del régimen vigente: 

el libre ejercicio y la libre elección de notario341. Era todo lo más lejos que los 

Colegios estaban dispuestos a ir.  

 
 

6.2. Las dificultades y decepciones de los primeros destinos: el negativo 

redescubrimiento del campo castellano 

 Que los propios Colegios reconociesen la necesidad de arbitrar medidas para 

asegurar una existencia digna a determinados notarios rurales, así como la existencia 

misma de un debate como el que acabo de resumir, demuestra que sobre todo al 

comienzo de sus carreras, los notarios no lo pasaban bien. Julio Senador Gómez no se 

libró de esta primera etapa rural dura, que en la jerga del oficio se denominaba “el 

noviciado”342. Recordando su primer destino, escribirá:  

                                                                                                                                          
 
339 Después de la etapa de Costa, la lucha dentro del notariado volvió a plantearse en 1907, cuando el notario de 
Casarrubios del Monte, Evaristo García Alejaldre, emprendió la tarea de reconstruir un núcleo de notarios llamado 
el Bloque Rural, que durante casi un año volvió a traer en jaque a la facción oficialista. Otro momento importante 
de este debate se produjo en el Congreso Notarial de Valencia de 1909 y todavía en 1912, vio la luz una última 
iniciativa, la Asociación General del Notariado, que fue duramente combatida no sólo desde los órganos de 
gobierno notariales sino desde el propio Ministerio. Ver Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), págs. 131-
137. 
 
340 La única excepción se produjo a comienzos de 1903. La lucha desatada por las campañas de Costa y otros 
notarios rurales, seguramente influyó en Dato, que en un par de meses se atrevió a modificar sustancialmente las 
normas reguladoras del ejercicio y la carrera profesional, en una línea cercana a la que solicitaban los notarios 
reformistas. Sin embargo, encabezados por el de Madrid, las Juntas Directivas de los Colegios Notariales más 
importantes se movilizaron contra las nuevas medidas legislativas. Dato duró sólo unos meses en el Ministerio y 
su reforma apenas sobrevivió a su cese. Ver Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), págs. 127-128. 
 
341 Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), pág. 284. En el futuro, aunque continuó el debate entre los 
reformistas y los colegios, éste ya se proyectó sobre los cimientos de la “congrua” (ver págs. 284-288).  
 
342 Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989), pág. 63. 
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…comienzo a ejercer en una aldea donde mi oficio no se necesita para nada. Allí no había 

nada que vender ni que comprar por falta de dinero. Pasa el año de la novatada. Al cabo de 

doce meses he puesto mi firma en veintiséis documentos insignificantes. He venido a ganar 

aproximadamente ¡dos reales diarios! Si por otro lado no hubiese dispuesto de un mísero 

puñado de pesetas me habría muerto de hambre343.  

En realidad no fue un año entero. Senador sólo se quedó unos meses. El 26 de 

enero de 1904 tomaba posesión de la notaría de Quintanilla de Abajo (hoy 

Quintanilla de Onésimo), en el distrito de Peñafiel, donde permanecerá cinco años, 

pero sin que apenas cambien sus condiciones profesionales. Poco tenía que hacer un 

notario en “un lugar de 405 vecinos que debían al comercio local por paños, telas, 

calzados y comestibles, 160.000 pesetas”344.  

Podemos imaginar cómo se sentía. Ya expliqué en otro lugar que aquella no 

era la profesión que libremente hubiera elegido. Condicionado por su contexto 

familiar, había optado por los estudios de Derecho, porque en el universo de las 

clases medias de entonces eran los que ofrecían más garantías de cara a 

proporcionarse un medio seguro de vida. Con ese mismo objetivo -“necesidad 

obliga”- se había hecho notario345. No tenía ninguna ambición de hacer dinero ni de 

alcanzar posición social, pero quería dejar de sentirse una carga. Sin embargo se 

adentraba en la treintena y su profesión le obligaba a seguir dependiendo del 

patrimonio familiar346.  

Quintanilla está a orillas del Duero. Sentado a su vera una tarde de verano oye 

su canto lastimero: podría ser la gran vía de comunicación de Castilla y debe limitarse 

a extraviar sus aguas en el mar. El joven Senador barrunta que algo así le está 

                                                 
343 “La paz en los campos”. En El Socialista, 9-VIII-1929. 
 
344 La canción del Duero, pág. 50. 
 
345 Probablemente también con el ánimo de encontrar una ocupación que le permitiese escapar de la situación de 
dependencia política en la que tenían que moverse muchos funcionarios. Como es conocido, también Joaquín 
Costa, con quien la biografía de Senador tiene tantos puntos de coincidencia, se hizo notario desde una familia de 
campesinos en su caso mucho más pobre que la de Senador. Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) dice que 
junto a Díaz del Moral, forman una trilogía famosa de notarios preocupados por la denominada cuestión agraria, 
que tal vez debe completarse con los casos de Diego Pazos o de D.E. Aller (pág. 83). 
 
346 Todavía en 1933 se quejará de que “habiendo hecho oposiciones y todo, podía llamar capitalista a un alguacil 
que ganaba 80 céntimos, porque él no había podido obtener un jornal cotidiano de dos reales como notario en una 
aldea castellana”. “Campos y salarios”. En Informaciones, 27-VII-1933. 
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ocurriendo también a él. Probablemente aquellos años en Quintanilla de Abajo fueron 

los más tristes de su vida. Su proceso de maduración hace crisis: 
…Yo he vivido algunos años en la estepa vallisoletana; desierto amenazador de suelo 

blanquecino y envenenado por la sal como la pampa de Bolivia: conjunto de arenales muertos 

donde antes hubo densos montes y hoy sólo se destaca a largos trechos algún rodal de pinos 

retorcidos: sórdida mancha de soledad y de pobrezaque empieza junto a Benavente y sigue 

hasta Roa, junto a Burgos, ocupando 4.000 kilómetros cuadrados. 

Vivía yo cerca de Peñafiel donde el río camina entre ásperos desmontes que él mismo ha ido 

labrando. 

Desde arriba sólo se divisa la horizontalidad del páramo infinito tapizado de minúsculos 

yerbajos que pefuman la atmósfera con un aroma insinuante. 

Sólo por los derrumbaderos de ambas orillas se encuentra algún resíduo de vegetación 

frondosa y hacia allí es necesario dirigir el paso, por recreo y por instinto, en los ardientes 

días del verano. 

Allí suspira el viento entre las hojas con sorda melodía; se percibe el tableteo de un molino; 

pían los gorriones, bordonean los tábanos y crujen las cigarras. 

  En este sosiego enervante cualquier rumor es un arrullo que adormece. 

Pronto se siente uno sumido en vaga soñolencia y el pensamiento empieza a evaporarse entre 

tanto que el oído permanece todavía despierto y espía los murmullos de la sombra escuchando 

con afán. 

 Así fue como una vez oí yo cantar al Duero. 

Cantaba bebiendo al pasar las limpias aguas de una fuentecilla que escondía la humildad de su 

regalo entre matas de gamarra y madreselva. 

 Cantaba lastimero y quejumbroso. ¡Quizás aquella tarde cantaba sólo para mí! 

Tú como yo -decía el río- habrás venido en busca de trabajo. Por desgracia ni tú ni yo lo 

encontraremos. 

¡Infeliz caminante extraviado! ¿Qué trabajo pensabas encontrar en esta fosa de destierro y 

castigo? 

¡Vente conmigo si no quieres perecer! ¡Vámonos hacia la costa en busca de libertad! ¡Vámonos 

hacia el puerto en busca de la vida! 

¡Salvémonos! ¡Escapemos sin volver la vista atrás porque aquí ya se vislumbra el 

hundimiento!347  

 

En 1909 dejó Quintanilla de Abajo. El 26 de febrero tomó posesión de la 

notaría de Poza de la Sal, en el borde norte de la comarca burgalesa de La Bureba. 

                                                 
347 La canción del Duero, págs. 100-101. 
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Senador ya no era el mismo. Tanto o más que la frustración de sus expectativas 

profesionales, le acongojaban las condiciones en las que se desenvolvía su existencia 

y el contacto diario con la dura realidad del campo castellano.  

Lo primero no resulta extraño. Para quien venía de fuera, no era fácil 

integrarse en aquellas pequeñas comunidades rurales. Rememorando esos años, 

Senador se quejará con amargura en sus escritos de la cerrazón de los lugareños hacia 

el forastero348;  de la “adusta frialdad” de aquellas “casas mercenarias”349; del tiempo 

pasando en balde, porque nada había que hacer; de la terrible sensación de soledad y 

de exilio. Todavía en la década de los cuarenta, le deseará a su hijo Beltrán que no 

tenga que padecer en la vida las desgraciadas experiencias que a él le tocaron 

vivir350. 

Pero aparte de su negativa experiencia personal, seis años en el campo habían 

sido más que suficientes para comprobar impresionado la extrema miseria de muchas 

familias campesinas y la arrogancia de los propietarios. Su crisis vital se alimentó 

también de la profunda desazón que le produjo su reencuentro con el campo.  

A pesar de llevar tiempo residiendo en la ciudad, da la impresión que el Julio 

Senador de comienzos de siglo estaba familiarizado con los problemas del medio rural 

castellano. Algunos de ellos como el que representó la pérdida de los viñedos 

debieron afectar a la familia directamente. Por otro lado, su enfermedad no le 

impedía moverse y hacer excursiones aquí y allá351. En fin, vimos también que en el 

                                                                                                                                          
 
348 Hablando de esto en Castilla en escombros, escribe: “…el período de aclimatación del señorito de la ciudad 
que por necesidad o conveniencia, resuelve sepultarse en uno de estos destierros que se llaman aldeas, es digno de 
hondo estudio”. Siguen luego tres páginas donde describe con enorme dureza la actitud de los campesinos y 
concluye: “…Hoy caer en un villorrio es igual que irritar un avispero, y no hay nadie con suficiente aguante para 
sufrir  a cada momento el lancetazo de un aguijón envenenado que se le clava en las entrañas. Por eso huye del 
campo todo elemento progresivo y culto buscando en la fuga su única defensa contra un salvajismo que hiere al 
hombre sincero en sus fibras más sensibles, siendo lo peor del caso que al huir la riqueza, huyen también la 
civilización y la virtud” (págs. 237-240). 
 
349 “La adusta frialdad de la casa mercenaria donde me aguantan por dinero empuja una vez más mi tedio hacia 
el sol de la calle” (“La paz de la aldea”, La Libertad, 2-III-1921). Según testimonio de uno de sus hijos, solía 
trasladarse con su cama, su mesa y su sillón y alquilar una habitación.  
 
350 Así se lo pone como dedicatoria un día que le regala uno de sus libros. Entrevista con Beltrán Gómez y Alba. 
 
351 En todo caso, siendo costumbre de quienes emigraban a las ciudades volver de vez en cuando a sus pueblos 
de origen, hemos de suponer que de vez en cuando visitaría Cervillego, máxime cuando, como he señalado, la 
familia seguía conservando allí algunas tierras. 
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trabajo presentado a los juegos florales de Palencia de 1901 afirmaba que leía 

numerosas revistas agrícolas y que en el enviado al Congreso de Burgos había 

calificado de “marasmo” la situación de la agricultura. Por muy bueno que fuera el 

recuerdo de su niñez, a estas alturas de su vida parecía darse perfecta cuenta de que 

el campo no era ninguna arcadia feliz. 

Con todo, la realidad supera todo lo imaginado. No es lo mismo ir de 

excursión, hacer visitas esporádicas, que vivir las cosas desde dentro. No por 

intuidos, el contacto directo con esos problemas le resulta menos doloroso. Pero 

también el reencuentro tiene efectos conmocionantes por el momento en el que se 

produce. Senador llega a Santa María del Páramo cuando los campesinos se 

preparaban para jugarse su última baza -la de la revuelta- en esa partida que venían 

librando contra el destino desde mediados de los ochenta352. Alcanza por tanto a vivir 

en el campo el último coletazo de la crisis finisecular353, pero sobre todo, en los años 

siguientes, le toca tragarse la resaca de aquellos acontecimientos y especialmente 

contemplar cómo aquel constante goteo de gentes que tienen que marchar derrotadas 

de sus pueblos, se convierte en ocasiones en auténtico chorro.  

No son sólo los que se van. Está luego la dura realidad de los que se quedan. 

Es posible que Senador no se diera cuenta de hasta donde llegaba la miseria de 

muchas familias campesinas hasta su llegada a Santa María354. Pronto comprobará 

que las cosas no eran muy diferentes en Quintanilla, en Poza o en Cevico. Pero tanto 

como la pobreza, de la que en sus obras de madurez nos dejará algunos cuadros 

                                                 
352 Víctimas principales de la crisis agraria finisecular como ya vimos, los pequeños campesinos y jornaleros 
castellanos de principios de siglo se habían visto afectados también por el golpe que la pérdida de los “mercados 
cautivos” ultramarinos había supuesto para la maltrecha economía regional; contemplaban impotentes como la 
filoxera, que en sólo tres lustros había ido devorado todos los viñedos desde la raya de Portugal hasta Soria, 
acababa con los últimos reductos de este cultivo en las provincias meridionales de Segovia y Ávila y tenían que 
vérselas además con un primer quinquenio de siglo seco, que se tradujo en malas cosechas, especialmente las de 
1904 y 1905. En este punto me remito de todas formas a lo que ya dije al tratar de la crisis castellana en el primer 
apartado de este capítulo. 
 
353 De acuerdo con el mapa y la relación que hace Julio ARÓSTEGUI (1977), ni Santa María del Campo ni 
Quintanilla de Abajo figuran entre los pueblos donde se registraron los conflictos de 1904, aunque parece muy 
difícil que Senador no se enterara de lo que ocurría a muy pocos kilómetros de donde él estaba. 
 
354 Desde luego en sus dos trabajos primerizos no figura para nada. El campo se asemeja en ellos a un laboratorio 
en el que se hacen experimentos que a veces salen mal y por ejemplo provocan una fuerte deforestación, pero en 
último término todo parece subsanable y sobre todo no hay menciones a ningún tipo de padecimiento humano. 
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terribles, le impresiona la tristeza de aquellos pueblos, que seguramente era también 

la suya propia: 
Llevo quince años perdido entre asquerosos cenagales -escribe en La canción del Duero- y 

nunca he podido evitar que cuantas veces un mezquino brote de alegría floreció en mi corazón 

viniese a perecer bien pronto corrompido y abrasado por el soplo venenoso de este 

infierno355. 

Años más tarde, en el artículo de El Socialista que he mencionado antes, 

insiste en la misma idea y añade la sensación de estar asistiendo al lento final de un 

moribundo: 
Largos años de mi juventud he vivido sin familia y sin hogar, como extranjero en mi propio 

país, errante por villorrios en los que hasta la alegría de sus fiestas tiene tristeza, presenciando 

la agonía interminable de la España central y contemplando asombrado el perenne sufrimiento 

de comarcas enteras a quienes las consecuencias de la desamortización siguen asesinando 

impunemente356. 

En Poza de la Sal comenzó a tomar partido: ante la soberbia de los 

terratenientes, que todavía empleaban membretes redactados con arreglo al patrón 

“Casa y Estados del Duque de tal o del Conde de cual”, aconsejó al Ayuntamiento 

que, fundándose en la supresión de signos de vasallaje decretada en las Cortes de 

Cádiz, se negara a contestar toda comunicación encabezada en tales términos357. 

Pero en aquella localidad salinera burgalesa tampoco se encontró a gusto y su 

estancia no duró mucho. Estaba más lejos de casa que nunca y aquella comarca de 

pueblos como Terminón de dos mil años de historia, que “por cada casa en pie, 

tienen dos hundidas”358, le parecía también moribunda359. 

Senador no accederá a una plaza en la que poder vivir con unos ingresos 

mínimamente dignos hasta que toma posesión de la notaría de Frómista un 27 de 

octubre de 1914. Allí por fin comenzará a encontrarse a gusto y allí le llegarán la 

                                                 
355 La canción del Duero, pág. 105. 
 
356 “La paz de los campos”. En El Socialista 9-VIII-1929. 
 
357 Lo cuenta en La tierra libre, pág. 77. 
 
358 Castilla en escombros, pág. 118. 
 
359 “(Terminón) se muere de la muerte de sus árboles; como Poza de la Sal; como Cernégula; como todos los 
demás pueblos del contorno; como toda Castilla; como toda España” (Castilla en escombros, pág. 118). 
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notoriedad y el reconocimiento tras la publicación de Castilla en escombros. Con 

todo, al menos sentimentalmente, su suerte había comenzado a cambiar ya un poco 

antes, cuando casi exactamente un año después de llegar a Poza, un 23 de febrero de 

1910, marchó a ocupar la notaría de Cevico de la Torre, cerca de Palencia. Como 

veremos en el capítulo siguiente, en aquella pequeña localidad  del distrito de 

Baltanás iba a terminar su solitario deambular por el medio rural castellano, porque 

allí se casará y allí nacerá su primer hijo360.  

En el camino con el que convencionalmente representamos la vida humana, 

Joseph Conrad advierte una “región crepuscular que separa la juventud de la 

madurez”. Al atravesar esa región cubierta por un inmensa línea de sombra, el 

hombre se ve empujado a interrogarse sobre los supuestos de su existencia previa, a 

redefinir el mundo y, por lo tanto, a replantearse el problema de su propio lugar en él. 

Ya expliqué en el apartado anterior, que hay un enorme trecho entre el reformismo 

técnico de los trabajos de principios de siglo y el antilatifundismo presente en 

Castilla en escombros y en toda su obra posterior; también entre el tono de mera 

reconvención del joven que cree que las cosas se hacen mal por ignorancia y el 

discurso desgarrado y duro del adulto que se ha dado cuenta de que no hay interés en 

hacerlas de otra manera. Ese enorme trecho está empedrado con la desolación, la 

tristeza y la rabia acumuladas en aquellas primeras notarías rurales.   

                                                                                                                                          
 
360 Si sentimentalmente las cosas mejoran, Cevico, al igual que el caso anterior de Poza, no era tampoco el lugar 
ideal para cobrar ánimos y rearmarse de un cierto optimismo. Senador le pone como ejemplo en Castilla en 
escombros de uno de los muchos pequeños pueblos castellanos donde a pesar de todas las calamidades “la vida 
no era hasta hace poco imposible, como hoy para el pobre y para casi todo el mundo. Nada se veía parecido a la 
agitación de colmena que se nota en los grandes centros industriales; pero había trabajo. No se encontraban 
palacios ni jardines; pero aún había leña, pan y vino. ¡El vino! Este era el secreto. Se recogían en todas partes 
miles y miles de hectolitros y se vendían sin esfuerzo. Era una lluvia de dinero que llegaba hasta las más 
escondidas aldehuelas” (pág. 94). A partir de ahí va explicando lo que se recolectaba cada año y lo que se podía 
ganar por hectárea; cómo era una actividad que necesitando de muchos brazos daba trabajo a mucha gente; como 
servía para que el Municipio obtuviera algunos ingresos por los impuestos y arbitrios que devengaba; cómo a 
partir de ahí podía sostenerse el comercio local, etc. La filoxera acabó con todo eso y muchos pueblos sufrieron 
un durísimo golpe. Cevico de la Torre en concreto había perdido en la década anterior a la llegada de Senador 
más de un cuarto de su población. 
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7. UNA DÉCADA DE PREDOMINIO DE UNA “ESTÉTICA DE LA 

DECADENCIA” (1905-1914) 

Sabemos que el desarrollo de los procesos históricos no suele ser nunca lineal 

y que generalmente los altos y bajos se suceden dando lugar a una curva sinusoide. 

La crítica de los intelectuales a la España de la Restauración alcanzó una de sus cotas 

culminantes en los momentos inmediatamente posteriores al “Desastre”, cuando 

venciendo todos sus escrúpulos, pensadores como Costa se decidieron a bajar a la 

arena política para intentar conseguir que sus propuestas fueran aplicadas. Sin 

embargo, el movimiento de protesta orquestado en torno a las cámaras agrícolas y de 

comercio, fracasó. Tampoco tuvo éxito ese postrer esfuerzo del pensador aragonés 

por remover los cimientos de la vida nacional que se concretó en la Información del 

Ateneo sobre oligarquía y caciquismo, concebida por Costa como un acto de 

propaganda en favor de la formación de un gran “partido nacional” que desplazase a 

los dos formaciones dinásticas y que en su día tan magníficamente analizó Alfonso 

Ortí361. Como decía en un apartado anterior, hacia 1903 la España de la Restauración 

daba la impresión de haber superado la crisis del 98. La economía se recuperaba bien 

del golpe, Alfonso de Borbón reemplazaba a Mª Cristina y en provincias los caciques 

se turnaban con la misma normalidad que antes de la pérdida de las colonias. A la 

frustración de la rebelión de los intelectuales se le sumaba en 1904 el fracaso de las 

revueltas campesinas castellanas.  

El fallido intento de los regeneracionistas dejó una profunda huella y vinieron 

bastantes años de resaca. Así que mientras en el caso concreto de Senador, sus 

lecturas, sus frustaciones de juventud en la viciada atmósfera de una pequeña ciudad 

de provincias, el choque con la realidad rural de sus primeras notarías, iban forjando 

una personalidad crítica, comprometida con la reforma del orden social vigente, la 

atmósfera cultural del país se llenaba de formulaciones abstractas e ideales, que 

dibujan intelectuales que, incapaces de identificarse con ninguna de las opciones 

políticas del momento, habían seguido derivas personales diversas, pero en todo caso 

marcadas por una común  tendencia a confundir sus propias crisis personales con los 

                                                 
361 Ver Alfonso ORTÍ (1975). 
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problemas de la nación. Los libros y artículos de J. Senador Gómez van a tener 

mucho de reacción contra esa situación.  

Los protagonistas de este reflujo dentro del pensamiento reformista español, 

que pasan a ser corriente hegemónica del mismo, son los escritores que durante 

mucho tiempo se agruparon en la hoy impugnada generación del 98. Sabemos que la 

mayoría de ellos venían preocupándose por la situación del país y publicando 

artículos al respecto desde la última década del pasado siglo. Sin embargo, en esta 

primera etapa que según Blanco Aguinaga discurriría entre 1890 y 1905, quedaron en 

un segundo plano ensombrecidos por el ímpetu del costismo. Es a partir del último 

año citado cuando, coincidiendo con el declive de esta corriente cuya figura principal 

se encuentra enferma y amargada, los noventayochistas pasan a ser durante casi una 

década la corriente hegemónica dentro del pensamiento reformista español. 

 Su acceso al primer plano se produjo después de que todos ellos hubieran 

experimentado cambios sustanciales en sus formas de enfocar los problemas de 

España. Hasta entonces los habían venido encarando desde planteamientos que no se 

separaban demasiado de los de Costa, salvo por la mayor radicalidad de sus 

programas sociales362 y sin embargo durante esta primera década de siglo los 

afrotaron desde una perspectiva y un talante completamente distintos. 

Para aclarar este giro, esta nueva actitud que enseguida voy a caracterizar, los 

estudiosos suelen manejar tres factores explicativos que además no serían 

excluyentes. Por un lado estarían las repercusiones del fracaso del intento 

regeneracionista por hacer realidad sus programas. Toda la peripecia costista, tantos 

esfuerzos, toda esa movilización de las llamadas “clases neutras” no había servido 

para desplazar del poder a una oligarquía que parecía moribunda. En los años setenta 

se decía que en esa tesitura a estos ideólogos de la pequeña burguesía se les 

presentaban dos opciones extremas: o reconocían su impotencia y, pesando más su 

                                                 
362 Es la fase “socialista” de Unamuno, cuya participación en el periódico bilbaíno La lucha de clases fue 
analizada hace años por Carlos BLANCO AGUINAGA (1970), págs. 57-117. También la época de su interés por 
las cuestiones agrarias, a la que me referí brevemente en un apartado anterior. No habría que olvidar el horizonte 
anarquista de un Martínez Ruiz que también por esos años noventa negaba la sociedad burguesa y se pronunciaba 
a favor de una revolución, que no debía librarse sólo contra las estructuras feudales, sino contra la opresión 
capitalista (págs. 117-157). En fin, Blanco Aguinaga recuerda también la publicación de Hacia otra España de 
Maeztu, libro sobre el que ya hice una mención, que en apariencia podría verse como una apología del 
capitalismo, pero en el que Maeztu sólo concibe esa España capitalista como un estadio necesario en el camino 
hacia el socialismo, con lo que se apega a la concepción de la evolución histórica marxista (págs. 157 y ss.). 



La forja de un intelectual crítico con la España de su época (1888-1914) 228

base burguesa, se pasaban a defender los intereses de la oligarquía -que a la larga es 

lo que acabarían haciendo algunos como Maeztu- o, saltando por encima de sus 

barreras ideológicas y reconociendo la capacidad del movimiento obrero y, por tanto, 

que no había necesidad de que fueran portavoces de nadie, se integraban en las filas 

de las organizaciones populares. Ante lo que para ellos constituía una dramática 

alternativa, quedaba la posibilidad de no aceptar ninguno de ambos extremos y 

dejarse llevar por los caminos de la estética y de la ensoñación y eso es lo que al 

menos durante una década hicieron casi todos363. 

En el giro de estos intelectuales noventayochistas también debió influir la 

reacción antirracionalista que recorría Europa. Instalados en la resaca del 98, la 

revolución moral y la transmutación de valores éticos que defendía Nietzsche, 

resultaba una invitación a parapetarse tras un contramoralismo burgués desde el que 

dedicarse a denunciarlo todo. Su desprecio hacia lo que cada vez se les confirmaba 

más como masa y menos como pueblo, también encontraba un apoyos teóricos en las 

ideas del filósofo alemán. En fin, la anteposición del vitalismo al racionalismo era un 

plano inclinado desde el que resultaba fácil deslizarse hacia posturas de rechazo de la 

ciencia y del progreso material364. En fin, el empuje del darwinismo social, el impacto 

que parecen tener no sólo obras como la de Desmoulins sino también las ideas de Le 

Bon, cuya obra Psychologie des foules se tradujo por primera vez en 1903, 

estimularon a todos estos escritores a fundamentar en los vicios y defectos del 

carácter nacional, el diagnóstico sobre los males del país y a dirigir consecuentemente 

el punto de mira de sus proyectos de cambio hacia la reforma de los espíritus. 

 Por último, en su cambio de actitud habrían tenido algo que ver sus propias 

crisis individuales, que Santos Juliá considera simples crisis de madurez, típicas de 

todos los hombres cuando llegan a la treintena, pero que estos escritores habrían 

magnificado y tendido a proyectar hacia lo público365. Sus posturas, tan 

                                                                                                                                          
 
363 Manuel TUÑÓN DE LARA (1977), pág. 128 y Alfonso ORTÍ (1975), pág. XCVII. 
 
364 Gonzalo SOBEJANO (1967), págs. 255-258 y 481-484. 
 
365 Santos JULIÁ (1997 b), pág. 168. 
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orgullosamente despegadas de la realidad que a veces rozan lo nihilista, tendrían que 

ver con sus angustias vitales366. 

 Como resultado de todos esos factores, el pensamiento reformista español 

experimentó un cambio espectacular. Aquel entusiasmo hacia la ciencia de los 

institucionistas, de los regeneracionistas finiseculares y de ellos mismos cuando eran 

jóvenes367, sus esfuerzos por estimular el acercamiento a la realidad y el estudio de 

ésta según métodos científicos se desvanecieron ahora. También se abandonó la 

preocupación costiana por poner de relieve el carácter prioritario de los enfoques de 

carácter socioeconómicos y por atender a la denominada cuestión social368. En fin, 

los noventayochistas no quisieron saber nada de concertar voluntades para una 

acción común, de movilizar a las masas -como había intentado Costa- para que 

intervinieran en política. Pasaron a moverse desde una profunda aversión a lo 

concreto y se sintieron conciencia de la multitud, pero de una multitud que, pura 

masa, no les atendía suficientemente369 

                                                 
366 Es el hecho de ver la vida como algo intrínsecamente malo y futil -“una cosa fea, turbia, dolorosa e 
indomable”- lo que impide a Andrés Hurtado, el protagonista de El árbol de la ciencia, involucrarse en una 
acción positiva (Donald SHAW, 1978, pág. 145). Es la obsesión azoriniana por el tiempo y por la falta de 
finalidad de la vida, su desesperación ante la incapacidad humana para hallar respuestas adecuadas al problema de 
la existencia, lo que le conduce a ese nihilismo cósmico que se concreta en el “¿para qué actuar?” (págs. 210-211 
y 224). En fin, en el caso de Unamuno es su religiosidad exacerbada, la perspectiva espiritualista que va 
apoderándose de sus reflexiones en esta época, lo que también le lleva a minusvalorar los problemas concretos: 
“es inútil que nos propongamos fines concretos si el universo no los tiene” (pág. 77 y también Elías DÍAZ, 1965, 
págs. 36 y 77). 
 
367 Donald SHAW (1978) recuerda la fundación por Azorín, Baroja y Maeztu de la revista Juventud, cuyo tono 
fue europeizante y pretendidamente científico. Por ejemplo, en el quinto número de 10 de noviembre de 1901, la 
redacción publicó una importante declaración colectiva en la que se criticaban las actitudes rutinarias y el retraso 
de España y se exigía una mayor apertura al “espíritu europeo”, aunque insistiendo, al mismo tiempo, en la 
necesidad de un análisis previo de la naturaleza específica de los problemas de España, por tecnócratas 
preparados, surgidos del Instituto de Sociología, la Universidad, etc. (pag. 41). Un mes más tarde, un manifiesto 
de “Los Tres” (Baroja, Azorín y Maeztu) afirmaba que ni las doctrinas religiosas ni las políticas podían aportar 
puntos de consenso a la joven “intelligentzia” regeneracionista, y que el único punto aceptable por todos, era el 
reconocimiento de la necesidad de aplicar los conocimientos de la ciencia en general a todas las llagas sociales 
(pag. 41). 
 
368 Ganivet ya había llegado a negar que la mejora del bienestar humano tuviera algún valor en cuanto no era una 
cuestión que aportase respuestas fundamentales sobre el destino del hombre (ver Elías DÍAZ, 1965, pág. 29). Esa 
opinión la repite San Manuel Bueno Mártir cuando dice: “¿cuestión social? Deja eso; eso no nos concierne. Que 
trae una nueva sociedad en que no haya pobres ni ricos, en que esté justamente repartida la riqueza, en que todo 
sea de todos, ¿y qué?, ¿no crees que del bienestar general surgirá más fuerte el tedio a la vida?…” (citado por 
Elías DÍAZ, 1965, pág. 16). 
 
369 Santos JULIÁ (1998), págs. 4-5. 
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Desde estos nuevos parámetros, Santos Juliá ha escrito que se convierten en 

disidentes que haciendo de su disidencia seña de identidad, se dedican a protestar 

contra todo370. Sus dardos pueden dirigirse lo mismo contra el sistema, contra la 

ineptitud de unos políticos a los que desprecian o contra la democracia371, que contra 

una excesiva preocupación por el progreso material, que en su opinión sólo 

contribuía en último extremo a deshumanizar al hombre372. Pasan al mismo tiempo a 

reclamar un espacio propio. Frente a lo que habían sido los regeneracionistas y frente 

a lo que luego guiará la intención de Senador, los Unamuno o Baroja de esta época o 

los modernistas no producen ya para la masa. El arte es una aristocracia y ellos se 

sienten sobre todo artistas y se esfuerzan por escribir obras herméticas, sólo 

accesibles a minorías selectas373. 

Ante la decadencia de la nación y lo que creían profunda degeneración de la 

raza, pensaron que lo primordial era despertar a esas masas, descubrir unos valores 

colectivos, unas “ideas guía” -las había llamado Ganivet- que supuestamente faltarían 

y que era preciso insuflar en el ánimo de los españoles si se quería sacar al país de la 

abulia en la que se encontraba374. A esta tarea de descubrir esos valores se va a 

dedicar Azorín entre los años 1905 y 1912 y también es algo que le va a interesar a 

Maeztu375. Mientras otras corrientes se habían esforzado por llamar la atención del 

país hacia problemas como el atraso económico, el desarrollo desigual de unas 

                                                 
370 Santos JULIÁ (1998), pág. 4. Ver también José Carlos MAINER (1975), que subrayaba su orgullo por estar 
al margen (pág. 37). 
 
371 Santos JULIÁ (1998), págs. 5-6 y 9-10. 
 
372 Su alejamiento de la realidad les ayuda a distorsionarla y a no considerar trascendentales las cuestiones 
materiales. Criticando al socialismo marxista, Unamuno puede exclamar: “…¡hambre!, ¿quién pasa lo que se dice 
hambre, en España? Hambre ni los que ayunan. Hambre es una palabra trágica de la que no debe abusarse” (cita 
recogida por Elías DÍAZ, 1965, pág. 29). 
 
373 Santos JULIÁ (1998), pág. 5. 
 
374 Ganivet no concretaba cuáles eran esas ideas guía y reservaba a los intelectuales la misión de formularlas 
(Donald SHAW, 1978, pág. 69). 
 
375 Donald SHAW, 1978 dice que Azorín acabará atribuyendo la postración del país a la falta de curiosidad 
intelectual del español y a su consiguiente parálisis mental, que sólo podrían remediarse mediante una esforzada 
labor de difusión cultural destinada a suscitar en las gentes una serie de incentivos espirituales (pág. 222). Por su 
parte Maeztu contraponía el caso de Inglaterra, cuyos ciudadanos eran capaces de resolver sus problemas 
políticos “por pura experiencia, por polémica práctica y cotidiana” con el español, donde debido al talante 
antipragmático de las mentes de quienes habitaban en la Península, eso era imposible (pág. 119). 
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regiones y otras y la falta de articulación del país, la pobreza y la injusticia social o la 

falta de instrucción de los españoles, los noventayochistas parecían conceder 

atención prioritaria a la reconstrucción espiritual, a la regeneración de la mentalidad 

y del carácter nacional, devolviendo la reflexión sobre los males de España a los 

peores términos posibles376. 

Cuando se decidieron a intervenir en política, lo hicieron, como ha apuntado 

Juliá, a través de fórmulas como la conferencia o en todo caso el manifiesto. A través 

de éste se rebelaban en nombre de un pueblo supuestamente recomido de rencor e 

incapaz de expresarse, pero no lo llamaban a la acción ni proponían ninguna campaña 

organizada. Simplemente se limitaban a protestar377.  

 En definitiva, durante estos años, los intelectuales noventayochistas se 

instalaron en una especie de marginalidad orgullosa. Vivieron vueltos hacia sí 

mismos, hacia sus propias crisis personales, se sintieron parte de la aristocracia del 

arte y cuando atendieron a la realidad lo hicieron apostados tras un hipercriticismo y 

un pesimismo indiscriminados, que resultaban reaccionarios a la postre, por cuanto lo 

mismo se aplicaban a las representaciones del sistema, que a todo lo que fueran  

propuestas concretas para reformarlo.  

 No fueron sólo los noventayochistas. Frustrado y amargado por su 

enfermedad, el mismo Costa se contagió hasta cierto punto de la nueva atmósfera y 

en los últimos años de su vida echó mano de las carencias y defectos de la raza 

española para explicar los males del país, la persistencia de los malos gobiernos y el 

fracaso de sus esfuerzos por acabar con el régimen de “oligarquía y caciquismo”378 

 Mientras los intelectuales se entregaban a su estética de la decadencia, 

España experimentaba una profunda transformación socioeconómica de la que iba a 

                                                                                                                                          
 
376 Para Donald SHAW (1978), se desviaba la atención del país de lo que constituían necesidades más 
apremiantes y con esa obsesión por examinar la tradición oculta de la nación, el “volkgeist” español, los 
noventayochistas se abocaban hacia teorías de determinismo histórico y racial, poco sólidas intelectualmente y 
antiprogresistas por naturaleza. Intentar convertir a toda una nación a unos puntos de vista diferentes, era una 
labor de una calidad y magnitud muy distintas a la de intentar modificar unos determinados abusos sociales. Como 
decía Pérez de Ayala en Política y toros, “tratar de sustituir a un pueblo por otro pueblo que no sea el mismo, 
tiene toda la traza de un problema sin solución imaginable..." (pág. 261).  
 
377 Santos JULIÁ (1997 b), págs. 172-174. 
 
378 Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), págs. 108-111. 
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emerger una nueva generación de intelectuales entre los que figurará Senador. Al 

mismo tiempo en parte por la propia transformación, pero también por otros factores, 

el viejo orden social decimonónico entraba en crisis, sin que los intentos de políticos 

como Maura o Canalejas por solucionarla dieran resultado. Decía Ortega que en la 

historia había dos clases de buenas épocas:  
Es una la de aquellos tiempos brillantes y magníficos en que las virtudes de una raza dan sus 

mejores frutos; son épocas de plenitud y de gloria. Pero hay otras épocas sin plenitud y sin 

gloria, menos aún, llenas de agonías y miserias que, no obstante pueden ser fecundas y 

saludables. Son aquellas en que el pueblo no padece ilusiones ni vive alucinado creyendo que 

posee buenos políticos y buenos generales, buenos hacendistas y buenos oradores, buenos 

poetas y buenas tierras ubérrimas, buenos maestros y buena industria, cuando nada de eso 

tiene. Pues bien, media España, por lo menos, ha entrado ya en una de esas edades, exentas de 

gloria pero transidas de sinceridad379. 

En una España como ésa y con una intelectualidad que respondía a otros 

rasgos diferentes a los de la generación anterior, se imponían nuevas actitudes. El 

paréntesis protagonizado por los noventayochistas se cerraba. 

 

                                                                                                                                          
 
379 “España saluda al lector y dice”, publicado sin firma en el primer número de la revista España, 29-I-1915. En 
José ORTEGA Y GASSET (1969), págs. 271-272. 
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1. LA CRISIS DE LA ESPAÑA DE LA RESTAURACIÓN 

 Desde estudios clásicos como los de Brenan o Tuñón de Lara a 

interpretaciones más recientes como la de Seco Serrano y Tusell o la de Fusi y 

Palafox, hay un general acuerdo entre los historiadores, en que España vivía una 

situación de crisis por los años en los que Senador comienza a desgranar su obra1. No 

se trataba de una crisis económica. Todo lo contrario. La pérdida de las últimas 

colonias ultramarinas no significó ningún retroceso en el proceso de crecimiento del 

país. Éste continuó a lo largo de los tres primeros lustros de siglo y registró una 

espectacular aceleración durante la primera Guerra Mundial, cuando la neutralidad 

española propició unos años de oportunidades fabulosas para la acumulación de 

capital2. Sólo a partir del final de la contienda se entró en un período de recesión 

corto, que pronto dio paso a una nueva época de expansión en los años veinte.  

La crisis, que había comenzado a manifestarse hacia el cambio de siglo3, era 

de índole social y política y para explicarla una mayoría de historiadores se vienen 

decantando desde hace más de una década, por una teoría de carácter funcional. 

Como consecuencia de ese desarrollo económico, al que aludía arriba, el país se fue 

transformando y hacia 1915, cuando Senador publicaba Castilla en escombros, se 

parecía muy poco al de comienzos de la Restauración. Estaba surgiendo una sociedad 

nueva y los moldes que servían para una España agraria, rural, en la que dominaban 

los pequeños núcleos de población muchas veces aislados, con altos índices de 

                                                 
1 Gerald BRENAN (1977); Manuel TUÑÓN DE LARA (1984); Carlos SECO y Javier TUSELL (1996) y Juan 
Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997). 
 
2 El estudio pionero en este campo fue el de Santiago ROLDÁN, José Luis GARCÍA DELGADO y Juan 
MUÑOZ (1973). 
 
3 Historiadores como Carlos SERRANO (1991) creen que el sistema canovista dio síntomas de flaqueza ya en la 
década de los noventa del siglo XIX, víctima de la sacudida que supuso la crisis agraria finisecular y de las 
crecientes dudas sobre su validez desde medios intelectuales (págs. 9 y 15-19). La pérdida de las últimas colonias 
ultramarinas vino a confirmar los peores presagios de estos intelectuales que reivindicaron la necesidad urgente de 
cambios y en algunos casos hasta pasaron a la acción. A su actitud de oposición se sumó -aunque sin coincidir en 
sus planteamientos- la protesta de algunas comunidades de la periferia, especialmente de Cataluña y de algunas 
zonas del País Vasco. Desde ese momento se extendió por todo el país la sensación de que eran precisas las 
reformas.  El hecho de que éstas no terminaran de cuajar fue llevando a que cada vez hubiera menos grupos 
sociales afectos al sistema que estuvo a punto de venirse abajo en 1917, pero que moribundo, acabó resistiendo 
seis años más. 
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analfabetismo, etc. ya no se ajustaban a las necesidades y aspiraciones de la mayoría 

de los grupos sociales del país4. 

El primer elemento, por tanto, para la explicación de la crisis, es subrayar el 

cambio -que hoy, dentro de una historia que como vimos en la introducción se 

esfuerza por presentar nuestro pasado de forma más aseada, se califica de 

“extraordinario”- experimentado por la sociedad española durante la Restauración y 

que, aunque en algunos nieveles se había notado ya hacia el cambio de siglo5, fue 

sobre todo evidente precisamente a partir de esta segunda mitad de la década de los 

diez. Independientemente de cómo valoremos su comportamiento, la agricultura iba 

perdiendo su preponderancia dentro de la economía española; industrias 

tradicionales, como la del algodón, parecían más bien estancadas6 y en cambio, 

irrumpían pujantes sectores como la banca, la minería, la electricidad, la construcción 

naval, los ferrocarriles o las industrias alimentarias7. Por estos años se consumaba 

también la primera gran oleada de emigración del campo a la ciudad. Nuestro país 

dejaba de ser esa sociedad fundamentalmente rural, en la que la mayoría de la 

población vivía en núcleos menores de 10.000 habitantes, muchos de ellos sin apenas 

comunicación con el exterior8. Hecho igualmente significativo del período es la 

colmatación de los ensanches de las principales ciudades, seguramente como 

resultado del empuje de unas clases medias cada vez más numerosas y en las que los 

                                                 
4 Santos JULIÁ (1988); Javier TUSELL (1991) de un país que deja de ser agrario sin hacerse plenamente 
moderno, de un país semindustrial y por tanto condenado a la inestabilidad a que ya no le valieran modelos como 
el de la “oligarquía y el caciquismo”, aunque también a que fuese difícil el establecimiento de regímenes 
democráticos (ver págs. 300-310). Después de repasar la “extraordinaria transformación” que España experimenta 
desde 1876 a 1930 -“España deja de ser romántica”- Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997) concluyen que 
“fue precisamente de la contradicción entre esa sociedad en transformación y las limitaciones del régimen de 1876 
de donde nacieron en gran medida los problemas políticos del siglo XX” (ver págs. 164-171).  
 
5 La demografía, por ejemplo, sin que terminen de estar claras las razones, se presentaba desde comienzos de 
siglo con tasas más modernas. Ver Gabriel TORTELLA (1994), pág. 201 
  
6  El estancamiento no es total, porque precisamente en ese momento, la industria algodonera se lanza a competir 
en el exterior y manda hacia el mercado sudamericano un 10% de su producción. Pero muchas de estas partidas 
se logran con dumping y el sector permaneció sumamente atomizado, con un utillaje anticuado, resguardándose 
detrás del proteccionismo aduanero y con una competitividad escasa. Ver Gabriel TORTELLA (1994), pág. 259. 
 
7 Francisco COMÍN y Pablo MARTÍN ACEÑA (1996) 
 
8 Vicente PÉREZ MOREDA (1985): “La modernización demográfica”. En La modernización económica de 
España, 1830-1930 / Nicolás Sánchez Albornoz (comp.).- Madrid : Alianza. 
 



El “notario de Frómista” (1914-1923) 236

rentistas iban dejando sitio a los burócratas y profesionales liberales9. En fin, aunque 

la proporción de analfabetos en torno a un 50%, seguía siendo muy alta comparada 

con la de nuestros vecinos del norte de Europa, se había reducido en veinte puntos en 

relación a la de comienzos de la Restauración10; en Madrid había una impresionante 

y variada publicación de periódicos con tiradas que no hubiesen envidiado a las 

actuales; y en el mundo de la cultura, florecían fenómenos como el modernismo o el 

racionalismo arquitectónicos, se sucedían movimientos de renovación literaria, 

artística y musical y aparecía una completa generación de científicos, todo lo cual es  

para Thomas Glick, índice de una sociedad con un amplio sustrato de gentes 

perfectamente “europeas”, que hablaban el lenguaje típico de la cultura cívica11. 

 Como resultado de esta espectacular mudanza, habrían aparecido nuevos 

problemas y también nuevas aspiraciones, que ya no tenían cabida en el viejo orden 

social heredado del XIX, con el que hacia 1915 ningún estrato social parecía sentirse 

a gusto. Por arriba se destacan los problemas que tenían que ver, por un lado, con el 

ensanchamiento y la diversificación de la burguesía española, y por tanto con la 

dificultad para articular intereses que empezaban a ser muy diversos, y por otro, con 

la tendencia del empresariado español a utilizar al Estado como fuente de rentas. En 

cuanto a lo primero, con todo lo que tiene de simplificación y al margen de los 

adjetivos con los que les calificaba, cuando Senador hablaba de dos categorías de 

burgueses12 estaba reflejando una realidad en la que ya no dominaban de forma clara 

los grandes propietarios de tierras y fincas urbanas. Junto a los industriales pañeros 

catalanes, la Restauración había supuesto la consolidación definitiva del 

empresariado vasco, que al amparo de los negocios mineros, siderúrgicos, navieros, 

etc. se constituye en una nueva élite que acumula grandes capitales y que, sobre todo 

                                                 
9 Francisco VILLACORTA BAÑOS (1989) 
 
10 Mercedes VILANOVA (1982) 
 
11 Thomas F. GLICK (1986) 
 
12 “En la primera -decía en La ciudad castellana- están los dueños de la tierra, conservadores, viciosos y 
completamente incultos. En la segunda están los dueños del capital, liberales, activos, marrulleros y mejor 
instruidos, como pertenecientes a otro tipo más avanzado de civilización” (pág. 91). 
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en Vizcaya, desplaza rápidamente a las oligarquías tradicionales13. No era ésa la 

única novedad. El desarrollo de sectores como la banca, la minería, la electricidad, la 

construcción naval, los ferrocarriles o las industrias alimentarias, que precisamente 

por esta época estaban conociendo una extraordinaria expansión vinculada en parte a 

la neutralidad española durante la Gran Guerra, habían hecho mucho más plural a la 

clase empresarial española14. Esto complicaba las cosas, porque los intereses de todos 

estos grupos distaban de estar bien articulados15. 

 En cuanto a lo segundo, efectivamente fue una nota característica del 

empresariado español durante estos años finales de la Restauración, la tendencia 

creciente a orientar sus actividades hacia fuentes de rentas ajenas a la disciplina 

competitiva del mercado, como formas diversas de protección estatal (subida de 

aranceles, rebajas de impuestos, subvenciones…), prácticas restrictivas de la 

competencia, que necesitaban la tolerancia de los poderes públicos, etc. en definitiva, 

la propensión a hacer predominar en su función empresarial, lo que los especialistas 

denominan aspectos “improductivos”, relacionados con la búsqueda de rentas en el 

ámbito estatal frente a los específicamente “productivos”16.  

                                                 
13 Ver por ejemplo, Santiago de la HOZ…(et al.) (1992), pág. 110, así como el estudio pionero de Manuel 
GONZÁLEZ PORTILLA (1981). 
 
14 Es una de las conclusiones a las que llegan Francisco COMÍN y Pablo MARTÍN ACEÑA (1996) en su 
introducción al libro La empresa en la historia de España, pág. 33. 
 
15 Es verdad que tal vez con algo de retraso con relación a otros países, había principiado un importante proceso 
asociativo, del que podría ser un hito la celebración en 1914 del primer congreso nacional de la Confederación 
Patronal Española y que en los años siguientes a la Primera Guerra Mundial alcanzó niveles de “efervescencia 
organizativa” (ver Mercedes CABRERA y Fernando del REY, 1996, págs. 443-446). También que en momentos 
claves como por ejemplo el del intento de introducción por Alba de un impuesto especial sobre beneficios 
extraordinarios derivados de la Guerra, supieron hacer un frente común para defender los que creían que eran sus 
intereses. Con todo, no parece bastante para hablar de una articulación suficiente. Las organizaciones más fuertes, 
especialmente el Fomento del Trabajo Nacional y la Liga Vizcaína de Productores u otras como la Asociación 
Hullera Asturiana, la Liga Marítima Española, etc.,  tenían un ámbito claramente regional y en más de un caso se 
resistían a integrarse de manera disciplinada en organizaciones de ámbito nacional, como la antes citada 
Confederación, con las que frecuentemente se hallaban enfrentadas (ver Mercedes CABRERA y Fernando 
REY,1996, págs. 443 y 445). Borja de RIQUER I PERMANYER (1992) también concluye su artículo 
subrayando el carácter tan poco vertebrado y débil del capitalismo español y la multiplicidad de intereses entre las 
diferentes fracciones burguesas, que el régimen de la Restauración no supo conciliar ni integrar. Eso acabó 
propiciando dinámicas contestarias como en el caso barcelonés -pág. 60-).  
 
16 Gabriel TORTELLA (1996) ha subrayado con carácter general, la tendencia del empresariado español a buscar 
la protección y el auxilio del Estado (pág. 59) y esa afirmación parece ser confirmada por estudios sectoriales y 
biografías sobre hombres de negocios. Por ejemplo Eugenio TORRES VILLANUEVA (1996) cree que así 
ocurrió con las actividades empresariales del empresario vizcaíno Ramón de la Sota, pág. 439. Jesús Mª 
VALDALISO (1990) ha subrayado la efectiva presión que por estos años ejerce la patronal naviera vasca sobre 
los políticos españoles, de cara a lograr un marco legislativo favorable para la maximización de sus beneficios 
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Desde semejantes parámetros dice Ramiro Reig que no debe extrañar que a 

muchas de estas fracciones de la burguesía les ocurriese lo mismo que a sus 

homónimas europeas: que ya no les sirviese el modelo liberal basado en el laissez 

faire como criterio ordenador de la economía y en el parlamento como eje central de 

la vida política, y que se sintiesen atraídas por otros modelos como el corporativo. 

Por un lado necesitaban un Estado fuerte y no sólo para que asegurase el orden 

público. Querían un Estado con capacidad para intervenir en la economía, para 

embarcarse en políticas de obras públicas dinamizadoras, para ofrecer buenos 

servicios, etc. Al mismo tiempo, precisaban de un Estado que les ofreciese cauces 

institucionales adecuados para la posible armonización de esos intereses 

                                                                                                                                          
(pág. 100) y Antonio ESCUDERO (1990) se ha referido a las múltiples actividades de presión política del Círculo 
Minero, el lobby minero vizcaíno, al éxito de las mismas hasta la Iª Guerra Mundial y a cómo su pérdida de 
influencia posterior se debió a su vez a la presión ejercida por otros grupos empresariales, que lograron de los 
poderes públicos una política definitivamente nacionalista. Fuera de los sectores tradicionales, las cosas ocurrieron 
de modo parecido. Comentando diversos estudios sobre el sector azucarero, Gabriel TORTELLA (1994) 
menciona cómo el relativo fracaso de la Sociedad General Azucarera, constituida en 1903 para tratar de cartelizar 
el sector, pero que no consigue acabar con la competencia, llevó a los fabricantes a reclamar la protección del 
Estado, que incluyó la intervención del mercado del azúcar, prohibiendo la entrada de nuevas empresas, fijando 
precios y estableciendo cuotas, todo lo cual se tradujo en un alto precio del azúcar (pág. 259). Estudiando la 
electrificación del País Vasco y comparando las actividades de Hidroeléctrica Ibérica con la compañía que se 
encarga del mismo sector en Chicago, Francesca ANTOLÍN (1996) menciona la mucho mayor tolerancia del 
Gobierno español hacia la constitución de monopolios y hacia la aceptación de tarifas elevadas para los 
consumidores (en los EE.UU., si a veces se aceptan monopolios, es a cambio de que las empresas consientan su 
supervisión por agencias estatales y de acuerdos para ir reduciendo tarifas a medida que se fuesen reduciendo 
costes gracias al monopolio, lo que en absoluto se produce en España -págs. 246 y 259).  
Por lo que se refiere a los conceptos de funciones empresariales “productivas” e “improductivas”, ver por ejemplo 
lo que señala Eugenio TORRES VILLANUEVA (1996) para quien no todo tipo de actividades empresariales se 
ajustan al modelo ideal innovador de Schumpeter, ni todas contribuyen de forma positiva al desarrollo económico. 
Recuerda que muchas de las actividades económicas especulativas, sobre todo las que se sitúan en el límite de la 
legalidad o lo quebrantan, son casos paradigmáticos de actividad empresarial que beneficia sensiblemente a quien 
la practica a costa de las posibilidades de bienestar de otros. Algo parecido ocurre con las prácticas destinadas a 
restringir la competencia o con la presión sobre las instituciones para conseguir cosas como rebajas de impuestos, 
aranceles, subvenciones, etc. (pág. 425). 
Por último, no habría que relacionar ese comportamiento con un tipo de mentalidad especial, porque empresas 
extranjeras radicadas en España, actuaron de modo parecido (Francisco COMÍN y Pablo MARTÍN ACEÑA, 
1996, pág. 20). Los  historiadores apuntan más bien hacia otros dos factores. Por un lado, se subrayan las 
mayores dificultades que presentaba la economía española para el desarrollo de funciones empresariales 
productivas. Éstas requieren, entre otras cosas, una cierta amplitud del mercado, capacidad tecnológica o disponer 
de buenas redes comerciales, todo lo cual faltaba en la España de finales de la Restauración (Francisco COMÍN y 
Pablo MARTÍN ACEÑA, 1996, pág. 32). Por otro, se destaca la debilidad del sistema político español, la escasa 
independencia que el Parlamento mostraba con respecto a los grupos de interés que buscaban los favores del 
Estado. Esto hizo relativamente poco costosa esta actividad de búsqueda de rentas (Son muchos los historiadores 
que se pronuncian en este sentido. Ver, por ejemplo, Pedro FRAILE BALBÍN (1991), págs. 84-93. Igualmente, 
Mercedes CABRERA, Francisco COMÍN y José Luis García Delgado (1989) quienes a la hora de explicar por 
qué se siguió una política proteccionista escasamente selectiva y muy poco racional, escriben que “los políticos de 
la Restauración no se caracterizaban precisamente por su probidad para permanecer neutrales frente a los sectores 
económicos con capacidad de presión” -págs. 153-154. Jordi PALAFOX (1991) también cree que la influencia de 
los sectores económicos dominantes sobre las decisiones que adoptaba el estado, fue probablemente superior a la 
que se daba en otras sociedades europeas -pág. 30-). 
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contrapuestos, en el que ellos pudieran expresar más directa y adecuadamente sus 

intereses, a través de unas nuevas formas de representación, distintas a las que se 

articulaban a través de los partidos políticos17. 

 En algunos casos, el malestar de las burguesías españolas hacia el régimen se 

había concretado en hechos. Desde principios de siglo, una de sus fracciones más 

importantes, la de los industriales catalanes, había dado importantes pasos dirigidos a 

introducir cambios en el sistema. Es sabido que nunca se habían sentido a gusto con 

un Estado débil, carente de recursos, incapaz de atender “los problemas del país” y 

que, como ya mencioné en otro apartado, a lo largo de la centuria decimonónica 

había hecho muy poco más que asegurar el orden público. Borja de Riquer ha 

explicado muy bien que ya durante las dos últimas décadas del XIX, los patronos 

barceloneses habían estado abriendo nuevas vías de participación política, a través de 

la prensa, de la creación de asociaciones -en 1889, el Fomento de la Producción 

Nacional nacido en 1868 como instrumento de defensa del proteccionismo frente a 

los anuncios de una política liberalizadora, se transformó en el Fomento del Trabajo 

Nacional, que desde entonces será uno de los instrumentos clave en la defensa de los 

intereses patronales catalanes- y de la realización de movilizaciones de diverso tipo. 

Después del Desastre, en 1901, decidieron romper con la política oficial 

restauracionista, crear su propia fuerza política, la Lliga Regionalista y utilizar el 

catalanismo como instrumento para presionar en pro de una nueva organización del 

Estado, que permitiese mejorar su capacidad de gestión y de intervención en los 

asuntos públicos y dentro de la cual pudieran sentir sus intereses mejor 

representados18. Sin llegar, como en el caso catalán, a la ruptura con el sistema de 

turno, sabemos que también la nueva élite vizcaína surgida al amparo de los negocios 

siderúrgicos, mineros y navieros, constituyó asociaciones como la emblemática Liga 

                                                 
17 Ramiro REIG (1996), pág. 251. 
 
18 Ver Borja de RIQUER I PERMANYER (1977) y (1992), quien recuerda que la Lliga, si bien condenaba la 
política oficial y censuraba el sistema centralista, no por ello se oponía al modelo de sociedad existente ni 
rechazaba la institución monárquica (pág. 41). El objetivo fundamental de la Lliga, fue siempre la reorganización 
territorial del Estado y la modernización de las administraciones públicas -tanto centrales y locales- como elemento 
fundamental para relanzar una economía catalana que tanto se había visto afectada por el desastre colonial y para 
propiciar nuevos saltos adelante en el desarrollo capitalista (pág. 44). 
Juan Pablo FUSI, también apuntó en su día que la asunción del catalanismo por la burguesía catalana tuvo que 
ver más que nada con la crisis del Estado de la Restauración. 
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Vizcaína de Productores y desde los años noventa se movilizó políticamente; y con el 

afán de estar presente en las instituciones para poder defender directamente sus 

intereses, derramó su fuerza por las provincias vecinas19.  

 No sólo habían crecido y se habían diversificado las élites. Contradiciendo la 

impresión de los sociólogos de los años 60/70 que retrasaban su aparición hasta esas 

décadas20, estudios recientes se esfuerzan en subrayar la notable presencia en la 

España de los años diez de unos estratos intermedios en incesante incremento a lo 

largo de todo el primer tercio de nuestra centuria. Hay historiadores como Alfonso 

Ortí o Álvarez Junco que sólo perciben “viejas clases medias patrimoniales”21 de 

comerciantes y pequeños industriales y artesanos, nucleadas en torno a la pequeña 

propiedad y la pequeña producción22. Otros como Santos Juliá, creen que además de 

estas viejas clases medias a las que lejos de eliminar, el lento pero continuado 

desarrollo económico a lo largo de todo el XIX habría reforzado, habían surgido toda 

una serie de empleados “de cuello blanco”, profesionales liberales, funcionarios, 

intelectuales y artistas, que formarían las “nuevas clases medias”, resultado del 

desarrollo del sector servicios y del Estado23. 

                                                 
19 Ver Ignacio ARANA (1988); A. ESCUDERO (1990) y Santiago HOZ…(et al.) (1992). José VARELA 
ORTEGA (1977) dice que los políticos castellanos temblaban cuando alguno de estos miembros de la oligarquía 
empresarial vasca, capaces de realizar compras masivas de votos si era necesario, decidían presentar sus 
candidaturas por alguno de los distritos de la región. En nuestra investigación sobre los parlamentarios castellanos 
de la Restauración, hemos podido comprobar como efectivamente hay elecciones, como por ejemplo la que 
Eduardo Azanar Tutor gana en 1901 por el distrito burgalés de Miranda de Ebro, en la que sus oponentes se 
quejan de esas compras de sufragios. Ver Félix CASTRILLEJO IBÁÑEZ y Antonio FERNÁNDEZ SANCHA 
(1997). 
 
20 Sobre todo los partidarios del modelo funcionalista, según el cual el agente último de la democratización 
política habría sido la modernización económica previa, hacían precisamente de esa ausencia de clases medias que 
pudieran llenar el abismo entre una oligarquía anclada en el pasado y unas clases populares miserables e 
ignorantes, fácil presa de estallidos de desesperación y caldo de cultivo para demagogos y extremistas, el factor 
clave a la hora de explicar las dificultades para consolidar un régimen democrático real en la España de la 
Restauración. Ver José ÁLVAREZ JUNCO (1996 b), pág. 163. 
 
21 Estas viejas clases medias se caracterizarían porque combinaban la posesión de sus propios medios de 
producción con su trabajo personal y precisamente por eso, constituían, como veremos, el ideal de la sociedad 
con la que soñaba Senador. 
 
22 Alfonso ORTÍ (1986). También recientemente, José ÁLVAREZ JUNCO (1996 b) ha escrito que las de 
principios de siglo eran unas clases medias rurales (o urbanas pero basadas en unas rentas agrarias) y sus 
esquemas valorativos eran antiburgueses y anticapitalistas, y en ocasiones llenos de beatería y fanatismo, y otras 
veces radicalizadas en sentido populista. Sólo en los años sesenta surgirían, clases medias modernas (pág. 164).  
 
23 Más difíciles de definir, eran fundamentalmente los profesionales liberales, los empleados y los burócratas, que 
se distinguían del proletariado en que gozaban de una serie de ventajas comparativas: mayor seguridad en el 
empleo, mejores sueldos, derecho a un seguro de vejez, distinción jerárquica, etc. Hay un general consenso en 
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A estos sectores intermedios no les faltaban motivos de descontento: la 

cerrazón de las élites junto a las tremendas deficiencias del sistema educativo, 

trampolín básico del ascenso social, limitaban enormemente sus perspectivas en este 

sentido24; además por estos años se vieron seriamente afectados por la coyuntura 

económica inflacionista que resultaba de la denominada “vía nacionalista del 

capitalismo español” y que se vio especialmente agravada en los años de la I Guerra 

Mundial; en fin, estaban luego problemas como el de la vivienda, que se hizo muy 

serio precisamente por estos años y sobre el que Senador escribió durante los años 

veinte numerosos artículos25 y les afectaba también la falta de participación política 

real. ¿En qué medida factores como estos empujaban a las clases medias españolas a 

presionar para la sustitución del viejo orden social decimonónico? 

 Muy poco, si nos fiamos de lo que nos dicen los textos de Senador, que como 

veremos nos presentan a unas clases medias obsesionadas con que sus hijos alcancen 

un puesto en la Administración; bastante más, si atendemos a lo que escriben los 

estudiosos. Núñez Seixas cree que en España no se dieron algunos de los factores que 

empujaron a sus homónimas europeas a vertebrarse a nivel nacional, organizarse 

autónomamente y articular sus intereses políticos26. Al faltar esos factores, se 

                                                                                                                                          
que todos estos “trabajadores de cuello blanco” surgieron en gran proporción de hijos de familias pertenecientes a 
las viejas clases medias patrimoniales, siendo el vehículo normal de ascenso social, el acceso a la instrucción (ver 
Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, 1996, pág. 25). Senador se quejó muchas veces de que en lugar de permanecer en el 
campo, muchos hijos de campesinos siguieran esa trayectoria que en opinión del notario de Frómista, terminaba 
con su integración en el sistema y les conducía a la infelicidad. 
 
24 Siguiendo a Ignacio Martín Jiménez, ya vimos al hablar de los estudios de Senador que entre 1875 y 1900, en 
Castilla y León la secundaria y la Universidad estaban en realidad copadas por los hijos de las oligarquías agrarias 
y en un segundo escalón de los profesionales liberales, y que muy pocos alumnos tenían padres que no tuviesen 
título de bachiller. La misma impresión de que hasta la década de los treinta, los institutos y la Universidad 
continuaron siendo un coto para privilegiados la tiene Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (1996), pág. 43. Más allá de los 
niveles educativos, en nuestro estudio sobre las élites políticas burgalesas hemos percibido una tremenda cerrazón 
en los años de la Restauración (ver Félix Mª CASTRILLEJO IBÁÑEZ y Antonio FERNÁNDEZ SANCHA, 
1996). 
 
25 Para el contexto europeo, señala el problema del encarecimiento de la vivienda como uno de los más graves 
con los que se tuvieron que enfrentar los estratos intermedios del continente (pág. 24). 
 
26 Concebido por el marxismo como un estrato condenado a desaparecer, sin conciencia propia, heterogéneo y 
susceptible de ser alienado ideológicamente por ideologías conservadoras emanadas de la alta burguesía, a la 
pequeña burguesía se la consideró incapaz de organizarse autónomamente y articular sus intereses políticos y 
condenada a necesitar siempre el apoyo de una de las dos clases “principales”. La multitud de asociaciones, 
partidos y círculos de sociabilidad pequeño burgueses que surgieron en Francia y Alemania en las décadas 
anteriores a la 1º Guerra Mundial, desmentiría esa teoría (ver Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS, 1996, págs. 19 y 28). 
En España, sin embargo, habrían faltado, como decía, alguno de los factores que favorecieron esa organización 
autónoma de las clases medias: al ser menor el proceso de concentración capitalista, sectores como el pequeño 
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mostraron mucho menos reivindicativas y no acabaron de encontrar un motivo que 

les aglutinara.  

 Sin embargo que estas clases medias fueran incapaces de expresarse como un 

colectivo homogéneo, no quiere decir que se mantuvieran pasivas, aunque a la hora 

de caracterizar sus inquietudes, las posturas se dividen entre quienes -como Álvarez 

Junco- hacen retratos muy negativos de unos grupos cuyos esquemas valorativos eran 

antiburgueses y que tanto podían estar llenos de beatería y fanatismo, como 

radicalizados en sentido populista27, y entre quienes -como Santos Juliá- las pintan 

con rasgos mucho más modernos, como  impulsoras de todas esas nuevas 

construcciones que van colmatando ahora los ensanches de las ciudades más 

importantes, principales sostenedoras de esa floreciente cultura de la Edad de Plata 

que se manifiesta por estos años y encarnación de la esperanza orteguiana de esas 

nuevas generaciones llamadas  a construir una nueva España28. Seguramente faltan 

estudios para poder afirmar cosas con mayor seguridad. Hasta que se realicen, Núñez 

Seixas cree que lo mejor es no generalizar. Puede que algunos de sus componentes sí 

fueran ganados por opciones conservadoras, sin embargo en su opinión, la mayoría 

de estos sectores intermedios pasaron a engrosar las filas de los movimientos 

nacionalistas, del republicanismo en sus diferentes manifestaciones y hasta en 

algunos casos como los del artesanado, del socialismo29. 

 En fin, crecimiento y diversificación de la burguesía, irrupción de las clases 

medias -más o menos “nuevas”- y así mismo, cambios profundos entre las masas 

trabajadoras. Hasta principios de siglo éstas no habrían constituido una fuente de 

preocupación para el sistema. Dado que en su mayor parte se trataba de campesinos 

analfabetos, que habitaban en pequeños núcleos de población cuyo único vínculo con 

el exterior era muchas veces un camino de herradura y que además tenían que 

vérselas con todo el entramado caciquil, se habrían caracterizado por su pasividad y 

                                                                                                                                          
comercio se vieron menos amenazados. Los grandes almacenes y los nuevos métodos de venta por correo y a 
domicilio, tampoco alcanzaron en España la expansión que registraron en Europa (págs. 25-26 y 33-35). 
 
27 José ÁLVAREZ JUNCO (1996 b), pág. 164. 
 
28 Santos JULIÁ (1996), pág. 20. 
 
29 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (1996), págs. 44-45. 
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sumisión. Poco a poco, sin embargo, los avances en la industrialización y el desarrollo 

económico en general habrían modificado la estructura laboral de la sociedad 

española, en la que a partir del peso creciente del proletariado industrial habría 

cristalizado al fin un movimiento obrero con organizaciones estables y fiables, que 

habrían convertido a esas masas trabajadoras en sectores mucho más reivindicativos 

y habrían hecho que la denominada “cuestión social” dejase de ser sólo un problema 

moral y se convirtiese en un problema político30. 

 Esta nueva España con nuevos problemas e inquietudes exigía, o una 

adaptación profunda del viejo orden social decimonónico a la nueva realidad social, o 

su sustitución por un modelo distinto. Sin embargo a pesar de los intentos que se 

hicieron en uno u otro sentido, durante bastantes años ninguna de esas dos 

posibilidades llegó a cuajar, con lo que la crisis abierta en el 98 terminó siendo una 

crisis muy larga y que se cerró muy mal con el golpe de estado de Primo de Rivera en 

septiembre de 1923.  

De todas formas, antes de comentar brevemente este último punto, me 

gustaría hacer tres observaciones importantes. En primer lugar, a esta explicación de 

la modenización de la sociedad española como causa de la crisis política del sistema, 

yo le haría una doble objeción. Por un lado se trata de una teoría que no deja en buen 

lugar a los campesinos ya que la quiebra del orden social decimonónico, sólo 

comienza cuando la sociedad española deja de ser mayoritariamente rural y agraria31. 

Realmente los campesinos no tenían conciencia clara de lo que estaba en juego y se 

dejaban manipular por los caciques? La premisa básica sobre la que descansan este 

tipo de argumentaciones, la ignorancia, no está probada32. Estoy más con los 

                                                                                                                                          
 
30 Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997), págs. 166-167. 
 
31 Como dice Salvador CRUZ ARTACHO (1996), en este tipo de interpretaciones, los campesinos, amén de 
víctimas principales de un sistema que les perpetuaba en una posición de clara subordinación, se convierten en esa 
interpretación en causantes por pasiva de su situación de miseria y explotación, en la medida en que eran su 
analfabetismo y su apatía los que la hacían posible (pág. 193). 
 
32 Aunque parece un hecho que los niveles de analfabetismo en el entorno rural eran muy elevados a comienzos 
de la Restauración, Salvador CRUZ ARTACHO (1996) advierte del error de equiparar ausencia de cultura 
“letrada” con ignorancia. La escuela no era importante dentro de las comunidades rurales, cuya vida giraba mucho 
más en torno a la tierra y al ciclo productivo agrícola. Alrededor de ellos se habría desarrollado una rica cultura de 
la que no habrían quedado muchos testimonios porque se transmitía oralmente de padres a hijos (ver págs. 193-
194).  
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historiadores que desde líneas interpretativas diversas subrayan como tras la aparente 

pasividad de los campesinos había una actitud consciente, que les llevaba a elegir la 

sumisión, porque en las condiciones de la España de la época era la estrategia más 

viable33. Cuando después de la crisis agraria finisecular, la búsqueda de rentabilidad 

obligó a los patronos a endurecer las relaciones clientelares y la situación para el 

campesinado se hizo insoportable, y cuando al mismo tiempo los sindicatos 

comenzaron a prestar más atención al campo y a ofrecer apoyos a esos campesinos, 

éstos adoptaron actitudes en absoluto pasivas y fueron protagonistas principales de 

períodos conflictivos como el del llamado Trienio bolchevique, que también tuvieron 

mucho que ver en la crisis de la Restauración34. 

Por otra parte -y esta es ya una objeción menor-, a la hora de explicar el 

desajuste entre sociedad nueva e instituciones y práctica política antiguas, no sé si no 

se exagera el grado de desarrollo. Tal vez el descontento de las clases medias y sobre 

todo de los miles de recién llegados a las ciudades se explica mejor si concedemos 

                                                                                                                                          
 
33 Ya Gerald BRENAN (1978) se preguntó en su momento si respondía a una lógica racional protestar contra la 
arbitrariedad y las discriminaciones del cacique, si luego ni la administración, ni la judicatura, ni la Iglesia 
aseguraban la más mínima protección (pág. 32). Puesto que los caminos para la protesta institucional estaban 
cerrados y puesto que las actitudes levantiscas, preconizadas por algunos republicanos socialistas y anarquistas, 
traían consigo la represión y frecuentemente la cárcel, Antonio ROBLES EGEA (1996) valora la lógica de aceptar 
integrarse dentro del sistema de clientelas, como la estrategia menos mala de supervivencia, que permitía soslayar 
la brutalidad del poder e incluso obtener algunos servicios y favores necesarios en el ámbito local, eso sí a cambio 
de ceder su libertad e independencia política (ver págs. 222-223). Por su parte Javier MORENO LUZÓN (1995), 
ampliando aún más la perspectiva, considera que la búsqueda de un patrón protector era una forma coherente de 
responder a esa situación de inseguridad permanente que vivían la mayoría de ellos (págs. 16-17). 
Sin restar importancia a estos condicionantes, hay otro fundamental a la hora de entender las pautas de conducta 
de los trabajadores del campo durante la Restauración. Apoyándose en autores que hacen de la tierra el factor en 
torno al cual se articula toda la vida pública y privada de la comunidad campesina, Salvador CRUZ ARTACHO 
(1996) cree que cuestiones como las estructuras de la propiedad o como los sistemas de explotación imperantes, 
se convierten en elementos de obligada referencia (aunque no únicos) a la hora de aprehender los rasgos básicos 
de la estructura de poder dentro de un determinado contexto rural. En el caso andaluz, donde la concentración de 
la propiedad por un lado y por otro la abundancia de campesinos, que permanecen en el campo carentes de 
alternativa, limitaban mucho las posibilidades de acceso a la tierra, habría que concluir que si los campesinos 
andaluces aceptaban las relaciones de clientela, era por la necesidad de encontrar vías de acceso a la tierra y de 
asegurarse así unas condiciones mínimas de subsistencia (pág. 201). 
 
34 Para adecuar el sector productivo a las nuevas condiciones de los mercados agrarios, los grandes propietarios 
tendieron a aumentar su presión sobre la mano de obra (endurecimiento de las condiciones de trabajo para buscar 
mayor rentabilidad, intransigencia respecto de los salarios, etc.), trataron de incrementar la superficie cultivable a 
costa de derechos colectivos de uso y aprovechamiento y en definitiva buscaron implantar unas relaciones sociales 
de producción decididamente capitalistas. Para ello, procuraron incrementar su control sobre las instituciones 
municipales en las que se decidían cuestiones básicas, como la gestión de bienes de propios, la aprobación de 
presupuestos y la recaudación de impuestos o el control de los medios de represión (justicia, policía etc.). Los 
campesinos intentaron hacer frente a esa reacción de los patronos y se produjo una ruptura de las relaciones 
clientelares tradicionales y una fuerte tensión social y política. Ver Salvador CRUZ ARTACHO (1996), págs. 
203-211. 
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más importancia en el proceso de urbanización a los “factores de expulsión” del 

campo, como por ejemplo hacía Senador. 

Mi segunda observación sería la de que, quizás porque se ven las cosas muy 

desde el presente, hay una tendencia entre la nueva historiografía española a 

convenir que el problema que se le planteaba al sistema de la Restauración era el de 

si iba a ser capaz de democratizarse y dar cauce a las ansias de participación de la 

ciudadanía. Sin embargo, por lo que vamos viendo, dicho problema no era el único. 

La resolución de la crisis política que tenía planteado el país exigía dar una solución 

satisfactoria a lo que en aquella época se denominaba “cuestión social” -que como 

acabo de exponer, en la segunda mitad de la década de los diez se había convertido 

en una cuestión de actualidad en el campo andaluz- y exigía también atender a la 

doble insuficiencia del Estado español de la época, un Estado destartalado35 que era 

obligatorio reformar. 

Dicho Estado se había constituido en el XIX siguiendo el modelo 

bonapartista36. En todas las constituciones y también en la de la Restauración, el 

proceso de toma de decisiones aparecía fuertemente centralizado, hasta el punto de 

que las instituciones locales se configuraban más que nada como brazos ejecutivos de 

la política madrileña37. Sin embargo, no se pudo o no se quiso llevar a la práctica el 

diseño constitucional. El Estado se limitó a acoplarse a la realidad social antes 

descrita y dejó actuar a las distintas facciones de poder local, asentadas en las redes 

de clientelas, tolerando las prácticas caciquiles38. Para tener un Estado efectivamente 

                                                 
35 Según el diccionario de María Moliner: “desarreglado o desordenado; sin armonía u orden entre sus partes o en 
su contenido”. 
 
36 En vez de intentar acomodarse a lo que era la España de la época, se optó por seguir el ejemplo de lo que 
probablemente era el Estado más fuerte de la Europa del momento. 
 
37 Como explica José ÁLVAREZ JUNCO (1996), diseñados desde ese Estado y legitimados por él, los 
organismos de gobierno local dedicaban buena parte de sus energías a actuar como representantes del mismo en 
una serie de tareas o servicios administrativos, como reemplazos militares, padrones de vecindad y de cédulas 
personales, consultas electorales, recolección de datos estadísticos y sanitarios, amillaramientos, desamortización 
de bienes de propios, beneficencia, orden público, enseñanza primaria… (pág. 73). 
 
38 Antes los manuales y monografías, sobre el tema en la línea de lo que en su día escribieron los 
regeneracionistas, solían hablar de un régimen de oligarquía y caciquismo en el que los gobernadores civiles 
hacían la vista gorda, siempre que los notables de su provincia les garantizasen unos resultados electorales 
previamente determinados y el cumplimiento de los deberes ciudadanos con el Estado: impuestos, un número de 
reclutas cada año, etc. Más recientemente se habla de un Estado que se construyó sobre los vínculos de una 
sociedad de clientelas. En cualquier caso, independientemente del vocabulario más o menos políticamente 
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fuerte, habría sido preciso dotarlo de importantes recursos económicos. Sin embargo, 

había sido una reforma eternamente pendiente y los del Estado español de la 

Restauración continuaban siendo raquíticos.  

Aunque en 1920 se habían cuadruplicado en relación a los de comienzos de la 

Restauración, el tamaño de los presupuestos del Estado seguía siendo muy pequeño, 

por debajo de otros países europeos más adelantados y desde luego lejos de lo que en 

aquela época se consideraba el máximo soportable por una economía39. Además 

éstos no estaban estructurados de manera que pudieran fomentar el desarrollo 

económico y una política redistributiva de las rentas. Entre las partidas de la Deuda, 

Defensa y Servicios Generales se iban entre un 60 y un 80% de los gastos40. En 

cambio, aunque lo destinado a Servicios Económicos se había cuadruplicado a lo 

largo de la Restauración, pasando de un 8 a un 21% de los gastos41, la cantidad 

seguía siendo pequeña dado el tamaño exiguo de los presupuestos, de tal forma que 

los gastos en Fomento no sobrepasaban a principios de los años veinte el 2% de la 

Renta Nacional42. Según Adam Smith, para asegurar el desarrollo económico, los 

Estados debían poner  en marcha una serie de servicios, que desde luego en la época 

de la Restauración, el Gobierno español fue incapaz de proporcionar. Lo mismo 

                                                                                                                                          
correcto que empleemos, el hecho no se discute. El debate estaría más bien en las razones del mismo. En unos 
casos hay historiadores que subrayan las insuficiencias de una sociedad rural, apática, sumisa y desmovilizada, lo 
que “obligaba” a la utilización de los mecanismos caciquiles para suplir esas deficiencias. También se habla de un 
Estado con recursos insuficientes para cumplir con sus obligaciones y que entonces debía ceder parcelas de poder 
a los notables locales (ver por ejemplo en este sentido, aportaciones como las de José ÁLVAREZ JUNCO (1996), 
págs. 72-75; Javier MORENO LUZÓN (1995), pág. 169. Frente a este tipo de interpretaciones estarían quienes 
discuten esa visión de la sociedad rural -aspecto sobre el que ya me he extendido más arriba- y quienes se 
preguntan si detrás de esa falta de recursos estatales y de otras cosas sobre las que voy a hablar a continuación, 
como la insuficiencia del proceso de nacionalización, no había en realidad una absoluta falta de interés.  
 
39 Francisco COMÍN (1988), pág. 643. 
 
40 En los últimos años de la Restauración, se había conseguido reducir de forma notable el peso de la deuda hasta 
dejarla en un 22%, cuando en el cambio de siglo había llegado a representar el 40% de todos los gastos del 
Estado. También se habían reducido desde un 20 a un 11% los gastos en Servicios Generales. En cambio como 
consecuencia de la guerra de Marruecos, habían aumentado los gastos de Defensa, que suponían un 28% del 
gasto del Estado. Ver Francisco COMÍN (1989), págs. 628-633. 
 
41 Francisco COMÍN (1988), págs. 631-633. Este aumento indica para Comín que de todas formas existía una 
conciencia de la necesidad de ir hacia un Estado que apoyase más la actividad económica. Con todo, buena parte 
de ese incremento en la partida de Servicios Económicos fueron a destinos de dudosa eficacia para impulsar el 
desarrollo económico, como la finanaciación de pérdidas producidas en la explotación de los ferrocarriles o como 
la política de subsistencias llevada a  cabo durante la 1ª Guerra Mundial (ver págs. 638-639). 
 
42 Francisco COMÍN (1988), pág. 631. 
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ocurría con las funciones sociales. Aunque también fueron en aumento, los gastos en 

educación, por ejemplo, no representaban más que el 4% de los presupuestos, por 

debajo de lo que se destinaba a la Guardia Civil y a policía interior (4’5% del total de 

los gastos)43. La ridícula partida de Pensiones, Seguridad Social y Beneficencia, en la 

práctica eran pensiones para militares, que tal vez deberían engrosar más bien los 

gastos de defensa44. La clave de esa insuficiencia de los gastos estaba en la debilidad 

de los ingresos, que a su vez -como veremos luego- estaba relacionada con la cerrada 

oposición de los grupos dominantes a admitir una reforma fiscal. 

A la extraordinaria escasez de recursos antes mencionada, se unía esa realidad 

de una administración basada en la “cultura del favor”, que es como decir una 

administración despilfarradora y carente de cualquier asomo de racionalidad45. Ya 

apunté en la introducción como algunos estudiosos del fenómeno del caciquismo han 

puesto también de manifiesto el lastre, que ese Estado concebido como patrimonio de 

una minoría y esa política del favor, supuso para la posibilidad de articular políticas 

generales, que no se limitasen al reparto de prebendas a las facciones locales según 

estableciesen las necesidades del equilibrio político. En fin, José Luis García Delgado 

ha hecho notar la influencia que la debilidad del Estado, la escasa resistencia de las 

instituciones estatales a las presiones de las distintas fracciones de la burguesía, tuvo 

en la formación de un empresariado que mostró una fuerte tendencia a buscar fuentes 

de rentas al margen del mercado. 

 El desajuste entre un Estado que sobre el papel se concebía sobre la base de 

un poder central fuerte, pero que en la realidad se veía obligado a tolerar a los 

notables locales, no era el único. En la organización territorial también se siguió el 

modelo centralista francés. Se prescindió de la pluralidad de situaciones que habían 

caracterizado a la España del Antiguo Régimen y, como es sabido, se optó por una 

homogeneización de todo el territorio, que siguiendo el ejemplo de los departamentos 

                                                 
43 Con todo, el 2% dedicado a la fuerzas de orden público no era mucho. Representaba una décima parte de 
todos los “Servicios Generales”. Luego irá incrementándose a medida que suba la tensión social. Francisco 
COMÍN (1988), págs. 634-636. 
 
44 Francisco COMÍN (1988), pág. 638. 
 
45 Esta falta de racionalidad del sistema era reconocida como uno de los principales defectos del sistema canovista 
por quienes como José VARELA ORTEGA (1977), lo valoraban en conjunto más positiva que negativamente.  
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franceses, quedó dividido en provincias46. Administrativamente quedaba claro que 

aquel era un Estado unitario en el que se pretendía que la única realidad fuera 

España. De nuevo, sin embargo, no se pasó del puro legalismo. Semejante diseño 

administrativo hubiera requerido de un intenso proceso de nacionalización desde el 

Estado, capaz de barrer los viejos sentimientos de identidad característicos del 

Antiguo Régimen, como el que efectivamente se puso en marcha en Francia y en 

general en todos los grandes Estados europeos de la época47. En España esa tarea no 

se realizó bien. En el marco de su interesante polémica Borja de Riquer se muestra 

plenamente de acuerdo con Fusi, cuando éste escribe que en el siglo XIX España fue 

un país de centralismo legal, pero de localismo real y que durante buena parte de la 

centuria decimonónica, la fragmentación caracterizó una realidad española en la que 

las localidades o las comarcas eran los verdaderos ámbitos de la vida política, 

económica y social48. Las conciencias de identidad y solidaridad comunitarias 

construidas en los siglos precedentes, resistieron la ofensiva nacionalizadora del 

nuevo estado. Las viejas patrias locales o regionales, los protonacionalismos, no se 

diluyeron en el marco de una nueva patria-nacional. Por eso a finales de siglo 

pudieron consolidarse identidades alternativas a la española y surgir movimientos 

políticos que se definían como nacionalistas en territorios en los que, junto a unas 

particularidades históricas, culturales y lingüísticas, también se daba un diferente 

grado de desarrollo económico y de cohesión social. 

                                                                                                                                          
 
46 Al frente de cada una de ellas se situó un gobernador civil, figura política clave, que hacía de correa de 
transmisión entre Madrid y los poderes locales. Ningún otro tipo de demarcación -mancomunidades, comarcas, 
regiones- tuvo reconocimiento legal. 
 
47 Efectivamente, como ha escrito Eric HOBSBAWM (1991), en una primera fase que llegaría hasta la década de 
los ochenta de la centuria decimonónica, fueron los nuevos estados surgidos de las revoluciones liberales, los 
impulsores de procesos de nacionalización. Pretendían alcanzar una articulación económica y social del territorio, 
imponer una real unificación cultural y lingüística e integrar políticamente a la mayoría de los ciudadanos. No era 
una tarea fácil, porque se trataba de dotar de elementos de cohesión que permitiesen superar las rivalidades de 
intereses, a comunidades que hasta entonces habían estado confinadas en segmentos altamente particularizados, 
incapaces de tener algún sentimiento de destino compartido con gentes con las que jamás tendrían ocasión de 
encontrarse. Completar bien esa nacionalización era importante para otorgar a la autoridad una nueva legitimidad, 
ahora que desaparecía su fundamentación religiosa y para hacer más fácil la consolidación del consentimiento de 
los dominados. Al final del proceso aparecieron los que el llama estados nacionales centrales o “históricos”, un 
primer mapa de naciones que será contestado desde finales del XIX, dando lugar a un proceso de reajustes, que 
aún hoy parece lejos de haber terminado. Ver págs. 90-92. 
 
48 FUSI AIZPURÚA, Juan Pablo (1989), págs. 17-19. Con todas esas apreciaciones se muestra de acuerdo Borja 
de RIQUER I PERMANYER (1990), pág. 119. 
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 Por último, la tercera observación que quería era subrayar que no en todos los 

territorios que componían el Estado español, la crisis presentaba idéntica magnitud. 

La Castilla desde la que escribía Senador presentaba un grado de colisión social 

mucho más bajo que el que se registraba en la periferia. El fracaso de las revueltas 

campesinas del cambio de siglo y en especial de las de 1904, representaron un duro 

golpe para el pujante movimiento obrero de la región, del que no se volvió a 

recuperar49. Decisivo fue también el proceso migratorio, que actuó también como una 

válvula de escape eliminadora de tensión social. Por último, las élites de la región no 

dejaron de jugar sus bazas. Como ya indiqué, el proteccionismo se reveló como un 

importante elemento de cohesión vertical. El desarrollo de los nacionalismos 

periféricos y su discurso anticastellanista, también les vinieron muy bien a las élites 

castellanas, que utilizaron a su vez el anticatalanismo como un eficaz vehículo de 

integración social50. En fin, la Iglesia se empleó a fondo y principalmente a través de 

los sindicatos católicos, jugó también un papel muy importante en la labor de rebajar 

los conflictos51. Tener en cuenta esta peculiaridad castellana, creo que es importante 

a la hora de valorar los diagnósticos de la realidad española de la época que 

contienen los libros de Senador. 

Para que un modelo social funcione necesita ser aceptado por una mayoría de 

población lo más amplia posible. En la segunda década del siglo el viejo orden social 

decimonónico parecía satisfacer ya a muy pocos grupos sociales. Sin embargo los 

españoles no se ponían de acuerdo sobre un modelo de sociedad y de Estado 

alternativos. Aróstegui ha hablado de equilibrio de incapacidades para definir la 

situación política española a partir de 191752. Los intentos desde dentro del sistema 

                                                                                                                                          
 
49 Carlos SERRANO (1995). 
 
50 Como ha señalado Celso ALMUIÑA (1991), como resultado de esas campañas, se llegará a que en la época de 
la Segunda República, la defensa de la unidad de España y la oposición a la concesión de autonomía para 
Cataluña, tengan aún mayor poder de movilización que la protesta contra la reforma agraria. 
 
51 Aunque concebidos como freno del socialismo y también como señala Pedro Carasa, como instrumento de 
control político, también es verdad que desde otro punto de vista, los sindicatos católicos no dejaban de suponer 
el reconocimiento por parte de las élites de hacer determinadas concesiones a los de abajo, de cara a evitar 
tensiones (sobre lo que los campesinos obtenían de esos sindicatos, ver José Mª ARRIBAS MACHO (1989). 
 
52 Julio ARÓSTEGUI (1992), pág. 148. 
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para reformar las estucturas decimonónicas y adaptarlas a las nuevas necesidades 

aquella España nueva no cuajaban, mientras desde la oposición tampoco surgía una 

propuesta capaz de suscitar en torno a ella el consenso de la mayoría de la población.  

 Dentro de la revisión de nuestro pasado que una joven historiografía española 

ha realizado en los últimos años, dije en la introducción que tienden a valorarse al 

alza los políticos de la Restauración y que son bastantes los historiadores que 

aprecian el valor de las reformas intentadas desde la arriba y que destacan la 

voluntad del régimen de autorregenerarse53. En mi opinión, tal voluntad sólo habría 

existido en algunos de los grandes líderes políticos como Maura, Canalejas o Alba y 

en todo caso en movimientos muy concretos como el maurismo54. Todos ellos 

habrían comprendido que en una sociedad que experimentaba una mudanza como la 

descrita, tal y como estaba planteado, el sistema político no podía pervivir mucho 

tiempo y que se hacía imprescindible reformarlo55. Sus posibilidades de éxito fueron 

sin embargo muy pequeñas, sobre todo porque los grupos que sentían que sus 

                                                 
53 En un manual reciente, Juan Pablo Fusi escribe que “la política se impregnó de regeneracionismo, lo que 
generó algunas relevantes realizaciones concretas”.  Ver Juan Pablo FUSI y Jordi PALAFOX (1997), pág. 178. 
Fusi pasa luego a enumerar esas realizaciones. Todavía más entusiasta de esa línea se ha mostrado Mercedes 
Cabrera. Ver Luis ARRANZ y Mercedes CABRERA (1995). 
 
54 En los tres casos habría que subrayar ese carácter de figuras políticas excepcionales. Refiriéndose a la 
restauración canovista, Mª Jesús GONZÁLEZ HERNÁNDEZ (1990) escribe: “El sistema administrativo-
centralizado y firmemente asegurado era mantenido por un binomio liberal-conservador de amigos políticos bien 
avenidos (…) Parecía que todos sus protagonistas estaban cómodamente asentados y que sólo podían ser lógicas 
las críticas que llegaran del exterior, por parte de las fuerzas antidinásticas, de los que estaban fuera del sistema. 
Sin embargo Antonio Maura y, después, el maurismo, se convirtieron en esa excepción que desde dentro del 
sistema trató de cambiarlo” (pág. 171). Por su parte Salvador FORNER (1997) subraya que “Canalejas 
representa una especie de accidente en la trayectoria polítca de la Restauración, un fenómeno que se desvanece 
entre la falta de antecedentes y la falta de proyección hacia el futuro” (pág. 201).  
Por otro lado su comportamiento demostraría la realtiva autonomía de lo político en el sentido en el que admite 
Juan PRO RUIZ (1997), como un espacio en ese nivel que no es mero reflejo de los poderes económicos. Esto 
evidentemente no quiere decir -como ahora veremos al hablar del fracaso de estos intentos de reforma- que lo 
político se desarrollara al margen de lo económico, como según Juan Pro, ha pretendido demostrar Mercedes 
Cabrera en su discurso de entrada en la Academia de Ciencias Morales y Políticas (ver pág. 297). 
 
55 Maura pensó que el principal problema era la desmovilización política y la falta de autenticidad del sistema y 
trabajó para crear un partido moderno, que estuviera fundado en una amplia y efectiva base social en torno a él 
(ver Mª Jesús GONZÁLEZ HERNÁNDEZ,1990, págs. 1 y 172). Canalejas, desde un profundo democratismo, 
estaba convencido de que la regeneración polítca era impracticable sin una previa regeneración social y cultural, 
que asegurase la igualdad y la independencia política de los individuos y a ella se aplicó (ver Salvador FORNER, 
1997, pág. 224). Su reformismo -habría que decir entre paréntesis- fue entonces el que más próximo estuvo en la 
filosofía que lo sostenía, del de los regeneracionistas y del de Senador. Por último Santiago Alba atendió más a 
otra de las necesidades planteadas, que era la de contar con un Estado eficaz, con un proyecto de reforma 
presupuestaria que en parte también conectaba en cuanto a sus propuestas concretas con la línea que venían 
sugiriendo los georgistas y Senador. Sobre este punto volveré más adelante al tratar de los programas de cambio 
de Senador.  
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intereses podían resultar perjudicados por las reformas, se opusieron decididamente a 

ellas56.  

Por lo que se refiere a la oposición, buena parte de la segunda década del 

siglo la llena la política de Conjunción de republicanos y socialistas, cuyo objetivo era 

derribar a la monarquía e implantar un sistema democrático57. El republicanismo era 

mucho más que un partido político, era una forma de percibir y de estar en el mundo 

antitética de las creencias y valores que dominaban la sociedad española de la 

época58. A pesar de que a todos les distinguían esa serie de rasgos y de que su 

objetivo político último era la construcción de un Estado liberal, un Estado laico, 

liberado de las presiones clericales y militares, que permitiría la participación de las 

masas y abriría el paso hacia las necesarias reformas sociales59, la acción política 

concreta provocó siempre divisiones en el movimiento republicano y en la segunda 

década de nuestro siglo seguía estado profundamente dividido e insuficientemente 

                                                 
56 Ver Juan PRO RUIZ (1997), que menciona los ejemplos de los intentos de reforma fiscal, la campaña de 
desprestigio contra el catastro y la oposición a todo lo que se acercara a una reforma agraria o laboral (ver págs. 
301-302). En el caso concreto de la reforma fiscal, Francisco COMÍN (1989) ha escrito que los gestores de los 
fondos públicos “se inclinaron por mantener bajos los impuestos de algunas actividades y grupos sociales, a costa 
de permanecer una potencia mundial de enésimo orden, de resignarse a no fomentar el desarrollo económico y de 
no mejorar la situación social a través de gastos en bienes preferentes, en educación, sanidad, o las transferencias 
redistributivas” (pág. 694). 
 
57 Como dice Manuel SUÁREZ CORTINA (1994), con la Conjunción se produjo por primera vez -luego se 
repetiría a finales de los años veinte y en la época de la II República- la unión entre dos fuerzas muy distintas, 
pero cuyo entendimiento era condición necesaria para derribar el sistema canovista e imponer e imponer un 
régimen democrático bajo la forma de república (pág. 149). 
 
58 Los rasgos distintivos de lo que podríamos denominar “cultura republicana” serían los siguientes. En primer 
lugar manifestaban una actitud optimista en un doble sentido. Por un lado de fe en el progreso y en el 
advenimiento de un mañana feliz, que se consideraba tan seguro como la reaparición matutina del sol por el 
horizonte. Por otro confianza en que los españoles no eran sustancialmente distintos de otros pueblos ni estaban 
menos capacitados que ellos. En segundo lugar, en la dialéctica libertad / igualdad, les caracterizaba una mayor 
preocupación por la primera. Siempre creyeron que uno de los principales problemas de España era la presencia 
de la Iglesia en la sociedad y el hecho de que la razón no hubiese sustituido a la religión a la hora de explicar el 
mundo y de fijar criterios para la acción moral. Prestaron en cambio menos atención a la “cuestión social”. En 
tercer lugar, estaban convencidos de la posibilidad de llegar a una armonía entre clases, rota sólo porque la 
revolución liberal se había hecho sólo a medias; creían que la principal fractura social no la marcaban criterios de 
clase, sino la línea que separaba a “partidarios/detractores de la libertad”. En cuarto lugar, concedían un gran peso 
a la educación como vía de cambio. Por último, pensaban en el Estado como instrumento para las reformas, 
aunque algunas corrientes como la federal, concebían a ese Estado eminentemente descentralizado. Junto a estos 
rasgos, algunos autores han destacado la facilidad con la que el republicanismo tendió a deslizarse hacia la vía 
insurreccional y el pronunciamiento como vía de acceso al poder, que se correspondería con la obstrucción que 
desde los sectores conservadores se practicó desde el XIX. Ver sobre todo esto José ÁLVAREZ JUNCO (1994), 
págs. 265-292 y Manuel SUÁREZ CORTINA (1992), págs. 139-143. 
 
59 Ramiro REIG(1996), pág. 233. 
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articulado60. Frente al republicanismo, el socialismo era un movimiento de base 

obrera y revolucionario, cuyo objetivo era implantar una sociedad socialista en 

España61. No sin que ello provocara fuertes tensiones en su seno, en 1909 decidieron 

cambiar de táctica y pactar con los republicanos. A partir de entonces y hasta 1920, 

le caracterizó su práctica reformista y su disposición a colaborar con otras fuerzas 

políticas progresistas en la tarea de eliminar los obstáculos que se oponían a la 

implantación de una verdadera democracia en España y al desarrollo del país62. En 

definitiva, la Conjunción era una alianza puramente coyuntural, de fuerzas políticas 

que tenían metas muy diferentes y que en el futuro se sabían contendientes dentro del 

espacio democrático-parlamentario que momentáneamente perseguían todas ellas63.  

 La política de Conjunción alcanzó su momento culminante en el verano de 

1917, cuando republicanos y socialistas sumaron sus fuerzas a las del tercer gran 

movimiento político de oposición que era el nacionalismo catalán. La revolución, que 

tuvo su centro en la Asamblea de Parlamentarios convocada en Barcelona para 

emprender una reforma de la Constitución fracasó finalmente y todas estas fuerzas 

políticas -republicanismo, socialismo y catalanismo (cierto que este transformado ya 

en un nacionalismo de izquierda)- no consiguieron volverse a reunir hasta las vísperas 

de la II República. 

                                                 
60 De hecho, algunos partidos importantes como el de Alejandro Lerroux al que haré luego una mención no 
formaban parte de la Cojunción. Sobre la heterogeneidad y la división de los republicanos por estos años, ver 
Manuel SUÁREZ CORTINA (1994), págs. 141y 146-150. 
 
61 Habían pasado décadas preocupados por mantener su ideología, su organización y su estrategia libres de 
cualquier contacto con el mundo burgués que pudiera contaminarles. Convencidos de que la evolución económica 
llevaba al capitalismo de modo inevitable hacia su autodestrucción, sostenían frente al anarquismo que no era 
necesaria la “insubordinación constante” de los trabajadores que sólo podía contribuir a poner en peligro los 
avances en la organización y consolidación del movimiento. SANTOS JULIÁ (1997 a)dice en ese sentido, que 
eran un “partido revolucionario que no hacía revoluciones” (ver sobre todo esto, págs. 21-49. 
 
62 La meta última continuaba siendo la sociedad socialista. Sin embargo para que ésta fuera posible, el capitalismo 
necesitaba madurar y desarrollarse y los socialistas comenzaron a pensar que el orden social que simbolizaba la 
monarquía era un obstáculo para ese desarrollo y que todo iría más rápido dentro de una república. También el 
pacto con los republicanos era un intento de avanzar en la organización, saliendo del aislamiento y efectivamente 
se tradujo en las elecciones de 1910 en la obtención de su primer escaño parlamentario. Ver Santos JULIÁ (1997 
a), pág. 47 y 66 y siguientes. 
 
63 Estaban también convencidas de que desaparecidos los partidos turnistas que sólo representaban a pequeños 
grupos oligárquicos caciquiles, los nuevos partidos democráticos serían capaces de representar los intereses de 
todos, de la burguesía y del proletariado. Ver Ramiro REIG (1996), pág. 240. 
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Fuera de la Conjunción que abandonó pronto, se movió por estos años el 

Partido Republicano Radical que había creado Alejandro Lerroux. Más allá de sus 

cambios de estrategia, mantuvo siempre una ambición globalizadora, de ocupación de 

todo el espacio político y de intención de capitalizar todo el conjunto de aspiraciones 

insatisfechas64. Sin embargo el radicalismo republicano se mostró incapaz de 

acercarse si quiera a ese objetivo65. En fin, en el panorama del republicanismo 

español de aquellos años, habría que hacer referencia al experimento del Partido 

Reformista de Melquiades Álvarez, que como veremos luego, caló entre los 

intelectuales españoles, aunque pronto les decepcionara. 

En definitiva, era aquella de la segunda mitad de la década de los diez, una 

sociedad mucho más compleja que la decimonónica, lo que hacía inviable el 

mantenimiento de un orden social que ya no se ajustaba a las necesidades de casi 

nadie. Pero esa complejidad hacía también muy difícil el planteamiento de cualquier 

alternativa, por la necesidad de conjugar intereses muy diversos. 

 
 

                                                 
64 Ver Ramiro REIG (1996) ha hablado en ese sentido del afán tribunicio de una formación política que se 
concebía a la manera del radicalismo francés y que aspiraba a convertirse en un gran partido nacional hegemónico 
que haría de árbitro en todas las situaciones políticas y desde luego en el representante privilegiado de todas las 
clases populares (ver págs. 232-233 y 240). 
 
65 Su inicial éxito entre las clases populares barcelonesas se debió a que su discurso, “revolucionario” en las 
formas, se adecuaba a la situación de unos sectores muy sensibilizados por años de represión política e ideológica 
y faltos de otros referentes políticos. Sin embargo, ese mismo discurso populista demagógico que le proporcionaba 
apoyos por abajo, le alejaba por ejemplo de nuevas clases medias madrileñas, que prefirieron el reformismo y le 
quitaba toda posibilidad de conectar con los de arriba. Más tarde cambia de estrategia y decide jugar a ser el gran 
partido nacional de la nueva república, pero sólo preocupado por democracia y no por estado más eficaz, resulta 
poco atractivo por arriba y excesivamente identificado con vieja política no tiene gancho por abajo. 
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2. PANORAMA DEL PENSAMIENTO REFORMISTA ESPAÑOL POR ESTOS 

AÑOS. 

 

 

2.1. Ortega y Gasset, Azaña y los intelectuales del 14 

Vimos en el capítulo anterior, que en la primera década de nuestro siglo, el 

rechazo hacia la intervención política e incluso el desdén hacia posturas demasiado 

pegadas a los problemas reales, alcanzaron su cota culminante con los intelectuales 

de la llamada “generación del 98”. Obsesionados con sus particulares problemas 

vitales, Ortega y Gasset diría de ellos que tal vez fueron los últimos convencidos de 

que la humanidad existe sin más elevado fin que servir de público a sus gracias de 

juglar, a sus arias y a sus polémicas66. A lo largo de la década de los diez, varios 

factores provocaron un cambio radical en la actitud de la intelectualidad reformista. 

Sus principales corrientes se decantaron por una postura más política, más pendiente 

de la realidad y mucho más centrada en el análisis de problemas concretos y en la 

búsqueda de soluciones para los mismos, acercándose así a la que había sido postura 

característica del cambio de siglo. 

 Por un lado estaba el contexto del momento. El fracaso regeneracionista tras 

el 98 comenzaba a quedar lejos y superada la resaca de aquellos acontecimientos, el 

país  ofrecía los suficientes elementos preocupantes para excitar su permanente 

inquietud por España junto a otros que alimentaban su esperanza, dos sentimientos 

que unidos suelen tener efectos movilizadores. Entre los primeros, la protesta de 

nacionalidades y regiones y especialmente la entonces denominada cuestión social 

eran los que más inquietaban a aquellos intelectuales. Entre los motivos de esperanza, 

la descomposición de los partidos del turno era todo un síntoma del ahondamiento de 

la crisis del sistema. Además venía a coincidir con el nacimiento del Partido 

Reformista, cuyos planteamientos despertaron inicialmente grandes entusiasmos en 

gentes como Ortega o Azaña67. De otra parte, esa nueva sociedad que emergía del 

                                                 
66 Cita recogida por José Carlos MAINER (1975), pág. 153.  
 
67 Ver sobre esto Manuel SUÁREZ CORTINA (1986). También Santos JULIÁ (1997 b), págs. 180-181. Aún 
siendo consciente de las dificultades, Ortega empezaba a sentirse optimista. Catorce años después de aquel 
“aniquilamiento subitáneo de la historia de España” que fue el 98, le parecía que los españoles -y especialmente  
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proceso de modernización, a la que me he referido en un apartado anterior, suponía 

que la España real dejaba de ser una abstracción y que por lo menos aparecía un 

soporte social sobre el que desarrollar ese nuevo país más moderno, equilibrado y 

armónico al que aspiraban intelectuales como los dos citados68.  

 No sólo el contexto ya no era el mismo. El ambiente cultural también había 

cambiado. Había más medios, los que se derivaban de la posibilidad de viajar al 

extranjero para completar la formación personal (para lo que fue decisiva la Junta 

para la Ampliación de Estudios impulsada por Castillejo), de las mayores 

oportunidades de hacerse un hueco en la universidad, de la revitalización de 

instituciones como el Ateneo o de la existencia de vehículos tan importantes para la 

transmisión de ideas como la revista España. Aparece así una nueva intelectualidad 

con una posición conquistada a base de conocimiento y ejercicio profesional. Eran -

escribe Santos Juliá- nuevos privilegiados en aquella sociedad, muchachos 

universitarios, decía ABC, que habían salido pensionados al extranjero, que habían 

sentido cierto rubor internacional y que a su vuelta se habían ido apoderando de la 

cátedra, el laboratorio, el libro o el periódico69. En este nuevo clima la bohemia 

intelectual comenzaba a ser un anacronismo. Por su origen social, por su trabajo 

profesional, las nuevas generaciones no podían sentirse a gusto en las vetustas 

estructuras españolas70.  

 No es extraño que desde estas nuevas coordenadas los intelectuales del último 

decenio de la Restauración adoptaran una postura crítica con la generación anterior. 

Se explica que Ortega les censurara por haberse creído el ombligo del mundo y 

                                                                                                                                          
aquellos que se enfrentaban por primera vez a la realidad hacia el cambio de siglo y que de repente se encontraron 
“sin una nación en que realizarse ni individualidades a quienes seguir”-  volvían a “sentir pasar una ráfaga de 
historia, de vida colectiva real”. Ver “Competencia”, publicado en El Imparcial el 8-III-1913. En José ORTEGA 
Y GASSET (1969), págs. 226-227. 
Mª Dolores GÓMEZ MOLLEDA (1966) explicó en su día que el partido se concebía con el objetivo primordial 
de acabar con la herencia política canovista, mediante una “europeización” de España que debía abarcar tres 
aspectos: un plan de secularización del Estado; un plan de cultura (dictadura del Ministerio de Instrucción Pública) 
y un plan de reformas sociales (págs. 502-503). Ver también una síntesis de lo que era el programa del nuevo 
partido en Manuel SUÁREZ CORTINA (1986), págs. 95-96. 
  
68 Para el caso de Ortega y Gasset, ver Antonio ELORZA (1984), pág. 109. 
 
69 Santos JULIÁ (1997 b), págs. 177 y 182. 
 
70 Manuel TUÑÓN DE LARA (1977), pág. 154 y también José Carlos MAINER (1975), pág. 151. 
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también por su inclinación al misticismo, su propensión a despreciar el dato y hacer 

majaderías y sus esperanzas en el genio salvador71; que Azaña dijera de ellos que 

siéndoles insoportable plantearse los treinta mil problemas previos que exigía la obra 

de reforma de España, dejaran de pensar en la mitad de las cosas necesarias y no 

demolieran nada72; en fin, que Senador les reprochara no sólo su falta de 

compromiso, sino el hecho de que difundieran deformadas imágenes de la realidad, 

de la castellana por ejemplo73. 

 Ortega y Gasset, Azaña y Senador, representan a las tres líneas de 

pensamiento que con ciertos rasgos comunes, pero también con evidentes 

desacuerdos en sus planteamientos, pugnaron por imponer sus tesis en aquella 

España de la segunda mitad de la década de los diez y de comienzos de los años 

veinte. 

 Junto a un Unamuno ya maduro, que por estos años volverá a girar hacia una 

actitud más pegada a la realidad, que en 1914 participará en las campañas agrarias 

organizadas por un grupo de catedráticos de la Universidad de Salamanca y que en 

los años de la Gran Guerra escribirá numerosos artículos sobre la misma, volviéndose 

a sentir ilusionado con la posibilidad de que aquel tremendo conflicto sirviera para 

poner en marcha en todas partes un proceso de cambios, Ortega fue con mucho el 

intelectual con más peso del momento. Por lo menos hasta 1920, su preocupación 

central fue España. Aunque ya dije en la introducción que en su opinión la función 

pedagógico política no era la tarea primordial del intelectual, sino una especie de 

carga adicional que recaía sobre él en los países atrasados, concibió su actividad 

teórica como un ejercicio fundamentalmente práctico, dirigido a analizar las raíces de 

la decadencia y postración españolas y a sugerir los medios para su posible 

solución74. 

                                                 
71 Santos JULIÁ (1997 b), pág. 179. 
 
72 “¡Todavía el 98!”. En Manuel AZAÑA (1990), pág. 557. 
 
73 Ver lo que ya dijimos sobre esto al hablar del esteticismo noventayochista. 
 
74 Antonio ELORZA (1984), pág. 22. Tradicionalmente se viene hablando de una etapa inicial en la que Ortega 
coqueteó con el socialismo y de como luego derivó hacia una defensa de una “modernización” -utilizó ese 
vocablo- de España en el sentido de profundización en el desarrollo del capitalismo. Sin embargo para José 
ÁLVAREZ JUNCO (1993) ni capitalismo ni socialismo eran preocupaciones primordiales para Ortega, sino 
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 España no existía como nación y había que hacerla. Influido por Renan, por 

estos años defendía que la nación debía estar fundada en el asentimiento de todos los 

ciudadanos, embarcados en la construcción de un futuro común. Al patriotismo 

dominante en la España oficial, que conducía a “mirar a la patria como la 

condensación del pasado”, oponía otro que en palabras de Zaratustra consistía en 

“mirar a la tierra de los hijos” y en el que sólo se atendía al pasado para sopesar sus 

defectos con vistas a su superación75. 

 Desde su punto de vista, el principal problema de España era su 

desvertebración. La sociedad española estaba infestada de “particularismos”, era una 

sociedad en la que cada grupo se dedicaba a defender exclusivamente y por encima 

de todo, sus propios intereses. Como todos los demás intelectuales reformistas creía 

en la posibilidad de armonizar los intereses de todas las clases en un proyecto común, 

en el que el interés primordial sería el de la nación76. 

 España era el problema y Europa la solución. Además, si en el caso de otros 

intelectuales pueden caber dudas de que sus demandas de europeización coincidieran 

con lo que era la Europa real, en Ortega la correspondencia era real. Deseaba la 

implantación en España de esa sociedad capitalista desarrollada, moderna, 

racionalizada y organizada, que había contemplado con admiración en Alemania77. 

 De todas formas, Ortega no se movió desde la perspectiva economicista o 

sociológica de Senador ni tampoco desde la esencialmente política de Azaña. Le 

pesaba su condición de filósofo y como dice Donald Shaw fue más bien un teórico 

del proceso histórico. Como tal, consideraba que la clave del funcionamiento de 

todas las sociedades estaba en una adecuada relación entre élites y masas y que en 

historia las innovaciones provenían de la minoría selecta de cada generación, si bien 

                                                                                                                                          
medios para su verdadera obsesión que no era otra más que el fortalecimiento del cuerpo nacional (ver nota de 
pág. 113). 
 
75 Javier F. LALCONA (1973), págs. 320-322. También, Joaquim LLEIXÀ (1992), pág. 679. 
 
76 Ortega invitaba a la burguesía a ceder y aceptar la puesta en marcha de toda una serie de reformas sociales y al 
mismo tiempo, proponía que el proletariado renunciara a sus objetivos revolucionarios y al carácter de partidos de 
clase de sus organizaciones y que aceptara la vía del contrato y del incremento de la productividad, como el mejor 
camino para mejorar su condición social. Ver  Javier F. LALCONA (1973), págs. 104-105, 141, 154 y 160-161. 
 
77 Antonio ELORZA (1984). 
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para tener éxito debían arrastrar a la masa “mimética”78. Elorza habla de un paso más 

con relación al regeneracionismo finisecular en la concepción elitista de la 

sociedad79. 

Influido por el diagnóstico de Costa, que en su última fase había sostenido que 

los males del país estaban localizados en las instituciones y en las clases 

gobernantes80, hasta los años veinte Ortega sostuvo que la raíz de los problemas 

estaba en la ausencia o desorganización de esas minorías rectoras que debían ir 

marcando el camino al resto de la sociedad. De cara a la regeneración de España 

creía que la tarea primordial era reconstituir esas minorías81.  

Desde luego había que cambiar aquel régimen político que se había 

constituido en el mayor obstáculo para el desenvolvimiento de la nación. Estaba de 

acuerdo en que  había que intentar dotar de mayor eficacia a la maquinaria del 

Estado. Sin embargo, rechazó de forma tajante la posibilidad de intentar movimientos 

revolucionarios82 e incluso por estos años sostuvo que no había que participar en las 

                                                 
78 En vez de entender la sociedad dividida en clases sociales, Ortega la veía dividida en “clases de hombres”. 
Todos los seres humanos se veían “constitutivamente forzados” a la búsqueda de una instancia superior. Sin 
embargo sólo una minoría de hombres excelentes y ejemplares conseguían hallarla por sí mismos. Los demás se 
integraban en las masas, a las que la citada minoría tenía que dirigir, influir, representar y organizar. Ver Joaquim 
LLEIXÀ (1992), págs. 680-681. 
 
79 Lo que para Costa era sólo minoría de edad de las masas, que después de ejercida sobre ellas una acción de 
tutela, podrían alcanzar la mayoría de edad y gobernarse a sí mismas, en el filósofo madrileño se trasformaba en 
subalternidad, de tal forma que en la concepción orteguiana, para que la sociedad funcionara bien, las masas 
quedaban sujetas a seguir siempre los dictados de “los mejores”. Se trataba de una concepción jerárquica de la 
sociedad, que Ortega mantendrá a lo largo de toda su vida (ver Antonio ELORZA, 1984, pág. 64). 
 
80 Sobre dicha influencia que el propio Ortega reconocía, ver Antonio ELORZA (1984), págs. 22-24; Joaquim 
LLEIXÀ (1992), pág. 676; y también Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 233 y Rafael PÉREZ DE LA 
DEHESA (1966), págs. 207-210. 
 
81 Antonio ELORZA (1984), subraya como frente a la propuesta de los hombres de la Institución Libre de 
Enseñanza a comienzos de la Restauración, Ortega apuntaba a un nivel superior, al de la Universidad, los 
periódicos, los mítines y las conferencias, a través de los cuales, las minorías deberían ir creando sólidas 
corrientes de opinión, capaces de ir calando en las masas (pág. 73). Ver también Joaquim LLEIXÀ (1992), pág. 
677 y Santos JULIÁ (1997 b), pág. 185. 
 
82 Ni siquiera quiso admitir la “revolución blanca” -un movimiento popular ordenado, que desde los trabajadores 
apoyara la constitución de un poder alternativo al del “viejo régimen”- que se proponía desde la revista España en 
la etapa en la que la dirigía Araquistáin. “La palabra revolución -escribía en 1918- no suena bien en los medios 
indicados (se refería al español medio con ansias de mejoramiento político). Evolución, renovación, regeneración, 
etc. expresan mejor nuestras ideas  (ver Antonio ELORZA, 1984, págs. 94-95 y 100). 
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elecciones y en la política parlamentaria83. Había que posponer la política 

convencional, para centrarse en la organización de la minoría selecta, que una vez 

bien trabada, adquiriría un indudable peso social a través del cual ejercería una 

poderosa influencia84. Durante esta segunda mitad de la década de los diez, Ortega se 

limita a promover Ligas y a soñar con el día en que todos los intelectuales se habrían 

reunido en un único grupo, que sería poderoso e influyente85. Esta actitud condujo a 

Ortega a quedar como una figura influyente entre las minorías, pero escasamente 

ineficaz en el plano político-organizativo86. 

Aunque en la dinámica élite-masas, nunca había dejado de apuntar también a 

los defectos de estas segunda, fue en los años finales de la Restauración, con obras 

como España invertebrada (1921) o El tema de nuestro tiempo (1923), cuando 

Ortega inició un giro que será plenamente manifiesto en La rebelión de las masas y 

que le llevará a invertir los términos de su diagnóstico: la causa principal de los males 

de España no eran los gobernantes o la “vieja política”, sino los propios gobernados, 

la masa de viejos españoles tan arraigadamente inerte, desmoralizada y maldiciente87. 

Todo lo dicho hasta ahora no quita para que Ortega pudiera entusiasmarse en 

determinados momentos -en 1913/14 o en 1917- con la posibilidad de un cambio de 

régimen y que lo apoyara explícitamente. Por otro lado, el hecho de que considerara 

primordial la tarea de  reconstruir la minoría rectora del país no le impidió formular 

también su propio programa de reformas.  Así, por ejemplo, hacia 1917 parecía 

                                                 
83 Ortega se revelaba contra una sociedad pasiva, acostumbrada a esperarlo todo de ese Estado y soñaba con su 
antítesis, con una sociedad. Por eso le parecía que era hacer vieja política ingresar en un partido -o crear otro 
nuevo- con el objeto de presentarse ante las masas, solicitar su voto e intentar alcanzar el Gobierno para una vez 
instalados en él poner en marcha un programa regenerador.  
 
84 Santos JULIÁ (1997 b), págs. 183-185.  
 
85 Santos JULIÁ (1997 b), págs. 183-185. 
 
86 Joaquim LLEIXÀ (1992), pág. 680. 
 
87 De la misma forma, creía que la crisis europea y la aparición de los fascismos era el resultado de la ruptura del 
equilibrio entre minorías y masas y de la irrupción de los nuevos bárbaros creados por la civilización occidental, 
de unas masas ya no dispuestas a obedecer, pero que en su opinión no aspiraban a crear una nueva moral, sino 
que rechazaban toda moral. Ortega lamentaba la irrupción de un nuevo tipo humano, “hecho deprisa”, lleno de 
vulgaridad y con una psicología snob, que tendía a invadir los espacios reservados a las minorías cualificadas, que 
creía “tener todos los derechos y ninguna obligación”, niño mimado y heredero de una civilización de la que se 
sentía insolidario y no comprendía, con cuyo predominio, el espíritu de la época caía para Ortega en la 
mediocridad y la banalidad (ver Joaquim LLEIXÀ, 1992, págs. 681-682). 
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apostar por una democracia liberal abierta a la resolución del problema social y 

asentada además en una amplia descentralización. Para hacerla realidad proponía tres 

grandes paquetes de medidas. Primero las dirigidas a cambiar las instituciones, que no 

acaban de quedar definidas con nitidez. Lo único claro es que se trataba de 

desarraigar el caciquismo y de lograr un funcionamiento más eficaz de la maquinaria 

del Estado. Aunque Ortega se manifestaba por el mantenimiento del parlamento y 

más allá de ello, por su conversión en el principal centro de poder, capaz de ejercer 

un efectivo control sobre el Gobierno y la Administración, algunos autores creen que 

el filósofo madrileño aspiraba a introducir cambios en ella88. 

 El por entonces editorialista de El Sol abogaba en segundo lugar por un 

amplio proceso de descentralización, que además de parecerle inevitable para 

adecuar la arcaica estructura legal española a la realidad pluriforme del país, en su 

opinión serviría para fomentar la intervención de las burguesías periféricas en los 

asuntos del Estado favoreciendo su integración en el mismo y para acercar la 

administración al ciudadano de forma que éste pudiera sentirla más fácilmente como 

suya89. Ortega y Gasset fijaría su postura en este punto años más tarde en La 

redención de las provincias, un libro escrito en 1927 aunque por problemas de 

censura no se publicó hasta 1931. Defendía en él, la necesidad de organizar el Estado 

en diez “grandes comarcas” -término que acuñó para camuflar el entonces no 

autorizado de región- todas ellas autónomas y dotadas de una amplia capacidad de 

autogobierno y de instituciones democráticas propias (Gobierno regional, asamblea 

legislativa, etc.). De todas formas, como advierte Fusi, aunque la generación del 14 -

también como veremos Azaña y el mismo Senador- comenzaba a comprender las 

necesidades de otorgar autonomía a las regiones, el hilo conductor de todas sus 

preocupaciones era España y la mejor forma de vertebrarla como nación90. 

                                                 
88 Según Antonio ELORZA (1984), Ortega pretendía introducir ciertos retoques en la institución parlamentaria, 
que garantizasen el acceso a la misma de esas minorías preparadas llamadas a ejercer las funciones de gobierno 
dentro de la sociedad. 
 
89 Sobre esto ver Antonio ELORZA (1984), pág. 102 y Javier F. LALCONA (1973), págs. 232-238.  
 
90 Ver sobre todo esto Juan Pablo FUSI (1985), quien subraya como Ortega no creía que el estado español 
hubiera fracasado por su centralismo, sino por haberse fundado sobre un régimen que desconocía la España real 
(págs. 63-64). 
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 Por último el pensador madrileño sostenía la necesidad de mejorar las 

condiciones de vida de las clases populares si se quería caminar hacia esa 

armonización de las relaciones sociales que consideraba imprescindible para 

conseguir el crecimiento y desarrollo del país. Sin embargo ni siquiera en momentos 

como ese de 1917, llegó a concretar cuales debían ser esas medidas de reforma 

social91.  

 No deja de haber puntos de acuerdo entre estos planteamientos de Ortega y 

los que vamos a ver que defendió Senador. Aparte del ya indicado de una común 

preocupación por la situación de España y un mismo convencimiento de que a los 

intelectuales les correspondía implicarse a fondo en su regeneración, coincidieron en 

su negativa visión tanto de los clases dirigentes como de las masas, que no les 

impidió, sin embargo, contemplar con optimismo las posibilidades de reformar el 

sistema. Ambos rechazaron la revolución y los métodos violentos de cambio y  

mostraron enormes recelos a participar en la lucha electoral y parlamentaria. En fin, 

por lo que se refiere a sus programas, aunque desde una preocupación por el 

fortalecimiento de España como nación, ambos estuvieron de acuerdo en la 

necesidad de una nueva organización descentralizada del Estado y, aunque no con la 

insistencia de Senador, Ortega también reclamó la necesidad de introducir la eficacia 

y la competencia técnica en política92 y hasta hemos visto que no se olvidó de 

recordar la necesidad de abordar reformas sociales. 

 Con todo, no dejó de haber una gran distancia entre ellos, que desde luego se 

percibe en el tono radicalmente de sus respectivos discursos, pero que también es 

evidente en las diferentes metas que ambos perseguían y en coherencia con ello en el 

diferente acento que pusieron en unas u otras medidas de cambio. Ortega fue un 

                                                 
91 El Sol, cuyas propuestas podemos pensar que vendrían a coincidir en gran parte con los planteamientos 
orteguianos, defendía por aquellas fechas medidas que pudieran conducir a una mayor armonía entre capital y 
trabajo. Urgoiti, por ejemplo, propugnaba la participación de los trabajadores en los beneficios de la empresa (no 
así en la dirección de la misma) y el periódico se pronunciaba a favor de la creación de organismos e instrumentos 
de arbitrio que pudieran mediar en los conflictos laborales. Tampoco se veía con malos ojos una reforma agraria 
dentro de ciertos condicionantes. En cualquier caso tanto Ortega como Urgoiti o el periódico excluían la 
posibilidad de socialización de la propiedad y en muchos casos parecían más cerca del plano asistencial en el 
tratamiento de estos problemas que de perspectivas socializadoras como la que defendía por ejemplo Senador. 
Ver Antonio ELORZA (1984), págs. 103-104 y 112). 
 
92 Juan MARICHAL (1982), pág. 67. 
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pensador conservador, que cuando hablaba de reformas sociales estaba hablando de 

las mínimas imprescindibles para llegar a esa sociedad plenamente europea que tenía 

como objetivo y que nunca se preocupó demasiado por concretarlas. Senador, en 

cambio, hizo de esas reformas sociales el núcleo de sus programas de reforma y les 

dio -como ya veremos- una enorme profundidad. Por otro parte, aunque contempló la 

necesidad de caminar hacia la industrialización del país como algo inevitable si 

España quería volver a ser una potencia, defendió apasionadamente la necesidad de 

que ese proceso modernizador no se hiciera a costa del campo. 

 Junto a la línea que marca Ortega y a la que veremos que representó Senador, 

durante esta etapa final de la Restauración se movió una tercera corriente intelectual 

que alcanzará su máxima expresión en los años de la Segunda República y cuya 

principal figura fue Manuel Azaña. Podríamos situar en ella a gentes como Álvaro de 

Albornoz o Marcelino Domingo, cuyas firmas aparecen frecuentemente en España, 

revista plural, pero en la que predomina un discurso que podríamos asociar con el 

radicalismo pequeño burgués de izquierda, que identificaría a esta corriente.  

 Frente al filósofo madrileño y al “notario de Frómista”, les distingue su menor 

desconfianza hacia las masas y también sus menores recelos a intervenir en política, 

lo que tal vez habría que relacionar con una mejor comprensión del problema del 

poder. Les singulariza, asimismo, su ausencia de temor a la hora de pactar con las 

organizaciones del movimiento obrero. Sobre todo, y en parte como consecuencia de 

estos otros rasgos, les caracteriza su apuesta por la democracia como vía para el 

cambio y también como meta final del mismo. 

 Aunque en aquel momento era todavía una figura menor dentro del panorama 

político e intelectual español, por estos años comenzaba a hacerse notar la 

personalidad de Manuel Azaña. En 1911, en su primera conferencia política en la 

Casa del Pueblo de Alcalá de Henares, había dicho que España era una nación 

sentada al borde del camino de la historia, porque el Estado había caído en manos de 

unas cuantas familias. No era cuestión de entrar en ese Estado para compartir puestos 

y prebendas con quienes se lo habían apropiado y tampoco lo era olvidarse del mismo 

y dedicar la vida a otras tareas. Urgía conquistar las instituciones, hacerse con ese 

Estado y desplazar de él a los culpables de la miseria y el abandono en el que yacía 
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España. Conseguida la transformación del subsistema político, sería el momento de 

abordar la de los demás subsistemas93.  

No se limitó a proponerlo, sino que predicó con el ejemplo. En 1913 ingresó 

en el Partido Reformista de Melquiades Álvarez y aunque desde muy pronto se 

mostró crítico con sus dirigentes, permaneció en él hasta 192394. Por esta época 

todavía no era republicano. Le preocupaban más las reformas que la forma de 

gobierno. Creía que la solución estaba en la democracia, en la incorporación de 

ciudadanos responsables que se implicasen en la política y se identificaran con ella, 

algo que pensaba que se podía propiciar aún desde dentro del sistema95. A partir de 

1924, fracasada esa vía, comenzará a defender que la única posibilidad de hacerse 

con las riendas del Estado y desarrollar una democracia pasaba por una alianza de los 

intelectuales con los socialistas. Creará entonces el Grupo de Acción Republicana 

como punto de encuentro de los republicanos y dedicará toda su vida a propiciar esa 

alianza96. 

 Su reivindicación de la democracia como remedio para los males del país, 

habría que vincularla con su visión de las masas españolas, que era mucho menos 

negativa que las que tenían la mayoría de los intelectuales reformistas. En 1900 había 

hecho su tesis doctoral sobre La responsabilidad de las multitudes. Ángeles Egido 

dice que era poco más que una bibliografía comentada, aunque de ella ya se deducía 

la capacidad de las masas para ejercer la soberanía, a partir de la cual Azaña les 

otorgaba el derecho a convertirse en sujetos de la vida política y del acontecer 

histórico. Esta preocupación por integrar a las masas en la vida política había vuelto a 

aparecer en 1902 en un discurso que había pronunciado en la Academia de 

Jurisprudencia sobre la libertad de asociación y quedó remachada en esa primera 

                                                 
93 Ver Santos JULIÁ (1990), pág. 18 y también Manuel ARAGÓN (1980), pág. 233. Ya dije en la introducción, 
que a comienzos de los años veinte, Azaña censuró a Costa por haber intentado desnudar de ideas la política y 
por haber creído que la revolución podía hacerse al grito de: ¡O pantanos o muerte!”. 
 
94 Santos JULIÁ (1990) cree que Manuel Azaña -como la mayoría de los intelectuales del momento- era 
escéptico respecto a las posibilidades de cambio que se podían derivar de la conjunción republicano-socialista. La 
aparición de la nueva formación reformista le resultaba atractiva: se trataba en síntesis de realizar el programa de 
la oposición, pero desde dentro del sistema (págs. 20-21).  
 
95 Santos JULIÁ (1990), pág. 17 y Ángeles EGIDO LEÓN (1998), págs. 118-119. 
 
96 Ver Santos JULIÁ (1990) y (1997 b), págs. 189-192. 
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conferencia política de 1911 a la que me he referido antes. Además de defender la 

necesidad de potenciar la educación, Azaña dijo allí que “ni al pueblo ni a nadie, hay 

que darle pedazos de pan, así como de limosna, sino organizar la sociedad sobre 

bases justas que permitan que ese pedazo de pan se lo gane el pueblo mismo”97.  

 Creo que entre Azaña y Senador había menos distancia que entre éste y 

Ortega. La España que perseguían no era muy diferente. En ambos casos soñaban 

con sociedades de clases medias, formadas por individuos dotados de autonomía 

libres e iguales ante la ley, que se diferenciaban exclusivamente por sus méritos. Lo 

que les separaba era que no entendían la libertad de la misma forma y que 

discrepaban respecto a las vías para llegar a dicha meta. No insisto más en este 

segundo aspecto y hago sólo una última observación respecto al primero. Tal vez por 

influencia de los institucionistas, algunos de los cuales -Giner en concreto le había 

impresionado98- habían sido sus maestros, en Azaña dominaba una visión culturalista 

de la sociedad y de la política, que le llevaba a entender la libertad como una idea 

moral antes que jurídica o económica. La identificaba con la posibilidad que tenía un 

ser humano de disponer de los suficientes elementos de juicio como para ser capaz de 

autodeterminarse99. Como veremos, para Senador la libertad sólo existía cuando 

estaba fundada en una verdadera independencia económica. 

 

 

2.2. El movimiento georgista español 

  Senador no siguió por la senda que había trazado Ortega y tampoco se alineó 

con los planteamientos de la corriente radical-democrática en la que comenzaba a 

destacar Azaña. Sí le caló una tercera línea de pensamiento reformista, muy diferente 

de las dos anteriores, que durante la década de los diez conoció un notable auge en 

                                                                                                                                          
 
97 Ángeles EGIDO LEÓN (1998), págs. 98-99 y 108-110. 
 
98 Ángeles EGIDO LEÓN (1998), pág. 96. 
 
99 De ahí que dentro de la gama de libertades específicas en las que se descompone habitualmente la libertad 
genérica, considerase especialmente imprescindibles la libertad de expresión y la tolerancia. Ver Manuel ARAGÓN 
(1980), pág. 234. 
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nuestro país. Me refiero a la corriente formada por los seguidores del pensador 

norteamericano Henry George100. 

La obra de George era conocida en España ya desde finales del pasado siglo, 

gracias a la traducción a nuestro idioma de Progress and poverty101 y a la 

propaganda que Costa hizo de las ideas georgistas en Colectivismo agrario102. Sin 

embargo no llegó a cuajar hasta 1911. Promovido por la persona de Antonio 

Albendín, alma mater del georgismo español hasta los años de la Dictadura103 y con 

él como presidente, se constituyó en ese año de 1911 la denominada “Liga Española 

para el Impuesto Único”104. 

 Hito muy importante en el desarrollo del georgismo español fue la celebración 

en Ronda en mayo de 1913, del 1º Congreso Georgista Internacional, al que 

asistieron representantes de diez países extranjeros y de veintitrés provincias 

                                                 
100 En el capítulo siguiente me detendré a exponer las teorías de este economista, que desde 1917 hizo suyas 
Senador. 
 
101 Como señala Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), fue el catalán Magín Puig Guansó, un converso al georgismo, 
que mantuvo correspondencia con Henry George, quien primero tradujo al español Progreso y miseria en 1893. 
Aunque se mandaron ejemplares del libro a numerosos y destacados intelectuales españoles y a una serie de 
periódicos, el público reaccionó con frialdad (pág. XLIV). 
 
102 Aparte de otras imprecisiones, Costa reducía el georgismo a puro colectivismo agrario, lo que sólo era en 
parte, como veremos en el próximo capítulo. 
 
103 Nacido en Madrid en 1874, Albendín era un ingeniero agrónomo que en 1908 había sido trasladado a 
Andalucía para que se dedicara a la confección de un catastro de las provincias latifundistas. Seguramente en estas 
tareas fue tomando contacto con la realidad andaluza y constatando los tremendos problemas sociales que esta 
región tenía planteados. Parece que entre 1909 y 1910, de un modo bastante casual “descubrió” el georgismo, vio 
en él una magnífica vía para la solución de esos graves problemas que aquejaban a su patria y a Andalucía en 
especial. Ya en ese año de 1910 publicó sus primeros artículos en El Heraldo de Madrid y a partir de ahí, se 
dedicó en cuerpo y alma a la difusión de las ideas georgistas (Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), págs. XLVIII-
XLIX). 
 
104 El manifiesto fundacional, publicado el día primero de diciembre en El Impuesto Único -el periódico mensual 
de la Liga, que se creaba también en ese momento-, fue rubricado por un nutrido grupo de intelectuales. En total 
fueron treinta y uno los firmantes, destacando entre ellos nombres como el del liberal Baldomero Argente (que fue 
el principal traductor de las obras de Henry George  al español y junto con Julio Senador Gómez, el hombre que 
más continuó luchando por la difusión y la aplicación  de las doctrinas georgistas en nuestro país a partir de 1923, 
una vez que la Liga por el Impuesto Único quedó disuelta), Juan Díaz Caneja, el salmantino José Cascón, cercano 
a los círculos agraristas salmantinos en los que todavía se movía Unamuno, Cándido Rodríguez Pinilla, el luego 
historiador importante del regionalismo aragonés, Manuel Marraco, etc. Blas Infante se uniría al movimiento 
enseguida (ver Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LV). Desde aquel momento, todos ellos se comprometían a 
divulgar las teorías del pensador norteamericano y a intentar convencer a la opinión pública de las posibilidades de 
aplicación de las mismas a la realidad española. 
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españolas105 y en él apuntaron ya algunas de las bases ideológicas y de las líneas 

principales de actuación, que iban a caracterizar a los georgistas españoles a partir de 

aquel momento: su profundo sentimiento cristiano y humanístico (que se manifestaba 

en su creencia en la solidaridad, la justicia, la igualdad, la libertad y el amor humano); 

su interclasismo y su afán integrador; su definición de la ortodoxia georgista y su afán 

por distanciarse de las ideas socialistas y anarquistas y de atraer a las masas hacia sus 

planteamientos, dentro de un espíritu democrático y de su aceptación de un 

pluralismo político; su rechazo a participar directamente en la política; o, en fin, su 

especial interés e insistencia en difundir algunos resultados concretos que podían 

derivarse de la aplicación de las doctrinas georgistas, como es el caso de la resolución 

de los problemas económicos de los municipios106. 

 Tras el Congreso, el 21 de mayo de 1913, se constituyó legalmente la Liga, 

con Antonio Albendín como presidente, y durante dos años, los georgistas españoles 

desarrollaron una frenética actividad107. Hacia 1914 la apatía y la desmoralización 

comenzaban a ser perceptibles en el georgismo ortodoxo, a pesar de lo cual, las ideas 

georgistas mantuvieron su presencia en nuestro país durante los años de la Gran 

Guerra108. Lo hicieron a través de los planteamientos de algunos destacados 

                                                 
105 Andalucía fue la región que envió un mayor número de delegados, pero por esta época el georgismo se 
hallaba ya muy extendido por otras regiones, como Castilla y León, La Rioja, Madrid, Cataluña y Aragón. El 
congreso recibió adhesiones de Alejandro Lerroux en representación del  Partido Radical y también de las 
sociedades obreras, que consideraron que el georgismo suponía una “protesta activa y enérgica”, aunque no se 
identificaban con sus fines. Ver  Ibídem, pág. LXXVI- LXXVII. 
 
106 Algo explicable si tenemos en cuenta la penosa situación de éstos como resultado de la desamortización y del 
proceso de centralización operado en el s. XIX y también, el especial momento de auge de los distintos 
movimientos nacionalistas y regionalistas, que a lo largo de esta década de los diez se manifestaron con toda su 
fuerza. Ibídem, págs. LXXX-LXXXI 
 
107 Se pronunciaron, por ejemplo, en la cuestión de los tranvías de Madrid y Barcelona, asunto en el que fue la 
organización pionera en reclamar su municipalización; se esforzó también la Liga en obtener una modificación de 
la ley municipal vigente; se presentó a la Junta de Iniciativas una exposición destinada a resolver los acuciantes 
problemas de la nación; en fin, siguiendo los postulados de George, Albendín propuso una nueva ley del Catastro, 
según la cual las tierras cotizarían por su capacidad productiva, independientemente del uso que de ellas se hiciera, 
principios tributarios a los que años más tarde se adheriría Pascual Carrión En fin, fueron estos años de 1913 y 
1914, los de máxima actividad del liberal monárquico Baldomero Argente, principal traductor de las obras de 
George, como se ha dicho, y cuyas conferencias en el Ateneo lograban gran resonancia en este momento 
Ibídem, págs. XXXVIII-XXXIX y XLI. 
 
108 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985) recuerda que todavía en 1918 se hizo un último esfuerzo propagandístico con 
la publicación por Moreno Molina de Ante la avalancha, obra que prologó Senador y en la que es posible percibir  
como los georgistas españoles estaban acentuando por estos años su distanciamiento con respecto al socialismo y 
no dejaban de advertir sobre la inminencia de una revolución proletaria, que la puesta en marcha de la reforma del 
Impuesto permitiría, seguramente, evitar (ver pág. XXXIV). 
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intelectuales pequeño burgueses como el economista Germán Bernácer, que en 1916 

publicó Sociedad y felicidad, obra que Salvador Almenar ha analizado con 

extremado rigor109. Ana Mª Martín menciona, por su parte, las denominadas 

“campañas agrarias”, que los hermanos Rodríguez Pinilla y el entonces rector de la 

Universidad, Miguel de Unamuno, llevaron a cabo en Salamanca por los años 1912-

1914, en las que Unamuno afirmaba estar completamente convencido de que el 

problema agrario de España debería resolverse más desde el Ministerio de Hacienda 

que desde el de Fomento110. En Castilla la huella del georgismo es evidente en la obra 

de gentes como el palentino José Cascón, como Sánchez Rojas, o como Díaz Caneja. 

En fin, las ideas de George influyeron también en una persona tan importante dentro 

del pensamiento reformista español de aquellos años, como Pascual Carrión, que se 

sintió especialmente atraído por el movimiento georgista hacia 1919-1920. Carrión 

que nunca fue partidario de dar las tierras en propiedad a los campesinos y que se 

inclinaba más bien por el arrendamiento a perpetuidad, consideró siempre injusto que 

el propietario al vender la tierra, absorbiera el valor de ésta que por derecho 

pertenece a la comunidad. Esta idea consta en su Reforma agraria y la defendió toda 

su vida111. Por último, desde 1917 el georgismo ganó el pensamiento de Julio Senador 

Gómez, que a partir de esa fecha y hasta la Guerra Civil, se convirtió en el principal 

portavoz de las teorías georgistas en nuestro país, De Senador hablaremos después. 

Pero si el georgismo inspira la labor de muchos intelectuales reformistas desde 1914, 

destaca sobre todo su influencia decisiva en los planteamientos de un buen número 

de movimientos regionalistas y especialmente el andaluz. 

 Preocupados por la, para ellos dramática crisis en la que se veía sumida la 

civilización occidental cuya resultante era la agudización de los enfrentamientos 

sociales e internacionales, Blas Infante y otra serie de intelectuales pequeño 

burgueses sevillanos se sintieron atraídos muy temprano por esos nuevos fisiócratas, 

que denunciando la propiedad privada de la tierra, arbitraban en cambio medidas 

                                                                                                                                          
 
109 Salvador ALMENAR (1989), págs. 53-79. 
 
110 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LXXXVIII. 
 
111 Ibídem, págs. LXXXVII-LXXXVIII. 
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correctoras para la reforma del sistema, que no ponían en peligro a éste, y que se 

presentaban con un talante conciliador para intentar atraerse a todos los grupos 

sociales112.  

 Desde la publicación del El Ideal Andaluz en 1914, donde Blas Infante 

exponía su programa de una nueva Andalucía, y entraba de lleno a pedir la 

autonomía para los municipios, se produjo un distanciamiento progresivo entre este 

núcleo autonomista y el georgismo “oficial” representado por la Liga. Para su 

presidente, Antonio Alberdín, siempre preocupado por el mantenimiento de la 

máxima pureza doctrinal, los andalucistas se alejaban de la idea fundamental al 

mezclarla con la política y el regionalismo. La ruptura definitiva se produjo en 1916. 

Ese año se lanzaba el “Manifiesto” del Centro Andaluz de Sevilla y los mismos 

miembros de la Liga pasaban a ser la columna del Centro andalucista de Sevilla: 

Infante, Ochoa y Ariza113  

 Sin embargo, aunque desde 1916 unos y otros seguirán caminos separados, lo 

cierto es que como pone de manifiesto el artículo de Arcas Cubero, prácticamente 

todas las tesis andalucistas se apoyan en las doctrinas georgistas. Así, para Blas 

Infante, la causa de todos los males sociales y de la inexistencia en Andalucía de una 

auténtica clase media (esa, que de acuerdo con su ideología pequeño-burguesa 

representa para todos estos intelectuales, la posibilidad de una sociedad en la que 

dominen la justicia y el progreso) radicaba en el sistema de propiedad privada de la 

tierra114. Para los andalucistas lo primero que había que hacer para poner fin a una 

                                                                                                                                          
 
112 Fernando ARCAS CUBERO (1984), págs. 207-208. Desde 1912 quedó entonces constituida  una sección 
sevillana de la Liga para el Impuesto Único, que se mostró muy activa desde el principio y cuyos miembros y en 
especial, Blas Infante, tuvieron por ejemplo una destacada participación en el I Congreso Internacional Georgista 
de Ronda en 1913. Ver Fernando ARCAS CUBERO (1984), págs.208-209 y Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), 
págs. LXXXIV-LXXXV. 
 
 
113 Fernando ARCAS CUBERO (1984), pág. 211 y Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LXXXVII. 
 
114 Andalucía, decía, Infante, es un pueblo de jornaleros en el que no existe clase media. Y los jornaleros “son 
incapaces de comprender ni de sentir otro ideal que no sea el de la conservación de la vida física reducida a sus 
últimas trincheras, a las más degradantes posiciones, por una miseria fatal, implacable, cuyos rigores no suavizan 
la más lejana esperanza de redención. Y en este estado cada individuo se encierra dentro de sí para procurar su 
propia defensa. No puede irradiar fuera de sí ideas y sentimientos que constituyen el espíritu del cuerpo social, 
porque sus fuentes están secas, porque todos los escasos jugos del cerebro están absorbidos por las exigencias 
imperiosas de aquel fin. Por eso la antisolidaridad es inevitable. Ni espíritu familiar, ni municipal resultante de la 
asociación de familias, ni provincial que pudiera resultar de la asociación de municipios, ni regional producto de la 
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realidad social andaluza que resultaba ser lo más opuesto al ideal infantiano de una 

democracia agraria, apoyado en una clase media fuerte, era proporcionar tierra a los 

jornaleros. Y para ello Blas Infante pensaba que bastaba con aplicar la fórmula 

georgista del Impuesto Único. A través de esta referencia, los andalucistas confiaban 

en que los jornaleros se convertirían en agricultores y formarían ese amplio estrato de 

clases medias campesinas que tenía que ser la base de la futura nacionalidad 

andaluza.  Así mismo, con lo recaudado a través de ese impuesto, el Estado y 

sobre todo los municipios, que ahora carecían de los más mínimos recursos, tendrían 

una segura y abundante fuente de ingresos para revitalizarse y cumplir sus 

funciones115. En fin, que el georgismo informa todos los planteamientos del 

andalucismo, se percibe en el interclasismo del movimiento presidido por Infante y en 

su negación de las confrontaciones sociales como medio de imponer el ideal buscado; 

también en su universalismo, en el carácter abierto y solidario y, en fin, también en su 

apoliticismo, en su negativa a plasmarse en un partido, en una organización política 

tradicional, apegados siempre a la tesis georgista de que al “ideal” no se llegaría 

mediante partidos o revoluciones, sino a través de la propaganda perseverante -que 

eso sí, debería aprovechar todas las posibles tribunas públicas, incluso las electorales- 

y el convencimiento de la opinión pública por las ideas116. Por último, si los 

georgistas se habían limitado a reclamar una autonomía económica de los municipios 

que, deberían percibir parte de lo recaudado a través del impuesto sobre el valor de 

las tierras, Blas Infante fue más allá y apuntó a que apoyada en una hacienda fuerte, 

gracias a la percepción del mencionado impuesto, se debería conceder también la 

autonomía política a dichos municipios117.   

                                                                                                                                          
asociación de provincias. Las familias, los municipios y las provincias andaluzas sólo son sombras de realidades, 
que vienen a constituir en Andalucía una sombra de región”. Ver Fernando ARCAS CUBERO (1984), pág. 210. 
  
115 Fernando ARCAS CUBERO (1984), pág. 210. Blas Infante, entonces, no sólo pensaba en la reforma 
georgista como el remedio para la crisis económica latente en Andalucía, sino que además, la concebía como 
previa a todas las demás y hacía depender de ella la creación de una sociedad más equilibrada, de unos municipios 
con recursos y, en definitiva, el resurgimiento de Andalucía como nacionalidad (pág. 212). 
 
 
116 Ibídem, pág. 212 
 
117 Como veremos en el próximo capítulo, si bien George no dedicó mucho espacio a este asunto y se fijo más 
efectivamente en la autonomía económica, también parece que contempló como sociedad ideal, aquélla en la que 
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 Pero no sólo fue el andalucismo. Como señala Ana Mª Martín, las ideas 

georgistas fueron la base de otros varios movimientos regionalistas en otros lugares 

de la geografía española118 y no dejaron de ejercer cierta influencia sobre alguno de 

los políticos reformistas a los que antes me he referido, como Canalejas o Alba119. 

 Si el georgismo mantuvo su vigencia en nuestro país a través de su influencia 

en intelectuales, movimientos regionalistas e incluso proyectos concretos de reforma 

como el de Santiago Alba, lo cierto es que la Liga , que podía representar la máxima 

ortodoxia, contaba ya hacia 1921 con escasa fuerza y pocos seguidores. Con el 

advenimiento de la Dictadura de Primo de Rivera, esos pocos georgistas se 

esforzaron ingenuamente para que su programa tuviera cabida en el gobierno. Se hizo 

una llamada a todos los correligionarios, pero ya el desaliento era bastante general y 

                                                                                                                                          
Estado tuviese sus funciones restringidas al máximo y que por el contrario se basase en la existencia de gobiernos 
locales fuertes. Ver Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LXXXV. 
 
118 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985) señala como el líder de la activa sección georgista de La Rioja, Félix 
Martínez Lacuesta, presentó al Congreso de Riegos de Zaragoza en 1913, su proyecto de Mancomunidad del 
Ebro, que aspiraba a asociar a todas las comarcas regadas por ese río. La base económica del proyecto era 
eminentemente georgista, proponiéndose la fórmula del Impuesto Único, aunque no se dijera expresamente y 
defendiéndose con ardor fórmulas librecambistas en el comercio, como primer paso para tratar de incrementar los 
mercados para los vinos de la región (pág. XC). Puramente georgista era así mismo el programa del denominado 
Partido Republicano Autónomo de Aragón, que en 1913 se puso en marcha bajo el liderazgo del miembro de la 
Liga, D. Manuel Marraco. Él y Giménez Soler, serían los autores, dos años más tarde, del folleto titulado El 
pensamiento económico aragonés, donde se intentaba plasmar el ideal regionalista. Las coincidencias con el 
andalucista de Infante eran casi totales, si bien el proyecto de Marraco era más radical, ya que no admitió ningún 
tipo de paliativos o de soluciones moderadas de carácter inmediato dentro de la reforma del Impuesto Único. Ana 
Mª Martín señala, no obstante, que el radicalismo de Marraco no cristalizó, sin embargo en ninguna cláusula en el 
presupuesto nacional del año 1934, cuando fue nombrado Ministro de Hacienda, hecho que causó gran desilusión 
dentro del grupo de georgistas que entonces se agrupaba en torno a Reforma social, periódico que en los años 30 
sirvió de vía de expresión a los georgistas del momento, dirigidos entonces por B. Argente (ver pág. XCI). En fin, 
las ideas georgistas también cuajaron entre un buen número de intelectuales catalanes y llegaron a inspirar 
igualmente uno de los programas que el conocido militante de Ezquerra Republicana, Jaume Serra Gasulla, 
presentó a su partido (ver pág. XCII). 
 
119 El georgismo no constituyó nunca en España una alternativa política. Veremos como George sugería la vía de 
la propaganda y de la educación como la más indicada para conseguir la puesta en práctica de sus ideas. 
Despertadas las conciencias de las gentes, las reformas se harían imparables, porque el poder reside en las masas 
y es su propia ignorancia lo que les oprime. Sin embargo, los georgistas nunca se opusieron a que sus seguidores 
militasen en organizaciones políticas con tal de que se afanasen en la propaganda divulgativa del Impuesto Único y 
por otra parte, el mismo George fue consciente de que las reformas sociales no se llevarían a cabo si no había un 
grupo que las asumiese y llevara al poder, por lo que animó a sus seguidores a que presionasen para que dicha 
reforma tributaria fuese incorporada a los programas políticos. Y aunque hubo georgistas como el sevillano José 
Capitán, que desde el primer momento estuvieron convencidos de que ninguna reforma podría partir de los dos 
partidos oficiales, otros como B. Argente o Albendín militaron en el Partido Liberal e influyeron en figuras como 
Canalejas (de quien B. Argente decía que poco antes de morir tenía ya muy avanzado un proyecto que creaba un 
impuesto sobre el suelo urbano desocupado) o como Alba y su proyecto de reforma de 30 de septiembre de 1916. 
Ver sobre todo esto Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LXVIII y Fernando ARCAS CUBERO (1984), pág. 
212. 
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todo ello unido a la falta de fondos, llevó a la disolución de la Liga y al fin del 

periódico El Impuesto Único120. 

 Durante toda la etapa primorriverista, el georgismo sólo seguirá presente a 

través de los numerosos artículos periódisticos de Senador y un intento de volver a 

dotarla de una organización se producirá con el advenimiento de la II República121. 

Ricardo Robledo considera que aunque en las últimas décadas del XIX había 

aumentado mucho la preocupación por el problema social, fue en los años de la 

Primera Guerra Mundial cuando éste comenzó a percibirse en toda su gravedad, 

cuando aumentaron las Informaciones oficiales y cuando autores de todas las 

tendencias comenzaron a escribir sobre el problema122. 

                                                 
120 Ibídem, pág.LVIII. 
 
121 Ibídem, pág. XLIII. 
 
122 Ricardo ROBLEDO (1993), pág. 110. 
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3. ASPECTOS BIOGRÁFICOS DE J. SENADOR GÓMEZ EN ESTOS AÑOS 

 

 

3.1. El notario de Frómista 

Hemos visto en el capítulo anterior que a Senador no le resultó fácil atravesar 

la línea de sombra que rasga nuestras vidas. La crisis de la treintena que en casi todos 

los humanos provoca el choque con el principio de realidad debió de ser en su caso 

especialmente intensa, vivida en aquellas primeras notarías rurales, en las que a la 

frustración de sus propias expectativas personales se unió el descubrimiento de una 

realidad sórdida, que superaba todo lo imaginado. Como dedicatoria a uno de sus 

hijos en la portada de La ciudad castellana, Senador escribía todavía en los años 

cuarenta: “A mi hijo Beltrán, para la que la vida le libre de experiencias tan 

desgraciadas como éstas”.  

 En el apartado dedicado a describir aquel amargo tramo de su existencia, 

apunté que las cosas empezaron a cambiar para él hacia 1910 cuando tomó posesión 

de la notaría de Cevico de la Torre. Ya expliqué que profesionalmente todavía no era 

un buen destino, porque rico en vides, el pueblo vivía la crisis provocada por la 

desaparición de las mismas como consecuencia de la filoxera. Sin embargo al menos 

sentimentalmente las cosas mejoraron. Allí conoció a la que iba a ser su mujer, 

Saturnina Alba, que pertenecía a una familia acomodada con antepasados de 

abolengo, según refiere Fabián Estapé123. El noviazgo no duró mucho. Al año 

siguiente al de su llegada, un 10 de junio de 1910, se celebró la boda, a la que 

Senador llegaba ya mayor, con treinta y ocho años. 

En el primer tercio de nuestro siglo, muy pocas españolas se rebelaron contra 

la imposibilidad de elegir su propio destino y desde luego Saturnina Alba no estuvo 

entre ellas. Aunque precisamente será por esas décadas cuando se van a registrar 

toda una serie de avances que culminarán en la II República con la concesión del 

sufragio, el proceso de emancipación de la mujer caminaba en nuestro país con 

evidente retraso, fundamentalmente como consecuencia de la mayor lentitud del 

                                                 
123 La familia al parecer procedía de Vizcaya y se había trasladado a la región, cuando desterraron al Conde de 
Oñate, edificando su casa en Cevico frente al palacio de éste. Ver Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 18. 
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proceso de transformaciones sociales que se venía operando en la contemporaneidad. 

Matrimonio y maternidad en consecuencia seguían definiéndose como fines 

femeninos supremos124. Con todo, la actitud vital de Saturnina también debió de 

verse condicionada por la mentalidad de su marido.  

Pese a sus avanzadas ideas sobre la cuestión social, Julio Senador Gómez fue 

un hombre con una mentalidad tradicional en lo referente a la familia125 o a los 

valores morales. En sus textos no faltan algunos pasajes que revelan el machismo 

propio de la época126. Más en concreto, respecto a lo que debía ser el papel de la 

mujer en la sociedad, en dos artículos de los años veinte, se alineó con las posturas 

más retrógradas, criticando al naciente feminismo y oponiéndose con firmeza a la 

posibilidad de que trabajara fuera del hogar. Haciendo uso de todos los tópicos del 

momento, a Senador le parecía que “ni el fin natural, ni el fin moral ni el fin social de 

la mujer es el de trabajar, sino el de dar un digno objeto al trabajo del varón”127 y 

también, que la idea de una mujer trabajadora, ponía en peligro la existencia de “esa 

célula social que es la familia”128. Al final de uno de esos artículos, hablando de la 

                                                 
124 Surgida en función de necesidades sociales concretas, la secular separación entre el hogar y el mundo exterior 
como dos ámbitos reservados a cada uno de los sexos, se fue cuestionando progresivamente a medida que tales 
necesidades fueron cambiando con el proceso de transformaciones sociales ocurrido durante la centuria 
decimonónica. Ver sobre todo esto Rosa Mª CAPEL (1994), págs. 733-774. Por su parte Geraldine M. 
SCANLON (1976) menciona además de ese factor la influencia que en España ejercía la Iglesia católica. 
 
125 La familia era muy importante como elemento de orden social, en cuanto le hacía al ser humano menos 
proclive a acciones aventureras. En Castilla en escombros había escrito que “…entre todos los anarquistas del 
mundo no se encontrará uno solo casado y propietario” (pág. 18) y cuando fue nombrado asambleísta en la época 
de la dictadura de Primo de Rivera, el argumento que esgrimió para no negarse en rotundo a aceptar un 
nombramiento que le disgustaba, fue el de evitar problemas a su familia (ver Fabián ESTAPÉ, 1989, pág. 19). 
Como veremos un poco más abajo, de cara al mantenimiento de la célula familiar, el papel de la mujer -y desde 
luego de una mujer dedicada a atender el hogar familiar- le parecía fundamental. 
 
126 Una de las páginas en mi opinión más desafortunadas de toda la obra de Senador es esa de La ciudad 
castellana en la que hace una referencia al mundo de la prostitución (ver pág. 84).  
 
127 “¡Por quien trabaja el varón sino por ellas! -continuaba Senador en su artículo- ¡Por que lucha uno en la edad 
juvenil por el dinero o por la fama! ¡Para qué los ambiciona sino para ofrecérselos a la mujer de su elección!”. 
Ver “Feminismo”. En El Liberal, 20-III-1927. 
 
128 “El verdadero ente social, el ‘hombre completo’, es no sólo agrupación sino más bien combinación de tres 
intereses: un esposo, una esposa y un hijo. No hay que favorecer la desintegración de esa entidad, sino, por el 
contrario, su reintegración. La rapidez con la que una sociedad se acerca al hundimiento puede calcularse por la 
cifra de mujeres obligadas a ganarse el pan. El trabajo de la esposa significa el abandono del hogar. El trabajo de 
la madre significa el abandono del niño. Así comienza la agonía de una civilización, por magullamiento de la célula 
social que es la familia”. Unos párrafos más abajo insistía y clamaba contra quienes abogaban por que las mujeres 
se asegurasen con su propio esfuerzo una situación de independencia: “¡pero es eso lo que por impulso natural 
tiene derecho a echar de menos la criatura, cuyo instinto de maternidad se manifiesta desde niña en la muñeca! 
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educación que en su opinión debería recibir el que desde luego en aquella época era 

considerado “sexo débil”, nos dejaba el retrato de lo que imaginaba como mujer 

ideal: 
La actual educación femenina no sirve para nada, porque no es práctica sino libresca. Es 

preciso implantar otra cuyos fundamentos podrían concretarse así: ejercicio frecuente al aire 

libre para desarrollar prudentemente el vigor muscular y aumentar la resistencia a las 

enfermedades; hábitos sencillos de alimentación para la eliminación de impurezas; trabajos 

manuales de todas las especies aplicables al orden doméstico, con inclusión de modistería, 

cultivos y medicina elemental; disciplina moral contra imprudencias, caprichos y 

nerviosidades; disciplina y cultura intelectual para dar un sentido a la vida y disciplina 

artística para hacer atractivo y deseable el más modesto hogar. El ahorro de inútiles 

dispendios que en la existencia de un hombre podría representar la posesión de una mujer así, 

influiría en la prosperidad de la familia mucho más que la aportación de una fortuna129. 

                                                                                                                                          
¡Es que proporcionar trabajo a las mujeres significa darles el cariño y el apoyo sin los cuales no hay felicidad 
posible! Lo que hay que darles es marido. Lo demás es una farsa. “Feminismo”. En El Liberal, 20-III-1927. 
 
129 El artículo de Senador tenía un final terrible: “… hagan cuanto quieran los que proponen como solución la 
lucha de sexos, sin comprender que la simple aspiración a la constitución de una sociedad de hombres sin mujeres 
y de mujeres sin hombres no sólo es un insulto a la razón humana, sino un peligroso desafío a las leyes de la 
Naturaleza, que castiga con pena de muerte toda violación de sus preceptos”. Ver “Feminismo”. En El Liberal, 
20-III-1927. Aunque estas ideas, que se ajustan a lo que Rosa Mª CAPEL (1994) describe como “modelo 
tradicional” de mujer (ver págs. 756-757), continuaban siendo las que gozaban de mayor predicamento, por los 
años en los que Senador escribe sus artículos habían surgido ya otras teorías que pretendían adaptarse a una 
cambiante realidad social  en la que cada vez un mayor número de mujeres accedía a la enseñanza secundaria e 
incluso a la superior o se incorporaba al mundo del trabajo y en la que con evidente timidez asomaba el 
movimiento feminista. Frente a quienes como Senador rechazaban radicalmente el trabajo femenino, se empezaba 
a extender la que Rosa Capel denomina postura “posibilista” que lo admitía como un mal menor que podía evitar 
la prostitución y el hambre entre quienes no tenían medios de fortuna, siempre que se diesen determinadas 
circunstancias -ausencia del esposo- y siempre que se ejerciera en puestos compatibles con lo que se consideraban 
exigencias naturales de ese sexo así como con las exigencias de la maternidad (ver pág. 738). Igualmente, 
desterrando la idea de la inferioridad natural subyacente desde luego en los textos de Senador, Marañón y otros, 
desarrollaban las teorías de lo que se denominaba “nueva mujer” que se apoyaban en el principio de la 
bisexualidad. El sexo femenino era inteligente, libre y responsable, pero no igual al masculino, de quien le 
diferenciaban no sólo el aspecto físico sino también sus aptitudes y capacidades. En la línea de lo apuntado sobre 
la teoría “posibilista”, estas nuevas concepciones no negaban la legitimidad de las aspiraciones femeninas, pero 
siempre que armonizaran con sus “modalidades fisiológicas” entre las que la reproducción, seguía jugando un 
papel preferente. Educación y trabajo sí en las condiciones arriba mencionadas, pero siempre que no se colocasen 
como metas fundamentales y que no obstaculizasen lo que continuaba considerándose deber prioritario de toda 
mujer, su ideal de vida: formar una familia (ver págs. 758-759). Rosa Mª Capel subraya cómo no había ruptura 
con el modelo anterior. En realidad era una operación de maquillaje para distanciarse de retratos tan descarnados 
como por ejemplo el de Senador, que sin embargo, como subraya Aurora MORCILLO (1988) no modificaba los 
tres supuestos básicos de la división de esferas por sexos: primero, la consideración de las esferas pública y 
privada como “naturales” del hombre y de la mujer respectivamente; segundo, la idealización de la mujer y de la 
femineidad a través del culto a la “verdadera mujer” -apoyándose en Simmel, Ortega y Gasset consideraba que el 
progreso de la mujer no estaba en el acceso a la cultura existente (patrimonio masculino), sino en ahondar en la 
femineidad para caminar hacia un nuevo tipo de mujer más delicado y más “exigente”-; por último, tercero, la 
consideración de la mujer como un ser asexual, cuyo impulso a la maternidad sería análogo al impulso sexual del 
varón (ver págs. 65-66 y para el comentario sobre Ortega, 59-60). 
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Saturnina Alba no debió de apartarse demasiado de este retrato que hacía su 

marido de la mujer “ideal”. Su hijo Beltrán la recuerda como “la señora de la casa”, 

pendiente de su marido, de que sus cosas siempre estuvieran a punto, de cuidar sus 

achaques, de hacerse cargo de lo que en sus vidas fueron frecuentes traslados: a 

Frómista, a Palencia, a San Vicente, a Pamplona… y capaz de salir airosa ante 

imprevistos como el de esa visita importante que inesperadamente decidía aceptar la 

invitación de quedarse a comer; pudo darle cinco hijos y supo cuidarlos y educarlos 

conforme a lo que eran las costumbres de las familias pequeño burguesas de la época; 

habilidosa para todas las tareas del hogar, buena bordadora y excelente cocinera, 

prepararía ocasionalmente algunos platos especiales para satisfacer el gusto de su 

marido o de sus hijos, si bien su papel habitual fue dirigir y supervisar a una 

servidumbre que como era también habitual entre la pequeña burguesía de la época 

fue convirtiéndose en numerosa a medida que la situación económica de la familia se 

fue haciendo más boyante130.  

Para una persona de mentalidad tradicional como Julio Senador Gómez, 

Saturnina Alba fue efectivamente “una fortuna”. Ya dije en otro lugar, que además 

de proporcionarle la familia y el hogar con el que soñaba, le dio el sosiego y la 

tranquilidad que necesitaba para evitar convertirse en un ser amargado o consumido 

por un sentido absolutamente trágico de la existencia, al estilo por ejemplo de lo que 

terminó siendo su ideológicamente admirado Joaquín Costa. Por su parte, Saturnina 

cuidó de que su marido pudiera ir haciendo su vida y por lo demás “se dejó vivir” 131. 

Probablemente, como la mujer del testimonio recogido por Martínez Sierra, lo hizo 

sin desazón y hasta con satisfacción, creyendo estar cumpliendo con su deber y 

sintiendo que recibía de su pareja mucho de lo que en dentro de una mentalidad 

tradicional una mujer podía soñar: cariño y fidelidad, la seguridad de una vida 

tranquila y sin sobresaltos, y hasta una cierta posición social. 

                                                 
130 En los años veinte cuando vivían en Extremadura, en casa de Senador había cocinera, una niñera y dos 
doncellas. Entrevista con Beltrán Senador Gómez-Alba. 
 
131 Gregorio Martínez Sierra pone en boca de una mujer mayor que dialoga con su yerno sobre lo que había sido 
su tiempo las siguientes palabras: “Me casé muy niña… No he vivido nunca… No he tenido… responsabilidad…; 
mi marido era mi providencia…; ¡sabía tantas cosas que yo ignoraba! Él hacía la vida… Yo, …, me dejaba 
vivir… ¿Quién iba a pensar…? ¡Era feliz!… Citado por Rosa María CAPEL (1994), pág. 759. 
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Aunque su estancia en Cevico de la Torre duró sólo cuatro años, aquella 

etapa fue pródiga en acontecimientos familiares. Al año de su boda, exactamente el 7 

de agosto de 1912 nació su primer hijo a quien pusieron Sergio como su abuelo 

paterno132. Teniendo en cuenta la importancia que concedía a la familia y las ideas 

que expresa en artículos como el antes mencionado, podemos imaginar lo que 

significó para él aquél alumbramiento. Por fin era un “hombre completo”, aunque 

profesionalmente aún no hubiese alcanzado un destino satisfactorio y aunque le 

preocupase enormemente su patria. Al año siguiente murió su madre y su hermana 

Maurina se casó con el librero palentino Santiago Rincón, dejando de ejercer como 

maestra133. 

De Cevico, Senador se trasladó a Frómista, notaría de la que tomó posesión 

un 27 de octubre de 1914. Tampoco estuvo en aquel destino mucho tiempo -siete 

años y medio, y alguno menos residiendo en el pueblo- pero allí escribió sus 

principales obras, que en casi todos los casos publicó con el título de “notario de 

Frómista” subrayando su nombre y su apellido, y allí le llegó la fama, lo cual explica 

que por dicho título fuese conocido ya toda su vida134. 

Hacia mediados de la década Frómista, que había rozado los dos mil 

habitantes en 1910, había entrado en una dinámica demográfica negativa, idéntica a 

la de los demás pueblos por los que había pasado Senador135. Situada en el camino de 

Santiago y famosa por esa pieza maestra del románico que es la iglesia de San Martín, 

en Frómista se producía trigo y vino y había también tres fábricas de harinas que se 

localizaban en el Canal de Castilla que atravesaba su término. La mayoría de sus 

                                                 
132 Después vendrían cuatro más: Julio y Beltrán que nacieron ya en Frómista en 1915 y 1919 respectivamente y 
luego dos niñas, Maurina, que nació en Palencia y María que vino al mundo cuando la familia se había trasladado 
ya a San Vicente de Alcántara. 
 
133 Al parecer los Rincón tenían la librería más importante de Palencia en la calle Mayor, así como algunos 
inmuebles.  
 
134 Fabián ESTAPÉ (1989) recoge un comentario de Ramón Carnicer en Gracia y desgracias de Castilla la 
Vieja, sobre como el boticario de su pueblo, primer alcalde republicano del mismo, le hablaba en los años previos 
a la proclamación de la República de los libros del “notario de Frómista”, que muchos políticos citaban por 
entonces (ver nota de pág. 85). 
 
135 Ver gráfico nº 2 de Ricardo ROBLEDO (en prensa), pág. VI. 
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habitantes vivía exclusivamente del salario que ganaba en el campo, porque como el 

mismo Senador escribía en La ciudad castellana, el pueblo no poseía 
un solo palmo de tierra municipal a pesar de tener 6.000 hectáreas de término. De 500 

vecinos, 400 son braceros, que tampoco poseen absolutamente nada. La heredad pertenece 

casi toda a propietarios forasteros que cobran rentas, pero que no contribuyen a las cargas del 

pueblo. En cambio, el arruinado Ayuntamiento paga anualmente por Consumos y Contingente 

Provincial 17.000 pesetas arrancadas de estos infelices136. 

Los primeros años la familia residió en el mismo pueblo donde hoy todavía se 

conserva la casa que habitaron. Al poco de llegar, en 1915, nació su segundo hijo, 

Julio y cuatro años después Beltrán, el tercero. Además de fama, Frómista significó 

para Senador la posibilidad de comenzar a vivir de su profesión. Simultaneaba aquella 

notaría con una suplencia en Carrión de los Condes a donde se trasladaba uno o dos 

días por semana. De momento, por su actividad como publicista, obtenía únicamente 

notoriedad137, pero sumando lo que ganaba en una y otra plaza pudo disponer al fin 

de unos ingresos dignos. Terminaba así lo que había sido un “noviciado” de más de 

once años y conseguía algo para él muy importante. Nunca había intentado vivir de 

rentas. Ya dije que incluso en los años en que preparaba notarías, intentó procurarse 

ingresos propios trabajando en el periódico local. Sin embargo durante aquellos años 

y los de sus primeros destinos, no había tenido más remedio que tirar del patrimonio 

familiar para poder subsistir. No sabemos lo que todavía le quedaba del mismo, 

porque ya dije que según uno de sus hijos, las tierras se fueron vendiendo poco a 

poco, pero en cualquier caso ya no le resultaba estrictamente necesario. Para 

cualquier hombre de mentalidad tradicional como la suya, era una fuente de 

satisfacción poder cumplir con lo que en aquella sociedad se consideraba misión 

fundamental del varón: formar una familia y proporcionarle los medios necesarios 

para una existencia digna. Pero teniendo en cuenta las tesis que sostuvo a lo largo de 

                                                 
136 La ciudad castellana, pág. 52. Ricardo ROBLEDO (en prensa) citando una información de Javier Moreno 
Lázaro, dice que entre los forasteros a los que se refiere Senador había representantes de fortunas de 
consideración como los Villamuriel y los Polanco (pág. XIII). Sobre esta última familia, se puede consultar Pedro 
CARASA SOTO (1997 a). Ricardo Robledo apunta cómo esta estructura de la propiedad rompía un tanto lo que 
era normal en la mayoría de los pueblos de la Tierra de Campos, que era el predominio de los labradores 
pequeños y medianos (pág. XIII). 
 
137 Ahora los libros apenas le proporcionaban ingresos, pero cuando a partir de los años veinte comience a 
colaborar regularmente en los periódicos, sus artículos se convertirán en una importante fuente complementaria de 
renta. 
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toda su vida, para una persona como Senador debió de ser muy importante sentir que 

conseguía ese objetivo a partir exclusivamente de los ingresos que le proporcionaba 

su trabajo138. 

Además de atender la notaría en Frómista, Senador debió de dedicarse 

fundamentalmente a escribir. Sólo así se explica que en los cinco años que residieron 

en el pueblo fuera capaz de publicar sus cuatro libros principales, el prólogo de Ante 

la avalancha y sus primeros artículos periodísticos. Con todo, y a pesar de los 

achaques con los que Unamuno le encuentra en el verano de 1921, tuvo tiempo y 

energía para otras actividades. Fuentes Quintana dice que en la zona de Frómista y 

Carrión quedan todavía árboles que incorporan el cartel que Senador mandó colocar 

para preservarlos de la eliminación, y que se recuerdan con admiración sus campañas 

sobre repoblación forestal139, a las que el mismo Senador se refiere en un artículo de 

La Libertad de 1922: 
¿De qué habrían servido aquí las propagandas verbales? Era preciso hacer otras, y yo creí 

cumplir un gran deber haciéndolas, Apoyado por los ingenieros de Montes de Valladolid, por 

el ilustre jefe de su vivero, don Ramón Díaz del Corral, y por varios maestros de Instrucción 

primaria, he distribuido en dos años y lanzado contra los avances del desierto una legión de 

cien mil árboles, que ahora empiezan a vivir, y serán, dentro de poco, cien mil soldados de la 

Libertad, porque van a la transformación del medio ambiente, sin el cual no habrá 

transformación política sin probabilidades de supervivencia140. 

                                                                                                                                          
 
138 Aunque ya es entrar en terrenos más conjeturables, además de por coherencia con sus planteamientos, 
probablemente aquello también le llenaba de felicidad por su minusvalía. Sentir que no necesitaba ayuda y que 
podía ganarse la vida por su solo esfuerzo. 
 
139 Enrique FUENTES QUINTANA (1989), pág. 120. El propio Senador lo recuerda así en La canción del 
Duero: “la gente de Castilla sabe leer. Además es impresionable porque posee generalmente clarísima inteligencia. 
Casos puedo citar de grupos aislados de árboles que después de sufrir una persecución tenaz comenzaron a ser 
respetados por la sola virtud de esta inscripción que hice colgar en unos cuantos: ‘Tú que sin causa me odias y sin 
motivo me amenazas detén el brazo y óyeme un instante. Yo te doy sombra fresca en el verano y leña para tu 
hogar en el invierno. Abrigo al pájaro que limpia tus sembrados y abono tus cosechas con mis hojas. Te defiendo 
contra el viento y contra el rayo, atraigo la lluvia y alejo el pedrisco. Por mi sola presencia doy hermosura y 
alegría a este lugar. Mis raíces son el apoyo de la libertad. Mis ramas el dosel de la justicia. Soy tu amigo y me 
encuentro indefenso. Mezquina victoria lograrías contra mi. Yo nunca te hice daño sino sólo beneficio. Pórtate 
ahora como ciudadano de un país civilizado y no me hieras ni persigas a las aves que en mi buscan refugio’” (pág. 
294). 
 
140 “El pájaro azul”. En La Libertad, 17-V-1922. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 387-390. La 
cita en la pág. 389. 
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Parece también que por estos años pronuncia algunas conferencias. Por 

ejemplo,  

en La ciudad castellana menciona una intervención suya en el Ateneo de Sevilla, en 

la que exhortó a dicha institución a que solicitase al Ayuntamiento sevillano la 

implantación del impuesto único sobre el valor del suelo141. 

Desconocemos la fecha exacta, pero poco después del nacimiento de su tercer 

hijo en 1919142, Senador y su familia decidieron mudarse a Palencia, a una casa de la 

calle Mayor muy próxima a la de su hermana Maurina143. En esa corta tercera estadía 

palentina, mucho más feliz que las anteriores, nació la primera de sus hijas a la que 

puso el nombre de su hermana. En esas fechas comenzaron sus colaboraciones 

regulares primero con El Liberal y tras la escisión protagonizada por parte de la 

redacción de éste, con La Libertad y allí en Palencia se produjo la visita de Unamuno 

a su casa a la que me referiré después. 

Senador permaneció como notario en Frómista y Carrión hasta casi el final de 

la Restauración. Sin embargo, en la primavera de 1922 ganó la notaría de san Vicente 

de Alcántara y cambió Castilla por Extremadura144. Allí al año siguiente le iba a 

sorprender el golpe de Primo de Rivera, y allí se iba a desarrollar una nueva etapa de 

su vida y de su pensamiento a la que haré somera referencia en el epílogo. 

 

 

                                                 
141 La ciudad castellana, pág. 98. 
 
142 El prólogo que escribió para Ante la avalancha, el libro de su amigo el georgista Juan Moreno Molina, está 
firmado en agosto de 1919 todavía en Frómista. 
 
143 Los descendientes de Senador no recuerdan los motivos del traslado a la ciudad. He explicado que Senador 
profesaba un vehemente antiurbanismo y sabemos que en concreto, de Palencia guardaba un recuerdo penoso 
que es el que reflejó en La ciudad castellana, pero en último término era su ciudad, donde tenía amigos y 
conocidos y además la ciudad donde residía su hermana. Es de suponer que también pesase la opinión de su 
mujer. La ciudad ofrecía mejores posibilidades de cara a la escolarización de los hijos, una cesta de la compra 
más variada y desde luego mayores posibilidades de vida social. Además, entre Palencia y los dos pueblos que 
atendía Senador había una buena comunicación por ferrocarril. Como cuenta Fabián ESTAPÉ (1989), a Senador 
le bastaba con trasladarse dos días a la semana a Frómista y Carrión para dejar solucionados todos los asuntos de 
las notarías (pág. 18). 
 
144 Según consta en la Dirección General de los Registros y del Notariado, la toma de posesión como notario de 
San Vicente de Alcántara, en el distrito de Alburquerque en Cáceres, se produjo exactamente el 30 de mayo de 
1922. El mismo Senador nos confirma este dato en un artículo de octubre de ese año, en el que dice que lleva 
cuatro meses ejerciendo su oficio notarial en un pueblo de Extremadura. “La comida de las fieras” en La 
Libertad, 22-X-1922. 
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3.2. Senador y la Primera Guerra Mundial 

 Al mismo tiempo que su vida familiar se asentaba y se convertía en una 

fuente de satisfacción, en el momento también en que publicaba sus libros más 

importantes y se iba convirtiendo en un intelectual conocido, se producía en Europa 

la I Guerra Mundial, que según testimonios familiares siguió con extraordinario 

interés y preocupación, marcando en los mapas cómo iban evolucionando los frentes 

y haciendo acopio de una extensísima documentación. Por lo visto, sus libros sobre la 

contienda, estaban llenos de notas y en su apasionamiento parece que llegó a dar 

algún mitin en la plaza del pueblo. Mientras el conflicto se desarrollaba, el horror que 

le provocaba no aplastó por completo sus esperanzas de que por lo menos sirviera 

para alumbrar un cambio de sociedad, algo que fue habitual entre quienes vivieron la 

guerra alejados de los frentes y aún más entre quienes la siguieron desde países 

neutrales. La decepción que le produjo el que las cosas no fueran luego así, tuvo 

mucho que ver con la transformación que su pensamiento registra durante los años 

veinte -y que comienza a ser perceptible en sus textos desde finales de 1918-, que le 

llevará a extender la negativa visión de la realidad de su tiempo, desde España a la 

sociedad industrial capitalista en general. 

Como la mayoría de los europeos de su época, Senador no imaginaba el 

estallido de la guerra145. Muy al contrario, hacia 1912, le parecía que se extendía a 

                                                                                                                                          
  
145 Como explica Eric HOBSBAWM (1989), si bien desde 1914 las vidas de los europeos han estado rodeadas, 
impregnadas y atormentadas por la guerra mundial, no ocurría lo mismo en los años anteriores a esa fecha. Visto 
a posteriori, es verdad que Europa jugaba con fuego: los Estados llevaban décadas embarcados en una loca 
carrera de armamentos, estaban comprometidos por un complicado y peligroso entramado de alianzas 
diplomáticas, competían en las colonias y en los Balcanes y provocaban periódicas “crisis” y hasta convocaban 
conferencias de paz; los intelectuales concedían a la guerra un lugar central en sus reflexiones y ésta se hallaba 
muy presente en las fantasías de la juventud  urbana. Sin embargo, fuera porque Europa llevaba tiempo libre de 
ellas (desde 1815 no había habido una guerra general con implicación de todas las potencias europeas y  desde 
1871 ninguna potencia europea había ordenado a sus ejércitos que atacaran a los de otra potencia), fuera porque 
como muchos creían -Senador entre ellos como ahora veremos- el antiguo sistema de rivalidades principescas y la 
propensión de las aristocracias hacia la guerra había cedido al comprender los seres humanos que la paz y el 
comercio eran vías más fáciles de obtención de provecho económico, fuera por pura inconsciencia, lo cierto es 
que nadie esperaba realmente el estallido de la guerra. Incluso hasta los últimos días de la crisis de agosto, la 
mayoría de las cancillerías creyeron que el conflicto no se produciría (aunque paradójicamente hicieran muy poco 
por evitarlo), mientras la mayoría de las poblaciones se sintieron escasamente concernidas y preocupadas por lo 
ocurría. Ello explica que la primera reacción ante la movilización fuera en casi todos los países de estupor y 
consternación. En esta caracterización, en ese carácter inesperado de la guerra creo que coinciden historiadores 
tan diferentes como Eric HOBSBAWM (1989), François FURET (1995) o Pierre RENOUVIN (1990), págs. 
176-188 y es resaltado por la mayoría de los ponentes del congreso “Les sociétés européennes et la guerre de 
1914-1918”, celebrado en Amiens y Nanterre en 1988. Ver Jean Jacques BECKER et Stéphane AUDOIN 
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través del mundo entero una corriente de fraternidad. Para defenderse de “las 

soledades de la meseta central” y del “efecto embrutecedor del desierto”, se había 

apuntado a diversas Asociaciones Internacionales de Cambio, Cooperación, Cultura 

y Correspondencia, y justo en los años anteriores al estallido de la guerra, se carteaba 

e intercambiaba fruslerías varias con personas de los más diversos puntos del planeta, 

con muchas de las cuales llegó a establecer “afectos verdaderos y profundos”146. 

Condicionado por esa experiencia pensaba que toda la Humanidad se hallaba 

embebida en un pensamiento de autosuperación y que  
las ideas y los sentimientos se difundían libremente por el haz de la tierra, como presagiando 

el día feliz en que de igual manera circularán las mercaderías alejando para siempre el riesgo 

de contienda armada y convirtiendo en realidad el noble sueño pacifista de fundir todos los 

pueblos en una sola gran nación147.  
Ilusionado tripulante de aquella nave hacia la utopía universalista, se encontró 

de repente con que la realidad se convertía exactamente en la antítesis de lo 

imaginado. Fue un mazazo148, que de todas formas no tuvo demasiado reflejo en sus 

textos por lo menos hasta casi el final de la guerra. En Castilla en escombros, sólo al 

final hay algunas alusiones a la tremenda conflagración que devastaba Europa149. En 

La tierra libre, hay una sola -muy crítica con la guerra desde luego- y en La ciudad 

castellana, las dos únicas menciones hacen referencia a su convicción de que todo 

aquel sacrificio no iba a ser en vano y de que la paz serviría para alumbrar un mundo 

nuevo. Es una vez concluida, cuando la guerra empieza a tener más protagonismo en 

sus escritos, protagonismo todavía tangencial en La canción del Duero, a pesar de 

                                                                                                                                          
ROUZEAU (1990), págs. 35-36, 39-50 y 65-73. También coinciden la mayoría de los testimonios literarios sobre 
lo que fueron aquellos días y de los que hay una magnífica selección en Jon GLOVER, Jon SILKIN, (eds.): The 
Penguin Book of First World War Prose.- London : Penguin, 1990. 
  
146 Él mismo nos ofrece detalles sobre esas experiencias en “Impresiones y recuerdos. Un desplome”. En La 
Libertad, 9-XII-1923. 
 
147 Ibídem. 
 
148 “El execrable día en que estalló la guerra toda nuestra obra se desplomó de un golpe. ¿Qué relación era 
posible cuando las naciones se lanzaban a una lucha de bestias carniceras?” (“Impresiones y recuerdos. Un 
desplome”. La Libertad, 9-XII-1923). 
 
149 Es probable que el libro lo hubiese ido redactando poco a poco a lo largo de todos esos años en que la 
pobreza de las notarías que ocupaba le dejaba mucho tiempo libre. De hecho, algunas pocas cosas están tomadas 
de sus textos de principios de siglo. 
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que esta obra contiene ya bastantes referencias y más directo en el “Prólogo” que 

escribe para Ante la avalancha, un libro de propaganda georgista, de un amigo 

suyo150.  

Contrasta esa escasez, con la profusión de artículos dedicados a la I Guerra 

Mundial durante los años veinte. Ya veremos que su preocupación, su obsesión, 

durante la década de los diez, fue España. Es posible también que el hecho de que la 

mayoría de las cosas que se escribían sobre la guerra en España lo fueran en el 

contexto de la polémica entre aliadófilos y germanófilos, no le estimulara a tratar 

sobre ella. Toda su vida se manifestó a favor de una disminución del peso de lo 

ideológico en la vida pública, porque, en su opinión, distraía a los seres humanos de 

lo que debían ser sus objetivos fundamentales y por otra parte, cabe conjeturar que 

sus iniciales simpatías por el modelo de sociedad alemán, le hicieran sentirse 

incómodo en un ambiente mayoritariamente aliadófilo. En cualquier caso, por encima 

de todas estas razones, la escasez de artículos durante estos años en mi opinión se 

explicaría porque más que el estallido o el desarrollo de la guerra, lo que 

verdaderamente le indignó fue el fracaso de la paz. 

A la hora de explicar la conflagración dentro de la intelectualidad reformista 

de la época hubo perspectivas diferentes. La de Senador me parece que debemos 

situarla en la línea de los planteamientos optimistas de Norman Angell, a quien cita 

por primera vez en La canción del Duero151, pero del que como habitual lector de 

prensa inglesa y francesa pudo haber tenido noticia antes152. Como es sabido, este 

                                                 
150 La primera reflexión más extensa sobre la guerra la había hecho de todas formas en un artículo que publicó en 
El Socialista  con motivo del 1º de mayo de 1918. 
 
151 La referencia a Norman Angell en La canción del Duero la hace hablando de la propensión de las naciones 
latinas al militarismo y sin embargo, su notoria inferioridad para la verdadera acción militar (pág. 122). Luego 
volvería a citarlo en los años veinte, primero en “Herejías liberales”, La Libertad, 18-II-1925, artículo que luego 
le sirvió de base para el prólogo de Los derechos…, y en el que Senador se refería a él como “el admirable 
Norman Angell”. Senador dice que la referencia que transcribe está tomada del libro Las ilusiones de la victoria, 
que no he encontrado como título entre la bibliografía de Angell, por lo que es probable que lo confunda con La 
gran ilusión. Luego una segunda cita, que recoge las críticas del periodista inglés a las políticas proteccionistas, 
aparece en Los derechos…, págs. 362-363. 
 
152 En especial la prensa anglosajona se volcó con el libro de Norman Angell a quien las revistas sensacionalistas 
llegaron a comparar con Napoleón, porque si éste “había hecho temblar al mundo, Angell lo había obligado a 
reflexionar”. Verdiana GROSSI (1994), que está de acuerdo con quienes han considerado a Norman Angell como 
un oportunista, que se limitó a aprovecharse de las ideas de quienes en el XIX ya se habían ocupado de subrayar 
la futilidad económica de las guerras -autores como el francés Frédéric Passy o el ruso Novicow- liga el fenómeno 
del “angellismo”, que se extiende por casi toda Europa en los años previos al desencadenamiento de la guerra, al 
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periodista británico había publicado en 1910 La gran ilusión, auténtico best-seller 

que acabó traduciéndose a veintiún idiomas. Defendía en él la futilidad económica de 

las guerras y lo que entrañaban de suicidio político para los Estados. Pensaba que el 

desarrollo de las comunicaciones había creado en el último medio siglo una relación 

financiera tan íntima entre las cinco o seis capitales del mundo occidental, una 

solidaridad tan estrecha entre los intereses de las principales potencias mundiales, 

que perdería más que ganaría un pueblo civilizado que venciese a otro a través de la 

lucha armada153.  

 Probablemente influido por el “angellismo”, Senador rechazaba que la guerra 

fuese algo connatural a los seres humanos, quienes, de acuerdo con lo que dice en el 

párrafo que transcribo abajo, parecían estar en el camino de comprender que la paz 

resultaba mucho más ventajosa para sus intereses. La guerra la relacionaba más bien 

con la pervivencia de planteamientos equivocados, como el, en su opinión, nefasto 

proteccionismo al que según veremos más adelante consideraba expresión máxima de 

esa falta de razón que todavía caracterizaba muchas veces las decisiones políticas: 
La guerra no es un instinto natural del hombre como se suele creer. Es simplemente una 

imposición de una necesidad. 

Lo que sí que es instinto natural del hombre es atender a sus necesidades con el mínimo 

esfuerzo. 
Por eso los pueblos modernos se han convencido espontáneamente de que comprar las cosas 

vale más que conquistarlas puesto que cuesta menos trabajo y menos inquietudes. 

Les interesa producir mucho para comprar mucho. 

Todos aspiran, como objetivo nacional, a un gran desarrollo mercantil para el cual hace falta 

la paz, y sólo se deciden a emplear la violencia cuando, en el interior, encarece el costo y 

destruye la producción un sistema de impuestos indirectos sobre el consumo y el trabajo; o 

                                                                                                                                          
eco que su libro encontró en los medios de comunicación y al apoyo que recibió para la difusión de sus ideas por 
parte de la recién constituida Dotación Carnegie y de la Fundación Garton (ver págs. 139-167 y 406).  
La prensa española también se ocupó de la obra del publicista británico. Por ejemplo, en la revista España que 
Senador leía y en la que publicó un par de artículos precisamente por estos años, apareció un amplio comentario 
de Luis Olariaga (ver España, año II, nº 57, 1916). 
 
153 Norman Angell, cuyo año de nacimiento coincidía con el de Senador, se movía desde presupuestos que 
forzosamente tenían que resultarle atrayentes al ahora notario de Frómista. Impresionado por los avances 
científicos y el desarrollo moderno , se situaba en la línea de quienes consideraban la guerra como un anacronismo 
en el nuevo universo burgués fundado en el interés, que en su opinión tenía que ver con una política todavía 
lastrada por la influencia de lo irracional. Frente al “viejo” pacifismo, caracterizado a su juicio por una defensa de 
la paz en términos puramente ideales y morales, creía que sus ideas representaban un pacifismo “nuevo”, que 
apelaba al interés y a la razón para intentar librar a la Humanidad de las falsas ideas que aún obstaculizaban su 
desarrollo. Ver Verdiana GROSSI (1994), págs. 141-149. 
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bien cuando una Aduana exterior intenta disminuir arbitrariamente el valor de los productos 

que ellos ofrecen como precio de sus compras 

De ahí que las mayores garantías de paz no han sido nunca ni la bayoneta ni el acorazado: Han 

sido el librecambio y las limitaciones al dominio territorial por medio del impuesto154 

 La falta de tierra libre, el desastroso sistema de impuestos indirectos, las 

políticas proteccionistas…, ésas eran las causas que impedían la eliminación de las 

guerras. Estaba convencido de que “las naciones dejan de ser militaristas tan pronto 

se les facilitan medios de trabajo y subsistencia” y de que ningún pueblo rico era 

fanático155.  En este caso concreto la guerra le parecía además a Senador  que tenía 

un responsable concreto, Alemania, lo que era otra manera de subrayar que el 

belicismo no era generalizado156. En fin, había guerra, pero si era verdad que ésta no 

era inherente a la naturaleza human, cabía la posibilidad de que fuera una de las 

últimas. 

 Además de por el hincapié que hacía en las causas económicas como motor 

de la guerra157, su forma de explicar aquella formidable hoguera como un 

anacronismo, contrastaba con los enfoques de otros intelectuales, como Ortega o 

Unamuno, que no dejaban de ver aspectos positivos en el conflicto158 y desde luego, 

                                                                                                                                          
 
154 La canción del Duero, págs. 204-205 (las comillas también en el original). Su convencimiento de que la 
guerra es un fenómeno del pasado vuelve a ponerse de manifiesto unas páginas más adelante cuando identifica a 
las naciones “militaristas” con las de “tipo agrario y pastoril” y llama “pacifistas” a las de “tipo industrial”, que 
además en caso de enfrentamiento siempre acaban venciendo a aquéllas porque tienen más recursos económicos 
(pág. 226) 
 
155 La canción del Duero, págs. 109 y 111. En España, por ejemplo, el comercio facilitado por la introducción 
del ferrocarril y la mejora general de las vías de comunicación, hizo imposible en el siglo XIX la tercera guerra 
civil. En cambio, la frontera portuguesa que nos cerraba el camino al mar y obstaculizaba las salidas a la 
producción de nuestros suelos, le parecía que fomentaba nuestro militarismo (La canción del Duero, págs. 109-
110).  
 
156 Aunque admiraba a Alemania, le terminara pareciendo la máxima expresión de estas malas políticas que 
acaban produciendo desastres como el que acontecía. 
 
157 Unamuno, por ejemplo, sostenía que la economía no era ni el único móvil de la guerra ni acaso el principal. 
Aunque no dudaba que en el fondo de “la feroz contienda” que se libraba en Europa, había móviles económicos, 
Unamuno escribía que “no se guerrea sólo por abrir y ensanchar y asegurarse mercados a cañonazos y matar a 
cañonazos la competencia industrial y mercantil; se guerrea también, y acaso más principalmente, por afirmar, tal 
vez imponiéndosela a otros, una cultura”. “La nube de la guerra o la Helena de Eurípedes”, texto de septiembre 
de 1914, recogido por Manuel Mº URRUTIA (1997), pág. 182. 
 
158 Para Unamuno los conflictos formaban parte misma de la vida y los consideraba elementos fundamentales del 
progreso humano. A partir de ahí, pensar que la lucha por la vida y la sobrevida podía realizarse siempre a través 
de formas incruentas, le parecía poco más que un piadoso deseo de pacifistas ingenuos. Sin embargo, influido por 
el darwinismo social, Unamuno daba importancia sobre todo a la guerra civil en el interior de la sociedad. De la 
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se situaba en las antípodas de quienes exaltaban la violencia o proponían considerar 

la guerra como una de las “bellas artes”159.  

Es sabido que la que los contemporáneos denominaron “Gran Guerra” resultó 

atroz. De la misma manera que en los años anteriores a 1914 muy pocos esperaban su 

estallido, prácticamente nadie había imaginado un desarrollo como el que después se 

registró. Los Estados Mayores habían previsto un conflicto corto y quienes 

marchaban hacia el frente en los primeros días de agosto, lo hacían con el 

                                                                                                                                          
guerra entre clases sí podían derivarse en su opinión resultados positivos (ver sobre todo Manuel Mª URRUTIA, 
1997, págs. 177-181 y Javier VARELA, 1998, para quien “entre los monstruos que engendró la imaginación de 
don Miguel, el de la guerra civil fue el más terrible de todos. Tendría que venir una guerra civil cruenta, una 
guerra civil de verdad, para que -ahora sí- la venda cayera de sus ojos”. Haciendo un paréntesis dentro del 
paréntesis: este tipo de comentarios y el artículo en general es un buen exponente de la actitud de parte de 
nuestros historiadores hacia los intelectuales de la Restauración, de la que hablé en la introducción). Según 
Luciano GONZÁLEZ EGIDO (1997), veía la necesidad de parar a Alemania, pero era profundamente 
antimilitarista -“se comprende, decía en 1916, que para quebrantar y si posible fuera destruir el militarismo 
tudesco hay que organizar ejércitos y hacer la guerra… Pero sería un triste resultado si esta necesidad de 
defenderse de los pueblos a que Alemania ataca… acabase en una nueva exaltación del militarismo” (pág. 132). 
Manuel Mª URRUTIA (1997) dice que aunque para Unamuno buscar la guerra como un fin en sí mismo no era 
más que pura barbarie, en algún sentido hasta la veía como depuradora de odios y generadora de amor. “los 
beligerantes -escribía en los primeros meses de la conflagración- acaban por no odiarse, si es que empezaron 
odiándose. El campo de batalla, por trágica paradoja, es el campo de un acercamiento espiritual: de conocerse 
mejor unos a otros, los que entre sí luchan: de complacerse en el fondo de sus almas: de quererse (…) ¡venga la 
guerra si es que nos enseña a amar al enemigo como Cristo manda!” (la cita corresponde a su artículo “¡Venga la 
guerra!”, de 19-X-1914, recogida por Urrutia, págs. 171-181). Javier VARELA (1998) se queda sólo con el 
“¡Venga la guerra!”, para decir que Unamuno saludó su estallido positivamente (pág.29).  
Sin llegar a la posición de Unamuno, Ortega y Gasset también estaba lejos de considerar la guerra como una 
manifestación de la estupidez humana. En sus comienzos, más bien la consideraba una prueba de la energía de los 
pueblos europeos que contraponía a una España sin pulso: “Gobernando el señor Dato -se dirá un día- llegó el 
corazón de España a dar el menor número de latidos por minuto (…) Es cosa evidente que España sólo podría 
justificar su ausencia de la contienda europea dedicando en estos meses a su interna restauración la misma 
exaltada energía y la misma vertiginosidad que esos pueblos grandes están gastando en defenderse los unos de los 
otros (…) El momento ha sido y es el más favorable: dondequiera que miremos por encima de las fronteras 
topamos con ejemplos de heroísmo y de sacrificio. El pobre, el proletario deja de usar su pobreza como un puñal. 
El rico mitiga un poco su egoísmo metálico. Millones de hombres arrancándose a las preocupaciones frívolas que 
llenaban el ambiente europeo en los últimos años, llegan a aquel borde esencial del propio ánimo en que se trata 
de la vida y de la muerte y al ofrecer aquella se hace el más profundo acto de fe idealista” (“Política de 
neutralidad. II: Alma del purgatorio”, España, 5-III-1915. Artículo recogido en José ORTEGA Y GASSET, 1969, 
págs. 286-287). Ya hacia el final de la contienda, aunque reconocía “sus cruentos defectos”, sostenía que la 
guerra tenía al menos la virtud de sacudir la inercia social echando por la borda toda institución caduca y concluía: 
“No pienso que la guerra sea un poder creador, como no pienso que sea capaz de aniquilar nada seriamente 
humano. Lo más que puede hacer es favorecer o detener la expansión de ideas y de afanes colectivos que existían 
previamente. Pero eso es ya bastante poderío”. Ortega creía que la guerra había sorprendido a Europa “en la más 
triste inercia. Descontenta de su régimen público e ideológico, parecía no atreverse a ensayar uno nuevo. La 
constitución vigente de la sociedad había perdido todo prestigio, y, sin embargo, ningún pueblo se atrevía a 
romper los moldes establecidos…”. La guerra le parecía que iba a romper esa parálisis y a sacudir las reservas de 
vitalidad occidental (“Hacia una mejor política. III: La guerra y la inercia política”, El Sol, 21-II-1918, artículo 
recogido en José ORTEGA Y GASSET, 1969, págs. 392-393). 
 
159 Se refiere en concreto a las obras de intelectuales “menores” como los dos libros escritos en italiano por Diego 
Ruiz, así como a un artículo de Adolfo Bonilla San Martín titulado “Elogio de la guerra”, publicado en la Revista 
crítica hispanoamericana y que era el texto de la conferencia leída por el autor en la Universidad de California en 
junio de 1915. Pero para Mowry, canto a la violencia hay también en bastantes párrafos de La media noche: 
visión estelar de un momento de la guerra, obra en la que Valle Inclán reflejó sus impresiones sobre el conflicto. 
Ver Robert George MOWRY (1974), págs. 533-535. 
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convencimiento de estar de vuelta para el comienzo del invierno. Todavía hoy, los 

historiadores se preguntan cómo es posible que los pueblos supuestamente más 

civilizados del planeta, actuaran durante toda la conflagración con tanta 

desconsideración hacia la pérdida de vidas humanas y cómo fueron capaces de llevar 

su lucha hasta el final160. Julián Marías dice que para la mayoría de los intelectuales 

españoles de la época, la impresión fue enorme. Casi todos ellos venían actuando 

desde el “España es el problema, Europa la solución”; se habían nutrido de la cultura 

europea, habían viajado y admiraban un continente estable y sin conflictos desde 

1871, económicamente próspero, con regímenes políticos que funcionaban bien, 

servicios públicos eficaces e instituciones llenas de prestigio. De repente, sin 

embargo, se violaban tratados, se invadían países neutrales, se utilizaban gases 

asfixiantes, se hundían barcos de pasajeros, se destruían ciudades y obras de 

arte…161.  

Situándose en el otro extremo, Javier Varela ha realizado recientemente un 

cruel retrato de las actitudes de unos intelectuales que, lo mismo que sus colegas 

europeos, habrían saludado con alborozo el estallido de la conflagración, creyendo 

ver en ella la posibilidad del surgimiento de un mundo nuevo en el que los valores 

burgueses del cálculo y el egoísmo mercantil serían sustituidos “por los auténticos 

valores de una vida tensa y exaltada, trágica y heroica”162. Varela subraya que no 

contentos con eso,  “fascinados por la guerra y sus virtudes salutíferas” y “llenos de 

ardor guerrero”, muchos de estos intelectuales trataron de verla de cerca, y dedica 

parte de su artículo a ridiculizar el “fondo dormido, un sí es no es bárbaro y 

                                                                                                                                          
 
160 La pregunta atañe no sólo a los dirigentes políticos y militares. Referida a los soldados y también a quienes se 
quedaron en la retaguardia, al pueblo en general, resulta uno de los interrogantes más inquietantes y que todavía 
hoy suscitan más controversia entre los estudiosos, “le grand mystère” como lo ha calificado Jean Jacques 
Becker. Como dice Jean Baptiste DUROSELLE (1990), la guerra supuso cuatro años y medio de espantosa 
carnicería. Millones de hombres aceptaron durante todo ese tiempo el riesgo frecuente de muerte, mientras sus 
familiares vivían en la retaguardia en una constante y abominable angustia, y sin embargo sólo en Rusia se hundió 
la disciplina. En el resto de los contendientes, los motines fueron muy poca cosa (pág. 19). 
 
161 Julián MARÍAS (1993), pág. 83. Dado el detallado seguimiento que hizo de la contienda, a Senador no le 
pasó desapercibido ninguno de los muy numerosos lamentables episodios que se sucedieron durante aquella 
matanza y él mismo denunció algunos de ellos en un artículo de El Liberal de los años veinte. Ver “De la paz y 
de la guerra. La estrategia oculta”. En El Liberal, 14-XII-1924. 
 
162 Javier VARELA (1998), pág. 32. 
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embriagador” que declaraban que se despertaba en ellos cuando respiraban la 

proximidad de los frentes; las balas, cascos de acero o cristalitos de las vidrieras de 

Reims, que se traían a modo de souvenirs y los relatos de una guerra limpia y además 

bella, que resultaron de aquellas excursiones163. 

 En mi opinión, evidentemente ningún intelectual español vive la guerra 

sumido en la desesperación de un Karl Kraus, por ejemplo, que avergonzado por no 

haber podido evitar la barbarie, decide que no cabe más que el silencio. Sin embargo, 

no comparto el cruel retrato de Varela. Al margen de alguna excentricidad de 

Unamuno, me parece que no estamos ante gente frívola. Sus posibilidades de haber 

percibido en toda su crudeza el horror del conflicto, se veían limitadas por el hecho 

de que -como explicaré al caracterizar el pensamiento de Senador- todos estos 

intelectuales vivían permanentemente vueltos hacia España, ensimismados en ella164.  

Si prestaron tanta atención a la guerra, fue porque les hizo concebir esperanzas de 

que un cataclismo de tal magnitud pudiera terminar provocando cambios en todos los 

países. Desde luego mientras duraron los combates, la esperanza se impuso en todos 

ellos al horror, que en su ensimismamiento les quedaba lejos. Cuando elogiaron los 

valores y las actitudes que imaginaron que generaba la guerra, lo hicieron también 

desde la rabia que les producía esa España exangüe, que Ortega creía ver en la figura 

de Dato165. 

La alidadofilia, que para Javier Varela es otra prueba de belicosidad y que le 

permite hablar de “intelectuales de uniforme”, también cabría interpretarla como la 

vio Pérez de Ayala, desde el convencimiento de que los aliados hacían la guerra por 

pacifismo166 . 

                                                 
163 Javier VARELA (1998), págs. 33-35. 
 
164 Los numerosos artículos que Ortega dedica al tema, recogidos en el vol. X de sus obras completas, acaban 
derivando en casi todos los casos en reflexiones sobre España (ver José ORTEGA Y GASSET, 1969, por 
ejemplo, págs. 284-292, 300-306 y 310-311). La resonante conferencia Los motivos de la germanofilia que 
Azaña pronuncia el 25 de mayo de 1917 en el Ateneo, y que Ángeles EGIDO (1998) considera clave para 
entender su posición, en realidad la dedica más a hablar sobre historia de España y a criticar la neutralidad como 
un signo de que el país carece de una política (págs. 124-125) 
 
165 Ver José ORTEGA Y GASSET (1969), pág. 286.   
 
166 Javier VARELA (1998) ridiculiza su postura (pág. 33) y sin embargo fue muy común entre los franceses que 
acudieron a los frentes y que lo hicieron en muchos casos pensando que iban para que no hubiera más guerras, 
para que aquella fuera la última de las guerras. 
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En cualquier caso, los comportamientos tampoco fueron totalmente 

homogéneos y los hubo también, como Senador, que ni viajaron a los frentes ni se 

permitieron valoración positiva alguna de los efectos del conflicto, salvo la de 

participar del sueño de que semejante sacrificio al menos no resultara en vano y 

alumbrara un nuevo mundo. Para el “notario de Frómista” que perdió en ella a 

algunos de sus “más queridos corresponsales”167, la guerra era exclusivamente una 

cuestión de las oligarquías168. Los pueblos no la querían. Los combatientes habían 

acudido al frente “aturdidos por el alcohol” o “deliberadamente envenenados por un 

falso concepto del honor y de la patria”169, o simplemente bajo la amenaza de un 

consejo de guerra. Todos ellos habrían aceptado con júbilo la paz y abandonado 

gustosos las trincheras desde el primer momento170.  

La esperanza con la que Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Senador… 

todos vivieron los años de la guerra, provenía de su convencimiento de estar viviendo 

un momento decisivo. “Lo único de veras importante e interesante que ahora ocurre, 

es la guerra europea y sus consecuencias, directas e indirectas de todo orden”, decía 

Unamuno171. “El momento es de una inminencia aterradora. La línea toda del 

                                                                                                                                          
 
167 “Han pasado ya ocho años y todavía recuerdo con dolor la tragedia de algunos de mis corresponsales 
predilectos: Arturo Capocci, ingeniero napolitano muerto por los austríacos en Piave, Paul von Gottlieb, profesor 
de botánica en Klagenfurth, muerto por los italianos en Tagliamento, y muchísimos otros camaradas y amigos por 
inclinación y después enemigos por la fuerza de aquella horrenda fatalidad que les colocaba frente a frente con las 
armas en la mano” (“Impresiones y recuerdos. Un desplome”. En La Libertad, 9-XII-1923). 
 
168 Para Senador las oligarquías habían estado detrás del desencadenamiento del conflicto. Unas veces se limita a 
acusaciones generales. Así por ejemplo en el “Prólogo” de Ante la avalancha, no hace distinciones por países. 
Después de explicar cómo las oligarquías, dueñas de la tierra, imponen su autoridad a los demás hombres en el 
interior de sus países escribe: “Cuando alguna de ellas trata de ampliar su radio de acción y de ejercer sus 
privilegios en perjuicio de otra sobreviene la guerra; unas veces es la guerra silenciosa de tarifas y otra la guerra 
estrepitosa de invasiones” (pág. 6). Otras veces precisa más y apunta a los grandes propietarios de tierra 
alemanes, que con su cerrilismo y su negativa a aceptar la construcción del Mittellandkanal, no dejaron a los 
industriales westfalianos conquistar pacíficamente los mercados de Asia por los caminos de Rusia y les obligaron a 
empujar por otro lado (La tierra libre, pág. 61 y casi la misma idea en La canción del Duero, pág. 206). En su 
opinión también  habían sido las únicas culpables de la extensión del mismo a lo largo de cuatro años (La canción 
del Duero, pág. 205). 
 
169 La tierra libre, pág. 60. 
 
170 La canción del Duero, pág. 205. 
 
171 La cita corresponde a su artículo “De la confianza ministerial”, 12-IX-1914 y la recoge Manuel Mª 
URRUTIA (1997), pág. 170. Urrutia explica que a Unamuno -que precisamente era destituido como rector en el 
mismo momento en el que estallaba la guerra- le parecía que ésta sacudía “las entrañas espirituales de la 
conciencia de cada hombre que piensa”, obligando a un replanteamiento de las ideas y que sus efectos iban a ser 
tan grandes que podría contribuir a la transformación de la propia situación política española (pág. 170). 
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horizonte europeo arde en un incendio fabuloso. De la guerra saldrá otra Europa. Y 

es forzoso intentar que salga otra España”, escribía Ortega172.  “Nos encontramos en 

el momento culminante de la historia” proclamaba Senador en el prólogo de La 

ciudad castellana. Luego unos pensaban que la neutralidad española era una 

excelente plataforma desde la que impulsar el proceso de regeneración nacional173 y 

otros como Senador imaginaban que después del horror nada podría volver a ser 

igual, que los vientos favorables a un cambio soplarían fuertes en la Europa de la paz 

y terminarían por envolver también a España. “Todo lo viejo se está hundiendo en la 

guerra”, decía en el libro arriba citado en el que sólo unas páginas más adelante 

instaba a los propietarios a emprender el camino de las reformas si no querían verse 

arrastrados por la marea que venía: 
Toda la tierra va a ser emancipada, porque los que hoy están en las trincheras no querrán 

permitir cuando regresen que siga siendo sólo de unos pocos la tierra que todos han ayudado a 

defender. 

Ved como por eso Inglaterra se aviene a reconocer la autonomía de Irlanda, después de 

haberse resistido tantos siglos. Ved a Francia decretando el cultivo obligatorio bajo pena de 

expropiación. Ved a Rumanía entregando treinta mil kilómetros cuadrados a los campesinos. 

Ved al pueblo de Rusia haciendo una revolución contra los propietarios para repartirse las 

tierras… 

… No querréis que el pueblo os declare, como allí, culpables, por denegación de justicia y 

aplique el castigo por su mano174. 

 

 A pesar de que veía la guerra como “un asqueroso cáncer” y de lo mucho que 

había lamentado su estallido, enfrentado ante la cruda realidad del conflicto bélico, 

Senador no se pudo sustraer a la tentación de tomar partido por uno de los dos 

                                                                                                                                          
 
172 José ORTEGA Y GASSET (1969), pág. 273. La cita corresponde a “España saluda al lector y dice:”, 
publicado sin firma en el primer número de la revista España, 29-I-1915. 
 
173 Jean Marc DELAUNAY (1990), págs. 125-126. 
 
174 La ciudad castellana, pág. 48. En el prólogo de Ante la avalancha insiste en esa idea (ver pág. 6). En fin, la 
esperanza que Senador tenía depositadas en la paz, queda reflejada también en el artículo de 1923 que mencioné 
antes en el que Senador recordaba su experiencia personal de los años de la guerra. “Para salvar el porvenir 
humano -decía en ese artículo- parecía natural que el poder público se esmerara en ayudarnos a borrar por el 
amor los estragos del odio. Pero los bárbaros Gobiernos entendían de otro modo sus deberes” (“Impresiones y 
recuerdos. Un desplome”. En La Libertad, 9-XII-1923). 
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bandos contendientes, imitando así la actitud de la mayoría de los intelectuales y de 

las élites en general, quienes desde muy pronto, fueron haciendo públicas sus 

preferencias y acabaron por promover un acalorado debate, que no llegó a interesar a 

una sociedad mayoritariamente fría ante el fenómeno bélico que acontecía más allá 

de los Pirineos, pero que entre “la opinión expresada en público” -Delaunay no cree 

que en la España de aquella época se pueda hablar propiamente de opinión pública- 

alcanzó niveles de encono notables175. 

Aunque al final la mayoría de los intelectuales reformistas terminaron 

manifestando su apoyo más o menos entusiasta a los aliados176, en algunos casos el 

proceso de decantación por esa opción no fue fácil, porque el prestigio de Alemania 

era muy alto entre los intelectuales de la Restauración. No faltaron desde luego 

quienes como Unamuno tuvieron las cosas muy claras desde el principio177, pero la 

aliadofilia de otros intelectuales, de Ortega entre ellos, fue mucho más templada y en 

buena medida estuvo determinada por el rechazo que sentían hacia la forma alemana 

de conducirse en la guerra y por la mayor culpa que le atribuían en su 

desencadenamiento178. Senador se movió en esta última línea. Antes de 1914, como 

                                                 
175 Jean-Marc DELAUNAY (1990), pág. 121. 
 
176 Hubo de todas formas posturas diversas, entre las que Fernando Díaz Plaja destaca por ejemplo la de los dos 
premios Nobel, Ramón y Cajal y Echegaray se declararon “fanáticos de la neutralidad”. Citado por Jean-Marc 
DELAUNAY (1990), pág. 120. 
 
177 Dice Manuel Mª URRUTIA (1997) que dentro de su explicación del conflicto bélico como un choque entre 
dos culturas, Unamuno tenía muy clara su preferencia por la “civilización latina” frente a la “Kultur” alemana. Por 
un lado, ésta le parecía fruto del positivismo o tecnicismo mecanicista de la segunda mitad del siglo pasado, que 
en su opinión no era sino pedantería, cientifismo ciego que despreciaba la auténtica ciencia y se quedaba en puro 
cuantitativismo o eruditismo, sin contenido ético y sin espíritu. Por otro, al mismo tiempo que ensalzaba la lucha 
interna de cada pueblo por definir, afirmar y rectificar su propia cultura siempre en rectificación perpetua, 
rechazaba el afán de imponérsela a otros y creía que eso es lo que en su opinión pretendía Alemania. Habiendo 
llegado a un elevado nivel cultural, creía necesario “organizar” al resto de igual manera. Por último, junto a la 
cultura, Unamuno concedía una gran importancia a la civilización -un químico, un médico, un matemático, muy 
cultos como tales, pueden ser detestables ciudadanos, afirmaba- y en ese apartado le parecía que Alemania 
presentaba notables déficits. No contentarse con los presuntos beneficios de la gran organización y disciplina 
germánicas y pugnar por lograr la civilidad, le parecía la meta ideal a la que debía aspirar toda sociedad (ver págs. 
181-188). 
 
178 Como es conocido, en uno de sus artículos de juventud, Ortega había expuesto su teoría sobre la falta de 
armonía de la sociedad alemana, sobre la existencia en realidad de dos Alemanias, una admirable, la del filósofo y 
junto a ella la del filisteo, la del burgués, paradigma de la incultura, la vulgaridad de espíritu y la pobreza de 
energías (ver José ORTEGA Y GASSET, 1969, págs. 22-25), que luego según Antonio ELORZA (1984) 
desempolvó con cierto éxito en los años de la guerra en la revista España, ayudado por los dibujos que Bagaría 
hacía en la portada. Elorza recuerda que su salida de dicha revista tuvo que ver precisamente con el hecho de que 
los problemas económicos obligaran a sus promotores a aceptar depender de la subvención de los aliados como 
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él mismo reconocía, sentía admiración por aspectos diversos de la sociedad alemana 

que creía fundada sobre bases más sólidas que la francesa179. El curso de la guerra, el 

horror ante la devastación de Bélgica y ante el uso de los gases asfixiantes, fueron 

haciendo retroceder sus simpatías hacia Alemania a la que empezó a mirar con otros 

ojos y a la que paulatinamente fue despojando de la mayoría de las cualidades que 

antes había ensalzado180. 

Si el estallido de la guerra, que en su caso le arrebató bruscamente de sus 

sueños de paz, y la brutalidad con la que se desarrolló la lucha o la muerte de algunos 

de sus corresponsales más queridos, no habían sido suficientes para sumirle en el 

                                                                                                                                          
única solución. Aunque crítico con Alemania, Ortega no quería aceptar esa dependencia exterior del semanario 
(ver págs. 92-93). 
 
179 En Castilla en escombros había alabado el sistema catastral alemán (ver pág. 78) y al final del libro había 
insistido en que los alemanes habían sabido organizar mejor su propiedad y eso les colocaba en ventaja de cara a 
la resolución de la guerra (ver págs. 242-243). También, en La tierra libre había elogiado que en 1911 se hubiese 
implantado un impuesto sobre todos los aumentos de valor del suelo, pero es sobre todo en un artículo en El 
Socialista publicado el 1º de mayo de 1918 donde, advirtiendo que ya no era germanófilo después de lo 
acontecido en la guerra, sostenía con más claridad sus preferencias por la organización social alemana -“país de 
aspecto feudal, pero de fondo liberal”- sobre la francesa -“país de aspecto liberal, pero reaccionario en el fondo”. 
En el artículo comparaba dos sistemas de impuestos y también dos modos de propiedad: de un lado la propiedad 
territorial germánica (popular, colectivista por tradición, municipalista por evolución y siempre sometida a la 
acción intervencionista del Estado) y de otro la propiedad romana (excluyente, individualista por esencia, enemiga 
de toda acción social y siempre ansiosa de convertirse en plena soberanía). Ésta segunda decía que representaba 
dos mil años de tiranía y de barbarie. La otra, “aunque todavía imperfecta, como influida por resabios latinos, 
representaba un porvenir más libre y más humano” (“Espíritu nuevo”. En El Socialista, 1-V-1918). 
 
180 Ya al final de Castilla en escombros había escrito que por su sistema de propiedad Alemania parecía con 
mayor capacidad de resistencia, y que si criticaba a pueblos poderosos, era porque “como amantes de la justicia, 
consideraríamos siempre caso desgraciado para la humanidad que el Deuschland über alles ahogase alguna vez 
entre ruinas las llamadas de una revolución que declaró los Derechos del Hombre y extinguiera para siempre en el 
mundo los acordes de La Marsellesa” (pág. 243). Pero es sobre todo hacia el final de la guerra, cuando sus 
juicios sobre Alemania se endurecen. Pocos meses después del artículo en El Socialista al que me he referido en 
la nota anterior, en La canción del Duero, resultaba que el sistema romano de propiedad que tanto denostaba y al 
que apuntaba como causa última de las guerras, regía universalmente, “si bien más o menos atenuado según los 
distintos países”; la sociedad alemana empezaba a ser tan injusta como las otras -“la mitad de las familias del 
Imperio ganan menos de novecientos marcos alemanes”- y por primera vez, Senador acusaba al Reich de haber 
sido el causante de la guerra (ver págs. 205-206). Todavía sin embargo en ese libro, Senador dedicaba elogios a la 
política forestal alemana (pág. 13), a la consideración que éste país tenía a los ingenieros de montes (pág. 130) o a 
su política de puertos (pág. 129).  Son los últimos. En 1922 su posición se había radicalizado en este punto y ya 
no quedaba nada de los antiguos loores a Alemania. En un largo artículo, después de despacharse a gusto con la 
política proteccionista bismarckiana y de hacerla culpable directa del estallido de la guerra, remataba con un 
párrafo muy duro: “la política del Imperio consistió, desde que se inventó el Imperio, en hacer cada día más ricos 
a sus oligarcas por la producción aduanera, y cada día más pobres a sus trabajadores por el encarecimiento 
incesante del alquiler y de los víveres. Consistía también en gobernar de modo que la muchedumbre permaneciera 
inapelablemente sometida al yugo de las organizaciones plutocráticas, amparadas por el Arancel; y como, según 
decían esas mismas organizaciones, las minas eran indispensables para la política del Imperio, había que 
robárselas a quien las tuviese, aunque fuese preciso enviar al matadero esos cinco millones de infelices cuyos 
cráneos blanquean todavía sobre los campos de batalla. Lo peor es que el juego quebró por lo mismo que otras 
veces; porque hay casos en que uno va a por lana y vuelve hasta sin pelo” (ver “La conferencia famosa. Junta de 
rabadanes…”. En La Libertad, 23-IV-1922). En todos sus textos posteriores, Alemania aparecerá ya siempre 
como una nación peligrosa, propensa al militarismo y llegará a proponer maneras de neutralizarla.  
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abatimiento, “la vergüenza de la paz”, la profunda decepción que le produjo el ver 

cómo pasaba el tiempo sin que se produjera el alumbramiento de una sociedad nueva, 

edificada sobre bases que hicieran imposible la repetición de aquella barbarie, 

constituyó para él “un desplome”181 que hizo mella en el corazón y en el pensamiento 

de Senador. En cuanto al primero, años después todavía le parecía que con la Primera 

Guerra Mundial habían resultado definitivamente muertos “la justicia, el derecho, la 

confianza en el progreso y la esperanza en una civilización más misericordiosa”182. 

En cuanto al segundo,  el recuerdo de la guerra y más que nada la decepción de la 

paz, fueron conduciendo sus textos en los años veinte hacia una progresiva 

españolización de Europa, al irse convenciendo de que lo que creía defectos 

exclusivos de nuestro país lo eran en realidad de toda la civilización occidental. A 

partir de ahí, como comentaré en el epílogo, fueron cambiando algunos de los 

presupuestos que le habían sostenido en los años de la Restauración: fue cediendo su 

confianza en la capacidad de convencer a partir de la razón, como poco a poco fue 

perdiendo su fe en la perfectibilidad de la naturaleza humana, en su capacidad para 

dejarse educar y guiar, se desvaneció su sensación de estar viviendo uno de esos 

momentos decisivos de la historia en los que todo parece posible y en ese plano 

inclinado, muchos de sus artículos acabaron llenándose de una radical desesperanza y 

todo su pensamiento sumiéndose, ahora sí, en un profundo pesimismo. 

Esta mudanza en lo que ahora veremos que habían sido algunos de los 

presupuestos fundamentales de su pensamiento comienza a ser perceptible en el 

prólogo que, nada más concluido el Tratado de Versalles, escribió para Ante la 

avalancha, el libro de propaganda georgista del malagueño Juan Moreno Molina183. 

Todavía en La canción del Duero que es un texto que firma sólo unos meses antes, 

en diciembre de 1918, Europa continuaba estando muy por encima de España y 

aunque tal vez es un libro más desesperanzado que los anteriores, creo que forma aún 

grupo con éstos. Es en el prólogo citado, cuando por primera vez, la imagen que se 

                                                 
181 Ver “Impresiones y recuerdos. Un desplome”. En La Libertad, 9-XII-1923. 
  
182 Ver “Verdades y mentiras”, El Liberal, 12-IX-1926. 
 
183 El prólogo está firmado el 20 de agosto de 1919. 
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ofrece de Europa es muy negativa y cuando asoma ya esa actitud más pesimista ante 

el rumbo que toman los acontecimientos, que en mi opinión no es un rasgo de su 

pensamiento durante esta primera etapa, pero que sí le va ganando a medida que 

avanzan los años veinte.  

 

 

3.3. Súbitamente convertido en un intelectual conocido 

 Cuando en el otoño de 1914 J. Senador Gómez llegó a Frómista era todavía 

un absoluto desconocido. Sin embargo, su vida experimentó un cambio profundo al 

año siguiente cuando publicó Castilla en escombros.  Cuando en 1920 se hizo una 

segunda edición, el propio Senador agradecía “el respeto afectuoso con que prensa y 

público se dignaron a acoger la edición original”184 y en efecto, probablemente 

porque “la obra tuvo la fortuna de acertar a sembrar entre la opinión pública algunas 

inquietudes”, el libro alcanzó una notabilísisma repercusión. La prensa se hizo amplio 

eco de él y los intelectuales le dedicaron comentarios elogiosos.  

No se ha conservado el de quien por entonces era ya la figura más egregia de 

entre esos intelectuales, pero no cabe ninguna duda de que a Ortega y Gasset el libro 

no le pasó desapercibido. En el “Prospecto” de El Espectador, en el que explicaba su 

propósito de poner en marcha una revista bimensual en la que pudiera poner en 

“circulación vital unos cuantos puñados de pensamientos sobre arte, sobre moral, 

sobre ciencia, sobre política…”, anunciaba el sumario de lo que sería el primer 

número y entre los artículos previstos, concretamente en el apartado que titulaba 

“Problemas españoles”, figuraba uno referido a “Julio Senador: Castilla en 

escombros”185.  

Sí que he localizado el amplio comentario que en 1916 en la revista España, 

dedicó al libro una de las plumas más prestigiosas dentro del republicanismo como 

era la de Marcelino Domingo  

                                                 
184 Castilla en escombros, 2ª edición, 1920. 
 
185 José ORTEGA Y GASET (1976), págs. 11-14. Ortega varió luego notablemente el contenido del primer 
número respecto a lo anunciado en el “Prospecto” y el artículo sobre el libro de Senador no vio finalmente la luz.  
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Estos libros como Castilla en escombros, que parecen, para España, un manadero de mal, son 

una fuente de bien. Nos hacen bien porque descubren nuestro valor. Porque nos enseñan a 

conocernos: Porque nos humillan la altivez. Porque nos estimulan el trabajo. ¿España? Para 

las generaciones anteriores a 1898, España era Sagunto, Numancia… Como dijo Ortega y 

Gasset en su conferencia Pedagogía social, “patria era la belleza del cielo, el garbo de las 

mujeres, la chispa de los hombres, la densidad transparente de los vinos jerezanos, la 

ubérrima transparencia de las huertas levantinas, la capacidad de hacer milagros insista en el 

pilar de la Virgen aragonesa…” Esta era España para los que antes de 1898 definían España. 

¿Hoy? Para los hombres de hoy España es esta España de Castilla en escombros 

Después de recoger diversos pasajes del libro a través de los cuales emanaba 

un cuadro muy negativo del país, sostenía que le parecía aquélla una visión exacta de 

España y concluía: “¿no podrá nacer en nosotros ese espíritu de la guerra que ha 

nacido en Francia y reconstruir sobre los escombros otra España en la que cada uno 

ocupara y supiera ocupar su puesto?”186. 

La publicación en 1918 de su folleto La tierra libre y de La ciudad 

castellana y al año siguiente de La canción del Duero, así como los inicios de sus 

colaboraciones periodísticas, terminaron por consolidarle como un escritor muy 

conocido. Pascual Carrión decía que los campesinos leían con fruición sus obras, 

aunque Fuentes Quintana prefiere suponer que le escuchaban con pasión y da fe de 

que en Carrión de los Condes se le apreciaba profundamente187.  

Veremos luego al analizar el pensamiento de Senador, que una de las 

constantes que lo preside, es su obsesión por demostrar que se equivocaban quienes 

se empeñaban en hacer del cambio de régimen político una cuestión trascendental, 

porque en su opinión, la clave de todos los problemas estaba en el nivel 

socioeconómico y a él había que atender. Desde semejantes premisas, Senador no se 

recató en criticar al republicanismo por obcecarse con la reivindicación de la 

República y  por la escasa densidad que alcanzaban en sus programas las medidas 

socioeconómicas. Sin embargo por estos años Senador se declaraba republicano, 

consideraba que como meta última el ideal era efectivamente la República, era amigo 

                                                 
186 Marcelino DOMINGO: “La nación en escombros. Con motivo de un libro” En España nº 76 (1916). 
 
187 Enrique FUENTES QUINTANA (1989), pág. 120. 
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de republicanos como Basilio Paraíso a quien dedicó su folleto La tierra libre188 y en 

obras como ésta -escrita, es verdad, todavía al calor de los acontecimientos del 

verano de 1917- había defendido con enorme apasionamiento la idea de un Partido 

Laborista Español, que pudiera englobar a todo el republicanismo y al socialismo y 

que desideologizado y emanando pragmatismo por sus cuatro costados, se convertiría 

en el instrumento impulsor de las medidas que proponía para la regeneración del 

país189. No es extraño entonces, que Marcelino Domingo le prestara atención y que 

los círculos republicanos en general y especialmente los de la región, se sintieran 

concernidos por los libros de Senador, a los que a pesar de las críticas arriba citadas, 

dispensaron muy buena acogida. Hubo políticos como el diputado salmantino 

reformista Filiberto Villalobos, biografiado en su día por Rodríguez de las Heras, que 

contaba en su biblioteca con toda la obra de Senador190 y que en 1918 presentó en el 

Congreso una proposición de ley para cambiar el sistema de arrendamientos rústicos 

que, aunque algo más moderada, estaba en la línea de las propuestas que sobre este 

punto hacía el notario de Frómista en Castilla en escombros191. Periódicos 

vinculados a esos medios republicanos le citaban frecuentemente. Los hubo como El 

Pueblo, un semanario republicano burgalés  publicado entre 1918 y 1921, que se 

dedicaron a reproducir en sus páginas extractos de obras como La ciudad 

castellana192 y a reclamar que se pusieran en práctica los programas de Senador193. 

                                                 
188 La dedicatoria dice: “al virtuoso republicano D. Basilio Paraíso como expresión de cordial aprecio por su 
cultura, honradez y fidelidad a la democracia, se complace en dedicar este trabajo” El Autor. 
 
189 Volveré sobre este aspecto en el capítulo dedicado a exponer las vías e instrumentos de cambio que Senador 
proponía para sacar adelante sus propuestas regeneradoras. 
 
190 Antonio RODRÍGUEZ de las HERAS (1985), pág. 16. 
 
191 Antonio RODRÍGUEZ de las HERAS (1985) señala que la propuesta establecía que no podrían celebrarse 
contratos de arrendamiento por menos de 10 años y que serían nulas todas las cláusulas que obligaran a los 
colonos a pagar cualquier tipo de contribuciones sobre la tierra. Fijaba también un máximo por encima del cual no 
podían establecerse rentas y sugería ciertos mecanismos para que los municipios pudiesen expropiar algunas fincas 
incultas, pero cultivables y para evitar que se siguiesen vendiendo terrenos comunales (ver págs. 109-111). 
Veremos al tratar de los programas de Senador, que en Castilla en escombros había demandado medidas bastante 
similares en un aspecto que consideraba decisivo para la solución de los problemas campesinos, como era el de los 
arrendamientos. Rodríguez de las Heras menciona que Senador comentó elogiosamente la proposición de ley de 
Villalobos en un artículo publicado en El Socialista con motivo del 1º de mayo de 1918. No era éste el único 
punto en que hay coincidencias entre ambos personajes. Por ejemplo Villalobos fue también un gran defensor de 
la necesidad de aplicarse en las tareas de repoblación forestal. 
 
192 Ocurre a partir del número del 15-II-1919. 
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En marzo de 1919, un tal Campos, comentaba en el citado periódico, que Lerroux se 

había hecho eco de las propuestas de Senador en su último mitin celebrado en Sevilla 

y que había pedido al Directorio de la Federación Republicana que las estudiase para 

incorporar a su programa soluciones para el problema de la tierra194.  

A pesar de que también les criticaba y de que cuando publicaban sus artículos 

solían advertir que no compartían las tesis del autor, los socialistas también 

dispensaron desde muy pronto una buena acogida a las obras de Senador. En mayo 

de 1916 El Socialista comenzó a publicar en forma de folletón Castilla en 

escombros195 y dos años después, con ocasión del 1º de mayo, el periódico insertó un 

artículo suyo al que en años venideros seguirían otros muchos más196. Entre esas dos 

fechas, la Compañía de Ferrocarriles del Norte de España y los trabajadores de la 

zona minera del norte de Palencia, que llevaban mucho tiempo inmersos en un 

conflicto enquistado, decidieron someterse al arbitraje del entonces notario de 

Frómista, el hecho demuestra que éste se había convertido ya en una persona 

conocida y respetada en los ámbitos progresistas de la región. Senador acertó con una 

fórmula que todos juzgaron equitativa y los mineros quisieron rendirle un homenaje 

en junio de 1917. Como cuenta Fabián Estapé, la Compañía puso un ferrocarril con 

el que los mineros bajaron hasta Frómista, donde en una campa cercana a las esclusas 

del Canal de Castilla se organizó una comida campestre197. Según El Socialista que 

días después se hacía eco del acontecimiento, asistieron representantes de las 

juventudes socialistas vallisoletanas y palentinas, y la Agrupación Socialista de 

Barruelo le hizo entrega de la medalla de oro198. A todos ellos Senador les dedicó al 

                                                                                                                                          
193 Ver por ejemplo en el número del 25-X-1919, la petición de un miembro de la Juventud Radical. 
 
194 El Pueblo, 22-III-1919. 
 
195 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), pág. 20. 
 
196 Ver relación de artículos de Senador al final de este trabajo. 
 
197 Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 18. 
 
198 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), pág. 20. 
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año siguiente La ciudad castellana199, mientras los ayuntamientos de Barruelo y 

Guardo le dedicaban a él sendas calles.  

Pero la influencia de los libros de Senador no se redujo a los ambientes 

republicanos y socialistas. Intelectuales de la región como Unamuno -al que me 

referiré después-, José Cascón200, Juan Díaz Caneja o José Sánchez Rojas201, seguían 

también con interés sus obras y le citaban de vez en cuando; referencias elogiosas a 

sus obras se hacen habituales en los medios periodísticos de línea progresista de la 

región202. 

Como puede apreciarse por los comentarios de La Voz de Castilla a los que 

acabo de hacer referencia en la nota anterior, fue habitual en muchos comentarios 

periodísticos situar a Senador en la estela de Costa, en la misma que bastantes años 

más tarde lo colocaba también un socialista como Andrés Saborit, quien destacaba 

además el conocimiento directo que Senador revelaba en el texto de la realidad 

castellana y la popularidad que sus obras alcanzaron por aquellos años de su 

publicación203. No era esa la opinión de Francisco de Cossío, quien en una crítica 

aparecida en El Norte de Castilla  en mayo de 1919, escribía 
(…) el señor Senador, con las obras que ha impreso después de Castilla en escombros, muy 

especialmente con La canción del Duero y La ciudad castellana, me ha hecho rectificar el 

juicio que de él tenía formado (…) y nunca pensara hacer pública esta rectificación a no ser 

porque en letras de molde he visto parangonado a don Julio Senador con Joaquín Costa. Y esto 

                                                 
199 En concreto la dedicatoria dice: “a los mineros de Barruelo y Asturias; a los ferroviarios del Noroeste y del 
Norte; a todos los obreros de España y en especial a las Juventudes Socialistas de Barruelo y Palencia, como 
testimonio de consideración y afecto, tiene el honor de dedicar este libro”. 
 
200 Por ejemplo en “El problema triguero”, artículo que Cascón publica en El Sol el 25-III-1920. 
 
201 Por ejemplo, lo menciona como uno de los escritores “libres”, junto a González Carreño, Iscar-Peyra o Díaz 
Caneja en un artículo de 1918. Ver La Voz de Castilla, 22-XII-1918, que decía haberlo tomado de La 
Publicidad. 
 
202 Antes he hecho referencia al semanario burgalés El Pueblo, pero las alusiones a Senador abundan también 
desde 1918 en otro semanario de la ciudad, La Voz de Castilla. Un editorial del periódico hablaba de cómo “la 
piqueta demoledora del caciquismo pasó de Costa y Picavea a Julio Senador y Sánchez Rojas: lo joven y lo 
mozo…” (ver número del 23-II-1919). En el número anterior, un colaborador, L. Gante, se había referido a él en 
un artículo sobre ferrocarriles (ver 9-II-1919). Manuel Martín (“Mirtan”), corresponsal en Aranda de Duero de 
este medio de comunicación, cita a menudo al que califica de “Costa redivivo” y “genial autor de Castilla en 
escombros”(ver número del 18-VII-1920). Un tal B. Castrillo consideraba que Castilla en escombros debería 
leerse en “todos los círculos, escuelas y redacciones” (ver número del 25-VII-1920), etc. 
 
203 Andrés SABORIT (1970), pág. 44. Saborit señalaba también que el cuadro trazado por Senador se parecía a 
los dibujados en sus libros por el italiano Ignacio Silone. 
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no es cierto. Bien es verdad que esta comparación la han hecho algunos inexpertos mozalbetes 

que no han leído a Costa, pero de todos modos bueno será salirles al paso y decirles que no 

exageren204.  

Es una figura conocida y comienzan las tentativas para llevarle a la vida 

política activa. Ese mismo año en el que los mineros de Barruelo le rendían 

homenajes, la revista Andalucía barajaba su nombre entre los candidatos que los 

andalucistas iban a presentar a las elecciones para el Congreso de los diputados205. 

No fue esa la única vez que Senador fue requerido para que asumiera 

responsabilidades políticas directas. Veremos que en la Dictadura, Primo de Rivera le 

nombró asambleista y que en vísperas de la II República, los Radical-Socialistas le 

propusieron también que fuera en sus listas. Aunque en el primer caso se vio obligado 

a aceptar el cargo, a pesar de sus esfuerzos por excusarse, Senador nunca se decidió a 

dar el paso y convertirse en político.  

Como he dicho al comienzo de este apartado, en 1920 Castilla en escombros 

conoció una segunda edición206, muy poco después se produjo su encuentro con 

Miguel de Unamuno, que éste cuenta en Andanzas y visiones españolas y que revela 

como ambos se conocían, aunque en la Casa-Museo de Unamuno no se conserven 

cartas ni ningún otro dato sobre esa amistad. La visita de Unamuno debió tener lugar 

probablemente en el verano de 1921. En el capítulo dedicado a Palencia del libro 

arriba mencionado, el escritor vasco relata cómo pasó un día muy agradable en casa 

                                                                                                                                          
 
204 El Norte de Castilla,  11-V-1919. Suplemento “Castilla” nº 132. Citado por Jesús Mª PALOMARES y 
Enrique ORDUÑA (1992), págs. 15-16. 
 
205 En su número 140 del 14 de mayo de 1919, la revista publicaba una carta de Blas Infante en la que anunciaba 
su intención de presentarse a las elecciones. Dos días después, en su número siguiente, Andalucía confirmaba la 
presentación de Blas Infante por el distrito de Gaucín y mencionaba como probables las de Alejandro Guichot por 
Huelva, Antonio Jaén y Francisco Azorín por Córdoba, y Senador Gómez por Málaga. “Todos ellos -escribía el 
redactor de la noticia- luchan dignamente por la liberación de Andalucía” y añadía con evidente optimismo, que a 
la vista del comportamiento negativo que los parlamentarios andaluces siempre habían tenido ante la cuestión 
autonómica “quizá algún día no lejano, así como en Barcelona se celebró una memorable asamblea de 
parlamentarios, aquéllos (los arriba citados) y otros se congreguen en Córdoba, Sevilla o Granada para constituir 
el primer parlamento de Andalucía”. Ver Andalucía nº 141 (21-V-1919). 
 
206 De nuevo la prensa de la región lo acogió muy favorablemente e incluso periódicos como La Voz de Castilla, 
un semanario vinculado al denominado Partido Regionalista Burgalés -que representa una línea diferente a la 
promovida por la Asamblea de Diputaciones, aspecto sobre el que trataré más adelante en otro apartado- que le 
había atacado cuando Senador escribió su duro artículo contra el regionalismo castellano en la revista España, 
ahora escribió una crítica laudatoria sobre la obra. 
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de un Senador ya por entonces afectado por sus achaques y recomienda la lectura de 

sus libros: 
(…) allá en aquella línea derecha que corona esos calizos escarpes, empieza el páramo, el 

terrible páramo, el que se ve, como un mar trágico y petrificado, desde la calva cima del 

Cristo del Otero. ¡El páramo! En él se ha vendido una hectárea de terreno por seis duros -

¡treinta pesetas!- y para aprovechar no más que una cosecha: El milagro de Sara, la mujer de 

Abraham: ¿El páramo! ¡Y qué áspera poesía la que inspira! Leed los libros de Julio Senador 

Gómez, notario de Frómista, hoy vecino de esta ciudad de Palencia -¡y qué rato el que el otro 

día pasamos en su casa, donde le retienen sus achaques!- leed Castilla en escombros, La 

ciudad castellana, La canción del Duero, y veréis cuánto de áspera poesía profética, 

jeremíaca, apocalíptica, contiene la obra de este hombre trágico y vasto y lisiado como el 

páramo. Al borde del desierto han brotado los más jugosos, los más fuertes cantos de la 

eternidad del alma: Ni hay agua como el agua profunda, soterraña, del desierto207. 

No creo aventurado suponer que la anécdota de la venta de la hectárea de 

terreno por seis duros se la habría proporcionado Senador. Más allá de ello, todo el 

capítulo, atravesado por la caracterización de Castilla como una tierra abrasada y por 

la mitifiación del agua, tiene ecos del universo de Senador y parece escrito bajo la 

influencia de aquel encuentro208. En el capítulo siguiente dedicado a Aguilar de 

Campóo el recuerdo parece no haberse borrado todavía: “… en la antigua villa de 

Campóo -comienza a escribir Unamuno-, entre ruinas, en esta Castilla en escombros 

que dijo Senador Gómez…”209. 

En fin cuando la Restauración da sus últimos estertores sin acertar a 

solucionar su crisis, Senador se ha convertido en un pequeño héroe popular 

                                                 
207 Miguel de UNAMUNO (1975), pág. 221. La primera edición del libro es de 1922.  
 
208 Además de la descripción del páramo, Palencia aparece caracterizada como “un oasis en medio del trágico 
desierto de la Tierra de Campos, de los Campos Góticos” y el cielo castellano como una escombrera de la que 
sólo cae polvo. Como el más preciado y deseable de los bienes, en medio de la sequedad de esos páramos, brota 
el agua, la del dulce Carrión, la que riega las huertas de la ciudad o esa otra invisible que le traen las manos de 
Nuestra Señora de la Compasión y de San Juan a quien las contempla. Ver Miguel de UNAMUNO (1975), págs. 
220-224. 
 
209 Miguel de UNAMUNO (1975), pág. 225. 
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4. RASGOS PRINCIPALES DE LA PERSONALIDAD DE J. SENADOR 

GÓMEZ 

Uno de los pocos testimonios que sobre el talante personal de Senador 

conozco de contemporáneos suyos es precisamente este de Miguel de Unamuno al 

que acabo de referirme y en el que Senador aparece descrito como un “hombre 

trágico y vasto y lisiado como el páramo”210.  

Si hacemos caso del último de esos tres adjetivos, tendríamos que convenir 

que en el primer vistazo ciertos desórdenes de un maltratado esqueleto se 

adelantaban a cualesquiera otros rasgos de su figura. Lo más evidente desde luego 

era esa pierna que arrastraba desde aquella polio infantil; pero además, su 

enfermedad de columna le había provocado una desviación que al crecer y definirse 

el cuerpo había terminado derivando en una pequeña joroba. No tenemos que pensar 

sin embargo en parecidos con personajes como Toulouse-Lautrec o como el mismo 

Joaquín Costa, cuyos miembros infantiles en un torso de hombre chocaban enseguida 

por su incongruencia. Julio Senador tenía una estatura inferior a la media y era muy 

delgado, pero su figura no resultaba en absoluto desproporcionada. Sentado, sus 

maneras podían dar la impresión de una cierta apostura, no rara en quienes 

comprenden pronto que deben compensar las desventajas de un físico no agraciado 

con otro tipo de atractivos. 

Al decir de sus familiares nunca se sintió acomplejado por su inferioridad 

física a la que no hace referencia alguna en sus escritos. Sin embargo no le gustaba 

demasiado mostrarse en público, le incomodaban profundamente las masas y era 

poco amigo de las fotografías211. Una de las pocas que tenemos de él es la que 

acompañaba a la primera edición de La ciudad castellana, un retrato de medio 

cuerpo que podría corresponder al hombre de cuarenta y siete años que era cuando 

se publicó el libro y que no dice mucho del personaje. En una época de mucha mayor 

rigidez en el vestir que la nuestra y en la que la indumentaria servía para distinguir a 

las personas, Senador aparece con la típica levita que de clase media para arriba se 

                                                 
210 Miguel de UNAMUNO (1975), pág. 221. El libro se publicó por primera vez en 1922 y sobre la cita completa 
volveré en un próximo apartado. 
 
211 Entrevista con Beltrán Senador Gómez y Alba, hijo de Julio Senador. 
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utilizaba como traje elegante de calle o para ir de visita y ha elegido para la ocasión la 

pajarita en vez de la corbata. Está cogido de medio perfil. Su cabeza, tal vez un poco 

pequeña si nos atenemos al canon clásico, resulta en cualquier caso armoniosa, ni 

redonda ni alargada y aparece definida por la línea de la nariz, recta de las de 

carácter, a la que frena y pone contrapunto un mentón cuadrado de esos que parecen 

dispuestos para encajar todos los golpes que pueda deparar una vida. De su rostro 

todavía más que el negro y poblado bigote llaman la atención unas cejas inmensas, 

arqueadas como de sorpresa, que cubren todo el vuelo de una mirada que parece 

perdida pero que en realidad se vuelve hacia dentro y en la que se podría percibir 

cierto despecho.  

Menciono todo esto como mera información adicional, porque no estoy 

seguro de que la cara sea el espejo del alma, que nuestro rostro vaya recogiendo la 

historia de nuestras vidas, por lo menos no en todos los casos. Todavía le concedo 

menos crédito si ese rostro es sólo una fotografía, la única que en este caso he podido 

ver. Para saber cómo era  Senador está el recuerdo de sus familiares y desde luego 

nos lo dicen sus textos y en ambos me voy a apoyar para intentar una somera 

aproximación a su carácter.  

Hay un retrato estereotipado de la personalidad de los regeneracionistas  para 

uso de los historiadores y consumo del público en general. Dicho retrato en realidad 

es el de Costa que acaba haciéndose extensivo a los demás. En el caso concreto de 

Senador ciertas coincidencias de su biografía con la costiana abonarían la tesis de que 

todos estos regeneracionistas eran gentes cortadas por un mismo patrón. No es raro 

que los tópicos encierren algo de verdad y desde luego hay rasgos de carácter que se 

repiten ambos personajes. Sin embargo ya adelanté en la introducción que aunque 

entre ambos personajes haya evidentes relaciones, Senador no fue Costa. Como 

veremos en el próximo capítulo, no lo fue en lo que se refiere a las ideas y  como 

vamos a ver en este apartado, tampoco en lo que toca al talante, al temperamento. 

Frente a otros intelectuales de la época vinculados a medios urbanos, tanto 

Costa como Senador procedían de áreas rurales de la España interior, que además 

presentaban unas características bastante similares: zonas en las que tenían peso los 

pequeños y medianos campesinos y zonas de agricultura de secano en las que hasta la 
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llegada de la plaga de la filoxera tenía una gran importancia el viñedo212. Ambos se 

educaron en hogares en los que se profesaba un catolicismo tradicional y los dos 

compartieron también la desgracia de verse afectados por sendas enfermedades que 

les provocaron serias minusvalías físicas. Hicieron igualmente los mismos estudios, 

eligieron la misma profesión de notarios y, como ya expliqué, experimentaron con 

frustración las dificultades que esa profesión planteaba en sus comienzos a quienes 

habían optado por ella.  

Con todo, en esta serie de condicionantes de sus respectivas personalidades 

creo que son apreciables algunas diferencias. Para empezar no hay que olvidar que 

Costa y Senador pertenecían a generaciones distintas213. Es verdad que la vida en el 

medio rural en el que discurrió la mayor parte de la existencia de Senador cambiaba 

muy lentamente y que los problemas que él conoció eran muy parecidos a los que 

vivió Costa. Sin embargo sus diferentes edades hicieron imposible que pudieran vivir 

de la misma forma acontecimientos como el “desastre del 98”214.  Por otra parte 

aunque proviniesen de medios rurales bastante similares, Costa había nacido en el 

seno de una familia humilde dentro de la cual pudo experimentar en toda su 

intensidad la pobreza que afectaba a tantas familias en esas zonas, experiencia que le 

pesó de por vida215. Senador en cambio tuvo la suerte de caer a este lado de la 

ventana y de crecer sin tener que padecer carencias básicas. Tampoco sus respectivas 

enfermedades tenían idéntica trascendencia. Sus padecimientos no le impidieron a 

Senador hacer una vida casi normal que al final se alargó hasta los noventa años. No 

fue ese el caso de Costa a quien, como en su día explicó Cheyne, su grave dolencia 

                                                 
212 Sobre Cervillego de la Cruz, ya hablé en otro capítulo. En cuanto a Costa, la comarca de Graus en la que 
pasó sus días de adolescente estaba ante todo dedicada a la explotación de la vid y después de Ayerbe, era la 
bodega más importante de la provincia de Huesca. El segundo cultivo en importancia era la aceituna y en tercer 
lugar venía el trigo. Ver Geroge J. CHEYNE (1971), págs. 26-27. 
 
213 Costa que había nacido en 1846 tenía veintiséis años más que Senador. Por fecha de nacimiento al autor de 
colectivismo agrario se le sitúa en la generación del 68 mientras siempre según ese criterio, Senador pertenecería 
a la del “desastre”, aunque su irrupción en la vida pública se corresponde más bien con la de 1913. 
 
214 Ya vimos como para Costa el “desastre” fue más bien una confirmación de todos sus temores sobre la mala 
situación del país, en tanto que para Senador fue algo inesperado y algo que le conmocionó. 
 
215 Es difícil, escribió, que nadie que no haya experimentado la pobreza se dé cuenta de hasta qué punto impide 
la libertad y resulta desmoralizadora. Ver George J.G. CHEYNE (1972), pág. 163. 
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condicionó muy seriamente, afectando a su carácter y a su proyección pública216. En 

fin, aunque puede que la negativa experiencia de sus primeros destinos profesionales 

fuera mayor en el caso de Senador217, una vez en Frómista éste comenzó a sentirse a 

gusto. Como ya vimos, el hecho de poder vivir al fin de los ingresos derivados de su 

trabajo, su matrimonio y el nacimiento de sus primeros hijos y el éxito de sus libros, 

le proporcionaron en ese ámbito personal las raciones de tranquilidad y sosiego de las 

que un carácter conservador como el suyo estaba tan necesitado. No fue ése el caso 

de Costa, para quien su vida familiar no fue ningún bálsamo, que quemó muchas 

fuerzas en empeños como su cátedra o el pleito de La Solana y que en definitiva no 

encontró nunca la tranquilidad necesaria para su espíritu, atormentado desde niño por 

la experiencia de la pobreza y luego por la enfermedad y la soledad. 

Fontana escribió que para la gente de su generación, en un momento en el que 

la biografía del autor de Colectivismo agrario estaba aún por hacer, éste se les 

aparecía como un “titán nebuloso”218. La investigación histórica ha ido disipando la 

niebla y perfilando con claridad el contorno del titán, pero, sobre todo en lo que se 

refiere a los rasgos de su carácter, para confirmar lo desmesurado de la personalidad 

costiana. Amargado por el recuerdo de su infancia y por su progresiva incapacidad 

física, Costa mantuvo siempre una visión trágica de la sociedad de su tiempo que 

según Cheyne le privó de participar y disfrutar incluso de sus convenciones más 

sanas, haciendo de él un solitario que únicamente hallaba placer en los libros219.  

                                                 
216 Costa padecía una distrofia muscular progresiva sobre la que se sabía poco entonces, que es una enfermedad 
degenerativa que se caracteriza por una atrofia y una disminución progresiva de la fuerza muscular. Costa sufría 
por su enfermedad que le impedía hacer normalmente cosas básicas como comer con comodidad. Para Cheyne, 
actitudes que fueron calificadas de groseras como su retraimiento social, su afán por evitar las invitaciones, su 
oposición a que le retrataran, las medidas especiales que exigía siempre que tenía que hablar en público, etc. hay 
que juzgarlas teniendo en cuenta la gravedad de su dolencia, que también habría que tener en cuenta a la hora de 
explicar sus recelos a la hora de pasar a la acción política y a la hora de valorar la inmensidad de su obra escrita 
(ver George J. CHEYNE, 1972, especialmente págs. 65-67 y 164-166. 
 
217 Costa había conocido directamente la pobreza desde niño, en cambio Senador, como expliqué en su 
momento, se convivió por primera vez con ella cuando deambuló por aquella serie de pueblos castellanos en los 
que le tocó ejercer como notario. En su caso la experiencia resultó penosa y determinante en su posterior actitud 
ante lo público, porque a la frustración de sus expectativas profesionales se añadió ese descubrimiento del 
tremendo grado de miseria en el que subsistían la mayoría de las gentes del campo. 
 
218 Josep FONTANA (1972), pág. 7. 
 
219 George J. G. CHEYNE (1972), pág. 64. Al final en la conclusión Cheyne resume su visión del escritor y 
político aragonés indicando que “Costa fue un hombre de clase humilde, solitario, que nunca pudo aceptar el 
ambiente en el que se practicaba el juego político ni encontrarse a sus anchas en aquella sociedad; un hombre 
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Tal vez por las diferencias arriba apuntadas, no me parece que ese fuera el 

caso de Julio Senador Gómez. Es verdad que seguramente no percibió la realidad de 

su tiempo con menor dramatismo que el de Costa. Por un lado era una persona 

sensible y aunque no defendía una sociedad igualitaria sino más bien otra basada en 

los méritos de cada uno, le indignaba profundamente la miseria. Como se refleja 

muchas veces en sus escritos220, a la vista de ésta su instinto de humanidad y de 

justicia le sacudía por completo ahuyentando a todos los demás y desgraciadamente 

en aquella España de la Restauración eso podía ocurrir casi a diario221. Por otro lado, 

a través de sus escritos da la impresión de que vivió su tiempo con inseguridad, con la 

sensación primero de que el país que amaba podía cualquier día ser borrado del mapa 

europeo y después con la impresión de que las sociedades modernas estaban 

atravesadas de un profundo mal, de que la Humanidad se despeñaba hacia el 

enfrentamiento y la guerra y de que el mundo con el había soñado jamás llegaría a 

materializarse. 

  Sin embargo Senador no dejó que su trágica percepción del mundo le 

amargara. A pesar de la radicalidad de sus escritos, sería un error imaginarle como un 

hombre inmerso en un conflicto permanente y sumido en la desesperación. Además 

de la lectura, a lo largo de su vida fue capaz de encontrar cien fuentes de interés y 

diversión. No le gustaban las masas ni el bullicio excesivo, pero no fue un hombre 

solitario. Al contrario, siempre buscó el calor de otros seres humanos empezando por 

los más allegados. Uno de sus mayores placeres era charlar con sus amigos. En la 

memoria de sus hijos está grabada la imagen de aquellas tertulias todas las tardes en 

                                                                                                                                          
abrumado por una inteligencia desproporcionadamente poderosa en relación con el lado emotivo de su carácter: 
vio la hipocresía a su alrededor con prístina claridad, pero no tuvo el tacto o la mano izquierda necesarios para 
vencerla” (pág. 167). 
 
220 Hay muchísimos ejemplos de su rabia ante las situaciones de pobreza o ante cualesquiera otras lacras 
humanas, pero su posición ante ese tipo de situaciones puede que quede bien resumida en un párrafo de La 
ciudad castellana en el que escribe que “en un país civilizado debe haber alguna cosa más que el derecho escrito: 
que por encima del derecho debe estar la equidad; y que, todavía sobre la equidad, debe resplandecer 
continuamente un sentimiento misericordioso de solidaridad social que impulse al hombre por piedad a desistir 
espontáneamente de su derecho en ciertas ocasiones para no hacer mayor el infortunio de algún desventurado” 
(pág. 46). 
 
221 Aunque evidentemente no son sociedades comparables, la España de la Restauración abundaba en el tipo de 
situaciones que hoy hacen aflorar sentimientos de vergüenza y congoja en quienes desde el Norte viajan a 
cualquier país del Sur. La diferencia era que en aquel caso no hacía falta viajar, que uno se topaba con la miseria 
nada más salir del portal de su casa. 
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San Vicente con el médico y el veterinario del pueblo. Sin caer en misticismos, amaba 

profundamente la naturaleza y disfrutaba con ella. De joven, aprovechando sus 

destinos notariales, recorrió a caballo buena parte del territorio de Castilla222. Ya en 

Extremadura la familia compró su primer coche y contrataron un chófer, de modo 

que las excursiones al campo siguieron menudeando. Le gustaba la música, disfrutaba 

tocando la guitarra y era un maestro consumado jugando al ajedrez223. En definitiva, 

como tantos otros seres humanos, puede que no le entusiasmara la vida pero amó 

profundamente el vivir224. 

Hay otra segunda diferencia importante entre las personalidades de Costa y 

Senador. El primero jamás logró hacer las paces consigo mismo y nunca terminó 

nunca de encontrar su lugar en el mundo. Cheyne concluye su biografía con unas 

palabras que el pensador aragonés dejó anotadas en unos trozos de papel en las que 

se lamentaba de cómo desde el principio había tomado mal la embocadura de la vida 

y de cómo después había sido incapaz de enderezarla225. Nuevamente me parece que 

el caso de Senador es distinto. En su casa siempre fue “el señor”, en los pueblos en 

los que estuvo, “Don Julio” y en el contexto general del país no tuvo que pasar 

mucho tiempo desde que empezara a publicar para que se le considerase un 

                                                 
222 En sus artículos hace más de una referencia a ello. Ver por ejemplo “El regionalismo castellano”, en España 
nº 85 (7-IX-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y…donde menciona cómo “ha abrevado su caballo en 
los arroyos de Aguas Cándidas” (pág. 124) y un poco más adelante dice que “hay pocos castellanos que tengan 
idea clara de su patria, porque pocos la han visto desde la silla del caballo, que es como hay que ver estas cosas” 
(pág. 126). 
 
223 Fabián ESTAPÉ (1989) cuenta varias anécdotas al respecto (ver pág. 17). 
 
224 “La alegría -dice Fernando SAVATER (1995) no es la conformidad alborozada con lo que ocurre en la vida, 
sino con el hecho de vivir. Así lo afirma uno de mis pensadores favoritos, Robert Louis Stevenson: ‘Hablando con 
propiedad, no es la vida lo que amamos sino el vivir’ ”(pág. 40). 
 
225 “He vivido (!) en una perpetua ansiedad. Todo me ha huido (…) Tomé mal la embocadura de mi vida: es ya 
tarde para enderezarla… Hace mucho tiempo que comencé a ser un irredimible… He consumido todas las 
reservas que poseía (ya mermadas por la herencia) y la labor forzada de los libros y las adversidades y los 
despojos; desde el despojo de la cátedra, que me ha impuesto tantos combates, tantas tribulaciones, etc., para 
ganar la comida (insuficiente y agotadora también) hasta el despojo de La Solana, por caciques, jueces, cura, 
obispo!… en subir, en hacer apellido: cuando lo he hecho era viejo y estaba agotado…”. Ver George J. CHEYNE 
(1972), pág. 168. Alfonso ORTÍ (1988) también ha destacado el tortuoso y atormentado proceso biográfico de 
Costa, pequeño campesino desclasado, que a través de una difícil y culpabilizadora promoción individualista, 
termina convertido en un intelectual pequeño burgués nunca bien acomodado en su nueva posición profesional 
(pág. 88). 
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intelectual respetado y admirado226. Por mucho que la sociedad de su tiempo le 

desagradara y le preocupara, creo que Senador terminó encontrándose a gusto en 

todos esos papeles. 

Del primero de ellos ya he hablado en un apartado anterior. En cuanto al 

segundo, “Don Julio” sobre todo fue en Frómista y en San Vicente de Alcántara. 

Detrás de aquel tratamiento no había sólo la normal deferencia que los lugareños 

dispensaban a quienes desempeñaban profesiones liberales en el pueblo; tampoco 

únicamente la admiración hacia quien era ya un personaje famoso que escribía en los 

periódicos -el medio de comunicación por excelencia de la época- que de vez en 

cuando recibía visitas de políticos y personajes importantes227 y al que respetaban las 

autoridades. Detrás de aquel “Don Julio”, a los ojos de las gentes de Frómista o de 

San Vicente, había un pequeño héroe popular -¡cómo no sentirse a gusto en ese 

papel!- en el que reconocían una honestidad y hombría de bien subrayada por la 

mayoría de los estudiosos que se han acercado a su obra228 y que frecuentemente les 

movía a pedirle que intercediera por ellos ante las autoridades cuando se encontraban 

en algún apuro.  

Por último, en cuanto a su papel de intelectual crítico, obligado a una 

permanente denuncia de una realidad que no le parecía acorde con la racionalidad y 

la justicia, es un hecho que no todos los seres humanos tienen la misma 

predisposición para lo público. Por ejemplo, hablando de Rosa Luxemburgo dice 

Hannah Arendt que “podría haberse dedicado a la botánica, la zoología, la historia, la 

economía o las matemáticas si las circunstancias del mundo no hubiesen ofendido su 

                                                 
226 Después, sus repetidas colaboraciones en los grandes periódicos de ámbito estatal, terminaron por consolidarle 
en los años veinte como uno de los intelectuales más conocidos del país. 
 
227 Volveré sobre esto al hablar de su época en San Vicente, pero Senador mantuvo siempre muy buenas 
relaciones con los dirigentes republicanos, con personajes como Marcelino Domingo y ya más adelante con Diego 
Hidalgo. Su hijo Beltrán recuerda también un día en que se presentó de improviso Gordon Ordax, al que hubo 
que invitar a comer sin tener previsto nada, pequeño embrollo doméstico del que la “señora de la casa” salió 
airosa como casi siempre. Entrevista con Beltrán Senador Gómez y Alba. 
 
228 Enrique TIERNO GALVÁN (1961) concedía a Senador “un fondo de verdad y honradez indiscutibles”, en 
los que creía ver la razón de que su libro terminara teniendo más influencia que los de Mallada o Macías Picavea 
(pág. 119). José JIMÉNEZ LOZANO (1978), también habló de un hombre “honrado y dolorido” (pág. XVIII) y 
Amando de MIGUEL (1989) subrayó su “quehacer tan apasionado como honrado” (pág. 17). 
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sentido de justicia y libertad”229. Sin embargo, creo que escribir para tratar de mejorar 

la sociedad de su época no fue nunca una carga pesada para Senador. Vimos ya que 

lo hizo desde muy joven, cuando todavía ni la rabia ni la preocupación por su país se 

encontraba entre las motivaciones que le empujaban a coger la pluma. Después me 

parece que lejos de constituir una penosa misión, opinar sobre la realidad era un 

bálsamo para un talante apasionado y polemista, que además encontró la recompensa 

de un temprano reconocimiento social. En fin, siempre sintió que tenía cosas que 

decir y necesitó expresarlas, pero es que encima resultaba que le escuchaban, por lo 

menos algunos sectores230.  

Todo esto, el haber encontrado su lugar en el mundo, seguramente 

compensaba la visión trágica que tenía de él y fomentaba ese alto nivel de autoestima 

que en mi opinión reflejan sus escritos231. El hecho de que se sintiera cómodo en 

todos los papeles que he repasado más arriba, también contribuyó seguramente a que 

viviera una vida muy larga, que terminó en Pamplona sentado apaciblemente detrás 

de una mesa camilla que es como le recuerda uno de sus nietos232. 

                                                 
229 Hannah ARENDT (1990), pág. 48. En realidad en su no muy seria autoestima, ella solía decir que “había 
nacido para cuidar gansos”. Hannah Arendt opone su ejemplo al de Lenin, que era principalmente un hombre de 
acción y hubiera entrado en política de cualquier forma.  
Podríamos ir aún más lejos. En determinados casos la dedicación a la política y al trabajo social en general, puede 
ser contemplado como algo pesado por personas que preferirían hacer otra cosa (escribir, enseñar, dedicar tiempo 
a su familia…) y desembarzarse de su propio destino, pero que no pueden porque algo muy fuerte que podríamos 
llamar responsabilidad, se ha apoderado de ellas. En estos casos, no infrecuentes, el yo suele acabar siendo 
laminado y sacrificado. 
 
230 Creo que en el caso de Senador se cumplía lo que Ortega describía en “Misión del bibliotecario” como 
vocación. El filósofo madrileño recordaba que el hombre es el único ente del universo que existe sin tener un ser 
irremediablemente prefijado y que necesita elegirse el suyo propio. Y seguía: “… se representarán en su fantasía 
muchos tipos de vida posible, y al tenerlos delante, notará que alguno de ellos le atrae más, tira de él, le reclama o 
le llama. Esta llamada hacia un tipo de vida que sentimos, esta voz o grito imperativo que asciende de nuestro más 
radical fondo, es la vocación” (pág. 211). 
 
231 Se tenía por una persona valiente que se atrevía a decir la verdad (ver La ciudad castellana, pág. 23). En los 
prólogos de sus tres obras principales de este período se pone a sí mismo como ejemplo de patriota. Cuando 
exalta a la ciencia y no duda en colocarse entre los científicos. Habla en último término para una sociedad de 
ignorantes -élites y masas- en la que él es de los pocos lúcidos (ver por ejemplo, en La canción del Duero, el 
párrafo en el que reprocha a los intelectuales su escaso conocimiento de la realidad. Después de decir que están de 
más los filósofos y que sobran jurisconsultos, escribe: “… En la ingeniería social sobran trabajos de gabinete. 
Faltan trabajos de campo. Si a muchos jurisconsultos eminentes les hubieran hecho como a mí, vivir casi veinte 
años en el campo, aplicando las leyes, se les habrían caído de los ojos muchas telarañas” -pág. 288-). 
 
232 “¡Pero no os dais cuenta de que me estoy muriendo!” decía al parecer poco antes de fallecer. Entrevista con 
Beltrán Senador Gómez y Alba. El recuerdo del abuelo ya muy mayor sentado en la mesa camilla, corresponde al 
hijo de éste que también se llama Beltrán Senador. 
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 Decía más arriba que todos los tópicos suelen encerrar algo de verdad. Creo 

que las personalidades de Costa y Senador diferían, pero evidentemente no hasta el 

punto de no tener nada en común. Coincidían, por ejemplo, en la rotundidad de sus 

discursos o, por decirlo con palabras de Azaña, en que ambos fueron hombres de 

“fórmulas absolutas”, gentes que se movían y escribían convencidas de estar en 

posesión de la verdad. Como veremos en otro apartado, me parece que semejante 

actitud provenía sobre todo de su convicción de estar actuando desde la ciencia, 

aunque en realidad creo que era un poco la marca de la época, un virus del que no se 

habían librado los intelectuales, pero que en mi opinión afectaba a toda la sociedad 

española de la Restauración233.  La singularidad de Senador radicaría en todo caso en 

su falta de interés o en su incapacidad para disfrazar su intransigencia234. 

Discurso rotundo y además casi inmutable en sus convicciones. Me parece 

que Senador responde muy bien a ese tipo de individualidades que Henry James 

llamó “once born”, personas que toda su vida se mantienen fieles a unas mismas 

ideas. Escribió bajo una monarquía inicialmente liberal, pero sólo formalmente 

democrática, que después fue revestida con los ropajes de una dictadura militar y que 

finalmente acabó dando paso a una República ahora sí plenamente democrática, sin 

que el núcleo de su pensamiento estructurado en torno a las ideas georgistas 

experimentase variaciones sustanciales. Las que se produjeron, básicamente la 

extensión de su crítica visión de la sociedad española a la civilización occidental 

contemporánea en general y la progresiva deriva hacia una actitud pesimista respecto 

a las posibilidades de un cambio, lo fueron en parte por la impresión que le 

                                                 
233 Supongo que es labor de todo historiador o de quien aspira a serlo, destacar lo que el considera peculiaridades 
de cada época y por eso incluyo esta referencia. Soy de quienes creen que todos estamos condicionados por 
diversos factores -genes, ambiente familiar, situación económica y desde luego por el ambiente social- pero no 
determinados por ninguno de ellos. Por eso no estoy con quienes utilizan el argumento de que “eran cosas de la 
época” para disculpar personajes o períodos del pasado. De la Restauración canovista se dice que no era tiempo 
de llegar a transacciones sociales y sin embargo hubo gentes, algunos de los intelectuales sobre los que estoy 
escribiendo, que las propusieron. De la misma forma aquel fue un tiempo en el que predominaron las actitudes 
poco dadas al pacto y en el que sin embargo no faltaron espíritus y actitudes tolerantes. 
 
234 Entre otras cosas dicha intransigencia se concretaba en un absoluto rechazo hacia cualesquiera otras 
propuestas que no fueran las propias. Como veremos Senador gastó mucha tinta descalificando propuestas de la 
oposición diferentes a las que él planteaba y lo hizo con argumentos tan duros como los que utilizaba contra la 
oligarquía de propietarios. Tal vez sea ésta una de las razones que explican la tolerancia que le dispensaron 
regímenes como la dictadura de Primo de Rivera quien llegó a ponerle en el compromiso de tener que aceptar se 
nombrado miembro de la Asamblea Nacional. 
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produjeron acontecimientos como la I Guerra Mundial, pero sobre todo por la 

desilusión que le fue embargando al ver que no se tenían en cuenta los que 

consideraba remedios infalibles para los problemas de la Humanidad. 

Por un lado su desilusión habría que relacionarla con su ingenuidad, otro de 

sus rasgos de carácter que le acercan a Costa y que entre otras cosas le hacía suponer 

que la realidad era modelable como la arcilla235. Azaña decía del pensador aragonés 

que “derrochó una fuerza enorme en mostrar cómo las cosas existentes, dadas, 

podrían ser perfectas, acomodándose a los arquetipos imaginados”236 y Senador no le 

anduvo a la zaga. Aunque sobre todo trató de movilizar a las clases medias, en sus 

obras fundamentales de este primer período no renunció a intentar hacer ver a los 

propietarios las ventajas que podía reportarles aceptar las reformas y dedicó buena 

parte de La tierra libre a intentar convencer a republicanos y socialistas de que 

debían olvidar sus diferencias y unirse en un partido político, en el que lo ideológico 

debería dejar paso a un planteamiento técnico de los problemas. Por otro su 

desilusión también tuvo que ver con el hecho de que tanto Senador como Costa no se 

conformaran con saber que algún día llegaría el paraíso a la tierra y que anhelaran 

disfrutar de él237.  

Con todo, no tenemos que pensar en personas a las que sucesivas decepciones 

fueron sumiendo en el abatimiento. A diferencia de ese Azaña -tan bien descrito por 

Santos Juliá, que por estos años lo intenta sin encontrar la ocasión propicia para 

verter hacia el exterior todo lo que lleva y que frustrado se deja ganar por la 

indolencia y por su propensión al ensimismamiento238-, Senador se movió más en la 

línea de esos regeneracionistas finiseculares que, inasequibles al desaliento, nunca 

                                                 
235 Enrique TIERNO GALVÁN (1961) escribió en su día sobre la propensión de los intelectuales a creer que 
tener la solución es haber resuelto. Establecía ahí una de las diferencias entre el político y el científico: “El 
intelectual tiene las soluciones pero no está dotado para la acción directa e inmediata sobre los hechos. No sabe 
dirigir un partido político y le fatiga luchar en las elecciones”. El profesor Tierno sostenía que de ahí nacía su 
tendencia al autoritarismo y concluía afirmando que “a los intelectuales convendría repetirles con frecuencia, que 
en política suele ocurrir que hasta que no se ha resuelto no existe la solución” (pág. 16). 
 
236 Manuel AZAÑA (1990), pág. 560. 
 
237 Como ya expliqué en una nota de la introducción, éste era otro de los aspectos que destacaba Manuel 
AZAÑA (1990) de las actitudes de Costa, su obsesión por ver con sus propios ojos, antes de salir del mundo, los 
resultados de su obra (pág. 561). 
 
238 Santos JULIÁ (1990), págs. 9-54. 
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cejaron en su empeño. Si éstos llegaron a convertir a sus personajes literarios -al 

Manolo Bermejo de Tierra de Campos, la novela de Macías Picavea- en auténticos 

redentores agrarios, en “apóstoles hidráulicos” que llenos de determinación difundían 

las doctrinas liberadoras sin arredrarse ante la adversidad de un campo español 

estancado entre la ignorancia y la pasividad de las masas rurales y la dominación 

caciquil de los poderosos239, algo así hizo también Senador con quien en su caso eran 

sus héroes, los ingenieros de montes, obligados a librar una desigual batalla en ese 

mismo escenario arriba descrito sin apenas apoyo del Estado. Él mismo procuró 

parecerse a ellos y cumplir con ese deber de “apóstol”, en este caso del impuesto 

único o de la tierra libre, que Henry George quería que cumpliesen los buenos 

georgistas. 

A pesar de que fue un hombre de fórmulas absolutas y obstinado en sus 

convicciones, no tenemos que imaginar a Senador como una persona llena de 

coherencia y sin contradicciones. Más bien creo que abundó en ellas, que estamos 

ante un hombre de talante conservador y sin embargo comprometido con la defensa 

de políticas sociales muy avanzadas240; amante de la naturaleza y del bosque y al 

mismo tiempo desalentado porque en las ciudades castellanas sólo se oyera el tañido 

de campanas en vez de ruido de motores241  y porque no se pudiera oler más que a 

incienso de iglesia y no a humo de hulla “que es el incienso del trabajo” o a humo de 

pólvora “que es el incienso de la libertad”242; apasionado escribiendo y sin embargo 

lleno de contención y discreción en su vida privada y en sus actitudes públicas243; 

                                                                                                                                          
 
239 Ver  Alfonso ORTÍ (1984), pág. 19.  
 
240 Sobre lo primero ya he hablado en un apartado anterior y de lo segundo trataré en otro, más adelante. 
 
241 La ciudad castellana, pág. 106. 
 
242 “Hay en ciertos lugares trazos de humo pero son seguramente del incienso de la iglesia, pues a cien leguas se 
ve que estos muros cetrinos conservan su primer lustre porque nunca se han ennegrecido con el humo de la hulla, 
que es el incienso del trabajo, ni con el humo de la pólvora que es el incienso de la libertad” (La ciudad 
castellana, pág. 112). 
 
243 Frente a la aspereza de Costa, un hombre de genio, que estallaba con facilidad, una persona de modales 
rudos, que socialmente resultaban a veces altaneros o incluso groseros, Senador fue una persona afable, con la 
suficiente mano izquierda para moverse en aquella sociedad que consideraba hipócrita. A pesar de no ser un 
hombre religioso y de su talante pacifista y crítico con la realidad española de su tiempo, “se llevaba bien con los 
curas” y mantuvo una buena relación personal con los militares, con muchos políticos y con el poder en general. 
Entrevista con Beltrán Senador Gómez y Alba. 
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patriota ferviente y al mismo tiempo imbuido de difusos sentimientos 

internacionalistas y pacifistas… 

Para explicar estas y otras contradicciones habría que acudir a factores 

diversos entre los que estarían el carácter en buena medida autodidacta de su 

formación personal o la índole del tiempo que le tocó vivir sometido a fuertes 

convulsiones políticas e ideológicas. Sin embargo en buena medida provendrían 

también del hecho de que, aunque un aspecto clave de su pensamiento sea su defensa 

de la racionalidad, de la ciencia y de la técnica como diosas rectoras de la sociedad, 

su personalidad está muy lejos del modelo de persona fría y calculadora. Por un lado, 

como ya he dicho más arriba, fue muy sensible a los problemas de su entorno y 

debido a su ingenuidad, una persona voluble, propensa a entusiasmarse y también a 

desinflarse con facilidad. En el año y medio que va de enero de 1918 a agosto de 

1919 (es verdad que en ese lapso de tiempo ocurren cosas decisivas como el final de 

la I Guerra Mundial seguido de una paz que le resulta decepcionante) pasa de la 

esperanza visible en las páginas del folleto de La tierra libre y que todavía se 

mantiene a pesar de la dureza del libro en algunos párrafos de La ciudad castellana e 

incluso de La canción del Duero, a una actitud de mayor abatimiento que se hace 

presente ya en el prólogo de Ante la avalancha y que irá creciendo en sus artículos 

periodísticos de los últimos años de la Restauración. Más allá de esa evolución, los 

cambios de ánimo están presentes dentro de cada obra que escribe, a veces dentro 

casi de un mismo artículo. Por otro lado, ese comedimiento que caracterizó a sus 

relaciones sociales, desaparecía en cuanto se sentaba a escribir y daba rienda suelta a 

un temperamento en el fondo apasionado. Muchos de sus textos parten de la 

indignación que le producían aspectos concretos de la sociedad o la forma de estar 

ésta estructurada en general. Volveré sobre estos aspectos al comentar su estilo, pero 

sus libros y  artículos tienen de todo menos mesura o ponderación. Escribiendo 

soñaba, se encolerizaba, insultaba…, por lo que no es difícil imaginarle golpeando 

con determinación las teclas de su máquina de escribir y descargando contra ellas 

toda su rabia contenida244. 

                                                                                                                                          
 
244 Este rasgo es importante. De él derivan evidentemente aspectos negativos a algunos de los cuales ya voy 
haciendo referencia, pero aleja interpretaciones que tienden a presentar a estos regeneracionistas como 
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No estoy seguro de que fuese consciente de esas contradicciones. Algunas de 

ellas -por ejemplo su actitud hacia la mujer- no se vivían como tales en una sociedad 

en la que el proceso de emancipación de la mujer no estaba aún suficientemente 

avanzado. En cualquier caso tampoco las resalto con ánimo de invalidar su obra. Ya 

decía Unamuno por aquellos años, que era un error gravísimo el pensar que quien se 

contradice nada afirma245. 

En fin, este retrato quedaría incompleto si no mencionase otros tres rasgos 

muy característicos de Julio Senador Gómez. En primer lugar, toda su vida fue una 

persona trabajadora y muy activa, que además de ejercer su profesión leía y escribía 

incansablemente, plantaba árboles y colgaba carteles en los existentes para que nadie 

los cortase, ayudaba y daba su consejo a los ayuntamientos de los pueblos por los que 

pasó cuando éstos se lo solicitaban… y más allá de eso una persona que concedía un 

alto valor al trabajo246, a cualquier trabajo porque todos le parecían nobles, aunque 

                                                                                                                                          
calculadores a las que me referí en la introducción. Podríamos descalificarles como charlatanes o demagogos que 
prometían paraísos a la humanidad, decir que hablan de una sociedad mejor con el mismo desparpajo que un 
comerciante usa para ensalzar sus artículos y mercancías, pero no creo que fuera acertado. 
 
245 Lo escribe en 1914, respondiendo a quienes le acusaban de contradecirse. La cita completa dice: “¿Qué me 
contradigo? ¡Y qué más da! No hago ciencia ¡Si con mis contradicciones contribuyo a que otros la hagan o la 
deshagan, tanto se me da! Y es un error gravísimo el de que quien se contradice nada afirma”. Publicado en 
Recuerdos e intimidades. Ver Miguel UNAMUNO (1975), pág. 356. 
 
246 Rozando el puritanismo -que no deja de asomar en algunos párrafos como aquel en el que recordando sus 
años de juventud, escribe cómo después de pasar toda una tarde en el café jugando al ajedrez, luego le remordía 
la conciencia: “… estaba dilapidando mi existencia entre una atmósfera de imbecilidad y de humo de tabaco. ¡Y 
era abogado ya!…” (La ciudad castellana, pág. 125)- compartió con buena parte de la izquierda de la época la 
convicción de que la sociedad es una comunidad de individuos cooperantes y solidarios, que sólo mediante la 
ayuda mutua van haciendo frente a los problemas que les planteaba la naturaleza y en la que trabajar es un deber 
fundamental de todos los seres humanos. También la convicción de que al mismo tiempo éstos se perfeccionan a 
sí mismos mediante el trabajo. Hizo de éste el elemento básico sobre el que debería estar fundada cualquier 
sociedad justa  y como ya veremos, en la línea del pensamiento georgista, toda su vida defendió un ideal de 
sociedad en la que todos los hombres tuvieran “derecho al producto íntegro de su trabajo”. y por eso le 
encolerizaba que en la suya muchos de quienes ocupaban el nivel superior vivieran ociosos a costa del sudor de 
los demás. Sus mayores diatribas las dirigió contra esa categoría de rentistas y aún dentro de ella contra los 
“señoritos”, los hijos del rico propietario, contra su holgazanería y su carácter de “zánganos indestructibles de la 
colmena social”, que como no saben en que emplear el tiempo tienen su domicilio casi permanente en los círculos 
de recreo; que no saben nada ni hacen nada; que para el dolor de los demás sólo tienen una mueca de desprecio;  
y que sin embargo consumen ellos solos toda la miel de la colmena. “Entre tanto hay hombres valerosos que 
subidos a un andamio ganan seis reales cuando un pan cuesta cincuenta céntimos. Entretanto hay hombres 
inteligentes que escribiendo periódicos ganan ¡dos pesetas!”. Senador clama contra ese estado de cosas por el que 
mientras los “gandules que viven de sus rentas y tienen el poder de hacer salir a los soldados a las calles para que 
les defiendan contra la canalla mientras ellos celebran su tertulia en el casino jugándose entre ventajistas y 
tahures el dinero que los demás han ganado para ellos por ser ellos los dueños de las tierras, los médicos, los 
abogados, los marinos, los ingenieros, los militares, los periodistas, los negociantes, los mineros, los constructores, 
los que fabrican, los que transportan, los que aran, los que tejen, los que curten, los que amasan, los que forjan y 
en general cuantos viven del trabajo, que son toda la nación, sudan sangre para mantener a sus familias” (La 
tierra libre, págs. 71-73). 
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en más de una ocasión mitificara el trabajo de la tierra247. En segundo lugar formaba 

parte de ese grupo de caracteres en los que la capacidad de observación está en 

extremo desarrollada a veces en detrimento de la imaginación y de la introspección, 

gentes vueltas siempre hacia el exterior de sí mismas, de las que a veces surge eso 

que en lenguaje popular se llama “un enterao”. Senador lo fue, un hombre de una 

cultura enciclopédica, más técnica que humanística y más de cuestiones prácticas que 

de teóricas248, capaz de dar lecciones sobre los aspectos más variopintos249. En tercer 

lugar da la impresión de que a lo largo de su vida no le sedujeron excesivamente ni el 

dinero ni el poder. Sí creo en cambio que era una persona ambiciosa 

intelectualmente, llena de amor propio en ese campo, de un cierto afán por demostrar 

la superioridad de su inteligencia.  

Por último, unas breves pinceladas primero sobre lo que no era; después sobre 

su vinculación con las clases medias y finalmente sobre su talante político. En cuanto 

a lo primero hay algunos rasgos que resultan característicos de los intelectuales de su 

época y que no aparecen en Senador. Por ejemplo, a pesar de que buena parte de su 

pensamiento está atravesado por los valores morales del cristianismo de los que muy 

pocos de estos intelectuales españoles de la Restauración se libraron, ni fue una 

persona religiosa, ni esa cuestión muy candente en la España de su época le ocupó 

una sola línea. También, a diferencia de otros intelectuales del 14 no había viajado 

fuera de España. Residió la mayor parte de estos años en el medio rural y fue 

entonces un intelectual periférico, siempre distante de los centros de poder.  

                                                 
247 Una descripción idílica del trabajo de la tierra en Castilla en escombros, pág. 143-144. Claro que tenía que 
ser trabajo en un sistema de tierra libre, porque cuando se trataba de trabajar para el rentista o agobiado por la 
presión del usurero o de hacienda, se convertía en una maldición (ver para esto último, pág. 151). 
 
248 Subrayando el hecho de que sobre todo escribía de lo que veía, Amando de MIGUEL (1989) le calificaba en 
ese sentido de “intelectual empírico” un poco al modo anglosajón, muy alejado del tipo de intelectual abstracto 
que predominaba en su tiempo (pág. 13). 
 
249Todos sus libros de esta época están sembrados de datos que lo mismo pueden ser del sistema de hornos 
metalúrgicos y procesos del hierro (Castilla en escombros, pág.126); de los regímenes fluviales de nuestros ríos, 
que de la cantidad de madera que consume cada día la edición de un periódico (La canción del Duero, págs. 141-
142); del número de toneladas de los grandes barcos de guerra alemanes (La canción del Duero, págs. 130-131), 
que de la posibilidad de aclimatar en los yermos castellanos el cactus de Burbank… En Castilla en escombros 
dedicó un capítulo entero a explicar los métodos más recientes para la conservación y el fomento de los bosques.  
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Aunque, sobre todo cuando escribía para El Socialista, le gustaba presentarse 

como parte de la gran masa de los oprimidos250, este tipo de declaraciones, aparte de 

guiños orientados a ganarse a aquellos a quienes se dirigía, a los lectores socialistas 

en este caso,  formaban parte de su interés por alinear juntos a todos aquellos que no 

fueran parte de la oligarquía. Senador tenía muy claro que entre los “explotados” 

había categorías muy distintas y por mucho que las criticara por su conformismo, se 

sentía parte de las clases medias. Vivió la vida característica de estos estratos sociales 

intermedios, dedicado a una profesión que le dejaba mucho tiempo de ocio que entre 

otras cosas empleó en leer y escribir; defendió como ideal de ser humano el de las 

personas de clase media en las que se juntaban al mismo tiempo el capital y el trabajo 

y soñó con una sociedad en la que esos estratos fueran mayoritarios.  

Por último en cuanto a su faceta política, como dicen Jesús Mª Palomares y 

Enrique Orduña, Senador era considerado en la España de la época como un 

pensador progresista. Una revista castellana le calificaba en 1919 de “significado 

sociólogo de izquierdas”251. Aunque no firmó ninguno de los varios manifiestos de 

intelectuales que aparecieron por estos años252 y, aunque nunca militó en ningún 

partido político o movimiento organizado salvo en la Liga Georgista, veremos en un 

apartado del capítulo siguiente que a lo largo de toda su vida mantuvo excelentes 

relaciones con los socialistas y sobre todo con los republicanos. En fin, en alguna 

ocasión él se describió a sí mismo como un hombre de izquierdas253, aunque más en 

general -como ya indiqué en la introducción- creo que se tenía por liberal progresista. 

                                                 
250 Ya en La tierra libre se había reclamado del cuarto estado: “… cuando los de arriba callan porque no tienen 
nada que decir y los de en medio no dicen más que vaciedades, es preciso que reclamemos la tribuna nosotros, los 
del cuarto estado” (pág. 9). Pero es sobre todo en sus primeras colaboraciones para El Socialista cuando insiste 
en esa adscripción: “… nosotros los saqueados y asqueados…” escribía en 1922 y al final de ese mismo artículo 
remachaba: “… No lo aguantaremos (…) Los expropiados le atacaremos por retrógrado” (ver “¡Ay de los 
vencidos!”. En El Socialista, 13-VI-1922).  
 
251 En 1919 la Revista Quincenal realiza una encuesta sobre la cuestión de la tierra en Castilla y cuando publica 
la respuesta a la misma de Julio Senador Gómez (artículo titulado “La cuestión de la tierra en Castilla y recogido 
en la selección de Castilla:lamento y eperanza, págs. 131-137) le presenta como “significado sociólogo de la 
izquierda”. Ver Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), pág. 20.  
 
252 He repasado los que menciona Paul AUBERT (1993), págs. 48-62, y su firma no aparece en ninguno. 
 
253 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992) mencionan un artículo publicado en El Liberal en 
1926, titulado “Liberalismo y jacobinismo” en el que haciendo unos comentarios a unas observaciones del escritor 
francés de extrema derecha D’Elbée, Senador se autodefinía como un hombre de “extrema izquierda” (ver pág. 
22. El artículo mencionado está recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 220-222). 
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Pese a todo esto, en su comentario sobre Senador, Tierno Galván habló en su día de 

“conservadurismo revolucionario”254. ¿Tal vez la percepción que sus 

contemporáneos tenían de él y la suya propia eran equivocadas? 

Particularmente pienso que Senador era conservador en lo que consideraba 

valores fundamentales, empezando por la familia que ya hemos visto que concebía de 

una manera muy tradicional, siguiendo -aunque como luego veremos en el apartado 

once del capítulo seis, no entre en el grupo de los ruralistas a ultranza- por la defensa 

que siempre hizo de la vida y el trabajo del campo y sus críticas al proceso de 

urbanización255 y terminando por su patriotismo tan convencional256. Hay párrafos 

que reflejan muy bien este talante conservador como ése del prólogo de Castilla en 

escombros en el que para sacar a España de su pobreza y de su atraso pide ayuda  
a todos los patriotas que no se consideren obligados a sonrojarse por haber nacido en estos 

páramos; aquellos que recuerden con amor aquella aldea en la que transcurrió su infancia; a 

todos los que tengan un hijo que haya abierto aquí sus ojos a la primera luz; a todos los que 

reconozcan como deber de su conciencia el de honrar a la tierra sagrada que guarda las 

cenizas de sus padres y nutre las raíces de su espíritu257. 

  En cambio, en lo que se refiere a su ideología política, creo que no podemos 

calificarle como un “conservador revolucionario”. Evidentemente no fue socialista, 

pero, como veremos en su momento y más allá de su viabilidad o no, la reforma que 

                                                                                                                                          
 
254 Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 110. 
 
255 Ya hemos visto en el apartado dedicado a sus años en Palencia, lo duro que Senador era con las ciudades 
castellanas. Sin embargo, a pesar de que se declaraba a favor de la industrialización y del progreso, en sus escritos 
de estos años no dejó de criticar de vez en cuando la vida de las ciudades en general. Por ejemplo en un 
determinado momento de Castilla en escombros se lamenta de quienes han tenido que emigrar para “confinarse 
en las calles estrechas, en las casas lóbregas, en las promiscuidades indecentes de la fábrica o en los antros 
infernales de la mina”. Imagina con que un rico decidiese un día repartir su dehesa entre algunos de ellos y habla 
de que volverían a tener otra vez “sol, aire limpio, libertad, honor y casa. ¡Qué inmensa felicidad!” (págs. 143-
144); un poco más adelante en ese mismo libro  habla de “ese Madrid podrido que tiene siempre a mano un 
precio para todas las prostituciones y un galardón para todas las vilezas” (pág. 207). Este rasgo se fue acentuando 
y durante los años veinte se terminó transformado en odio hacia la civilización urbana. 
 
256 Senador hablaba de patria en vez de nación, la calificaba de “sagrada” y concebía el deber de servirla como 
uno de los principales de todos los ciudadanos. Los tres prólogos de sus tres obras principales están atravesados 
por un mismo lamento por la situación de España y son sobre todo llamadas a todos los ciudadanos a trabajar por 
su regeneración. Precisamente en uno de esos prólogos, en el de La ciudad castellana, justifica ese carácter 
encendido de su discurso al que me he referido antes, aludiendo a que el deber patriótico de alertar sobre el 
peligro en que se halla la patria hay que “cumplirle a voces para inquietar a los dormidos” (pág. 23). 
 
257 Castilla en escombros, pág. 8. 
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proponía era de un enorme calado y habría ocasionado cambios importantes en la 

sociedad. También es verdad que le desagradaban profundamente los conflictos, pero 

no me da la impresión de que propusiera las reformas obsesionado por la posibilidad 

de un estallido social. Insisto en que en mi opinión, encaja bien dentro de ese 

liberalismo de línea igualitaria que tendría en Stuart Mill a uno de sus fundadores y 

que luego continuaron los Henry George, Achille Loria, Oppenheimer, etc. 
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5. OBRAS DE J. SENADOR GÓMEZ EN ESTA PRIMERA ETAPA DE SU 

PENSAMIENTO. 

 

 

5.1. Motivos para escribir. 

Si hacemos caso a lo que él mismo manifestó en cada uno de los prólogos de 

las tres obras principales de esta época, tendríamos que convenir que Senador 

escribía por sentido del deber, empujado por sus obligaciones como patriota y como 

intelectual. 

Como veremos en el próximo capítulo, por lo menos hasta casi el final de esta 

primera etapa que estamos viendo, el pensamiento de J. Senador Gómez estuvo casi 

exclusivamente centrado en España. Su obra no atendió a lo que ocurría más allá de 

los Pirineos excepto como espejo -que poco a poco se va deformando- en el que 

teníamos que mirarnos. De la realidad española le preocupaban muchas cosas, 

aunque especialmente lo que más le indignaba era un orden social que contemplaba 

como un auténtico “mundo al revés”, en el que una minoría de rentistas vivía sin 

trabajar y se apropiaba de toda la riqueza a costa del sudor de los demás y en el que 

quien quería trabajar no podía hacerlo. Sin embargo, más allá de éste o de otros 

problemas concretos, al menos hasta comienzos de los años veinte era España misma 

lo que le desazonaba. Como otros intelectuales de su época -tal vez en mayor grado 

aún- llegó a contemplar como real la posibilidad de que España pudiera desintegrarse 

o “ser barrida cualquier día del territorio europeo como un día lo fue del territorio 

americano”258.  

Hemos visto en la descripción de su personalidad que Senador estaba poseído 

por un sentimiento de amor a su patria -como a él le gustaba llamarla- casi religioso. 

Ante un trance como el que en su opinión atravesaba España, consideraba que nadie 

debía quedarse cruzado de brazos, porque aunque los males del país fueran 

principalmente responsabilidad de una minoría, también lo eran de la mayoría que los 

                                                 
258 Castilla en escombros, pág. 7. Como veremos al analizar su pensamiento, no es la única alusión en este 
sentido que hizo en sus escritos. 
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consentía259. No quería pertenecer a esa masa sumisa y por eso escribía a la vez que 

animaba a que otros también se manifestaran260 

Pero si el deber para con la patria obligaba a todos los ciudadanos a 

movilizarse cuando ésta se hallaba en peligro, todavía obligaba más a los 

intelectuales, porque ellos eran los que estaban en condiciones de hacer los análisis 

adecuados y de aportar los remedios necesarios para sacar al país de la crisis261 y 

porque, con un pueblo anestesiado e incapaz de levantarse por sí mismo262, era a ellos 

a quienes correspondía despertarlo, movilizar una opinión pública capaz de imponer a 

los gobiernos los programas de reforma. 

La realidad de España pues, excitaba su sentido del deber como intelectual y 

como patriota. En los prólogos de sus tres obras principales declara que ese era el 

principal resorte que le empujaba a escribir 

En un periódico titulado Vida Nueva -dice en Castilla en escombros- que se publicaba a raíz 

del desastre, cierto admirable escritor, cuyo nombre sentimos no recordar, lanzaba este grito 

de agonía: “¡Marchaos antes de que esto se concluya! ¡Iros de aquí! ¡No estéis ni un día más en 

este infierno!” 

Nosotros nos abstenemos de repetir este grito, porque estamos persuadidos de que el 

patriotismo impone otros deberes a los hombres de corazón. 

                                                 
259

 “...Sabemos que si los malos hacen el mal es porque se lo consienten los cobardes y como estamos 
persuadidos de que nuestro país camina hacia su ruina total empujado por gentes ignaras y malvadas, tenemos 
que hablar por fuerza para que el silencio no nos haga cómplices de lo que consideramos como un crimen” 
(Castilla en escombros, pag.4).  
 
260 Lo hace en los prólogos de sus tres obras principales (ver Castilla en escombros, pág. 8; La ciudad 
castellana, págs. 23-24 y La canción del Duero, pág. 8) y también en diversos momentos a lo largo de las 
mismas. Ver por ejemplo, Castilla en escombros, pág. 92; La canción del Duero, pág. 104. 
 
261 Por un lado Senador estaba convencido de que habían pasado para siempre los tiempos “en que un 
aventurero hambriento y descalzo, conquistaba provincias más grandes que naciones. Los éxitos y provechos 
materiales ya no han de ser hijos del impulso heroico; sino de la ciencia, de la reflexión y del trabajo” (ver 
Castilla en escombros, pág. 7). Unas páginas antes ya había subrayado que el funcionamiento normal de la vida 
colectiva debía hacerse conforme a los dictados de la razón y el derecho (pág. 4). En esa tesitura, el papel de los 
científicos y de los técnicos tenía que ser fundamental. Además, aunque progresivamente se fue dando cuenta de 
que si las cosas no cambiaban era porque había grupos interesados en que siguieran así, en toda esta primera 
etapa de su pensamiento nunca dejó de otorgar una cuota de responsabilidad en los males españoles a la 
ignorancia (ver todo el comienzo de ese prólogo de Castilla en escombros), contra la que les correspondía luchar 
a los intelectuales. 
 
262

 “...los que están debajo son los únicos que saben bien a qué atenerse sobre lo que pesan los que están encima. 
Si no protestan es porque ignoran hasta el modo de expresarse. Por eso hablamos nosotros” (Castilla en 
escombros” pág. 10). 
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Creemos que lo más digno es trabajar para sacar a este país de su pobreza y de su atraso263

  

y en parecidos términos se pronunciaba en los otros dos prólogos264. 

Los escritores no siempre son sinceros al hablar de los motivos que les 

empujan a escribir. Me parece que en este caso Senador sí lo era, aunque a su sentido 

del deber como leitmotiv de sus obras le haría algunas precisiones.  

Primera: J. Senador Gómez escribió mucho y a lo largo de toda su vida. Ya 

expliqué que siendo joven había colaborado en la prensa de Palencia y que mandaba 

pequeños trabajos a juegos florales y congresos. Luego, en su madurez vinieron sus 

libros y después esa infinidad de artículos de periódico que publicó a lo largo de la 

década de los veinte y de la primera mitad de la siguiente y que en algunos casos se 

tomó la molestia de ordenar y retocar para transformarlos en nuevos libros. Aún le 

quedó tiempo para hacer algún prólogo, para participar en algunas misceláneas y 

según sus familiares, para redactar algún que otro discurso a políticos amigos. Ni 

siquiera después de jubilarse dejó de escribir y como testimonio ahí está El hueso 

roído, obra iniciada después de la guerra, luego varias veces retocada y que terminó 

quedando inédita. 

A la vista de semejante océano de palabras265 y en la línea de lo que apunté al 

tratar de su personalidad, no creo que, sentado tras su mesa para cumplir con su 

deber de alertar sobre la situación de España, debamos imaginarlo como un 

condenado a galeras, sino más bien como el hombre de mar que por muy dura que 

pudiera presentarse una travesía nunca renunciaría a ella.  

Segunda precisión: el mismo Senador reconoce que cuando cumplía con lo 

que consideraba su obligación de escribir, no lo hacía desde la serenidad sino desde la 

indignación: 

                                                 
263 Castilla en escombros, pág. 8. 
 
264 En La ciudad castellana escribe que “procurar, a todo trance, el engrandecimiento de la patria” constituía el 
objetivo fundamental de sus escritos (pág. 23). En La canción del Duero terminaba el prólogo hablando del 
“espíritu del hombre que cree cumplir un deber diciendo la verdad a su país para avisarle del peligro en que se 
encuentra” (pág. 8). 
 
265 Pongo océano de palabras, porque no me atrevo a escribir de tinta. Aunque en la cita que he recogido arriba 
hablando de su indignación él dice que ésta le movía a “coger la pluma”, tal vez sea una licencia literaria, porque 
según su hijo Beltrán, al menos en el período de Extremadura escribía con máquina. Entrevista con D. Beltrán 
Senador Gómez Alba. 
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lector, el asco y la vergüenza -dice en La ciudad castellana- me ponen hoy una pluma en la 

mano como invitándome a que escriba algo brutal266, 

indignación que parece seguir guiando su mano en La canción del Duero267. 

Seguramente no habría sido necesario que nos lo hubiese explicitado porque basta 

abrir una de sus obras por cualquier página para que su rabia nos asalte de inmediato. 

Ya expliqué que Senador fue una persona sensible hacia la miseria, con un alto 

sentido de la justicia y poco dado a entender la terquedad con la que la realidad se 

oponía a sus deseos de cambiarla. Desde semejantes parámetros no es extraño 

entonces que de la vida española de su época le enojaran muchas otras cosas,  que 

cada pocas páginas necesitara desahogarse contra la minoría de rentistas, despotricar 

contra la inacción de los gobiernos o amonestar a los intelectuales por entretenerse en 

diletantismos.  

 En su irritación, creo que no fue un polemista de esos que se excitan en 

presencia del adversario y que más que para defender las tesis propias escriben para 

combatir las contrarias. Además del enfado que le producía el estado de cosas 

existentes, buena parte de su malestar nacía de la circunstancia -no inhabitual como 

ya dije en los intelectuales- de creer que tener la solución a un problema es haberlo 

resuelto. Estaba convencido de que tenía un remedio para los males de España, tenía 

fe ciega en él y le exasperaba que no le hiciesen caso. 

 En fin, volcar su yo enojado sobre el papel probablemente constituía para él 

una excelente terapia, un desahogo necesario para su temperamento apasionado y 

sensible a los avatares de su entorno. Junto a los demás factores que señalé al hablar 

de su personalidad, le ayudó probablemente a pasar por la vida como la persona 

afable, serena y humana que parece que fue. 

 Tercera precisión: Senador, que habla de la cobardía de callar y se tiene por 

valiente por hablar, a la vez que nos explica qué le mueve a escribir, aprovecha para 

dar una lección y ofrecerse como ejemplo a seguir. Leyendo esos tres prólogos da la 

                                                                                                                                          
 
266 La ciudad castellana, pág. 24.  
 
267 “Escribo -dice al comienzo del libro- estas cuartillas en día de elecciones. Desde mi mesa de trabajo estoy 
viendo pasar rebaños de hombres que sin duda han vendido su voto por dinero y van hacia el Colegio electoral 
llevados a empujones por los agentes del soborno. Vergüenza y asco da tanta vileza, pero reflexionemos antes de 
actuar…”, pág. 7. 
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sensación que sólo él actúa como “patriota de buena cepa”268. Detrás de su máquina 

de escribir, cumpliendo con el “deber patriótico de veracidad”, no sólo “avisa al país 

del peligro en el que se encuentra”, sino que planta cara a los gobiernos, habla en 

nombre de quienes “ignoran hasta el modo de expresarse”, “inquieta a los dormidos” 

y anima a todos a unirse269.   

Por último, cuarta precisión: aunque en determinados párrafos parezca dejarse 

ganar por el pesimismo, atendiendo al conjunto de su obra pienso que entre sus 

motivaciones también habría que hacer hueco a la esperanza. No cabe duda de que 

ésta se fue reduciendo con el paso del tiempo, de que a partir del prólogo de Ante la 

avalancha y sobre todo en los artículos periodísticos que llenan el final de este 

período su ilusión ya no era la misma, pero nunca llegó a extinguirse del todo. No nos 

podemos quedar en la etiqueta de lo que a veces se llama literatura “dolorista”, 

porque en sus libros hay una constante invitación a la acción, a ponerse en marcha y 

a hacerlo además desde el convencimiento de que una sociedad justa y armónica era 

posible. En todo caso, habría que hablar de otra utopía más en una época que, a 

diferencia de la nuestra, todavía era plural en ellas270, en la que casi cada grupo social 

-propietarios, clases medias, clases populares- y cada grupo político -tradicionalistas, 

conservadores, liberales, republicanos, socialistas, comunistas, anarquistas- tuvieron 

la suya.   

                                                                                                                                          
 
268 Desde luego no los atienden ni la oligarquía ni los políticos, “gentes ignaras y malvadas” que empujan al país 
hacia la ruina; pero tampoco las masas “desorientadas por falta de dirección”, “entregadas a las eventualidades del 
acaso” e “incurriendo en tantos lamentables abandonos como censurables extravíos”; faltan a ellos también los 
intelectuales tanto los de esa “manada” que el Gobierno envía todos los años a explorar al extranjero y “no 
exploran nada” como esos otros que se dedican a entonar celestiales músicas con sus “tarariras, caramillos y 
zampoñas” y hasta incluso los más conscientes que, a la vista de tanta desolación, sólo invitan a huir “antes de 
que esto se concluya” En fin, también los descuidan las clases medias, que no se expresan por cobardía o porque 
creen que por criticar pueden ser tachadas de antipatriotas. Ver prólogos de Castilla en escombros, La ciudad 
castellana y La canción del Duero. 
 
269 Otra vez todos los entrecomillados pertenecen a los prólogos de sus tres obras principales. 
 
270 En mi opinión lo peor de las utopías es su voracidad sin límites, su obstinación por ocupar todo el espacio y 
todo el tiempo, de apropiarse hasta del último resquicio y del último instante. En nuestra época asistimos a una 
burda trampa argumental que es la de quienes proclaman el fin de las utopías subidos en la que probablemente es 
la madre de todas ellas; me refiero a la que considera que lo real (lo real de ese momento que no es lo que ha sido 
ni lo que será) es lo único posible, que el camino en historia es único o que el final está determinado e incluso que 
ya ha llegado. Ninguna utopía ha demostrada tanta voracidad absolutizadora como ésa. 
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 En relación con estas motivaciones están los destinatarios de sus textos, que 

son sobre todo las clases medias y dentro de ellas los intelectuales, que tenían la 

misión de analizar y dar a conocer la realidad del país, proponer remedios y 

finalmente contribuir a crear ese amplio e irresistible movimiento de opinión pública 

que con su presión al gobierno propiciaría los cambios  
porque cuando el pensamiento de las muchedumbres es unánime sobre cualquier asunto, se 

convierte en una entidad abstracta llamada opinión pública a quien nadie se atreve a 

desafiar271. 

Para animarles a cumplir con todas estas tareas, Senador apeló a su sentido 

del deber, el mismo que él creía haber asumido plenamente272; a sus sentimientos273 e 

incluso a su miedo274. Pero también a lo largo de su obra se dedicó a combatir todo lo 

que en su opinión se oponía a ese movimiento patriótico en favor de la regeneración 

y en especial las actitudes de determinados intelectuales a favor del abandono de lo 

público hacia posturas estetizantes, que como vimos en un capítulo anterior habían 

proliferado en la primera década del siglo.   

Con todo, Senador no se olvidó de los otros dos estratos sociales. Así, a pesar 

de que fueron el principal blanco de sus críticas, creo que por estos años todavía 

conservaba alguna esperanza de convencer a unas “clases dirigentes” en las que 

incluía a los propietarios y a los políticos que estaban a su servicio275.  

                                                 
271 Castilla en escombros, pág. 8. 
 
272

 “Aquí es proverbial la incuria del Estado y ni nada esperamos de él ni siquiera confiamos en que haga cumplir 
las leyes forestales a no verse obligado a ello por un gran movimiento de opinión. Esta opinión es la que tienen el 
deber de formar poco a poco los verdaderos patriotas sin dejarse arredrar por las dificultades de la empresa” 
(Castilla en escombros, pág. 183). 
 
273 “...creemos que lo más digno es trabajar para sacar a este país de su pobreza y de su atraso; y con tal objeto 
pedimos humildemente su ayuda a todos los patriotas que no se consideren obligados a sonrojarse por haber 
nacido en estos páramos; a todos los que recuerden con amor aquella aldea en donde transcurrió su infancia; a 
todos los que tengan un hijo que haya abierto aquí sus ojos a la primera luz; a todos los que reconozcan como un 
deber de su conciencia el de honrar la tierra sagrada que guarda las cenizas de sus padres y nutre las raíces de su 
espíritu” (Castilla en escombros, pág. 8). 
 
274 “...los que frente al peligro común, se creen con derecho a permanecer cruzados de brazos, háganlo de buena 
hora; pero sepan también, que la perdición será para todos y que no es así como se evitan los naufragios” ( 
Castilla en escombros pág. 9). 
 
275 “...En España, como en otros países que se llaman civilizados, el gobierno se ejerce por los grandes 
propietarios; o para hablar con exactitud, por taifas de gentes dóciles asalariadas de tales propietarios. Estos 
elementos forman las llamadas clases directoras (en cursiva en el original)...” (Castilla en escombros) 
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La clave no eran estos segundos. Es verdad que en su concepción ideal de la 

política, dada la postración en que se hallan las clases populares, Senador creía que 

tenían una misión tutelar que cumplir y así se lo hizo saber276. También es verdad que 

hay párrafos de sus obras donde da la impresión de que si no la llevaban a cabo era 

porque, entre otras muchas cosas, eran ignorantes e incapaces277. Sin embargo, en la 

línea del Costa maduro, es mucho más frecuente que Senador atribuya su inacción, a 

su temor a lesionar los intereses de unos propietarios que deseaban que las cosas 

siguieran como estaban.  

Desde semejantes premisas resulta coherente que en su apelación a las “clases 

dirigentes” para que cambiaran de actitud y asumieran sus programas de reforma, 

Senador se dirigiera preferentemente hacia los propietarios de tierra y también que, 

teniendo en cuenta la imagen negativa que poseía de esos propietarios, se olvidara de 

supuestas “misiones históricas” o de comportamientos ideales, y que el argumento 

que escogiera para intentar convencerlos, fuera el de hurgar en su miedo a los de 

abajo e invocar su propio interés haciéndoles ver el peligro real de una revolución.  

Dicha estrategia tenía escasas posibilidades de prosperar, sobre todo 

considerando que, como en su momento veremos, ni el mismo Senador estaba 

demasiado convencido de la posibilidad de esa revolución, y menos de su inminencia, 

y teniendo en cuenta también que, ante el menor síntoma de movimiento de los de 

abajo, la oligarquía dio muestras de preferir el autoritarismo y la fuerza, a la 

alternativa de las reformas. 

 Por último, Senador manifestó en algunas ocasiones que escribía también con 

ánimo de estimular a los de abajo. Compartió con otros intelectuales reformistas una 

visión muy negativa de las masas populares a las que, en su opinión, distinguían sobre 

todo sus actitudes sumisas y pasivas. Aunque tenía claro que la base de esa sumisión 

                                                 
276 Ver Castilla en escombros, pág. 143. 
 
277 Quizás, porque piensa que serían medidas que no afectarían los intereses de la oligarquía, en algunos casos 
concretos, Senador cree que si determinadas acciones no se ponen en práctica, se debe más a la falta de ganas de 
discurrir que a la mala voluntad (Castilla en Escombros, pág. 133). Así, por ejemplo, hablando de las causas de 
que no se replanten viñedos, alude entre otras a la falta de colaboración de los Gobiernos, que, en su opinión, 
bastaría por sí sola para vender todas las demás dificultades y concluye al respecto: “...queremos creer esta vez, 
piadosamente pensando, que tal indiferencia se debe más a desconocimiento del problema que a menosprecio de 
los intereses públicos” (pág. 99). 
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residía en la falta de tierra libre, y aunque opinaba que en el estado de postración de 

las masas contaban mucho unas élites interesadas en que permanecieran así, no dejó 

de responsabilizar a esas masas de parte de lo que les sucedía278. 

En semejante tesitura, aunque declaraba sentir respeto y hasta veneración por 

el pueblo, Senador creía que su obligación era fustigarlo para que reaccionara, cosa 

que como veremos en otro apartado hizo en páginas de enorme dureza 
Son pueblo y les respetamos; son la patria y les amamos; son desgraciados y les 

reverenciamos, porque nosotros nos descubrimos siempre con veneración ante la majestad del 

Pueblo, ante la majestad de la Patria y ante la majestad del infortunio. Ello no quita para que 

se encuentre lejos de nuestro ánimo el convertirnos en sus aduladores. Cuando uno se ha 

envenenado con opio (como éstos se envenenan con patrañas) y piden que le dejen dormir 

(como éstos piden que se respete su sopor mental) es preciso a todo trance mantenerlo 

despierto, aunque sea a latigazos. Nosotros desearíamos que todos los ignorantes fuesen, por 

lo demás, seres perfectos para tener el gusto de tributarles sin tasa nuestras alabanzas. No lo 

son. Las cosas en sí son como son, no como nosotros queremos que sean; y mientras ellos sean 

como son, tendremos necesidad de reconocer honradamente, aunque nos pese, que sí que son 

bastante brutos. De modo que lo que en este caso consideramos como deber humanitario no es 

celebrar sus virtudes. Es catalogar sus vicios y fustigarlos sin piedad para que no concluyan 

por entregarse rendidos a los efectos del veneno. Quien bien te quiere te hará llorar alguna 

vez. Manos pues a la obra... 279. 

 Vistos el por qué escribía y el para quién escribía, es necesario que nos 

detengamos brevemente en cómo escribía 

 

 

5.2. Análisis del estilo de J. Senador Gómez. Rasgos generales 

 Ortega y Gasset decía haber aprendido con Joaquín Costa el mejor castellano. 

No podemos saber a ciencia cierta cual era su juicio sobre Senador, porque no llegó a 

materializarse el anuncio que hacía en el “Prospecto” de El Espectador de un 

                                                 
278 De su ignorancia, por ejemplo, “...aquí donde cada día se lanzan al mercado miles de toneladas de periódicos 
a cinco céntimos y miles de toneladas de libros a peseta” (Castilla en escombros, pág. 242). De todas formas 
sobre este tema volveré al analizar el pensamiento de Senador. 
 
279 Castilla en escombros, págs. 206-207. También ya casi al final del libro, vuelve a apuntar: “...por si acaso 
nos hemos excedido en la censura, declaramos que nuestras apreciaciones tienden a un fin correctivo; y por 
ningún concepto se proponen desprestigiar ni denigrar a aquellos por cuyas venas corre sangre idéntica a la 
nuestra. Les ofrecemos una fotografía de sus deformidades para que pongan empeño en corregirlas; porque sin 
esa corrección no tendremos nunca patria, ni libertad, ni justicia, ni prosperidad, ni fuerza”. (pág. 241). 
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comentario sobre Castilla en escombros. No creo de todas formas que en su caso 

hubiera alabado su manera de escribir; ésta, en mi opinión, es una de las cosas que 

hacen menos atractivo y menos actual al notario de Frómista.  

 No es inhabitual en los discursos -y desde luego no lo era en la España de la 

época280- que el envoltorio y el contenido del mensaje se ajusten poco o nada. Algo 

de eso creo que sucede en el caso de Senador. Su pensamiento se distingue entre 

otras cosas por el carácter relativamente moderado de sus propuestas que en todo 

caso entran dentro del espectro del reformismo y sin embargo casi todos los 

comentarios que conozco sobre el estilo de Julio Senador Gómez coinciden de una u 

otra manera en apreciar su desmesura. Unamuno destacó ya en su día lo mucho que 

de “áspera poesía profética, jeremíaca, apocalíptica” contenían sus libros281. En los 

años sesenta el profesor Tierno Galván se refirió al “tono alucinado” de algunos 

pasajes282. Recientemente ha sido Andrés de Blas quien ha hablado de 

“desbordamiento retórico y falta de ponderación” y hasta de la presencia de 

“componentes histéricos” en su obra283.  

Y es que efectivamente, en las antípodas del equilibrio y la ponderación, 

sostenidos por su sentido trágico del mundo y por su propensión al acaloramiento, sus 

libros tienen un perfil montuoso en el que hay espacio para que se acomoden los más 

variados sentimientos, tanto los de preocupación y desánimo como los contrarios de 

esperanza o ilusión, con la particularidad además de que los primeros derivan con 

facilidad en angustia y desesperación284 y los segundos no es raro que acaben en 

euforia. Apoyados en su concepción orgánica de la sociedad, estos últimos provocan 

                                                                                                                                          
 
280 Uno de los ejemplos que inmediatamente viene a la cabeza es el del republicanismo de Lerroux cuyo 
radicalismo verbal no se correspondía con el contenido de sus programas. Curiosamente Lerroux citó en más de 
una ocasión ideas de Senador en sus discursos, aunque su partido y el pensamiento de éste, en mi opinión 
tuviesen muy poco en común.  
 
281 Miguel de UNAMUNO (1975), pág. 121. 
 
282 Enrique TIERNO GALVÁN (1961), pág. 111. 
 
283 En este caso el comentario además de a Senador incluía también a Costa y Macías Picavea. Ver Andrés DE 
BLAS GUERERO (1997 a), pág. 39. 
 
284 Lo ha señalado no hace mucho Carlos SERRANO (1995), que ha hablado de “panfletos angustiados” y de 
“tono patético” (Ver pág. 433). 
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en ocasiones esos fabulosos encadenamientos con los que no es difícil tropezarse en 

su obra, en los que imagina cómo el cambio de un solo elemento del cuerpo social 

provocaría una mudanza completa del mismo285.  

 Este desajuste entre la desmesura de la forma y la contención del fondo no es 

sin embargo el único. Otro de los rasgos característicos del pensamiento de Senador 

veremos que es su permanente apelación a la razón y a la ciencia como guías de la 

vida pública y su preocupación por ir hacia políticas prácticas, fundadas más que 

nada en la opinión de los expertos, rebajando lo que consideraba exceso de ideología 

de la vida española. Pues bien, no vayamos buscando, sin embargo, neutralidad o 

asepsia en sus textos286, porque lo que nos vamos a encontrar es un discurso 

inflamado, lleno de toques a rebato, como no podía ser de otra forma en una escritura 

que nacía desde la indignación y en la que encontraba campo libre un temperamento 

lleno de contención en su vida personal, pero con un fondo trágico y apasionado. Nos 

vamos a encontrar con un escritor que, más que mover a la reflexión, hace 

proselitismo y que en esa tarea, sin renunciar a  convencer, muchas veces parece 

sobre todo preocupado por conmover287. 

                                                 
285 Con sólo realizar el catastro, por ejemplo, “… el capital, que, como es lógico acude a donde encuentra 
seguridad y provecho, acudiría a la tierra en vez de invertirse en papel de la deuda sujeto a riesgos y quebrantos; 
se crearían empresas estimuladoras de la producción multiplicándose las empresas agrícolas y por lo tanto el 
bienestar y la abundancia; hallarían ocupación en la agricultura millones de brazos, hoy ociosos, que fácilmente se 
redimirían del salario creando cooperativas productoras a las que no costaría mucho esfuerzo conseguir a crédito 
el dinero necesario; aumentaría la población rural con el gran contingente de los que regresarían a los pueblos, 
como hacen hoy en cuanto encuentran allí cualquier modo de vivir; disminuiría en iguales proporciones la 
población urbana y, sin necesidad de agitaciones y huelgas, mejorarían en la ciudad las condiciones económico-
sociales del obrero al suprimir, casi por completo, los parados y esquiroles, que encontrarían ocupación en el 
campo, y al reducir a su límite natural la oferta de trabajo; cualquier hombre tendría, sin pecar de iluso, el derecho 
a alimentar la justa aspiración de hacerse propietario, puesto que para adquirir un título de propiedad, un billete-
tierra, tendría las mismas facilidades que hoy tiene para adquirir un billete de banco; el dinero vendría a fecundizar 
la tierra sin abrumarla con el rédito, porque el propietario que lo necesitase fijaría él mismo las condiciones en las 
obligaciones hipotecarias que emitiese; y las bolsas las admitirían a contratación, como hoy admiten las de las 
minas y grandes empresas, y no habría logreros sin entrañas ni haría falta ley contra la usura” (Castilla en 
escombros, pág. 55). Este tipo de encadenamientos se repiten en otras muchas ocasiones. En esta misma obra, 
por ejemplo, en las págs. 143-145, a propósito de los efectos que produciría la reconstitución de la propiedad 
municipal.  
 
286 Ya apunté en la introducción que no creo que ésta exista nunca, pero evidentemente hay diferencia entre la 
forma en la que se desarrolla el discurso del científico y la que adopta normalmente el del político y los textos de 
Senador quedan la mayoría de las veces mucho más cerca del segundo que del primero. 
 
287 Depende también un poco de quien sea el destinatario hacia el que va dirigida en cada momento -antes he 
dicho que en esta primera época Senador no renunció a persuadir a los propietarios de que se plegasen a sus 
propuestas-, pero sobre todo en lo que se refiere a esa heterogénea opinión pública que pretende crear, a esas 
clases medias que cree que la deberían nutrir, Senador apunta tanto o más a su corazón que a su cerebro y 
continuamente está apelando a la solidaridad emocional de quien lo lee. 
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 En los momentos de mayor exaltación, en libros como La ciudad castellana 

por ejemplo, el texto acaba teniendo muchas veces un tono más propio del discurso 

oral que del escrito y suena más a arenga que a otra cosa. En estos casos es cuando 

determinados rasgos estilísticos, que de todas formas salpican toda la obra de 

Senador, se hacen más abundantes. En estos casos es cuando alcanza el clímax la 

exuberancia léxica, el vocabulario ampuloso ahíto de polísilabos, latinismos y 

cultismos; cuando la escritura se llena también de verbos imperativos, exclamaciones 

e invocaciones; cuando más se recrea en los golpes de efecto288; cuando el discurso 

más se polariza en los típicos binomios de “trabajadores y zánganos o parásitos”; de 

“gentes honradas y sinvergüenzas”, de “políticos abyectos y técnicos heroicos”…, 

que atraviesan toda su obra; cuando incluso las víctimas no se libran de 

amonestaciones y reconvenciones289, mientras contra los culpables se introducen 

duras aseveraciones condenatorias o amenazantes290.  

                                                                                                                                          
 
288 “Cualquier pago de tributo que no proceda directamente de la tierra -dice en un artículo de 1916 defendiendo 
sus teorías en materia fiscal- se hace siempre a expensas del trabajo; es decir a expensas de la carne y de la vida 
de alguna criatura humana. Busquemos pues contestación a esta simple pregunta: ¿quién es mejor que pague: la 
tierra o la sangre de los hombres?” (“El presupuesto y el hambre”, España, 16-XI-1916, artículo recogido en 
Castilla: lamento y…, pág. 53). Ejemplos como este, concesiones al efectismo, son abundantísimas en su obra.  
 
289 Senador escribió a veces páginas muy críticas sobre los campesinos (ver por ejemplo, Castilla en escombros, 
págs. 234-242). Declaraba que lo hacía con el objeto de “ofrecer una fotografía de sus deformidades para que 
pongan empeño en corregirlas”  (pág. 241). 
 
290 Pueden valer como ejemplo las tres páginas de La ciudad castellana  en las que convencido de que tras el 
final de la Gran Guerra nada va a ser igual, trata de convencer a los propietarios para que colaboren en el 
advenimiento de un nuevo orden. Transcribo algunos trozos : “Vosotros, propietarios, pensadlo bien (…) Todo lo 
viejo se está hundiendo con la guerra. Ved si os conviene ayudarnos a desenterrar las verdades inmortales que 
yacen bajos las ruinas, no sea que algún día estallen cuando estéis más descuidados (…) Jamás ha conseguido 
nadie victorias permanentes contra la justicia y tampoco vosotros las conseguiréis (…) Vuestra incalificable actitud 
de resistencia contra todas las reclamaciones del pueblo sobre el secuestro de la tierra no podía engendrar más que 
el odio, y hay ya, en efecto y vosotros lo sabéis, una atmósfera de odio inextinguible que es el podrido ambiente 
en que se está incubando esa revolución de moledora cuyos pasos sentís resonar a vuestra espalda (…) Vosotros 
habéis sembrado y fomentado la barbarie. Ya estáis viendo las consecuencias, pero mayores las sufriréis si no 
rectificáis a tiempo (…) Sólo vuestro recelo impide el buen acuerdo. Reflexionad, porque si tercamente insistís en 
tratar de cerrar el camino a todas las reivindicaciones de la plebe seréis por fin arrollados y no tendréis derecho a 
la piedad”. Después de insistir en que toda la tierra va a ser emancipada, porque pertenece a la nación y debe 
estar libre a disposición de todo aquel que quiera trabajarla, termina sus advertencias y amenazas así: “Ha llegado 
el instante, propietarios, de que tengáis que decidiros abiertamente o contra el pueblo o por el pueblo. Si lo 
primero, seguid aferrados a vuestros hábitos, exigid más leyes de excepción, pedid más bayonetas, abrid cárceles 
nuevas, pero ateneos a lo que resulte porque la verdad está en marcha y no se detendrá. Si por el contrario habéis 
notado ya la insuficiencia de estos Códigos en quienes confiabáis y habéis comenzado a vislumbrar la inestabilidad 
de todo régimen social fundado sobre la violencia, procurad observar serenamente lo que es la vida real; ved esta 
rabia que os amaga frenética; ved esta sórdida miseria negra que subleva o aplasta; ved este desconcierto de 
donde saldrá una demagogia y acabad de entender que un régimen de paz y armonía fundado sobre el explícito 
reconocimiento del derecho de todos a la felicidad, es preferible, hasta por egoísmo, a aquél otro en que hasta el 
pan tiene que ser defendido por la política del mauser” (págs. 47-49).  
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 Aparte de que en cierto modo lo hacía como desahogo y de que se dejaba 

guiar mucho por sus sentimientos, Senador escribía muy deprisa, como lo prueba el 

hecho de que entre el otoño de 1917 y el verano de 1919 acabara tres libros y un 

prólogo, o como lo demuestra también su ingente obra periodística291. Tal vez por ese 

conjunto de cosas, sus libros son como un estallido que se dispersa en todas las 

direcciones. Quizá por eso, no están suficientemente elaborados, falta orden y 

estructuración en ellos. No estamos desde luego ante un escritor sistemático. Más 

bien al contrario y, en consonancia con lo que he dicho arriba, Senador se atiene muy 

poco al guión inicialmente previsto y se deja llevar. No agota los temas; salta de unos 

a otros y luego los vuelve a recuperar para volverlos a perder. Abundan las 

digresiones, los paréntesis, de vez en cuando introduce cuñas y todo ello provoca 

algunos anacolutos, yuxtaposiciones y hasta apelotonamiento de ideas y sentimientos 

en ocasiones, y una impresión última de sintaxis fracturada, deshilachada. 

 No es extraño que, como resultado de todas estas características, en los libros 

de Senador abunden las contradicciones. De él se podría decir lo mismo que 

Unamuno escribía sobre Costa, que de sus textos se pueden exhumar ideas para 

defenderlo todo292 

 Veremos después que si nos atenemos a los contenidos, hay aspectos del 

pensamiento de Senador que siguen teniendo actualidad. Lo que en mi opinión más lo 

envejece es la forma en que fue vertido. En una época como la nuestra, poco dada a 

lo extremo, más predispuesta a aceptar a los escritores que más que decir, sugieren, 

muy reticente a los discursos fuertes y sorda a las arengas, libros como los de Senador 

quedan lastrados por su estilo. 

Tampoco los hace atractivos su prosa que resulta artificial en exceso, porque 

Senador va siempre como embozado en ella. Cuando escoge su capa más ampulosa 

resulta más digerible que cuando decide ponerse la más popular, que a veces le acaba 

                                                                                                                                          
 
291 Veremos luego que vivió su tiempo como un momento decisivo de la historia en el que España y en general la 
humanidad entera se estaban jugando su destino y eso le condujo a una sensación de urgencia en los remedios, 
que tal vez trasladó a sus textos. 
 
292 Citado por Elías DÍAZ (1965), pág. 71. 
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arrastrando a los terrenos de lo chabacano y lo grosero293, pero en cualquier caso 

nunca terminamos de verle la cara. En no pocas ocasiones se decide a hacer 

transcripciones directas de diálogos y anécdotas populares, pero caricaturiza tanto 

que resulta antinatural y se nota en demasía al transcriptor. Creo que no se libra de lo 

que les sucede a tantas personas que han alcanzado determinadas cotas de poder o, 

como en el caso de Senador, de consideración social: que rodeadas de adulación 

acaban perdiendo perspectiva propia y de los demás, hasta el punto de creerse más 

graciosos de lo que en realidad son294. 

 En fin, formalmente -insisto en que otra cosa serían los contenidos- los textos 

de Senador no tendrían hoy, en mi opinión, sino un valor arqueológico, como 

testimonio de una manera de escribir que fue muy común en unos tiempos, por 

muchos conceptos, muy diferentes a estos actuales y con unos niveles de injusticia y 

de miseria que probablemente no invitaban a la adopción de tonos mesurados. Sin 

embargo y puesto que éste es uno de los apartados en los que mi juicio sobre Senador 

se vuelve más crítico, me veo en la obligación de recordar que el juicio literario 

resulta todavía más subjetivo que el histórico. También, que lo mismo que nunca 

pretendió teorizar, tampoco se sentó detrás de su máquina de escribir para hacer 

literatura. Le preocupaban su país y la sociedad en la que vivía, que era una sociedad 

dramática por muchos conceptos, y desde esa preocupación decidió que las 

metáforas debían sacrificarse en aras del compromiso político. 

 Por último, creo que su escritura fue mejorando con el tiempo, que eso se 

nota ya en algunos pasajes de La canción del Duero295 y que en los años veinte y 

                                                 
293 Ocurre sobre todo en La ciudad castellana, por ejemplo en cuentos como el de los dos loritos (ver pág. 88) o 
en la historia de los dos pajarillos del Tristitia rerum del final (ver págs. 117-118) y hasta en determinados 
comentarios como cuando refiriéndose a desaparición poco a poco del pequeño propietario, concluye que esa 
circunstancia no tiene en último término que verse de manera negativa, porque “cuantos menos propietarios haya 
menos serán los interesados en sostener la injusticia y más fácil será cortarles las uñitas” (pág. 92). 
 
294 Tal vez sea un problema mío. El sentido del humor siempre es complicado. Sin embargo, una de las cosas 
que considero más desafortunadas de la obra de Senador son esos pasajes en los que critica la ignorancia y otros 
defectos de las clases populares, sin renunciar a ridiculizarlas frente al lector (ver por ejemplo, págs. 208-209 de 
Castilla en escombros); o esos en los que describe de forma tragicómica un motín del pan (La ciudad castellana, 
págs. 26-27; tampoco renuncia a hacer una pequeña broma cuando describe las penalidades de las madres solteras 
-pág. 85-), o especialmente en este mismo libro la lamentable referencia que hace al mundo de la prostitución (ver 
pág. 84) 
 
295 A Fabián ESTAPÉ (1989), algunos párrafos del libro le parecen bellos (ver pág. 43). 
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treinta escribió artículos que ya poco tenían que ver formalmente con libros como La 

ciudad castellana. 

 

 

5.3. Castilla en escombros (1915). Características y repercusiones del libro 

Aunque se trata del más conocido y más leído, Castilla en escombros, no es 

el libro más representativo del pensamiento de Julio Senador. En todos sus escritos 

posteriores, algunos publicados en fechas próximas a la aparición de esta obra, 

Senador va a aparecer vinculado a un georgismo, que como ya se ha dicho, utilizó 

siempre como herramienta ideológica con la que analizar la realidad. En esta su 

primera publicación, sin embargo, no ocurre así. A la hora de analizar esta etapa del 

pensamiento de Senador Gómez que viene a coincidir con la crisis de la 

Restauración, habría que distinguir en realidad entre el Senador de Castilla en 

escombros por un lado y el de todos los demás libros y artículos que aparecen hasta 

1923, por otro. 

Aunque aún no sea georgista, en Castilla en escombros Senador no parece 

desconocer en absoluto las teorías de Henry George. En concreto le invoca para 

apoyar su idea de que no se puede pretender la igualdad política sin la previa 

igualdad económica296, y en algunas de las páginas del libro desarrolla propuestas 

tomadas del publicista americano297. Sin embargo, el entonces notario de Frómista 

parece albergar todavía dudas respecto a la validez de esas teorías. Por ejemplo, 

cuando en el prólogo critica a los periodistas que “…sin otro bagaje intelectual que 

un georgismo  de a 3,50…”  se ingieren en congresos agrarios para terminar  

                                                 
296

 Intentarlo -dice Senador- “es, según expresión de Henry George, como pretender que una pirámide se 
sostenga sobre el vértice” (Castilla en escombros, pag. 88). 
 
297 Por ejemplo,  aunque no es el único problema y además aparece mezclado con otros muchos (también están 
las deficiencias del ordenamiento jurídico, la orientación cerealística del cultivo, la escasez de árboles o la 
equivocada política proteccionista del gobierno, etc.), lo cierto es que como ahora enseguida veremos, Senador 
está pensando ya en el monopolio de la tierra por unos pocos, en la existencia de un grupo de rentistas que se 
enriquecen a costa del trabajo de los demás y que se aprovechan de su situación para controlar el poder, como 
uno de los aspectos claves para entender la realidad española. Por ejemplo, también, cuando enumera todos los 
grandes problemas pendientes que tiene la nación, Senador incluye entre ellos el establecimiento de un impuesto 
único y progresivo no sobre el capital, sino sobre la renta (Castilla en escombros, pág. 91).  
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proponiendo “…telegramitas de adhesión a cualquier caciquillo despreciable”298. Y 

más adelante, afirma que mientras no se supriman los arrendamientos rústicos, de 

nada servirá el establecimiento del impuesto único georgista, porque los propietarios 

se lo endosarían a los arrendatarios como hacen con todo tipo de impuestos299. 

Son esas dudas las que quizás explican, que los planteamientos de Senador en 

Castilla en escombros adolezcan de la seguridad de textos posteriores. Después 

tampoco se llegará a grandes niveles de sistematización, pero la enumeración de los 

males que aquejan al país, resulta ahora más desordenada que nunca Su diagnóstico 

sobre las causas de los problemas que afronta España titubea en más de una ocasión. 

Por ejemplo, si en algunos pasajes del libro, todavía parece que hay un problema de 

ignorancia general respecto a lo que es la realidad del país y a cuales serían los 

programas indicados para una inmediata regeneración patria, en otros Senador indica 

claramente, que la culpa de todo la tienen unos gobiernos, que no son más que títeres 

de la minoría de grandes propietarios que controla la sociedad española.   

Las vacilaciones reaparecen a la hora de hacer propuestas. Así, la forma en 

que debería organizarse la propiedad, por ejemplo, le parece desde luego un asunto 

decisivo. Senador está ya muy cerca de las fórmulas georgistas que defenderá ya en 

La tierra libre300, sin embargo todavía no las ha asimilado como las únicas válidas. 

En determinados momentos parece que con tal de que sus beneficios aprovechen a la 

mayor cantidad de gente posible, le da luego igual el sistema que se adopte301; en 

otros, en cambio, apunta sus preferencias por la propiedad colectiva y en especial por 

la municipal302 y en otros -en los que se extiende bastante- proclama que la mejor vía 

                                                 
298 Castilla en escombros, pág. 6. 
 
299

 Ibídem, pág. 181. 
 
300 Senador era ya consciente de que hasta que todos los hombres tuvieran derecho al uso de la tierra, no podría 
solucionarse definitivamente el problema agrario (pág. 181). 
 
301 Al principio del libro, Senador dice que la propiedad es un complemento indispensable de la personalidad 
humana, por lo que (bien sea en su forma individual o colectivista) debe organizarse de forma que beneficie a 
todos. Habla de que no se concibe patriotismo sin propiedad y de que ayuda a evitar revoluciones, porque no 
conocía a “ningún anarquista de acción, casado y propietario (ver págs. 14-18). Aplaude también la reforma 
búlgara que ha hecho a todos los habitantes de aquel país propietarios. También dispuesto al reparto en el 
encadenamiento de efectos maravillosos que se derivarían del catastro (pág. 55). 
 
302 Ver pág. 145 y también cómo es una de las soluciones que enumera en la lista de medidas que a modo de 
programa de gobierno enumera en pág. 91. Sin embargo en esta lista se refiere también a otras como la 
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para conseguir el acceso a la tierra de los campesinos y asegurar su independencia 

económica, era la prohibición de los arrendamientos rústicos303. 

En fin, si en escritos posteriores, Senador repetirá hasta la saciedad que toda 

medida de reforma resulta inútil sin la previa aplicación del programa georgista, ahora 

no hay ninguna alusión al respecto. Las soluciones que propone para la regeneración 

de España, aparecen sin jerarquizar y parecen tener cada una de ellas capacidad 

suficiente para provocar cambios trascendentales en la realidad del país. Es más, en 

Castilla en escombros, Senador llega a colocar al mismo nivel reformas que tienen 

que ver con aspectos de la producción y reformas que apuntan a introducir cambios 

en la distribución de lo producido. Estamos, en definitiva, ante una obra que es fruto 

de un pensamiento aún no del todo estructurado y madurado, pero que al no 

producirse desde un paraguas ideológico concreto, puede también que tenga mayor 

frescura que otros escritos posteriores. 

 Como ya dije antes en otro apartado, el libro tuvo una repercusión notable en 

toda España y especialmente en Castilla. En vista de este éxito, en 1920 se lanzó una 

segunda edición prácticamente idéntica a la del texto primitivo. Senador incluyó sólo 

una “Advertencia” antes del prólogo, en la que manifestaba que después de cinco 

años había modificado anteriores opiniones “sobre ciertas cuestiones accesorias 

aunque no sobre lo esencial de las de fondo”304. Por otra parte, le parecía que “fuera 

de algunas esporádicas y no bien orientadas reclamaciones del proletariado, nada ha 

                                                                                                                                          
“expropiación del latifundio improductivo” o la “sustitución de los arrendamientos por censos redimibles” y una 
nueva  ley sobre foros. 
Hay, en fin pasajes del libro en los que se conforma con la municipalización de bosques y dehesas, que contempla 
como una reconstitución del patrimonio municipal, “la hacienda de los pobres”, “sin la que nunca habrá nación” 
(ver págs. 136-137). 
 
303 Aunque no solucionaría completamente el problema de la tierra, consideraba que la supresión de 
arrendamientos lo paliaría mucho. Proponía que “el propietario que desistiera de cultivar sus fincas tendrá 
obligación de abandonarlas al primer ocupante (o bien tendrá la obligación de darlas en censo perpetuo al primer 
solicitante). Ver Castilla en escombros, págs. 181-182. Como vemos, es una fórmula muy parecida a la que en la 
época de la IIª República defenderá la llamada Comisión Técnica, en lo que fue el primer borrador de la Ley de 
Reforma Agraria republicana. 
 
304 Esta afirmación sólo en parte me parece cierta. Es verdad que lo sustancial de sus presupuestos ideológicos, 
que analizaré en un próximo apartado, se mantenía (aunque la influencia de la Primera Guerra Mundial y otros 
factores estaban cambiando su percepción sobre Europa y le empujaban hacia esa postura sumamente crítica con 
la sociedad industrial capitalista y con las democracias parlamentarias, que le caracterizará durante esta década de 
los veinte y la siguiente). Sin embargo ya he subrayado que en Castilla en escombros, Senador aún no había 
hecho propios los programas georgistas y desde La tierra libre sí, lo que sobre todo en lo relativo a los programas 
de cambio que proponía sí se traducía en alguna modificación de importancia.  
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venido a mitigar, durante estos últimos cuatro años, la gravedad de lo consignado en 

las páginas que van a seguir”. Ambas razones le impulsaban a volver a ofrecer el 

texto al público sin alteraciones, esperando que si la primera edición tuvo la fortuna 

de acertar a sembrar en la opinión algunas inquietudes, la segunda pudiera 

aumentarlas “hasta llegar a conmover la voluntad adormecida de las masas para 

decidirlas a intentar siquiera la reflexiva y ponderada actuación que el interés 

supremo de la patria demanda cada día con mayor apremio”305. 

 

 

5.4. Otras obras de Senador por estos años 

 Después del éxito de Castilla en escombros, al año siguiente Julio Senador 

Gómez publicó dos importantes artículos en la revista España. El primero fue un 

artículo muy crítico con los nacionalismos y regionalismos en general, pero en el que 

se despachaba a gusto con el regionalismo castellano en particular306. Dentro de una 

escritura que como he explicado antes surgía en buena medida desde la indignación, 

éste es uno de sus escritos más exaltados, seguramente porque para quien amaba 

profundamente a su tierra, resultaba muy duro comprobar cómo desde el movimiento 

cerealista de los años ochenta las élites de la región se habían apropiado de la 

bandera de la “defensa de los intereses castellanos” y la utilizaban para defender un 

modelo económico que Senador consideraba desastroso para Castilla. Quizás por el 

tono del mismo, el artículo se entendió mal y provocó todo un rosario de reacciones, 

como veremos cuando volvamos con detalle sobre estas cuestiones en el apartado 

dedicado a analizar el castellanismo de Senador. 

                                                 
305 Castilla en escombros, pág. 2. 
 
306 “El regionalismo castellano”, que así se titulaba ese artículo, se enmarcaba dentro de una serie de artículos 
que en ese año de 1916 la revista dedicó a repasar los diferentes movimientos Nacionalistas/regionalistas de la 
Península. Así por ejemplo en el nº 74, España había tratado monográficamente sobre la “cuestión catalana”, los 
nº 80-83 insertaron artículos de Dionisio Pérez y Fabián Vidal sobre el regionalismo andaluz, en el nº 85 apareció 
el trabajo de Senador y después todavía aparecerían otros de Federico Landrove Muiño sobre el regionalismo 
gallego. 
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 El segundo de los artículos en la revista España, “El presupuesto del 

hambre”, apareció en noviembre307. También es un artículo interesante, en el que 

descalificaba -de forma muy general- el proyecto de reforma presupuestaria que en 

ese año intentó el ministro de hacienda, Santiago Alba. Volveré en el capítulo 

séptimo sobre esta cuestión. Ahora sólo quería decir, que este artículo parece ya casi 

georgista. Todo él es un canto a la tributación directa frente a la indirecta y a la que 

grava el producto del trabajo. Termina además con una serie de proclamas y la última 

no es otra que “¡Viva la tierra libre!”. 

 En 1917 no tengo recogido ningún escrito de Senador. Sin embargo, su 

máquina de escribir no debió estar parada. En los últimos meses del año debió de 

redactar La tierra libre en respuesta a una carta que recibe pidiéndole opinión sobre 

la oportunidad de formar un nuevo partido político que pudiera traer la República, y 

probablemente antes habría estado trabajando en La ciudad castellana. Seguramente 

sólo así se puede entender lo que ocurre al año siguiente, que fue sin duda “el más 

fructífero de su vida en lo que a escritos se refiere”. El uno de enero de 1918 firmaba 

en Frómista La tierra libre y en abril concluía La ciudad castellana. Ambas obras 

veían la luz ese año, en el que Senador también elaboró La canción del Duero que 

entregó a la imprenta en diciembre y se publicó al año siguiente. En un tiempo 

récord, Senador había desarrollado la parte fundamental de su obra y como hemos 

visto en un apartado anterior, en 1919 se había convertido en un escritor muy popular 

en Castilla. Su amigo el georgista andaluz Juan Moreno Molina le pidió entonces que 

le redactara un prólogo para su libro Ante la avalancha, Senador preparó un 

interesante texto que firmó en agosto y que aunque anuncia ya alguno de los rasgos 

que van a caracterizar su pensamiento en el siguiente período de los años veinte, creo 

que forma grupo con los tres libros arriba citados. Comenzaron también ese año a 

menudear sus colaboraciones en los periódicos308, aunque no será hasta el año 

siguiente de 1920 cuando Senador inicie su participación regular en los grandes 

                                                 
307 Como el anterior, está recogido en Castilla: lamento y esperanza. El primero en las págs. 123-131 y este 
segundo en las págs. 53-61. 
 
308 Fechados en mayo, he localizado tres artículos: “La voz de la llanura” en La Voz de San Sebastián, 1-V-
1919; “La cuestión de la tierra en Castilla” en La Revista Quincenal, 29-VIII-1919 y “La labranza es en Castilla 
un negocio que no produce” en El Progreso Agrícola y Pecuario, 30-IX-1919. 
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diarios madrileños de ámbito nacional. Por las razones que veremos en el próximo 

apartado, hasta el final de este período y casi podríamos decir que hasta el final de su 

vida como escritor (los tres nuevos libros que publicará en realidad serán misceláneas 

de sus colaboraciones en la prensa) Senador ya no utilizará otro medio para seguir 

dando a conocer su pensamiento. 

 Evidentemente La tierra libre, La ciudad castellana, La canción del Duero 

así como el prólogo mencionado, tienen sus particularidades. Sin embargo frente a 

Castilla en escombros hay algo que les une a todas y es el hecho de ser ya obras 

escritas desde una perspectiva georgista que Senador mantendrá ya a lo largo de toda 

su vida. La tierra libre: no pidáis pan, pedid tierra309 es un texto breve que redactó 

cuando todavía estaban calientes los acontecimientos del verano de 1917. A Fabián 

Estapé le parece “de los más logrados del autor”310 y la considero una opinión 

certera. Tal vez sea donde Senador hace una exposición más sintética y condensada 

de lo que eran sus planteamientos sobre el problema de España por esta época. En 

fin, creo que detrás de este texto hay un Julio Senador esperanzado porque suponía 

que el final de la Gran Guerra podía empujar hacia cambios importantes y porque la 

revolución del 17, aunque mal dirigida, había demostrado que la monarquía estaba 

tocada. Seguramente eso, la sensación de encontrarse en un momento decisivo, 

explique que éste sea el libro en el que Senador más se preocupó por la cuestión de 

cómo alcanzar el poder y que venciendo sus recelos hacia la política práctica, 

defendiera la oportunidad de crear un Partido Laborista, en el que se fusionaran 

republicanos y socialistas, con el objetivo de realizar una política “científica”. 

                                                 
309 Tiene ciento una páginas, Senador lo firmó en Frómista, a 1 de enero de 1918 y fue publicado ese año en 
Valladolid. Senador se lo dedicó “Al virtuoso republicano D. Basilio Paraíso como expresión de cordial aprecio 
por su cultura, honradez y fidelidad a la democracia…”. Comienza con una carta que le llega desde Gijón de 
Eugenio de Llano y Arturo Rodríguez Blanco (?), en la que le dicen que, dado el fracaso de los partidos dinásticos 
y de la monarquía y que los republicanos tampoco cuentan con el apoyo del pueblo, “porque sus dirigentes han 
pecado gravemente”, se imponía ir hacia una formación nueva, en la que deberían militar “los españoles de 
amplio espíritu liberal que por su saber, austeridad y patriotismo son orgullo de la raza”. Le preguntan si negaría 
su concurso a esta organización “que tiene por santo fin la salud de la Patria” (págs. 7-8). 
 
310 Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 30. 
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 La ciudad castellana: entre todos la matamos …, se publicó en 1919 en una 

editorial barcelonesa311, aunque Senador había firmado el original en Frómista en 

abril de 1918 y está dedicada: 
A los mineros de Barruelo y Asturias; a los ferroviarios del Noroeste y el Norte; a todos los 

obreros de España y en especial a las Juventudes Socialistas de Barruelo y Palencia, como 

testimonio de consideración y afecto… 

 En mi opinión, el libro tiene mucho de ajuste de cuentas con el pasado, con su 

negativa experiencia palentina recién terminada la carrera. Es puro desahogo y quizás 

ello explica páginas que me parecen desafortunadas312. De todas formas, no hay sólo 

una descripción terrible de las ciudades castellanas. Como siempre dentro de su estilo 

asistemático, Senador deriva hacia otros temas y entonces nos seguimos encontrando 

con una persona confiada en el final de la guerra mundial del que espera cambios y 

que amenaza a los propietarios con ellos, para intentar convencerlos  de que se 

plieguen a la política de reformas. Es también seguramente el libro en el que Senador 

hace más hincapié en que hay dos tipos de burguesía y en que el único enemigo (para 

empresarios y trabajadores) es el rentista313. 

 En fin, La canción del Duero: arte de hacer naciones y de deshacerlas, se 

publicó en Valladolid y es una obra voluminosa, que resulta ante todo un homenaje a 

los ingenieros de montes, que en 1932 se encargaron de hacer una segunda 

edición314. Como veremos en el próximo capítulo, uno de las claves para la 

regeneración de España le parecía la sustitución de los abogados por los técnicos y 

esta obra abunda en esta idea, que también había apuntado en sus libros anteriores. 

De todas formas hay más que eso. La racionalización de la vida pública española que 

Senador reclama en el libro, tiene que hacerse con conocimiento de las leyes de la 

naturaleza y en armonía con ellas. La canción del Duero es en este sentido 

probablemente el libro más “ecologista” de Julio Senador, atravesado de principio a 

                                                 
311 ¿Por qué?, ¿En una época de fuerte rivalidad con Cataluña, tal vez nadie quiso publicar ese libro en Castilla? 
 
312 Ya me he referido a ellas antes al hablar de su estilo.  
 
313 ¿Influyó algo el hecho de que el libro se publicara en Barcelona? ¿Habría sido un libro de encargo? 
 
314 Sobre la dedicatoria que les hizo y sobre los elogios con los que salpicó la obra, ya hablé en el capítulo tercero 
al hablar de la vocación frustrada de Julio Senador. La obra contiene más de cincuenta nombres de profesionales 
y técnicos españoles, especialmente de ingenieros de montes. 
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fin por el mito del agua como elemento regenerador. Por otro lado, es en esta obra 

donde subyace una mayor preocupación por el problema de la constitución territorial 

de España. Veremos en el capítulo siguiente que hay varias alusiones a la cuestión de 

los nacionalismos y que Senador se pronuncia a favor de una unión con Portugal, que 

en su opinión equilibraría un futuro Estado fundado en comunidades dotadas de 

autonomía. Hay al final del libro un programa de gobierno, algunas alusiones 

autobiográficas y como decía en un apartado anterior, párrafos más cuidados 

estilísticamente que en obras anteriores. 

El último de este conjunto de textos ya no es un libro, sino un prólogo que 

Senador escribió para una obra de propaganda georgista del escritor malagueño Juan 

Moreno Molina (“Juan sin tierra”)315. A pesar de que son únicamente dieciseis 

páginas, que están firmadas el 20 de agosto de 1919 al poco de concluirse el Tratado 

de Versalles, no habría que pasarlas por alto.  

 Dado que en La canción del Duero no había sido sino un asunto tangencial a 

pesar de la abundancia de las referencias, se puede afirmar que este es el primer 

escrito de Senador en el que la Primera Guerra Mundial ocupa un lugar central, algo 

que luego se repetirá con bastante frecuencia en sus artículos periodísticos de los 

años veinte. Aunque hace algún comentario sobre las causas de aquella gran 

conflagración316, centra sus reflexiones sobre la Europa que surge de los campos 

devastados por la metralla y, como dice Ricardo Robledo, recoge muy bien el 

ambiente de inseguridad que en aquellos días se vivía en el Continente, marcado por 

el afán de desquite que ya se percibía en los vencidos y por el aumento del grado de 

colisión social en el interior de todos los Estados317. No se queda ahí. En toda la 

segunda parte del prólogo Senador hace un canto de las medidas de reforma 

                                                                                                                                          
 
315 Juan Moreno Molina fue uno de los más destacados georgistas españoles. Amigo de Antonio Albendín, el 
alma mater del georgismo español, dejó escritas algunas notas biográficas sobre él en el libro Solución pacífica y 
justa al problema social, que publicó en 1935. Su nombre figura entre los firmantes del Manifiesto de la Liga 
Española del Impuesto Único, suscrito en noviembre de 1911. Autor de otras obras de propaganda, además de las 
citadas, como otros georgistas andalucistas, durante la Guerra Civil fue condenado a muerte, falleciendo en la 
cárcel de Málaga, antes de que llegara a cumplirse la sentencia. Ver Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), págs. 
XLVII, XCIII. 
 
316 Senador responsabiliza a las oligarquías sin hacer distinciones por países (ver pág. 6). 
 
317 Ricardo ROBLEDO (en prensa), págs. VIII-IX. 



El “notario de Frómista” (1914-1923) 338

georgistas, subrayando el carácter pacífico que en su opinión tenía aquella reforma y 

enumerando las enormes ventajas de todo tipo que derivarían de la aplicación de las 

mismas. 

 Creo que este texto nos muestra a un Julio Senador Gómez que se debate 

entre la decepción, la esperanza y la preocupación. En mi opinión domina la primera. 

Como vimos en el apartado correspondiente, había depositado enormes esperanzas 

en que el final de la contienda armada trajese consigo una reforma profunda del 

orden social y sin embargo, pasados unos meses desde que callaron las armas, le 

parecía que   
Nada ha venido a mitigar el aborrecimiento mutuo: Nadie muestra interés por encontrar alguna 

fórmula de concordia que apacigüe los rencores. Nadie intenta descubrir algún criterio de 

fraternidad que facilite la reconstrucción de los destrozos materiales y morales318. 

Probablemente la decepción no venía sólo de la forma de actuar de las élites. 

Como vimos al analizar la actitud de Senador ante la Primera Guerra Mundial, 

durante la contienda armada Senador estuvo convencido de que dadas las 

penalidades que estaban padeciendo, los combatientes no admitirían la vuelta a un 

orden social como el vigente antes de 1914. Vuelve a insistir en ello319, pero ya se 

abre la sospecha de que pueda ser más un deseo que una realidad o de que hablando 

de ello Senador sólo pretenda atemorizar a los de arriba para que se plieguen a 

aceptar el programa de reformas. De momento tiene que admitir que hay que seguir 

esperando: 
Ellos ciertamente no han intentado aún reivindicar su derecho imprescindible al uso del suelo 

que es el único derecho fundamental de la ciudadanía; pero es porque aún no han visto clara la 

cuestión. 

Se trata de una idea que está cristalizando. 

El día menos pensado estallará como un relámpago y correrá como una llama320. 

                                                                                                                                          
 
318 “Prólogo”. En Juan MORENO MOLINA (1919), pág. 1. Senador pensaba que no se habían eliminado los 
factores que empujaban hacia la guerra, singularmente las políticas proteccionistas, que los vencidos albergaban ya 
ansias de revancha y que los vencedores se aprestaban a fortificarse para no dejarse sorprender (pág. 1). 
 
319 “[Las clases inferiores] ya no creen que su miseria sea irremediable (…) Es pueril suponer que los que han 
vuelto de la lucha se propongan seguir tolerando que continúe siendo sólo de unos pocos el suelo de la patria que 
todos han ayudado a defender” (“Prólogo”. En Juan MORENO MOLINA (1919), pág. 7). 
 
320 Ibídem, pág. 7. Supone una rebaja notable del tono empleado en La ciudad castellana. 
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Tal vez como fruto de esa decepción, a diferencia de textos anteriores -de la 

misma Canción del Duero que había terminado sólo unos meses atrás- Senador 

ofrece una impresión de Europa que por primera vez se parece mucho a España en lo 

negativo, anunciando lo que será una de las características de su pensamiento en los 

años veinte. 

Decepción pues, pero a diferencia de lo que le sucederá a medida que avance 

la década de los veinte, da la impresión de que la decepción no había conseguido 

todavía matar completamente la esperanza. A pesar de la dura imagen que dibuja de 

las oligarquías del continente321, Senador no renuncia a utilizar su miedo a una 

revolución de los de abajo para convencerlas de que las reformas serían la única 

garantía de la paz social. 

 Por último, el debilitamiento de la esperanza por la acción devoradora de la 

decepción va abriendo hueco a la preocupación. Preocupación por un horizonte lleno 

de los peores presagios, si finalmente no se producen las reformas salvadoras322, pero 

preocupación no inmediata y desde luego preocupación no por la salvaguarda de un 

orden social que aborrece, sino porque la Humanidad no acierte a encontrar el 

camino adecuado y termine despeñándose hacia enfrentamientos absurdos. 

 Hay también algunos detalles en el texto que también son importantes, como 

por ejemplo el hecho de que en dos ocasiones Senador se refiera a sí mismo como 

“georgista”323.  

En fin, aunque en algunos sentidos -en cuanto es la primera vez que Europa 

empieza a no diferenciarse demasiado de España o que la Primera Guerra Mundial se 

constituye en tema principal, tal y como ocurrirá con bastantes artículos de los años 

                                                 
321 No sólo fueron las que provocaron la guerra. Ahora pretenden embaucar al pueblo con mentiras: que las 
guerras son inevitables, que no puede haber más orden social que el existente… Ellas son también las que se 
movilizan para que las buenas ideas no puedan debatirse en la plaza pública.  Ibídem, págs. 3 y 6. 
 
322 “…seguirá la política ruinosa de armamentos; se recrudecerá la lucha de tarifas a fin de impedir el 
advenimiento de la democracia contrarrestando el empuje del comercio que desea expansión y pide libertad; y en 
medio de este malestar atroz del fin de un mundo, la humanidad angustiada no podrá menos de observar el magno 
cataclismo del que tantas soluciones se esperaban solo ha servido al cabo para hacer más implacables entre unas y 
otras naciones la lucha por el mercado y entre unos y oros individuos la lucha por el pan. Apenas depuestas las 
armas reaparece el imperialismo industrial y financiero de las naciones beligerantes (…) El trabajo y el capital 
reanudan su eterna controversia cada día en términos de más acerba exaltación…” (Ibídem, pág. 3). 
 
323 “¿Qué pedimos en efecto los georgistas acerca de la cuestión territorial?…”, se pregunta en la pág. 10. 
“…Porque no piense nadie que los georgistas propalamos utopías sin sustancia…”, vuelve a escribir en la pág. 14. 
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veinte- podríamos considerar este prólogo como un texto puente, el hecho de que 

Senador todavía conserve esperanzas de cambio, de que aún piense que es posible 

convencer a los de arriba o de que no haya caído en el escepticismo respecto a las 

posibilidades de reforma de la naturaleza humana, permite vincularlo con los demás 

de esta primera etapa y considerarlo el último escrito de ese año y medio prodigioso 

que había comenzado con la publicación de La tierra libre. 

Como he dicho más arriba, a partir de 1920 Senador comenzará a colaborar 

regularmente con los grandes periódicos madrileños de ámbito estatal y a partir de 

ese momento ya no utilizará otro medio para seguir dando a conocer su pensamiento 

 

 

5.5. Los comienzos de sus colaboraciones periodísticas 

Cuando hacia 1920, Senador comenzó a colaborar regularmente en los 

periódicos, la prensa vivía en las sociedades más desarrolladas los últimos años de la 

que había sido su época dorada como gran medio de comunicación de masas. Los 

medios de comunicación escritos comenzaban a verse afectados por la presencia de 

la radio, anticipo de lo que en las décadas de los cincuenta y sesenta iba a ser la 

irrupción avasalladora de la televisión. La etapa de esplendor que ahora tocaba a su 

fin se había iniciado hacia mediados del XIX, cuando la prensa comenzó a 

convertirse en un negocio y los antiguos periódicos de opinión fueron dejando paso al 

periódico de empresa324.  

Como tenía que moverse en una sociedad atrasada con relación a las del norte 

de Europa, la prensa española nunca alcanzó los niveles de negocio, de tirada o de 

influencia de la europea. Las cifras más elevadas de analfabetismo, el desarrollo 

urbano más lento y el permanente estado de crisis político-social, frenaron un tanto 

las inversiones de capital en el sector325. Con todo, aunque moviéndose en un nivel 

inferior, estos años finales de la Restauración fueron buenos para los periódicos 

españoles. Todavía eran el medio de comunicación por excelencia, porque la radio 

                                                                                                                                          
 
324 Ver sobre esto Francesc VALLS (1988). 
 
325 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ (1996), pág.27. 
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sólo empezaba su andadura y la progresiva irrupción de la sociedad de masas, 

incrementaba el número de lectores, permitiendo que algunos periódicos como La 

Vanguardia, ABC y casi El Liberal, alcanzasen tiradas de cien mil ejemplares326. 

Fueron también aquellos, años de cambio, en los que el periódico de opinión -

de predominio ideológico, dependiente de partidos, movimientos o figuras políticas- 

cedía irremediablemente terreno al periódico de empresa -concebido como un 

negocio, sostenido por los lectores y los anunciantes, que renovaba el formato, 

introducía fotos y tocaba una gran cantidad de temas para intentar satisfacer las 

necesidades de sus lectores reales y como reclamo también para los lectores 

potenciales- que poco a poco fueron haciéndose con la mayor parte del público y de 

los anunciantes, y arrinconando a la prensa de partido327.  

Bajo la etiqueta de  periódicos independientes que todos ellos mostraban en 

sus cabeceras, estos periódicos de empresa -La Vanguardia, ABC, El Debate, El 

Liberal, que se consolidan ahora y otros nuevos que surgen como El Sol, La Libertad 

o Informaciones- no carecían de presupuestos ideológicos. En general todos ellos se 

movieron desde el respeto hacia el sistema y las instituciones, y desde la 

preocupación por no traspasar ciertos límites328. Más allá de ese denominador común, 

cada uno de esos periódicos de empresa se inclinaba por una determinada opción 

política y se dirigía por tanto a un sector del amplio arco ideológico de la sociedad 

española de la época. 

En una época excepcional de la cultura española, todas estas empresas 

periodísticas se nutrieron de colaboraciones de los grandes escritores y publicistas del 

momento. Esto ocurrió no sólo con periódicos de corte intelectual como El Sol, sino 

también con otros más populares como El Liberal o La Libertad. Para estas 

empresas, a las que sus modestas economías no les permitían grandes dispendios, 

                                                 
326 Ibídem, pág. 31. Esa cifra únicamente era superada ocasionalmente cuando existía un suceso, generalmente 
de carácter luctuoso, con gancho suficiente como para disparar las tiradas. 
 
327 La excepción en ese sentido vendría representada por la prensa del movimiento obrero, con problemas 
económicos constantes por sus escasas tiradas, pero con un eco indudable entre los trabajadores y que jugó un 
papel decisivo en la formación de la conciencia de clase. Lo mismo ocurría con la prensa nacionalista, tanto vasca 
como catalana. También los pequeños periódicos católicos contribuyeron a configurar y mantener la mentalidad 
ultramontana del catolicismo español. (Ver María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ, 1996, págs. 24-25)  
 
328 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ (1996), pág 25. 
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estas colaboraciones les resultaban más baratas que otros grandes alardes 

informativos. Para los escritores, el periódico era su fuente de ingresos primordial, 

dada la insuficiencia del mercado del libro329. Por otro lado, el deseo de salir del 

reducido círculo de los libros para llegar a un mayor número de lectores, les inducía 

también a frecuentar los periódicos330. 

Hacia 1920, publicadas todas las obras más arriba referidas, Senador se había 

convertido en un publicista muy conocido y no es extraño que algunos de los grandes 

periódicos de Madrid quisieran contar con su firma. Por los mismos motivos que 

señalaban Ortega y Unamuno, es explicable que Senador aceptase primero el 

ofrecimiento de convertirse en un colaborador habitual y que a partir de ese 

momento, dejase de escribir libros y pasara a expresar sus ideas a través del artículo 

periodístico. 

Por un lado, no debemos olvidar que Senador escribía con un evidente 

objetivo político, con la intención de empujar a la sociedad española a la realización 

de reformas. El periódico ampliaba mucho el eco de sus ideas. Pero por otro, estaban 

las razones económicas. Según testimonio de sus familiares, los grandes rotativos 

madrileños como El Liberal o La Libertad, le pagaban muy bien, “a peseta la línea”. 

Como sus artículos venían a tener en torno a ciento cincuenta, quiere ello decir que 

por cada uno ingresaba la respetable cifra de treinta duros. Cuando se los enviaba  a 

la sociedad de prensa que se encargaba de distribuirlos a los periódicos de provincias, 

la cifra subía a cuarenta duros y por algunos encargos especiales, en los años veinte 

llegó a recibir quinientas pesetas331. Desde comienzos de la década de los veinte, 

escribir se convirtió cada vez en mayor medida para Senador en una lucrativa fuente 

suplementaria de ingresos.  

                                                                                                                                          
 
329 “Sólo sé -decía Gómez de la Serna- que gracias al periódico vive el escritor, pues los libros son largos de 
escribir y cortos de venta”. 
 
330 En este sentido, Ortega escribía: “Quien quiera crear algo (…) tiene que ser aristócrata de plazuela. He aquí 
por qué, dócil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periódico”. Por su 
parte Unamuno reconocía que hacia la prensa le empujaban “ineludibles necesidades de padre de familia”, pero 
también el deseo de “agitar los espíritus para crear opinión pública”. 
 
331 Eso le pagaron por dos artículos que envío a Argentina, sobre el tema de la carne. Todos estos datos 
proceden de mi entrevista con el tercer hijo de Senador Beltrán Senador Gómez Alba. 
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 Dejando a un lado algunos artículos esporádicos en El Socialista, durante 

estos años finales de la Restauración, las colaboraciones de Senador se dirigieron 

inicialmente hacia El Liberal. Enseguida, sin embargo, se produjo la escisión que 

llevó a la creación de La Libertad y Senador pasó a colaborar con el nuevo 

periódico332.  

 Centrándome en los dos periódicos en los que colaboró durante estos años, 

habría que decir que fundado en 1879, El Liberal formaba parte de la Sociedad 

Editorial de España, el famoso trust de empresas periodísticas que había sido creado 

en 1906333. Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Sáiz dicen que hasta finales de 1919 en que 

una huelga de periodistas le puso a prueba, fue el periódico más a la izquierda  de los 

grandes periódicos de Madrid y el que tenía una mayor distribución entre las clases 

populares de la capital y su provincia334. A finales del año citado, la huelga y como 

consecuencia de ella, el abandono de la mayor parte de la plantilla -redactores, 

tipógrafos, personal administrativo y repartidores- del periódico para fundar La 

Libertad, supuso un muy duro golpe para la Sociedad Editorial Española. El Liberal 

perdió la casi totalidad de los 45.000 suscriptores que tenía en Madrid y la situación 

fue haciéndose insostenible hasta acabar conduciendo a un cambio de propiedad en 

1923335.  

                                                 
332 Ya en la época de la Dictadura, en 1924, cuando El Liberal había cambiado de dueños, reanudó su 
vinculación con ese medio, sin romperla con La Libertad. Finalmente a finales de la época dictatorial pasó a 
publicar también en otros rotativos madrileños como Informaciones o El Heraldo de Madrid, en El Socialista y 
en un periódico denominado El Cortador, que pertenecía al gremio de la carne. 
 
333 Resultante de la fusión de las empresas de El Liberal y de El Imparcial, así como de la compra de Heraldo 
de Madrid, de otros seis diarios de provincias y la revista La moda práctica. En su momento fue una sorpresa, 
porque el trust unía a dos de los rotativos más importantes de Madrid, que venían manteniendo además una fuerte 
rivalidad -no hay que olvidar que el primero había surgido como una escisión del segundo- En realidad, sin 
embargo, María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ (1996), dicen que la sociedad no era tan contra natura, 
porque ambos rotativos estaban a la izquierda del sistema, entre el liberalismo y un republicanismo aguado (págs. 
76-80).   
 
334 Dicen también que dado su carácter popular, tenía cierta tendencia al sensacionalismo “barato”, y a adornar 
determinados sucesos para aumentar considerablemente sus ventas. Desde los periódicos de opinión más 
radicales, se le acusaba de que siempre en sus pronunciamientos adoptaba posturas poco claras y ambiguas, y de 
que era dado al oportunismo; les irritaba que atrajese mayoritariamente a un público obrero que por lógica no 
debería estar entre los lectores de un periódico burgués que no servía a sus intereses, y que les arrebatase a sus 
lectores potenciales. Ver María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ (1996), pág. 74 
 
335 María Cruz SEOANE y María Dolores SÁIZ (1996), págs. 260-261. 
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Senador comenzó una primera colaboración con el periódico el 23 de enero 

de 1920, con un artículo titulado: “La vida española. Hechos corrientes”. La carta 

que con su primer artículo envía al diario, mostraba un Julio Senador preocupado por 

el grado de colisión de la sociedad española. Afirmaba creer   
perfectamente posible defender la justicia de la causa obrera, y al mismo tiempo volver por 

los fueros del buen sentido, maltratado por las exageraciones de ambos bandos contendientes 

en la lucha social. Nadie mejor que El Liberal puede representar esta tendencia que significa 

una aspiración a resolver el terrible problema, sacándole del campo de las divagaciones 

teóricas para situarle en el terreno experimental que es el único que se puede discutir con 

pruebas y hechos en la mano336 

La redacción de El Liberal, por su parte, además de insertar párrafos como 

éste de la carta, daba la bienvenida a Senador en una larga nota en la que entre otras 

cosas decía que : 
(…) el notario de Frómista es una de las más altas mentalidades de España. La profundidad de 

su pensamiento, la certera visión de los problemas actuales españoles, la nitidez y 

transparencia con que esculpe en su prosa los temas más arduos, hacen que la opinión de 

Senador sea oída y respetada en todas partes y por los hombres de más valer del país. Con 

palabras de vidente y fogosidades de apóstol, hablando desde el escondido pueblecito de 

Palencia, ha hecho valer sus originales ideas entre los pensadores, los técnicos y los estadistas 

de todos los matices, que se han inclinado ante el numen excepcional de este filósofo de 

nuestra política337. 

 En esta primera etapa sólo publicó seis artículos338. En 1919 se había 

producido ya la salida de buena parte de la redacción y obreros de El Liberal para 

fundar un nuevo periódico, al año siguiente se consolidaba La Libertad y Senador 

terminó pasándose al nuevo periódico339. 

                                                 
336 El Liberal, 23-I-1920. Ya he señalado antes que  más allá de su tendencia concreta, los grandes periódicos de 
la época eran respetuosos con el sistema y que seducidos por las virtudes de la “mesura y graveza”, en sus 
páginas no se podían traspasar ciertos límites.  
 
337 Ver El Liberal, 23-I-1920.  
  
338 Todos llevan como antetítulo “La vida española”. 
 
339 En su número de 20-III-1920, el periódico publicaba la siguiente nota: “Ayer celebró junta general en la Casa 
del Pueblo el Arte de Imprimir. Se trataron diversos asuntos importantes, entre ellos el boicot declarado a los 
periodistas del trust, que fue ratificado unánimemente. Después el compañero López y lópez dió lectura a una 
carta del ilustre publicista D. Julio Senador Gómez, en la que dice que, accediendo al ruego que el Arte de 
Imprimir y el Sindicato de Periodistas le han hecho, en aquella fecha comunica al director de El Liberal que deja 
de colaborar en dicho periódico, solidarizándose en todo con sus compañeros de Madrid. Uno de los párrafos más 
interesantes de la carta de Senador dice: ‘También yo soy un proletario y mi puesto de honor estará siempre junto 
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La Libertad era un periódico inspirado por Santiago Alba340, que como he 

dicho antes, arrebató a El Liberal el público de pequeña burguesía y clases obreras 

de la capital y su provincia a quienes ambos se dirigían. Mª Cruz Seoane y Mª 

Dolores Sáiz dicen que en estos primeros momentos representó la postura más radical 

dentro del liberalismo democrático, abierto a las izquierdas -incluso a las más 

extremas-, con coqueteos con los socialistas -entre sus asiduos colaboradores estaba 

Pablo Iglesias- y mostrando su simpatía por el movimiento obrero, mucho más teórica 

que real, claro está341. Sus mayores tiradas las alcanzó en 1921 con la guerra de 

Marruecos, en la que apostó fuerte trasladando a varios de sus redactores para seguir 

la guerra in situ. 

 Senador publicó su primer artículo en La Libertad el 8 de septiembre de 

1920, “Camino de África”342, empezando así una colaboración que duraría nueve 

años, y que durante la etapa de la Restauración fue la más fructífera de las 

mantenidas por Senador en este período, con un promedio de un artículo cada quince 

días. En casi todas las ocasiones se publicaban en primera página y eran artículos 

largos, que ocupaban dos columnas del tabloide -la segunda a veces en la segunda 

página-. Contienen menos citas que los que escribirá en la etapa de la dictadura de 

Primo de Rivera y en los años de la República y aunque predominan claramente 

todavía los temas relacionados con España, aparecen ya en ellos referencias a la 

crisis de las sociedades europeas, que preludian lo que serán sus reflexiones de etapas 

                                                                                                                                          
a ustedes: cuando tengan razón para ir a la victoria y cuando no tengan razón, porque no pueda decirse que ante 
el temor a la derrota abandono a mis hermanos”. La carta del escritor fue acogida con una gran salva de aplausos, 
acordándose dar un voto de gracias al compañero López y López por su gestión y escribir a Senador Gómez 
agradeciéndole su decisión en nombre de los obreros de las artes gráficas”. 
 
340 Ya he dicho antes, que este prohombre del liberalismo había coincidido con Senador en la Universidad de 
Valladolid y que el notario de Frómista había criticado su intento de reforma presupuestaria de 1916.   
 
341 Ibídem, pág. 263. 
 
342 Se trata de un artículo de protesta contra el Gobierno por la deportación de 12 sindicalistas, detenidos en 
Fernando Poo, y de un artículo bastante insólito dentro de lo que es el mundo de Julio Senador, porque es una de 
las pocas ocasiones en las que defiende las libertades políticas, sin añadir la coletilla de que no sirven de nada, si 
no están basadas en una previa independencia económica. Senador afirma que el Gobierno se equivocaba si 
pensaba que iba a contar con la complicidad silenciosa “del espíritu liberal del país” y que “una nación sólo 
merece el nombre de civilizada cuando disfruta de libertad política; y ya es vieja la frase de que la libertad consiste 
en no tener que obedecer sino a la ley”. 
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posteriores343. Por lo demás son interesantes, porque muestran a un Senador maduro, 

que tiene muy claras sus ideas sobre cuestiones claves en su pensamiento como la de 

la propiedad, que se muestra cada vez más crítico con las democracias y que 

comienza a estar preocupado por el alto nivel de colisión que cree percibir en la 

sociedad española. 

Por último, durante estos años finales de la Restauración, Senador publicó 

esporádicamente artículos en El Socialista344. La mayoría de ellos son de los años 

veinte, veintiuno y veintidós. Los acontecimientos del denominado Trienio 

bolchevique habían llevado la cuestión agraria al primer plano de la actualidad y por 

otro lado a la dirección del periódico había accedido Fabra Ribas, uno de los 

socialistas que más se habían esforzado para que el partido atendiese a los problemas 

del campo345. El Socialista se abrió a gentes de fuera del partido que escribían sobre 

esos problemas y en ese contexto aparecieron textos de José Cascón de Filiberto 

Villalobos y de Senador.  Si nos fijamos en las fechas, varias de las colaboraciones de 

éste, coincidieron en algunos casos con los números extraordinarios que el órgano de 

prensa socialista editaba con motivo del primero de mayo346. Otras veces se trata de 

artículos muy breves, que no aportan gran cosa347. Frecuentemente desde la 

                                                 
343 Concretamente, “Democracia nueva”, 12-XII-1920; “La conferencia famosa. Junta de rabadanes…”, 23-IV-
1922; e “Italia y España”, 24-III-1923 -en el que hace una crítica muy dura al fascismo-, además de párrafos 
sueltos en otros artículos.  
 
344 Luego a finales de la Dictadura, entre noviembre de 1928 y abril de 1931, fue cuando la colaboración se hizo 
más estrecha, llegando a publicar en ese lapso de tiempo veintiún artículos. 
 
345 Como explica Paloma BIGLINO (1986), Fabra había sido el autor de la ponencia que sobre el tema agrario se 
había discutido en el X Congreso del Partido y que fue tildada de “georgista” por los sectores más intrasigentes 
que encabezaban personas como Verdes Montenegro. La ponencia proponía que el Congreso aprobara al menos 
un avance de programa agrario, cuestión que fue aceptada y se pronunciaba por fórmulas respetuosas con los 
pequeños propietarios, aspecto en el que fue derrotada (ver págs. 139-148). 
 
346 En estas ocasiones el periódico se abría a personalidades de fuera del socialismo, a republicanos como Luis de 
Zulueta,  Marcelino Domingo o Roberto Castrovido y a intelectuales como Unamuno, Gabriel Alomar o el mismo 
Senador. Precisamente en uno de esos números extraordinarios, se produjo el primer artículo para El Socialista 
del que tengo noticia. Se titulaba “Espíritu nuevo” y en él contraponía dos formas de propiedad: la romana -
“excluyente, individualista por esencia, enemiga de toda acción social y siempre ansiosa de convertirse en plena 
soberanía”- y la germánica -“popular, colectivista por tradición, municipalista por evolución y siempre sometida a 
la acción intervencionista del Estado”- y justificaba luego sus iniciales simpatías por Alemania antes de la guerra, 
por su inclinación hacia este segundo tipo de propiedad (ver El Socialista, 1-V-1918). 
 
347 Por ejemplo el titulado “Buena señal”, que publica el 15 de abril de 1922 en el que se felicita porque piensa 
que están surgiendo disensiones en el bloque proteccionista y anima a los parlamentarios socialistas a explotarlas y 
trabajar por el librecambismo; o también muy breve es “¡Ay de los vencidos!”, que publica el 13 de junio de ese 
mismo año. 



El “notario de Frómista” (1914-1923) 347

redacción del periódico se insertaban advertencias en la cabecera del artículo, en las 

que se indicaba que habían invitado a colaborar a Senador, pero que ello no significa 

que estuvieran de acuerdo con la tesis por él sustentada en ese artículo348.  

 Claro que todas estas advertencias y pequeñas réplicas venían a responder en 

cierta forma a la actitud de Senador, que aprovechaba las invitaciones que le hacían 

los socialistas para insistir en los puntos en los que discrepaba con ellos: que la 

verdadera división de la sociedad no era la que proponían y  que en una sociedad 

racionalmente organizada, la lucha de clases no existiría más que entre laboriosos y 

holgazanes (categoría en la que incluía únicamente a los rentistas) en tanto que sólo 

porque el mundo estaba esencialmente desorganizado se daba entre obreros y 

patronos349; que era de celebrar la reducción de la jornada a ocho horas, pero que se 

equivocaban persiguiendo objetivos como ése o como el aumento de los salarios y 

que la única reforma válida era la de la propiedad a través del impuesto único que él 

proponía350; que nada conseguían utilizando instrumentos como la protesta colectiva, 

la acción directa o la huelga351…  

 No es que haya acritud en estos pequeños rifirrafes. Los socialistas respetaban 

a “Don Julio Senador”, “ilustre escritor” y “querido amigo” y en la época de la 

Dictadura le dedicarán algunos comentarios muy cariñosos352. Dentro de la mutua 

                                                                                                                                          
 
348 Sucede así, por ejemplo, cuando Senador envía con motivo del 1º de mayo de 1920 el titulado “Microbiología 
económica” en el que criticaba la tesis de Marx de que la progresiva concentración del capitalismo haría más fácil 
su expropiación. Para el todavía por entonces notario de Frómista, mediante las sociedades por acciones y las 
emisiones de deuda pública el capital se desmenuzaba y sobre todo conseguía atar a las clases medias. Quien 
poseía una sola acción se volvía “conservador”, “es decir defensor del industrialismo capitalista contra las 
reclamaciones del obrero” y a partir de ahí de gobiernos enérgicos. Sobre esta domesticación de los estratos 
intermedios que consideraba clave para la permanencia del sistema insistirá mucho en sus escritos de esta época.  
Más adelante en la época de la Dictadura, El Socialista incluirá de vez en cuando artículos criticando las ideas 
georgistas (Por ejemplo “¿Qué es el georgismo?” de Joaquín Mencós, El Socialista, 3-V-1925, o los que a 
comienzos de 1928 atacaban a Baldomero Argente -ver El Socialista de 8 y 11 de enero-) o entradillas que iban 
más allá de la simple indicación de la falta de acuerdo. Me refiero a “…Insistiendo en sus doctrinas de siempre, 
nos ha enviado su trabajo especial para este número, D. Julio Senador”  (encabezamiento a “Laborismo y 
pacifismo”. En El Socialista, 13-II-1924) y otras de ese estilo. 
 
349 “La tierra madre”. En El Socialista, 2-XI-1921. 
 
350 También en “La tierra madre”. En El Socialista, 2-XI-1921. 
 
351 “La mano que aprieta”. En El Socialista, 31 de diciembre de 1921. 
 
352 Por ejemplo, anunciando la publicación de “Un mundo en ruinas” (un artículo en dos partes que aparecieron 
el 27 y el 30 de julio de 1929), desde la redacción del periódico se decía: “escrito expresamente para El Socialista 
publicaremos mañana un artículo que nos ha enviado nuestro ilustre y querido amigo D. Julio Senador Gómez, 
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simpatía, lo que tal vez no podían evitar ni uno ni otros, sintiéndose como se sentían 

firmemente instalados en la verdad, era una actitud de cierta condescendencia en un 

caso hacia aquellos “buenos chicos”  que no acababan de dirigir su admirable 

generosidad en la dirección adecuada y en el otro hacia aquel ya veterano luchador al 

que su cabezonería le impedía dejar a un lado teorías equivocadas y convertirse en un 

socialista más353. 

 Hasta el golpe militar de Primo de Rivera, que el 13 de septiembre de 1923 

puso fin a la Restauración, Senador había escrito -o mejor, he localizado- ochenta y 

tres artículos, la mayoría de ellos en La Libertad. En la época de la dictadura de 

Primo de Rivera y de la Segunda República, publicaría el resto, hasta completar la 

cifra de los quinientos diecisiete que figuran en los cuadros del final de este trabajo.

  

                                                                                                                                          
cuya pluma penetra como un bisturí, manejado con sin igual destreza, en las entrañas del régimen capitalista para 
descubrir los tumores cancerosos que lo corroen y precipitan el acortamiento de este período histórico de la 
existencia de la humanidad que hemos convenido en llamar civilización…”. Y después de otras consideraciones 
terminaba indicando que entre los lectores de El Socialista “la profundidad del pensamiento y la implacable 
dialéctica del notario de San Vicente de Alcántara, al enjuiciar a los modernos déspotas que gobiernan el mundo a 
su antojo desde las poltronas directoriales de los grandes trusts financieros, tiene el núcleo más sincero y 
fervoroso de admiradores” (ver El Socialista, 26-VII-1929).  
Pocos días después, la redacción insertaba otra nota en la que decía haber recibido una cariñosa carta de Senador 
en las que les comunicaba que podían contar regularmente con su firma. El redactor de la nota se congratulaba de 
poder contar con “el hombre que con más crudeza y verismo sabe exponer la angustiosa situación de la clase 
trabajadora y principalmente de los campesinos” (ver El Socialista, 6-VIII-1929). 
 
353 En una sección que se titulaba “De todo un poco” en la que se hacían comentarios y apostillas a declaraciones 
y artículos de otros periódicos, se incluye la siguiente reflexión “…Senador no es afiliado aún a nuestro Partido, 
pero lo esencial de sus propagandas sólo El Socialista ha sabido recogerlo. Es posible que no haya coincidencia 
en los detalles, pero en el fondo, ¿qué nos puede separar del autor de Castilla en escombros? Lo que ha de 
buscarse, por otra parte, son los puntos de coincidencia para fortalecer la obra educadora del pueblo. El 
Socialista se honra abriendo sus columnas a escritores como Senador, que tantas veces ha sabido interpretar las 
amarguras del campesino español” (ver El Socialista, 2-VIII-1929). 
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1. CONSIDERACIONES GENERALES 
 Proporcionarse un medio de vida digno, que le garantizara la supervivencia no 

es lo único que le ocupó durante la primera década del siglo. Un segundo afán de 

Senador por aquellos años fue el de rehacer su “escaso patrimonio mental”1. Le 

sobraban para ello tiempo y ganas. Del primero manaban raudales tanto en aquella 

Palencia ahíta de tedio como en esas notarías rurales vacías de trabajo. Las segundas, 

especialmente después de su negativo reencuentro con el campo, las alimentaba su 

profundo desencanto con la realidad española de la época. Ávido de pasto intelectual 

con el que ir sustituyendo sus viejas creencias e ideales por otros nuevos, acumuló 

lecturas con voracidad y velocidad -según testimonio de uno de sus hijos “leía por 

páginas”- y fue formando una notable biblioteca que desgraciadamente hoy no está 

accesible a la investigación.  Esta circunstancia me obliga a confeccionar este 

capítulo exclusivamente a partir de los autores citados en sus textos.  

Muy escasas en sus primeras obras, las citas fueron aumentando a medida que 

se fue convirtiendo en un escritor conocido2. Cuando a partir de 1920 hizo de los 

artículos de periódico su medio casi exclusivo de expresión, las citas eran ya muy 

abundantes, aunque no alcanzaron el máximo nivel de proliferación hasta la época de 

la dictadura de Primo de Rivera. En su Diccionario filosófico dice Fernando Savater 

que se cita por modestia o por orgullo3. Sin descartar esos motivos -el segundo en 

especial- en el caso de escritores menos seguros de sí mismos o de quienes escriben 

en sociedades vigiladas por la censura, citar puede ser una forma más o menos 

consciente de cubrirse las espaldas. ¿Es una de las causas que explican esa mayor 

abundancia de citas en la época de la Dictadura? ¿Habría que ir a razones más 

                                                 
1 Ya he dicho antes que Senador hizo ese comentario unos años más tarde en La ciudad castellana, pero que a la 
vista de los trabajos que había presentado en 1901 a los Juegos florales de Palencia y en 1902 al Congreso 
Agrícola-Minero de Burgos, su patrimonio mental no debía de ser tan escaso por esas fechas. No era, por 
supuesto, un intelectual crítico y tal vez Senador se refiera a eso, a que todavía no había despertado a lo que 
luego le parecerá la verdadera realidad de la España de la época. 
 
2 Por ejemplo en La canción del Duero hay ya bastantes más que en textos anteriores, aunque la mayoría son de 
ingenieros y técnicos españoles. 
 
3 Por modestia, reconociendo que el acierto que se comparte tiene un origen ajeno y que uno llegó después. Por 
orgullo, porque como decía Borges, es más digno y más cortés enorgullecerse de las páginas que uno ha leído que 
de las que ha escrito. Ver Fernando SAVATER (1995), pág. 66. 
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prosaicas como el hecho de que los artículos se los pagaban a peseta la línea y era 

una forma de cubrir espacio?  

 Más allá de los motivos, el hecho es que hay un Julio Senador Gómez que en 

sus primeras obras -Castilla en escombros, La tierra libre y La ciudad castellana- y 

en sus primeros artículos -los de la revista España y los que de forma esporádica 

publica en El Socialista- menciona muy pocos autores. En buena medida, estos 

primeros escritos parecen elaborados a partir de la observación directa de la 

realidad4, de datos que le ofrecen amigos y colegas suyos5 y de fuentes periodísticas 

y estadísticas6. Si nos atenemos a lo explícitamente referenciado, en estos primeros 

años de su actividad como publicista, lo único seguro es que Senador conocía a los 

regeneracionistas finiseculares, que se estaba empapando del pensamiento georgista y 

desde luego que prestaba atención a los trabajos que publicaban otros profesionales 

liberales como él7. Será en un segundo momento, a partir de 1919, convertido ya en 

un intelectual conocido, cuando con el afán de presentar sus propuestas algo más 

arropadas, se acerca a las obras de los grandes geógrafos del momento, cuando 

además de a George, presta atención a otros economistas y agraristas como Achille 

Loria, cuando se interesa por lo que aportan juristas como Salvioli o Picard y cuando 

                                                 
4 Castilla en escombros especialmente, pero también La ciudad castellana o La canción del Duero, están 
repletas de referencias y de datos que Senador extrae del contacto directo con la realidad rural derivado de su 
deambular por diversas localidades castellanas. Por ejemplo utiliza a Cevico de la Torre como ejemplo de uno de 
los muchos pueblos que en la Castilla de los años ochenta del XIX sobrevivían gracias al viñedo y que se vinieron 
abajo como consecuencia de la epidemia de filoxera. Uno de los capítulos dedicados a la deforestación, contiene 
numerosos datos de la zona de Poza Sal. En La canción del Duero hay abundantes referencias a la comarca de 
Peñafiel, en la que está Quintanilla de Abajo, etc. 
 
5 Me refiero por ejemplo a ese Aquilino Macho Tomé, naturalista que vive en el partido de Saldaña o al botánico 
amigo suyo del partido de Baltanás, Cirino Ortega Cabezudo, mencionados en Castilla en escombros, págs. 114-
115; al doctor Fermín López de la Molina, Inspector provincial de Sanidad de Palencia al que alude en La ciudad 
castellana, pág. 110; o a esa legión de ingenieros, catedráticos y generales que cita en La canción del Duero. Tal 
vez con la intención de buscar también autoridades conservadoras en las que fundamentar sus tesis, en esta última 
obra llega a mencionar al jesuita Juan A. Pérez del Pulgar, “partidario también de la incautación de los saltos de 
agua por el Estado, que tiene estudiado y técnicamente resuelto el problema relativo a la instalación de una red 
poligonal a cien mil voltios con diez estaciones de cincuenta mil caballos en la región central (pág. 143). 
 
6 En sus textos nos podemos encontrar con menciones al Anuario Estadístico Geográfico; al Resumen de Prados 
y Pastos de la Junta Agronómica, al Boletín de Estudios Geográficos a la Memoria de la Junta de Colonización 
Interior, a la de Manuel del Valle al Ministerio de Fomento, o a la que el general Pando presentó en 1916 al 
Ministerio de la Guerra… También prestaba especial atención a publicaciones como El Progreso Agrícola y 
Pecuario, como La Liga Agraria, aparte de la prensa nacional y de las provincias castellanas y de algunos 
periódicos y revistas extranjeros. 
 
7 Sobre todo obras como La canción del Duero son apabullantes en este sentido, porque contienen casi cincuenta 
citas con diferentes datos de ingenieros, catedráticos, veterinarios y generales españoles, sobre cuestiones varias. 
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comienza a revolver en la cultura francesa del momento y descubre a un Maxime 

Leroy al que convierte en líder indiscutible de su “ranking” de citas en los años 

veinte y también a autores que forman parte de la reacción antirracionalista y 

antiliberal que sacude Europa, como Gustave Le Bon, el vizconde de Avenel, 

Melchior de Vogué y otros de los que hablaré al final de este capítulo. 

  En cualquier caso, por debajo de estas diferencias según períodos, hay algo 

que impregna de modo permanente su personalidad lectora y es su interés por las 

obras de carácter científico y técnico que discurre en paralelo con su desprecio por 

todo lo que fuera pensamiento filosófico, y desde luego por todo lo que se quedara en 

pura literatura8. Ya mencioné en la introducción, que Senador no fue ningún teórico, 

que escribió con una intención claramente política, argumentando a favor de unos 

programas de acción que creía absolutamente necesarios para la regeneración de 

España. Como veremos al caracterizar su pensamiento, siempre pensó, que dada la 

situación del país y las profundas injusticias de aquella sociedad en la que le tocó 

vivir, no era el momento de perderse en “vagas amenidades”. Creo además que por 

vocación, era más un hombre de ciencias que de letras. Es lógico entonces que su 

atención se dirigiera hacia los estudios y ensayos de economistas, agraristas, 

ingenieros, geógrafos y sociólogos y que también pudiera con memorias, anuarios y 

con todo tipo de fuentes estadísticas.  

 Casi siempre que citaba estas fuentes y especialmente si eran referencias a 

autores españoles, Senador las acompañaba con algún calificativo elogioso9. En una 

España dominada por los jurisconsultos, soñaba con modificar esa situación y con 

llegar a una sociedad gobernada por los técnicos. Apoyándose continuamente en ellos 

y convirtiéndolos en los personajes más reverenciados de sus libros, predicaba con el 

                                                                                                                                          
 
8 Yo creo que Amando de MIGUEL (1989) acierta cuando dice que Senador escribía lo que veía y que fue un 
empírico al modo anglosajón, muy distante del tipo de intelectual abstracto que predominaba en la España de su 
tiempo (pág. 13). 
 
9 “según dice el sabio ingeniero D. José Cascón” o “el eminente sociólogo D. Mauricio Jalvo” o “el insigne 
agrónomo D. Manuel de Lorenzo” o “el gran fisiógrafo Dantín Cereceda” o el “ilustre economista español D. 
Francisco Bernis”; o “la notable memoria del ingeniero Rafael Escrivá de Romaní” o “el distinguido agrónomo D. 
Emilio Ostalé” o “el perspicaz hispanólogo” o el también “perspicaz economista D. Emilio Zurano”. Los ejemplos 
se podrían aumentar hasta la saciedad, porque hay poquísimas citas de alguno de estos profesionales que no 
lleven su calificativo elogioso correspondiente. 
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ejemplo y aportaba su granito de arena al objetivo de convertir a esa grey de expertos 

en la élite dirigente de la sociedad. 

 Si por lo anterior habría que hablar de una cierta singularidad de Senador, 

coincidió con los demás intelectuales españoles de la época, en el carácter 

enormemente diverso de sus lecturas. Diversidad en lo que se refiere a las materias, 

porque dentro de esa literatura científica que más capturó su atención, casi no hizo 

ascos a nada: economía, geografía, sociología, urbanismo, física, botánica… y porque 

además leyó muchos textos jurídicos, de historia y de política. Diversidad también en 

cuanto no se limitó sólo a obras españolas y abordó en su idioma original muchos 

libros ingleses y sobre todo franceses, a los que haré referencia después al tratar de 

las fuentes “secundarias” de su pensamiento10. Diversidad por último en lo que toca a 

la adscripción ideológica de esas lecturas, en las que mezcló autores que abarcan 

todo el arco del pensamiento, desde lo más reaccionario a lo más progresista. 

Probablemente este hecho tiene que ver con el carácter en especialmente 

autodidacta, de alguien que no tuvo grandes maestros y que no se formó en ninguna 

escuela de pensamiento, pero también puede ser el signo de una época con menos 

prejuicios en este sentido, que otras posteriores11. 

 Tampoco rompió con esa otra característica del pensamiento español 

contemporáneo, que fue su tendencia a fijarse más en autores secundarios que en las 

grandes figuras de cada campo. Senador no mencionó en sus libros a Darwin ni a 

Max Weber o Durkheim; tampoco a alguno de los economistas clásicos que en 

muchos sentidos podía haber considerado cercanos a su pensamiento, como David 

Ricardo12. Dentro del socialismo no se refirió a Saint Simon ni a Proudhon ni a 

Kautsky ni a los fabianos ingleses13, por señalar también nombres que por razones 

                                                 
10 Aunque citó de vez en cuando tratadistas alemanes, no conocía esta lengua, por lo que en todos los casos 
deben de ser traducciones o referencias indirectas (Entrevista con Beltrán Senador Gómez-Alba). 
 
11 Así le parecía a César A. GÓMEZ (1973), pág. 11. 
 
12 En los años veinte sí cito en alguna ocasión elogiosamente a Adam Smith, alabando su librecambismo (ver “De 
la paz y de la guerra. El motor”. En El Liberal, 29-X-1924). 
 
13 Sí que hace en los años veinte una mención tangencial a Bernard Shaw. 
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diversas, deberían haberle interesado. En cuanto a Marx, lo cita14, pero no es seguro 

que lo conociese bien15. En fin, por lo que se refiere al pensamiento político, aunque 

utilizó el término “formas de producción”, no citó a Pareto16 ni tampoco a Mosca ni a 

Robert Michels, y a pesar de lo influido que estuvo por sus lecturas francesas, no hizo 

referencia a autores como Taine, Renan o Peguy. Dado su escaso aprecio por la 

filosofía, es más lógico que apenas haya referencias a pensadores en ese campo, con 

                                                 
14 Como vamos a ver a lo largo de este trabajo, Senador no era marxista. Sin embargo en el cuadro que adjunto 
al final de este capítulo, figura Marx como el autor más citado de este período. Unas veces son referencias muy 
tangenciales. Otras le menciona para criticar alguna de sus teorías, por ejemplo al predecir que la concentración 
del capital, facilitaría un día su expropiación, no teniendo en cuenta su extrema dispersión a través del sistema de 
sociedades anónimas (ver “Microbiología económica”. En El Socialista, 1-V-1920. Artículo reproducido en 
Castilla: lamento…, pág. 101); también en los años veinte le criticará por creer que el producto del trabajo se 
divide en dos porciones -una, la más pequeña, para el trabajador y otra, la mayor, para el capitalista- cuando en 
realidad se divide en tres: una pequeña para el trabajador; otra pequeña para el capitalista y una tercera, la mayor, 
que se paga en concepto de renta al monopolizador de los agentes naturales por el uso de ellos (“Progreso legal y 
progreso mecánico”. En La Libertad, 20-XII-1925. Finalmente, en ciertas ocasiones Senador buscó apoyar sus 
ideas en algún pensamiento de Marx, seguramente para aprovechar la enorme ascendencia que éste tenía entre 
algunos sectores del proletariado.  
 
15 Según testimonio de su nieto Julio Gómez Alba tenía subrayadas partes de El Capital. Aunque por aquellos 
años existía ya una traducción directa de esa obra que había realizado el argentino Juan Bautista Justo, 
probablemente Senador leería el resumen hecho por Gabriel Deville, cuya traducción publicada por la editorial 
Sempere, era muy popular en la España de la Restauración (ver Pedro RIBAS, 1981). Si nos atenemos a las 
referencias que he encontrado en sus textos, parece que Senador conocía el Manifiesto comunista, del que extrae 
la cita de que “donde hay tierra libre los trabajadores pronto dejan de ser asalariados”. La he encontrado repetida 
dos veces en artículos de esta época: la primera en “Y decíamos ayer…”, El Liberal, 26-II-1920, artículo 
recogido en Castilla: lamento…pág. 144. Sin embargo en este artículo Senador dice que ya la ha citado varias 
veces “como cosa importante”. Vuelve a repetirla en “La tierra madre”, El Socialista, 12-XI-1921 y otra vez en 
“De la ciénaga. Fisiología caciquil”, La Libertad, 17-IX-1922. Ya fuera de este período, la misma cita vuelve a 
aparecer en Al servicio de la plebe, págs. 54-55). Además de la cita que interesadamente rescata, en la segunda 
parte del Manifiesto…, cuando se exponía el programa de acción que debía seguir el proletariado en la próxima 
revolución europea, los dos primeros puntos no estaban lejos de lo que luego reclamará Senador como núcleo de 
los cambios: El primero decía “Expropiación de la propiedad territorial y empleo de la renta de la tierra para los 
gastos del Estado” y el segundo hablaba del establecimiento de un “Fuerte impuesto progresivo”.  Sin embargo, 
como es sabido, El Manifiesto… es un texto de compromiso, condicionado por una serie de objetivos políticos 
inmediatos y no representa el pensamiento de Marx en lo referente a la cuestión de la tierra. Contenía, por otra 
parte, otras ideas -como por ejemplo, la afirmación de la lucha de clases o el pronóstico sobre la desaparición de 
los estratos intermedios- con las que no podía estar de acuerdo Senador. Éste se limita entonces a utilizar de Marx 
lo que le interesa  para así poder invocarle como apoyo a sus tesis. 
Siempre guiándome por las citas, es posible que hubiera leído también El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 
porque en Los derechos… escribía que Marx se había referido a Napoleón como “el emperador de los 
cultivadores de parcelas” (pág. 284) y efectivamente el pensador alemán hace esta referencia en varios momentos 
de esta obra: “Los Bonaparte son la dinastía de los campesinos, es decir, la masa del pueblo francés” (ver Karl 
MARX, 1971, pág. 144). Más concretamente referido a Napoleón, dice luego que “… Son precisamente las 
condiciones materiales que convirtieron al campesino feudal francés en campesino parcelario y a Napoleón en 
emperador” (pág. 148). 
 
16 Aunque por ejemplo en la obra de Senador es muy frecuente encontrar el término “expoliación”, que utilizó el 
pensador italiano prefiriéndolo al de “explotación” (por ejemplo en La ciudad castellana, págs. 24, 37, 47…). 
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la excepción de alusiones puntuales a Nietzsche17 y, ya en los años veinte, de una 

mención a Spinoza. 

  

                                                 
17 A pesar de que como se puede observar en el cuadro que incluyo al final de este capítulo, el filósofo alemán 
aparece varias veces mencionado, a pesar de que probablemente había leído Así habló Zarathustra, porque la 
mayoría de las citas son de esa obra, yo creo que su influencia sobre Senador fue pequeña o nula.  
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2. LA INFLUENCIA DEL PENSAMIENTO COSTISTA 

 Indudablemente, a la hora de valorar las fuentes en las que bebe el 

pensamiento de Senador, habría que conceder primacía al georgismo. Sin embargo, 

ya adelanté en la introducción, que cuando publicó Castilla en escombros, todavía 

no había adoptado los puntos de vista del publicista norteamericano, como 

perspectiva desde la que enfocar la realidad y proponer programas de acción18. Da la 

impresión de que en la primera década del siglo, cuando desencantado con la realidad 

española buscaba lecturas en las que encontrar nuevas creencias e ideales, aparte de 

todo ese conjunto de informes, memorias y trabajos de los “técnicos” españoles de la 

época a los que he hecho referencia más arriba, lo primero que le entusiasmó fueron 

las obras de los regeneracionistas finiseculares. Probablemente no los había leído en 

el cambio de siglo cuando estuvieron más en el candelero19, pero que en cualquier 

caso, tenían que calar en él, porque sus trayectorias vitales tenían puntos en común y 

sobre todo, porque sus planteamientos respondían a lo que aquel joven notario 

desencantado, necesitaba para rearmarse ideológica y vitalmente. 

  A los tres miembros más conocidos de esa corriente se refiere Senador en 

términos admirativos en Castilla en escombros, obra que parece muy influida por 

ellos. En el prólogo, califica a Costa de “coloso inolvidable”20.  A Mallada lo presenta 

como “ilustre ingeniero y geógrafo que conoce nuestro país”, y recoge de él, su 

famosa clasificación de los suelos españoles21. De Macías Picavea -ya lo dije- 

comenta que “no se ha escrito ningún libro que merezca la pena desde El Problema 

                                                 
18 No lo desconocía, como lo demuestran algunos comentarios que hace en el libro. Es lógico que así fuera, 
porque como veremos en el próximo subapartado, desde principios de la década de los diez, el georgismo calaba 
fuerte en ese mundo de los profesionales liberales al que tan atento estaba Senador. Probablemente, éste le daba 
vueltas a unas ideas a las que estaba próximo y que definitivamente hará suyas a partir de su siguiente libro, La 
tierra libre.  
 
19 Eso parece si nos atenemos a lo que son aquellos dos trabajos primerizos de comienzos de siglo. 
 
20 “Aquel coloso inolvidable que se llamaba Joaquín Costa, trazó unos planos y construyó un andamiaje; pero se 
vio forzado a desistir de su tarea cuando comprendió que nada robusto se sostenía sobre estos cimientos de 
ignorancia brutal, de miseria lacerante, de barbarie marroquí” (págs. 7-8). 
 
21 Castilla en escombros, pág. 154. Senador utiliza la clasificación de Mallada como prueba de que el suelo de 
Castilla debe dedicarse al bosque y al viñedo, porque Castilla es una meseta estéril y en tierras estériles sólo se dan 
bien esos cultivos. 
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Nacional” 22. A estos dos últimos no se volvió a referir ya en toda esta fase de la 

Restauración ni tampoco en los textos que he visto de períodos posteriores. A Costa 

sí que hizo otro par de referencias más bien incidentales y le siguió citando en los 

años veinte y treinta23.  

Al margen de la mayor o menor abundancia de las citas -insisto en que en sus 

primeras obras incluyó muy pocas y que al mismo Henry George apenas lo nombró-, 

en la perspectiva general desde la que uno y otros se enfrentaron a la realidad, hay 

una gran coincidencia. Tal vez ésta sea menor con Mallada24, pero los catorce rasgos 

generales a través de los cuales trato de definir lo que fue el pensamiento de Senador 

en el capítulo sexto, están también en Costa y en buena medida en Macías Picavea25. 

¿De entre todos estos rasgos, en cuáles pudo ser mayor la influencia del 

regeneracionismo finisecular? 

 Destacaría para empezar, la forma y el grado en que Senador se preocupó por 

España, porque no todos los intelectuales reformistas lo hicieron de la misma forma. 

Como  a Costa y  a Macías Picavea, le preocupó no sólo el subdesarrollo español sino 

también su carácter desequilibrado y el hecho de que le hubiera correspondido al 

centro la peor parte. Compartió con ellos la convicción de que era imprescindible 

cambiar el modelo que se había seguido en toda la Meseta, si se quería conseguir una 

                                                 
22 Castilla en escombros, pág. 117. Curiosamente, Senador habla del libro como publicado “hace cuarenta años”, 
lo que no concuerda con la realidad. Castilla en escombros se publicó en 1915 y El Problema nacional, dieciséis 
años antes, en 1899. Como dije en la introducción, Enrique TIERNO GALVÁN (1961) que, como luego otros 
autores, fue el primero en subrayar la influencia que sobre Senador ejerció no sólo Costa sino toda la tradición del 
movimiento costista, mencionó en su día la injusticia que para otros españoles encerraba semejante afirmación 
(pág. 110), que en cualquier caso parece más fruto del estilo apasionado de Senador al escribir, que de una 
opinión seriamente meditada. 
 
23 Tal vez la más significativa de todas esas citas es una en la que hablando de que la política republicana debería 
ser ante todo territorial, arancelaria y tributaria, Senador escribe: “en cierto instante crítico había un hombre 
insigne que la simbolizaba: Joaquín Costa. Lo lógico habría sido acatar su jefatura. El partido, sin embargo prefirió 
dejarse encaminar hacia las regiones de ensueño” (“La aduana, la tierra y la República”. En El Liberal, 16-V-
1926). 
 
24 César Armando GÓMEZ (1973) en el prólogo a la antología de textos de Senador, sí que le concedía 
importancia, señalando que la enumeración de males de la agricultura que hacía Mallada, se repetía luego en 
Senador (ver págs. 13-14. 
 
25 Evidentemente no quiero decir con ello que se trate de rasgos que pasaron a formar parte del acervo intelectual 
de Senador exclusivamente, por influencia del regeneracionismo finisecular, porque en la adquisición de esos 
caracteres también habían intervenido obviamente su experiencia vital y otro montón de lecturas, algunas de las 
cuales, como la del georgismo, asimiló como una verdadera religión. Sabemos también, que el mismo pensamiento 
de Costa estaba muy influido por las ideas de Henry George, por lo que en algunos casos la fuente última sería 
ésta.  
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reactivación de la misma que consideraban imprescindible para evitar la disgregación 

interna del país26. En segundo lugar, he mencionado antes, que una de las principales 

aportaciones de los regeneracionistas finiseculares al pensamiento reformista español 

fue su afán por desplazar la atención de la opinión pública hacia el plano 

socioeconómico, y tal vez fue ese también, uno de los aspectos sobre los que más 

insitió Senador a lo largo de sus escritos. En tercer lugar compartió con los 

regeneracionistas finiseculares su preocupación por el futuro nada halagüeño de la 

agricultura dentro del capitalismo, por la posibilidad de que el mundo rural que 

amaba pudiera ser liquidado. Como ellos, vio con desazón el proceso de emigración 

del campo a la ciudad que se producía tan notoriamente en esas décadas, y soñó con 

dar marcha atrás en el mismo y con una sociedad de pequeños productores en la que 

se hubiera eliminado el trabajo asalariado, y en la que el desarrollo industrial, al que 

no se oponía, no se hiciera a expensas de la agricultura. En fin, Senador también se 

pareció a Costa y Picavea en el optimismo con el que a pesar de algunas sombras 

contemplaban la posibilidad de regenerar el país y en su convencimiento de que sólo 

con laissez faire era imposible hacer frente a los problemas de la sociedad 

española27. Por último, también les siguió en su rechazo del parlamentarismo 

democrático, al que en cambio se mantuvieron fieles otras corrientes como la que 

representaron Azaña y los intelectuales próximos al republicanismo. 

 Más allá de lo que son cuestiones de planteamiento, Senador siguió a los 

regeneracionistas finiseculares en aspectos concretos. Así, por ejemplo en la 

importancia que concedió a la desamortización como origen de muchos de los males 

de España; en la consideración positiva de las formas de propiedad colectiva 

municipal y la necesidad de tender a su reconstitución; en el rechazo del monocultivo 

cerealístico y en la defensa de una agricultura integral, en la que se otorgaba una gran 

                                                                                                                                          
 
26 Ya indiqué al hablar de Costa, que Carlos SERRANO (1995) ha denominado “protesta de la España del 
secano” a este tipo de miradas sobre España. 
 
27 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), lo señala como uno de los aspectos del pensamiento de Costa que 
más influyeron en los agraristas que escribieron en la época de Senador (pág. 85). 
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importancia al bosque; o en su radical rechazo del proteccionismo28. Sin embargo, a 

pesar de estas coincidencias, fue en este nivel  donde, como veremos, Senador más se 

terminó separando del costismo. Ricardo Robledo, por ejemplo, ha destacado su 

oposición a la política hidráulica de Costa29, Carlos Serrano la mayor profundidad de 

sus reformas y ambos el hecho de que criticara al pensador aragonés por haberse 

ensañado con los caciques en vez de combatir el sistema que los sostenía30.  

 Costa por ejemplo no vio con malos ojos la multiplicación de los pequeños 

propietarios mientras que el Julio Senador maduro -en Castilla en escombros es 

verdad que en algunos pasajes sí lo hizo- no admitió nunca esta posibilidad y se 

opuso, no sólo a las propuestas que se hacían desde el catolicismo agrario sino 

también a otras muy extendidas por el campo español y que acabaron  siendo 

asumidas por los movimientos y partidos de izquierda, como la de “la tierra para el 

que la trabaja”. Como veremos, tuvo muy claro que el problema del campo no tenía 

que ver con la extensión de las fincas, aspecto que en su opinión respondía a otros 

condicionantes, como las características del medio físico o la existencia o no de 

buenas comunicaciones. Sostuvo con firmeza que era un problema relacionado sólo 

con la falta de tierra libre, con la enorme cantidad de individuos que deseando 

trabajar en la tierra se veían privados de acceder a ella31 y también, que para 

solucionar ese problema, la única fórmula era la que defendían los georgistas: 

“soberanía de la colectividad sobre el suelo y sólo posesión individual, perpetua, 

                                                 
28 Son aspectos que ponen de manifiesto Carlos SERRANO (1995), págs. 433-434, Ricardo ROBLEDO 
HERNÁNDEZ (1993), págs. 76-77, 94-95 y 104-106. 
 
29 También Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 106-107. 
 
30 Carlos SERRANO (1995), págs. 434-435. También Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) habla de la no 
coincidencia de Senador con Costa en la solución del caciquismo (págs. 106-107). Y es que ya vimos que a pesar 
de haber insistido en la necesidad de atender sólo al nivel socioeconómico, en una última fase, obsesionado por la 
gravedad de los problemas de España y la urgencia de los remedios, Costa terminó defendiendo la necesidad de ir 
hacia una política quirúrgica, que extirpase los tumores que afectaban al país y permitiese poner en marcha los 
programas regeneradores. 
 
31 Tal vez un experto en historia agraria escribiría que a Senador la clave del problema del campo le parecía lo 
que hoy se llama “índice de exclusión”, que en su opinión era altísimo en la España de la época y que la solución 
de todos los males pasaba por hacerlo igual a cero. 
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hereditaria y transmisible de cada parcela por el pago de un canon proporcionado al 

valor colectivo que se usufructúa”32. 

 

                                                 
32 Ver por ejemplo “De la ciénaga. Fisiología caciquil”. En La Libertad, 17-IX-1922. 
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3. EL PENSAMIENTO GEORGISTA COMO FUENTE PRINCIPAL DE SU 

PENSAMIENTO 

Con la única excepción ya indicada de Castilla en escombros, en todos los 

demás  libros y artículos de este o de los siguientes períodos, nos encontramos con un 

Senador que ha asumido plenamente las ideas de Henry George y que las utiliza 

como herramienta clave desde la que analizar todas las cuestiones de la realidad. 

 Su caso no es excepcional. Gracias a las aportaciones de Arcas Cubero, 

Fuentes Quintana, Lacomba, Fernández Clemente, a la excelente monografía de Ana 

Mª Martín Uriz y a las observaciones que ha hecho Ricardo Robledo en ese 

magnífico libro que es Economistas y reformadores españoles, hoy sabemos -y así lo 

he explicado en el capítulo anterior- que unos años antes de que se publicara Castilla 

en escombros, el georgismo había calado con fuerza entre un  grupo de intelectuales, 

que en su mayor parte, tenían también profesiones relacionadas con la tierra. Con el 

ingeniero agrónomo Antonio Albendín como alma mater, habían constituído en 1911 

la Liga Española para el Impuesto Único, consiguiendo que sus propuestas fueran 

debatidas en la prensa y en los círculos políticos. Como ya dije, muchos de estos 

intelectuales residían en Castilla y León, que se convirtió entonces, en uno de los 

focos principales de irradiación de los planteamientos georgistas33. 

 El éxito de la ideología georgista se puede explicar en primer lugar porque 

conectaba muy bien con la forma de percibir la realidad de Senador y en general de 

todos estos intelectuales34. De su contacto con el medio rural todos ellos sacaban la 

conclusión de que la tierra no se cultivaba debidamente, principalmente porque el 

sistema de arrendamientos provocaba un uso esquilmante de la misma35 y también 

porque veían que regía un sistema tributario que al gravar el esfuerzo puesto en el 

                                                 
33 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) concede al georgismo un papel central a la hora de explicar las 
aportaciones de los agraristas españoles del primer tercio del XX (pág. 86). 
 
34 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) dice que era una ideología que tenía que influir en España, primero 
porque en el régimen de tenencia del suelo predominaba la explotación indirecta y después porque faltaba un 
impuesto sobre la renta y todo el peso de la fiscalidad lo soportaban los impuestos indirectos (pág. 86). 
 
35 Convendría recordar que en sus artículos de finales de siglo sobre el problema agrario, Unamuno se había 
referido a esta cuestión como uno de los principales problemas de la agricultura española. Castilla en escombros y 
en general toda la obra de Senador está presidida por esta idea. El notario de Frómista citó en varias ocasiones la 
frase de Arthur Young: “Dad a cualquier hombre un erial en propiedad y le convertirá en jardín. Dadle arrendado 
un jardín y le convertirá en un erial” (ver por ejemplo: “Los cardos”. En La Libetad, 2-IV-1921). 
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cultivo, atropellaba a los campesinos y dejaba libre al absentista. Por otro lado a 

todos ellos les indignaba la pobreza de la mayoría, que era pobreza en medio de la 

abundancia de unos pocos; contemplaban a los rentistas como figuras pasivas que se 

limitaban a disfrutar de los aumentos de riqueza que el progreso mismo producía en 

sus parcelas, y cuando hablaban de “iniquidad”, “robo” o “esclavitud” no estaban 

empleando meras metáforas36. El georgismo denunciaba precisamente todas estas 

cuestiones. 

 También tenían que resultarles llamativos los principios sobre los que 

descansaban las teorías de Henry George. Eran intelectuales confiados en la 

modernidad, guiados por la fe en la ciencia y en el progreso técnico, y el georgismo, 

que era una doctrina llena de optimismo sobre las posibilidades del género humano en 

cuanto se estableciese el sistema de tierra libre, reforzaba esa confianza. La mayoría 

de ellos rechazaban la idea de la lucha de clases como algo inherente a la sociedad 

capitalista, consideraban las tensiones como algo meramente coyuntural y creían 

tener soluciones válidas para todos. Pues bien, el georgismo, al partir de la renta 

como base de sus planteamientos, al dividir la sociedad en “productores” y “no 

productores”, creaba unas categorías que escondían muy bien las diferencias de clase 

y que venían a servir a los afanes integradores de estos intelectuales. La mayoría de 

ellos manifestaba un profundo rechazo hacia la política práctica y el georgismo hacía 

un planteamiento de los problemas de tipo “tecnocrático”. 

Otro señuelo que no podía dejar de atraer a todos estos intelectuales, eran los 

remedios que los georgistas defendían para transformar una sociedad que 

contemplaban estructurada en contra de la razón más elemental. En líneas generales, 

habría que empezar indicando que soñaban con una reforma profunda de la sociedad 

española y el georgismo les ofrecía un programa que podían esgrimir como 

alternativa a unas propuestas socialista o anarquista, que no compartían37. Más en 

                                                                                                                                          
 
36 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 87. 
 
37 En realidad como señala Ana Mª MARTÍN URIZ (1984), la reforma georgista venía a ser una corrección del 
capitalismo dentro del mismo sistema (ver págs. 42-43), pero además, a diferencia de lo ocurrido por ejemplo en 
Inglaterra, cuando el georgismo alcanza éxito en España en la década de los diez, era ya una doctrina que aparecía 
claramente desligada del socialismo y que llegaba como una pieza del liberalismo económico. Ver en este caso, 
Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pag. LII. 
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concreto, el georgismo tenía la virtud de que además de presentarse como una buena 

solución para el problema de la tierra, atendía de forma secundaria a la mayoría de 

las cuestiones que también preocupaban a estos intelectuales38. 

El hecho de que el georgismo se presentase como una fórmula gradual y 

pacífica para alcanzar la armonía social, la idea de que bastaba con una sencilla 

reforma fiscal para remediar todas las injusticias, debía de resultar igualmente 

atractiva para quienes sentían horror hacia la revolución y buscaban la manera de 

evitarla39. Más allá de esta circunstancia, su voluntarismo, su componente 

mesiánico40, también encajaba muy bien con las posiciones de estos intelectuales, con 

ideas claras sobre cómo debía reformarse la realidad española, pero oscuras vías para 

llevarlas a cabo. 

 Por último, de muchos de estos intelectuales se podría decir lo que Azaña 

escribió sobre Joaquín Costa, que “más que un innovador fue un moralizador de la 

política”41. Pues bien, frente al envilecimiento de la vida que en su opinión había 

traído el capitalismo, creyeron ver en el georgismo una doctrina que trataba de 

devolver la moral y la ética a la economía y a los asuntos humanos en general42.  

                                                 
38 El impuesto único no sólo se presentaba como la mejor vía para acabar con el problema de la renta, sino que 
según Henry George resolvería también todos los problemas hacendísticos, lo que a la fuerza tenía que interesar 
en un país donde la reforma fiscal se había convertido en un mito y donde crónicos y angustiosos déficits públicos 
constituían una preocupación capital de políticos, intelectuales y técnicos. George se pronunciaba también en sus 
obras por una amplia descentralización y por una revitalización de las haciendas locales, lo que así mismo estaba 
en la onda del sentir de todos estos intelectuales. Incluso el problema de los transportes públicos y del ferrocarril, 
otra de las grandes preocupaciones del momento, recibía también su tratamiento en los libros del escritor 
norteamericano. 
 
39 José ACOSTA SÁNCHEZ (1978), pág. 202. 
 
40 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985) recuerda que el último párrafo de Progreso y miseria con el que antes de 
añadirse la conclusión terminaba el libro, ofrecía una visión paradisíaca del mundo una vez aplicada la reforma del 
impuesto único (nota 499 de pág. 366). 
 
41 Manuel AZAÑA (1990), pág. 558. 
 
42 Juan MORENO MOLINA (1919), uno de los principales georgistas españoles decía en Ante la avalancha, el 
libro de propaganda de las ideas de George, prologado por  Senador, que el georgismo pretendía únicamente 
traducir a fórmulas sociológicas las doctrinas de Jesús (pág. 39). Siendo como era España un país de tradición 
católica, muchos espíritus de entre estas clases medias, se hallaban por aquel entonces un tanto perplejos ante los 
embates que el sentido cristiano de la vida (en su forma más pura) recibía de las filosofías irracionalistas y 
vitalistas en boga en aquel momento. El georgismo venía a devolverles la confianza en ese sentimiento cristiano de 
la existencia con su exaltación de valores como el amor humano, la solidaridad, la ayuda mutua, etc. 
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 Según Kenneth Boulding, uno de los principales analistas del pensamiento de 

Henry George, su mensaje puede resumirse en tres proposiciones. Primera: no 

estamos atrapados en la miseria. El progreso de la humanidad es un hecho cierto, 

pero también lo es que ese progreso no ha distribuido sus frutos con equidad. 

Segunda: el mercado y la libre competencia son las mejores palancas para el 

crecimiento de la actividad económica. Tercera: para que el mercado pueda cumplir 

bien su papel, deben darse unas determinadas condiciones previas, que no existirán 

en tanto se mantenga la apropiación privada de los recursos naturales43.   

 La filosofía de Henry George, que alcanza tanta difusión en España a partir 

de la década de los diez44, podría clasificarse dentro de las denominadas “economías 

mixtas”. Como ahora vamos a ver, por un lado defendía la abolición de la propiedad 

privada de todo agente natural y la estatalización o municipalización de los grandes 

monopolios naturales. Sin embargo, conseguido ese objetivo, George se manifestaba 

también partidario radical de una economía competitiva, en la que la función 

preponderante correspondería al individuo, cuya libertad e iniciativa debían 

predominar sobre el dirigismo estatal. Profundamente desconfiados hacia todo poder, 

por considerar que una concentración excesiva del mismo conduce necesariamente a 

la corrupción y al abuso, el georgismo aparecía como una doctrina que, sin salirse del 

marco capitalista, pretendía su reforma, con el objetivo de llegar a una identificación 

de la ley social y la ley moral y a una conciliación del Estado liberal, el anarquismo y 

el socialismo45. 

 Creo que la obra de Henry George se produjo a partir de una paradoja y desde 

un descubrimiento. Como subraya Salvador Almenar, George quería explicar las 

“crisis industriales y el aumento de la miseria junto al aumento de la riqueza”, según 

dice el subtítulo de Progreso y miseria46. Esa era la paradoja que evidenciaba que 

había algo que no habían previsto los “clásicos” al imaginar las reglas del juego por 

                                                 
43 BOULDING, Kenneth (1982), pág. 5 y ss. 
 
44 Salvador ALMENAR (1989) subraya el carácter tardío de esa influencia, cuando en el resto del mundo ya 
entraba en decadencia (pág. 55). 
 
45 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pag. LXVIII y Enrique FUENTES QUINTANA (1989), pág. 123. 
 
46 Salvador ALMENAR (1989), pág. 55. 
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las que deberían regirse las nuevas sociedades liberales. ¿Y el descubrimiento? 

George había vivido en Nueva York, donde pudo comprobar de cerca los tremendos 

contrastes de lujo y miseria característicos de la ciudad contemporánea. De vuelta a 

su tierra natal, se sintió impresionado por el fabuloso incremento que se estaba 

registrando en el valor del suelo. Tierras que en los primeros momentos de la 

colonización no valían nada, habían alcanzado en pocos años precios increíblemente 

altos. El pensador norteamericano cayó entonces en la cuenta, de que el aumento de 

la población y el desarrollo económico, producían un gran incremento no ganado en 

el valor de la renta. En seguida George entrevió que ello no se debía a que el 

aumento de la población fuese algo negativo en sí mismo, como pensaba Malthus47, 

sino a un injusto sistema de propiedad en manos de unos pocos, que permitía a esa 

minoría beneficiarse de ese crecimiento demográfico y económico sin hacer nada48. 

A partir de ahí, George llegó a la conclusión, que jamás abandonó, de que la tierra 

pertenece a toda la comunidad y de que, por ley natural, el hombre no puede 

apoderarse de nada que no haya sido creado por él mismo, sino únicamente hacer uso 

de ello. Dios había dado la tierra al pueblo como posesión colectiva y entonces, la 

propiedad de las fuentes de riqueza tenía que ser común y sólo la posesión podría ser 

individual. Era lícito, pues, arrebatar la tierra a quien injustamente había usurpado la 

propiedad49. 

 Henry George, que creía firmemente en la empresa individual, no se 

pronunciaba a favor de una radical e inmediata colectivización de la tierra y de los 

demás dones naturales. Inspirándose en Stuart Mill, el autor de Progreso y Miseria 

sostenía que sería suficiente con una sencilla reforma fiscal. Bastaba con que el 

                                                                                                                                          
 
47 Frente a concepciones pesimistas como la de Malthus, la georgista es una filosofía esencialmente optimista, 
para la cual, son los favorecidos por este orden social los que propagan la teoría de que no hay recursos 
suficientes para alimentar a la población “...porque echando sacrílegamente sobre el Creador la responsabilidad de 
las miserias humanas, se sienten relevados del deber de preocuparse de la perfección social”. Ver  Juan 
MORENO MOLINA (1918), pág. 106. 
 
48 G.D.H. COLE (!974), págs. 346-347. 
 
49 Ana Mª MARTÍN URIZ (1984), pág. 10. Por su parte GIDE y RIST (1973) significan que George coincidía 
en esta concepción de la propiedad con Stuart Mill, quien  sólo reconocía el derecho de una persona a la 
disposición de las cosas que ha producido o recibido de los que las han producido, sea por donación o por 
contrato en el que no medie violencia o fraude, lo que, evidentemente, implicaba la ilegitimidad de la propiedad 
teritorial. Ver pág. 623. 
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Estado crease un impuesto anual, que independientemente del uso o la producción de 

una parcela, gravase el valor de la misma, su renta económica, atendiendo a aspectos 

como su situación, su proximidad a un mercado, su fertilidad natural, etc. Quedarían 

excluidos únicamente, los aumentos de valor que fuesen debidos a la aplicación sobre 

esa parcela de un capital o de un trabajo (“mejoras”). Hasta tanto esa reforma no se 

llevase a cabo, George pensaba que se seguiría violando el derecho que cada hombre 

tiene al “producto íntegro de su trabajo”, que los georgistas concebían también como 

un “derecho natural”50. En cambio, una vez puesta en marcha, la renta que en 

realidad  produce la sociedad, pero de la que se aprovecha -sin hacer nada- una 

minoría, volvería a la comunidad51. 

 No sería preciso, entonces, que el Estado, de quien los georgistas 

desconfiaban, realizara ningún tipo de confiscaciones. Consideraban peligrosa esta 

vía, porque podía dar ocasión a favoritismos y arbitrariedades a la hora de decidir a 

quien arrendar los bienes expropiados. Bastaba con el impuesto sobre el valor de la 

tierra deducidas las mejoras, que haría desistir a los propietarios de acumular el suelo 

que no necesitaran52. 

Los georgistas argumentaban que otra ventaja de su reforma era que, 

sancionado el nuevo gravamen, se originaría una fuente de ingresos para la hacienda 

pública, que bastaría para atender los gastos propios de la comunidad. Todas las 

demás exacciones sobrarían y deberían ser suprimidas, porque son tasas que la 

sociedad, privada de la renta que ella misma genera, ha tenido que ir inventando para 

atender a las diversas necesidades públicas. Para los georgistas, se trataba de 

                                                                                                                                          
 
50 Ana Mª MARTÍN URIZ (1984), págs. 11-12.  Este derecho de cada hombre a “gozar del producto íntegro de 
su trabajo”, se concibe en los georgistas a la manera de Costa, que también lo reivindicó en Colectivismo agrario. 
Serrano ha llamado la atención sobre la ambigüedad de este concepto, que parece asemejarse a la reivindicación 
socialista en pugna con el capital, que aparecía, por ejemplo, en el informe de Jaime Vera para la Comisión de 
Reformas Sociales. Sin embargo, el contenido de la fórmula difiere radicalmente en como lo utilizaban Costa o los 
georgistas y como lo hacía Vera. Éste aprovechaba la expresión erróneamente, para combatir la plusvalía o el 
sobretrabajo no pagado por el obrero, mientras que Costa o los georgistas, recurrían a ella para denunciar la renta, 
concebida como injustificada y creciente acaparación de una parte del trabajo del labrador por parte del 
propietario, por el mero hecho de serlo. Ver pag. 58. 
 
51 Ana Mª MARTÍN URIZ (1984), págs. 10-11. Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE (1978), pág. 146. 
 
52  Juan MORENO MOLINA (1919), pág. 125. George se separaba así de la idea de nacionalización, que 
defendían otros economistas como Wallace, con el que también discrepaba respecto a la cuestión de la 
indemnización a los propietarios. Ver Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. XXVII. 
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impuestos especialmente injustos, en cuanto gravaban la producción y repercutían 

principalmente sobre las clases trabajadoras53. El nuevo impuesto pasaría entonces a 

ser un “impuesto único”. 

Con el fin de evitar conmociones, Henry George sugería un ritmo gradual en 

la implantación de este nuevo sistema tributario. Supuestamente podría abordarse así 

una reforma pacífica de la sociedad, aspecto de la ideología georgista que como ya 

dije, resultó especialmente atractivo para los intelectuales españoles54. 

También, a diferencia de Dove, que puede ser considerado uno de los 

precursores de las tesis de George, éste no establecía ninguna compensación o 

indemnización a los propietarios55. 

Como ya he sugerido antes, la reforma no se restringía al suelo agrícola. 

Cuando el economista americano habla de “tierra”, hay que entender el término en 

un sentido muy amplio, que comprende todos los demás dones naturales, también los 

bosques, los terrenos urbanos, las minas, los saltos de agua y manantiales etc. Los 

georgistas españoles emplearon mucha tinta en aclarar esta cuestión, porque Joaquín 

Costa, que fue un adelantado en la difusión de esta ideología en España, interpretó 

mal al publicista americano y cometió el error de reducir el georgismo a una especie 

de colectivismo agrario56.  

Henry George defendía que sólo su reforma del impuesto único serviría para 

remediar los grandes males de la sociedad liberal burguesa. En su opinión, la 

introducción de cualquier otro tipo de mejora general en las estructuras 

                                                                                                                                          
 
53 Juan MORENO MOLINA (1919) decía que los poseedores de tierra y los capitalistas solían eludir estos 
impuestos cargándolos en el precio de las cosas producidas, de la misma forma que hacían con los aumentos de 
salario que de vez en cuando obtenían los trabajadores. Págs. 120-121. Senador también había hecho esta 
observación en Castilla en escombros.  
 
54 Senador va a oponer en numerosas ocasiones a lo largo de su obra, el cambio sin traumas mediante la reforma 
georgista, al gesto inútil de la revolución, que siempre supone anarquía y pérdida de vidas humanas y que además 
no suele conducir a transformación alguna. También se manifiesta de la misma forma Juan MORENO MOLINA 
(1919), pags. 25 y 45. 
 
55 Como dice G.D.H. Cole (1974):  los ingresos de los propietarios irían bajando a cero si eran absentistas. Ver 
pág. 347. 
 
56 Sin embargo, como dice Ana Mª MARTÍN URIZ  (1985), para George, la naturaleza entera debía revertir en 
la comunidad. Había que confiscar, por tanto, las rentas del suelo rústico y del urbano y los contribuyentes debían 
ser, en mayor grado que los agricultores, los propietarios de las grandes aglomeraciones  industriales. 
Precisamente, ahí estaba el filón del que habrían de salir lo más jugoso de las rentas públicas. Ver pág. XLIII. 
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socioeconómicas de una comunidad -la puesta en marcha por ejemplo de una política 

hidráulica- producía automáticamente aumentos del valor de la tierra, con lo que, en 

último término, a quien más acababa beneficiando era a los propietarios. La creación 

del nuevo impuesto sobre el valor del suelo resultaba entonces absolutamente 

prioritaria. Ahora bien, una vez en vigor, el economista americano proponía la 

adopción de toda una serie de medidas complementarias dirigidas a alcanzar una 

sociedad más “natural”, basada en la libre competencia y en la iniciativa de los 

individuos. Destacaban entre esas medidas complementarias, la decidida 

implantación de una política librecambista57, la nacionalización de los ferrocarriles y 

la libre decisión de la comunidad sobre la nacionalización o no de otros servicios 

públicos como la electricidad, el gas, el teléfono, el telégrafo, etc.58  y una amplia 

descentralización del poder, que llevase a la formación de gobiernos locales fuertes59. 

Ya dije en el capítulo anterior, que al haber calado el georgismo en una serie 

de ideólogos regionalistas de Andalucía, Aragón y Castilla, en España se dio mucha 

importancia a este último punto, del que, sin embargo, Henry George no se había 

ocupado con demasiado detalle. 

Suprimida la propiedad privada de la tierra y de las demás fuerzas naturales, 

los georgistas no modificaban ningún otro aspecto del modo de producción 

capitalista. Esta ideología se distanciaba así radicalmente de cualquiera de las 

                                                                                                                                          
 
57 Acérrimo defensor de la libre competencia y de la doctrina del “laissez faire”, para George, toda restricción del 
principio de librecambio resultaba un atentado contra la libertad y la igualdad, ya que implicaba favorecer a unos 
en perjuicio de otros. Ver Juan MORENO MOLINA (1919), pág. 111. 
 
58 Dice Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), que George justificaba dichas nacionalizaciones con dos argumentos. 
Primero en su convencimiento de que el progreso de la invención había creado ciertas empresas muy necesarias, 
“en las que la competencia no redunda en proporcionar buen servicio a precios reducidos”. Segundo, en el 
evidente poder acumulado por esas grandes compañías, con el cual podrían favorecer o arruinar a sus usuarios. 
Para el autor de Progreso y Miseria, todos esos servicios deberían acabar siendo gratuitos, a medida que la 
implantación progresiva del impuesto único permitiese disponer de recursos suficientes para atender a esos gastos. 
Por lo demás, reticente hacia un Estado con demasiadas competencias, George pensaba que debía limitarse a 
prohibir la propiedad privada de la tierra, a evitar que se estableciesen monopolios y en general a velar para que se 
mantuviese la libre disposición de las fuerzas naturales. Era en este punto de la desprivatización de los 
monopolios, concluye esta historiadora, donde los georgistas más se acercaban al socialismo. Ver pág. LXVI. 
 
59 Entusiasta de la democracia jeffersoniana, Henry George veía en esa descentralización la manera de que los 
ciudadanos intervinieran más directamente en los asuntos públicos y de que entonces, se sintieran más 
responsabilizados hacia los mismos. Ver Ana Mª MARTÍN URIZ (1984), pág. 44. 
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corrientes socialistas60. George creía que el capital era la parte de la riqueza destinada 

a producir más riqueza. No podía ser eliminado, porque era hijo del trabajo (ya se ha 

dicho que para el economista norteamericano, todo el mundo tenía derecho a recibir 

los frutos completos de su actividad laboral) y porque era justo que recibiese un 

interés en pago a las facilidades que daba al trabajo y a su eficacia a la hora de 

multiplicar la producción. Ahora bien, en las nuevas condiciones que se crearían 

después de la reforma, ese capital vería recortadas sus posibilidades de ganancia y se 

alcanzarían altas cotas de justicia social61. 

Como ya he apuntado antes, los georgistas creían que de la implantación de la 

reforma, se derivarían un montón de beneficiosos efectos en cadena. Al quedar 

mucha tierra libre, desaparecería el paro y los salarios de miseria. La producción se 

incrementaría porque dejaría de haber tierras sin explotar, al desaparecer la 

posibilidad de que sus dueños pudiesen retenerlas improductivas a causa del 

impuesto62. Se produciría una elevación del nivel medio de vida que entre otras cosas 

serviría para aumentar la demanda y crear un mercado de productos industriales63, y 

                                                 
60 En Progreso y Miseria se trata de demostrar que, así como no son las máquinas o el crecimiento demográfico 
los culpables de los “salarios de hambre”, tampoco su causa está en la explotación del trabajo por el capital como 
pretendían los socialistas. Es la imposibilidad de acceder a la tierra, la carencia de otro medio de subsistencia que 
no sea el trabajo con sus propias manos, lo que obliga a los trabajadores a agolparse a las puertas de las fábricas y 
a aceptar unas deficientes condiciones laborales. Realizada, sin embargo, la reforma del impuesto único, quedaría 
mucha tierra libre y a ella tendrían oportunidad de volver un gran número de personas. Desaparecería entonces 
esa reserva industrial de trabajadores y los obreros pasarían a recibir “el producto íntegro de su trabajo”, ya que 
nadie querría emplearse por menos, pudiendo trabajar por cuenta propia en mejores condiciones. La riqueza se 
distribuiría entonces de forma mecánica entre salarios e intereses de capital, según la proporción en que cada uno 
hubiese intervenido en la producción. C GIDE y L. RIST (1973) califican de simplista el que George creyera que 
el mismo principio que en un régimen de libre competencia tiende a igualar los salarios entre sí y los beneficios 
también entre sí -el principio según el cual los hombres tienden a satisfacer sus deseos con el mínimo esfuerzo- 
obra también de manera que conduce a establecer un equilibrio entre los salarios y el interés (pág. 620). 
 
61 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985) apunta, no obstante, que si Henry George hubiera podido conocer la evolución 
del mundo capitalista hacia la creación de grandes monopolios y trusts, seguramente también habría considerado 
injusta la acumulación de estas grandes compañías, cuya concentración de capital las reporta un poder enorme.  
 
62 Y es que, como explicaba Juan MORENO MOLINA (1919), costaría lo mismo tener un coto de reses bravas 
que haber dedicado el terreno a una producción intensiva. O, por ejemplo, también sería igual el impuesto para 
una determinada parcela, independientemente de que el propietario mantuviese en ella una miserable barraca vacía 
o hubiera construido un almacén repleto de género (pág. 134). 
 
63 Juan MORENO MOLINA (1919) recordaba en este sentido que también se habrían abolido los tributos, lo que 
redundaría en esa mayor demanda (pág. 133). Por otro lado Josep FONTANA (1987) explica que cuando 
plantearon la reforma agraria, los dirigentes republicanos no pensaban en la necesidad de asentar a todos los 
campesinos sin tierra. También confiaban en estos efectos encadenados: en el ensanchamiento del mercado que 
produciría el asentamiento de un buen número de ellos, en los efectos dinamizadores de la industria que eso 
tendría, y en el tirón de mano de obra que se produciría para esas fábricas a plena producción. 
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a partir de ahí, toda la economía empezaría a carburar a toda máquina y llegarían 

inmensos beneficios para la humanidad64. 

Henry George no fue partidario de crear una organización política para tratar 

de sacar adelante su reforma. Siempre pensó que bastaría con una amplia labor de 

propaganda y educación de la opinión pública, cuya presión obligaría finalmente a los 

gobiernos a asumir sus programas de reforma. Los militantes georgistas tenían como 

una obligación esa labor de propaganda, pero luego eran libres de militar en la 

formación política que más les gustase o de no hacerlo en ninguna65. 

Los planteamientos georgistas distaban de ser originales66. La teoría sobre lo 

ilegítimo de la propiedad privada del suelo era antigua. Apoyándose en la extendida 

convicción de que toda riqueza debe tener su origen en el esfuerzo personal, sus 

defensores habían distinguido entre la propiedad mueble -personal en cuanto fruto 

del trabajo y del ahorro del hombre- y los bienes naturales que no serían sino un don 

de Dios. Todo esto estaba muy bien, pero la apropiación de la tierra era muy antigua 

y así formulada, es difícil que esta teoría pudiera tener consecuencias. Quien la 

revitalizó, fue David Ricardo con su teoría de la renta diferencial, demostrando que la 

tierra tiene ventajas que no tiene ningún otro capital, porque el crecimiento de la 

población y los avances en la civilización -mejora de las comunicaciones, obras de 

regadío, etc.- y también otras cosas, como por ejemplo las leyes prohibicionistas, 

hacen que aumente espontáneamente su valor, con independencia de la actividad de 

su propietario67. Aunque parece que no utilizó agresivamente sus argumentos contra 

                                                 
64 Humanistas inclinados a creer en la solidaridad, la justicia, la igualdad y el amor humano, en cuanto esos 
sentimientos encontraran un medio adecuado para manifestarse, los georgistas se dejaban llevar a la región de la 
utopía. Juan MORENO MOLINA (1919) escribía que, realizados los programas de reforma de Henry George, 
desaparecerían los ejércitos permanentes (porque la guerra, para los georgistas, era consecuencia directa del 
exacerbado proteccionismo y de la lucha por los mercados, que desaparecerían con la implantación del nuevo 
régimen de la propiedad de la tierra y del librecambismo); se simplificarían la burocracia y la administración de 
justicia (porque ya no habría necesidad de castigar delitos artificiales de los que sólo la sociedad es responsable) y, 
extirpados los privilegios y aniquilada la causa de la involuntaria miseria, se dulcificaría el vivir e iría 
amortiguándose hasta desaparecer, el odio entre clases (págs. 135-136). 
 
65 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), pág. LXVIII  
 
66 Como explica Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), así lo reconocía el propio Henry George en el prólogo de 
Progreso y miseria, cuando decía que su intención había sido la de “unir la verdad percibida por la escuela de 
Smith y Ricardo, a la verdad percibida por Proudhon y Lasalle, demostrar que el laissez faire (en su sentido 
auténtico y completo) abre el camino a la realización de los nobles sueños del socialismo…” (pág. LXX). 
 
67 C. GIDE y C. RIST (1973), pág. 614. 
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los terratenientes por el hecho de serlo68, el que Ricardo demostrara que éstos eran 

los principales beneficiarios de la riqueza que generaba la comunidad, reforzaba la 

consideración del terrateniente como una figura pasiva y de la renta como una 

barrera para el desarrollo económico, y abría la puerta para que surgieran nuevas 

voces reclamando la abolición de la propiedad privada del suelo69. Henry George fue 

uno más entre los varios pensadores que no se resistieron a llevar las ideas de Ricardo 

hasta sus últimas consecuencias70. En cuanto a su reforma del impuesto único, 

también tenía precedentes: en la fisiocracia71, en el arriba citado Patrick Edward 

Dove72 y en España -como había subrayado Joaquín Costa en el capítulo segundo de 

Colectivismo agrario- la había sugerido también Flórez Estrada. Si entonces eran 

ideas viejas, ¿por qué las teorías de George tuvieron una repercusión tan grande en 

todo el mundo e influyeron en tantos pensadores? 

Quizás contara el que sus obras estuvieran escritas en un estilo popular, “con 

el inflamado verbo de un periodista y la elocuencia de un orador”73. Pero 

seguramente su éxito hay que relacionarlo sobre todo, con el momento en el que 

                                                                                                                                          
 
68 Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), que cita para este punto a F. Cabrillo (nota de pág. 87). 
 
69 En las islas británicas hay toda una línea de pensadores que reivindicaron el derecho de la comunidad a hacerse 
con la tierra indebidamente apropiada -Ogilvie, Thomas Spence, Tom Paine, Dove…-, pero voces en ese sentido 
también se dejaron oír en el continente -Proudhon, Collins... 
 
70 En esta deuda de George con Ricardo coinciden la mayoría de los estudiosos. Además de los ya citados Gide y 
Rist, ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 86-87, Ana Mª MARTÍN URIZ (1980), pág. 11 y 
G.D.H. COLE (1974), pág. 347. Frente a esta opinión de los estudiosos, un economista catalán, M. RAVENTÓS 
(1918), crítico con las ideas georgistas, opinaba que los razonamientos de George sobre el origen de la renta, 
discurrían más bien en el sentido de las doctrinas de Stuart Mill, que había modificado la concepción ricardiana, 
demostrando que la verdadera causa de la renta no estaba en la distinta fertilidad de unas tierras y otras y en su 
mayor proximidad a un mercado, sino en su escasez, en la insuficiencia de la oferta con relación a la demanda, 
que estaba relacionada con el monopolio del suelo por unos pocos. Raventós ofrecía en este sentido toda una serie 
de citas de George en prueba de su hipótesis (ver págs. 58-69). A Raventós le parecía que lo que había ocurrido 
es que luego, George no se había mostrado coherente con sus planteamientos a la hora de proponer soluciones. 
En vez de pedir la eliminación de la causa que originaba la renta -la apropiación del suelo por unos pocos- se 
había inclinado por su absorción mediante un impuesto, lo que en realidad era irse a la teoría ricardiana de la renta 
diferencial (págs. 69-70). 
 
71 Ver Enrique FUENTES QUINTANA (1989), pág. 113. Ana Mª MARTÍN URIZ (1985) dice que George se 
autodenominó “fisiócrata moderno”. Los georgistas españoles también tenían clara esa ascendencia. Uno de los 
primeros folletos de propaganda que Antonio Albendín editó en España, se titulaba precisamente Los fisiócratas 
modernos (pág. L). Por su parte Senador citó a Quesnay en más de una ocasión. 
 
72 Ver G.D.H. COLE (1974), pág. 346. 
 
73 C. GIDE y C. RIST (1973), pág. 619. 
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fueron puestas en circulación. En los otros casos, eran propuestas que se adelantaban 

a su tiempo. La de Flórez Estrada, por ejemplo, llegó cuando en España se respiraba 

aún en la euforia del laissez faire y del “enriqueceos” de Guizot. El georgismo en 

cambio se formuló en un momento en que la cuestión agraria se había convertido, 

desde muy diversos puntos de vista, en un tema candente74.  

A la hora de valorar las ideas de George, las críticas se han referido a cuatro 

aspectos. En primer lugar se discute la idea de fondo, el hecho de que centrara todos 

los males de la sociedad de su tiempo en la apropiación privada de la tierra. De un 

lado, se discute su presunta ilegitimidad75, mientras desde el campo socialista y de la 

izquierda en general, se ha venido apuntando que también otros ingresos encierran 

una parte de rentas no ganadas76. Creo que algunas de estas críticas debieron de 

influir en parte en Senador, quien hacia el final de este período, y sobre todo durante 

los años veinte, escribió bastantes artículos contra las maniobras monetaristas de los 

gobiernos por un lado, y contra el capitalismo financiero, que en su opinión dominaba 

el mundo, por otro. 

En segundo lugar, escasamente valorado por los economistas y en las historias 

del pensamiento económico, a George se le ha tachado de falta de rigor, de mezclar 

por ejemplo en sus planteamientos los dos conceptos de renta, la ricardiana y la 

monopolística77. Fuentes Quintana recuerda que ya Schumpeter criticó que la 

                                                                                                                                          
 
74 Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 12-13 y Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), págs. 11 
y 16-17. 
 
75 Para Velarde Fuertes, la idea de que la tierra ha sido regalada por Dios no resulta de recibo, cuando muchas 
tierras han experimentado tantas transformaciones, que en ellas comienza a resultar preponderante el factor 
capital. Además la tierra cambia de manos. Enrique FUENTES QUINTANA (1989) menciona el caso de alguien 
que hubiera pasado su vida trabajando esforzadamente para acumular unos ingresos y luego los invirtiera en tierra 
y de repente se viera despojado de esa propiedad (pág. 126). 
 
76 Enrique FUENTES QUINTANA (1989) pone ejemplos de otros ingresos que encierran también una parte de 
rentas no ganadas y recuerda que ya Hobson y los fabianos criticaron a George por limitar la incautación del 
excedente no ganado a la renta del suelo y propusieron su extensión a otras rentas (pág. 126). Por su parte C. 
GIDE y C. RIST (1973) dicen que además de los socialistas, también otros economistas no marxistas 
argumentaron de parecida forma: “¿Encontráis ilegítima la renta del suelo, porque los progresos de la sociedad 
tienen en ella más parte que el trabajo del propietario? Bien, , pero ¿qué otra renta, qué riqueza adquirida se halla 
al abrigo de semejante crítica? La plusvalía conferida a los capitalistas antiguos por la baja del tipo del interés -
decían-, ¿es menos social en su origen, que la plusvalía de los terrenos bajo la acción de una población creciente?” 
(págs. 623-624). 
 
77 C. GIDE y C. RIST (1973), pág. 619. 
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pobreza se debiera únicamente a la percepción por los propietarios de la tierra de la 

renta que originaba el progreso de la sociedad78. 

En tercer lugar, también se ha escrito mucho sobre las dificultades técnicas 

que entrañaba la puesta en marcha del impuesto. Sobre todo se ha destacado la 

dificultad para determinar la base imponible del mismo, por la imposibilidad de 

distinguir lo que el aumento del valor del suelo se debe a las mejoras y lo que es el 

resultado del progreso de la sociedad79. También -y esta es una objeción que como 

veremos hizo el mismo Senador en Castilla en escombros, cuando todavía no era 

georgista- se apuntó en su día a que los propietarios repercutirían el impuesto sobre 

sus arrendatarios, como era norma en la época80. Fuentes Quintana menciona 

también la teoría de Feldstein, para quien el impuesto sobre la renta pura de la tierra 

acaba siempre trasladándose, tanto a corto como a largo plazo81. 

Por último, también se ha señalado que el espectacular incremento de los 

gastos del Estado desde la finalización de la Primera Guerra Mundial, ha convertido 

en pura utopía la pretensión de que ese solo ingreso pudiera ser suficiente para 

atender a todas las necesidades de la Hacienda Pública82. 

A pesar de estas críticas, tanto Fuentes Quintana como Ana Mª Martín Uriz, 

creen que, en modo alguno, el georgismo carece de relevancia. Fuentes Quintana 

subraya que Progreso y miseria planteó el problema que supone la apropiación 

privada de la tierra, que puede limitar el desarrollo económico y originar situaciones 

de pobreza social. Menciona en ese sentido dos escenarios donde se han producido 

situaciones como las que denunciaba George y que el mercado por sí solo ha sido 

incapaz de resolver. Por un lado apunta a los países en vías de desarrollo y por otro al 

                                                 
78 Enrique FUENTES QUINTANA (1989), pág. 124. 
 
79 Es una objeción que ya hacía el antes citado M. RAVENTÓS (1918), pág. 83. Hoy es una de las que más 
repiten los economistas (ver Enrique FUENTES QUINTANA,1989, pág. 125). 
 
80 George, que ya escuchó esta objeción en vida, alegaba que eso sucedía porque había una relación favorable a 
los propietarios en relación con los arrendatarios dispuestos a hacer de colonos, que eran muchos. Sin embargo, 
con la reforma del impuesto único esa relación se invertiría y entonces ningún arrendatario querría hacerse cargo 
del impuesto (ver Ana Mª MARTÍN URIZ, 1985, págs. LXIII-LXIV). 
 
81 Enrique FUENTES QUINTANA (1989), págs. 126-127. 
 
82 Enrique FUENTES QUINTANA (1989), págs. 124-125. 
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suelo urbano83. Ana Mª Martín, por su parte, destaca que gracias a teorías como las 

georgistas, en todos los países occidentales existen impuestos que gravan una parte 

de la plusvalía de los terrenos urbanos. Igualmente, nadie ve mal hoy que los 

gobiernos de nuestras democracias persigan la justicia social, que se considere injusto 

el desigual acceso de los ciudadanos al suelo o que se paguen impuestos por la simple 

tenencia del suelo84.  

Como conclusión sobre el georgismo, volvería a lo que apunté en la 

introducción hablando del liberalismo. Detrás de él no había en sus inicios 

únicamente razones económicas, sino también afán de caminar hacia una sociedad 

más generosa e igualitaria, rompiendo los monopolios aristocráticos85. Esas 

importantes raciones de igualdad presentes en el primer liberalismo, son las que 

explicarían luego la obra de los David Ricardo y Stuart Mill, todos los cuales a la 

vista de los resultados de varias décadas de laissez faire, creyeron que era 

imprescindible introducir correcciones en el diseño original. Como sus demandas no 

fueron aceptadas, quedaron como una de las sendas alternativas hacia las que podían 

encaminar sus pasos descontentos como Henry George. 

                                                 
83 Ver Enrique FUENTES QUINTANA (1989), págs. 128-135.  
 
84 Ana Mª MARTÍN URIZ (1985), págs. XL y XCIV. 
 
85 Ursula VOGEL (1982), pág. 110. 
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4. OTRAS FUENTES SECUNDARIAS  

La influencia decisiva que en el pensamiento de Senador tuvieron el 

regeneracionismo finisecular y sobre todo el georgismo, no deben llevarnos a olvidar 

otras fuentes a las que hacía referencia al comienzo de este capítulo, en las que 

también bebió su pensamiento durante estos años.  

 

4.1. Aquiles Loria y otros autores del pensamiento económico y agrario 

Si atendemos al conjunto de su obra, el número de economistas mencionados 

por Senador es enorme. En muchos casos, sin embargo, sólo tengo recogida una cita. 

Sucede por ejemplo con Stanley Jevons, Charles Coquelin, Mijail Tugan-Baranowski, 

Friedrich List, el barón de Macaulay… Es posible que a todos ellos que no los leyera 

directamente y que esas citas sean referencias extraídas de obras como el Curso de 

economía política de Charles Gide -un libro muy conocido, como indica Salvador 

Almenar, entre los intelectuales y economistas españoles de la época86- o como La 

ciencia de la economía política, obra póstuma de Henry George, que se tradujo en 

España en 1914 y en la que éste exponía de forma sistemática sus ideas económicas. 

Se trata de una cuestión importante que queda como una de las muchas asignaturas 

pendientes de esta tesis. 

De entre los numerosos economistas a los que cita, Senador se interesó -y 

seguramente en este caso leyó directamente-, por aquellos que escribieron desde 

planteamientos que tenían muchos puntos de contacto con los de Henry George. 

Destaca sobre todo el italiano Achille Loria (1857-1943), que era un escritor 

conocido en la España de la época, cuya obra mereció tres ediciones hasta 193187 y 

al que Senador se refirió en gran cantidad de ocasiones a lo largo de su obra88. 

                                                 
86 Alguien muy próximo también a los ambientes georgistas, el valenciano G. Bernácer, se apoyó enormemente 
en Gide para redactar Sociedad y felicidad, obra publicada en 1916 (ver Salvador ALMENAR, 1989, pág. 58) y 
de la que no he encontrado referencias en Senador. La referencia que por ejemplo hace éste a la teoría de Jevons 
que relaciona crisis industriales y manchas solares, es la misma que hacía Bernácer, y está en el libro de Gide. 
 
87 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (en prensa), pág. XI. Como recoge Carlos SERRANO (1985 b), en una 
carta de 1899, Unamuno se había referido en términos muy elogiosos a él: “Me interesa más la lectura, penosa 
por cierto, de la última y admirabílisima obra de Loria, La Constituzione economica odierna” (pág. 352). 
 
88 Aunque es verdad que muchas veces se trata de la misma cita, si no nos quedamos sólo en la Restauración y 
atendemos a lo escrito durante la Dictadura y la II República, probablemente es después de Maxime Leroy, al que 
luego me referiré, el autor más veces citado. 
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Schumpeter le describe como una “mezcla de genio y mala preparación 

analítica”, una persona de una erudición poco común, que se sabía de memoria a los 

clásicos ingleses y poco menos completamente a Marx y que había leído también 

mucha historia y filosofía. No había aprendido o no tenía inclinación, sin embargo, 

por el arte del análisis económico y carecía, además, de capacidad de autocrítica 

cuando se trataba de sus ideas favoritas89. 

Como Henry George, Loria convirtió en clave de su pensamiento económico 

y sociológico, la disponibilidad o no de tierra libre90. Una de las ideas de Loria que 

más veces repitió Senador, fue la de que el sistema capitalista tenía su origen en la 

supresión de las formas de propiedad comunal y en el establecimiento del sistema de 

propiedad capitalista. Para el economista italiano eso era lo que permitía lanzar al 

paro forzoso a inmensas masas de desocupados, que formaban luego “el ejército de 

reserva de la industria”, decisivo a la postre para fijar la cuantía de los salarios91. 

Desde estas premisas, Achille Loria también insistió mucho en la primacía del nivel 

económico en la configuración de la realidad, reforzando lo que era una de las 

convicciones más firmes de Senador92. Lo mismo se puede decir de otros aspectos 

más de detalle, como su mentalidad poblacionista y su preocupación por la 

despoblación del campo93. Hay otros aspectos del pensamiento de Loria sobre los que 

                                                                                                                                          
 
89 Joseph A. SCHUMPETER (1971), pág. 936. Ricardo ROBREDO (en prensa), recuerda que Gramsci también 
le criticó en sus Cuadernos, “porque entre otras cosas le parecía que no distinguía los hechos económicos 
‘relativamente permanentes’ de los intereses inmediatos de un grupo pequeño y por el reduccionismo del 
desarrollo económico limitado a la sucesión de cambios técnicos en algún instrumento de producción” (pág. XII). 
 
90 Schumpeter le critica por ello y por haber mezclado esta idea con un “desarrollo absolutamente insostenible de 
la teoría ricardiana del valor y con la concepción unitaria marxista de la renta no salarial, que luego se divide en 
interés (beneficio) y renta de la tierra”. Ver Joseph A. SCHUMPETER (1971), pág. 936. 
 
91 En este período de la Restauración, una referencia sucinta a esta idea de Loria se puede encontrar en “La tierra 
madre”. En El Socialista, 12-XI-1921, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 180. Luego vuelve a 
recogerla algo más ampliamente en “De la ciénaga. Fisiología caciquil”. En La Libertad, 17-IX-1922). Durante los 
años veinte y treinta volverá a insistir sobre ella por ejemplo en “La aduana, la tierra y la república”, El Liberal, 
16-V-1926 y en Al servicio…, págs. 57 y otra vez en la 65. 
 
92 Si no en esta época, después sí hay citas en este sentido: “Aquiles Loria decía que la cuestión de vida o muerte 
para las modernas sociedades no es ya la política sino la economía” (“Al grano”. En La Libertad, 20-III-1925). 
 
93 Senador recordó la regla formulada por el “insigne Aquiles Loria: ‘toda pérdida de población implica un 
retroceso a la barbarie’ ” (“El ocaso latino”, La Libertad, 2-XI-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, 
pág. 62).La misma idea aparece luego en otros textos de las etapas posteriores. Por ejemplo en “Política y 
naturaleza”, La Libertad, 19-XI-1924 y en Los derechos del…, pág. 258). 
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no he encontrado referencias en los textos de Senador, pero que también están entre 

las ideas de éste, como por ejemplo el convencimiento de Loria de que nadie actúa 

contra sus intereses económicos, al que apunta un poco de pasada Sternhell94. 

Schumpeter dice que el “sistema económico de la propiedad de la tierra” que 

pretendió construir Loria, presenta semejanzas con el de Franz Oppenheimer (1864-

1943), economista austríaco al que relaciona también con Henry George95 y al que 

también se refirió Senador en este período96. Como los otros dos, Oppenheimer 

formaría parte del grupo de pensadores que atribuyeron a la propiedad de la tierra o a 

la exclusión de ella de los trabajadores, todos los fenómenos que les parecían 

desviaciones respecto al funcionamiento correcto de la maquinaria capitalista97. 

También como en George y en Loria, en Oppenheimer encontramos otros rasgos que 

coincidían con la manera de pensar de Senador, como su positivismo, su confianza en 

el progreso y en que las teorías de Malthus no valían para explicar la pobreza en 

aquella época. 

 En fin, da la impresión de que conocía los parámetros fundamentales de la 

discusión sobre las formas de propiedad comunales no sólo a través de Costa, sino 

también de otros pensadores que terciaron en esa polémica, como Paul Leroy 

Beaulieu o Laveleye. Al primero, autor de algunas obras que Giménez Romero 

califica como “excelente síntesis de ‘cargos’ económicos y sociales contra la 

comunidad aldeana98, procuró descalificarlo como uno de esos economistas 

“domésticos”, que se dedican a ensalzar el nacionalismo económico -en este caso el 

                                                 
94 Zeev STERNHELL (1994), pág. 227. 
 
95 Joseph A. SCHUMPETER  (1971), págs. 935-936. 
 
96 Lo hizo sólo en un par de ocasiones y un tanto de pasada, por lo que en este caso no podemos estar seguros de 
que lo hubiera leído directamente. La primera es en La ciudad castellana, donde dice que Oppenheimer trató de 
averiguar qué nociones económicas había en los países en los que ya no quedan árboles y marchó a las estepas de 
Asia Central, descubriendo que donde no hay árboles tampoco hay nada de lo demás,  “es decir una economía 
política ideal por su sencillez” (pág. 105). 
 
97 Joseph A. SCHUMPETER (1971), pág. 935, que habla de un “socialismo liberal”, cuyo objetivo es la 
abolición de esa “Bodensperre”. A pesar de que también le parece que las deficiencias de su aparato analítico eran 
grandes, Schumpeter destaca su penetración y el hecho de que enunciara bastantes ideas apreciables y se diera 
cuenta, entre otras cosas, de la utilidad del concepto de “estática comparativa” . 
 
98 Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), pág. 43. 
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francés99- y a procurar convencernos de que la miseria, el alcoholismo, la 

sensualidad, la holgazanería y la prodigalidad son propios de las clases obreras, 

quienes resultarían entonces responsables de su miseria por su incuria, imprevisión y 

locas dilapidaciones, contra lo que recomienda el ahorro100. Con Laveleye, que 

escribió en 1874 una Historia de la propiedad comunal y que más que el sistema 

capitalista en sí, criticaba la forma en que se estaba produciendo el desarrollo del 

mismo y el hecho de que éste se hiciera a costa de las instituciones comunales y de 

las formas colectivas de propiedad, tenía que identificarse más101 

 Henry George, Loria, Oppenheimer, Laveleye… En líneas generales da la 

impresión de que Senador se movió de forma muy coherente dentro del pensamiento 

económico, atendiendo a los pensadores que más sintonizaban con sus 

preocupaciones y con su forma de percibir la realidad. A los extranjeros habría que 

añadir, además, los españoles, los regeneracionistas finiseculares, pero también toda 

esa serie de nombres importantes del pensamiento agrario y económico de aquellos 

años, a todos los cuales Senador se refirió de forma elogiosa: compañeros georgistas 

suyos como Baldomero Argente, Moreno Molina o Manuel Marraco, autores 

próximos a ese entorno como  Blas Infante, Díaz Caneja, Pascual Carrión o José 

Cascón102  y en fin, otros no muy lejanos a él como el diputado Filiberto Villalobos -

                                                 
99 “Su majestad el dinero”. En La Libertad, 14-VI-1926. 
 
100 “Fraternidad económica”. En El Liberal, 25-III-1926. La segunda parte de la cita en Los derechos del…, pág. 
337. 
  
101 La única referencia que he encontrado no pertenece ya a este período, sino a un artículo de 1924, en el que 
Senador recuerda que Laveleye decía que “el porvenir de las modernas democracias es idéntico que el de las 
antiguas: Ir ganado los hombres, cada día, nuevos derechos al voto y perdiendo, cada día, nuevos derechos al uso 
de la tierra” (“Lo viejo y lo nuevo”, La Libertad, 25-XII, 1924). Luego en Los derechos del… repite la misma 
cita y dice que se ha cumplido la predicción de Laveleye (pág. 256). 
 
102 Del “sabio y caballeroso ingeniero D. José Cascón” menciona en La canción del Duero que protestó cuando 
en el campo salmantino ofrecieron cincuenta duros para emigrar a quien quisiera marcharse, porque querían 
despoblar e introducir ganado, al haber subido la carne. “La autoridad propuso meterle en la cárcel si no se callaba 
y tuvo que callarse. Con la sagrada propiedad no valen bromas” (pág. 272, las cursivas también en el original). 
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“uno de los pocos que han combatido al rentista con tímidas propuestas de ley”103 o 

como Marvaud, a quien calificó de “perspicaz hispanólogo”104. 

 En fin, Senador también se preocupó, como había hecho Costa, de buscar 

precedentes españoles para sus propuestas regeneradoras y eso le llevó a citar en 

numerosas ocasiones a los ilustrados y también a algunos autores del XIX como 

Flórez Estrada o Fernando Garrido. Por lo que a los primeros se refiere, Senador 

mencionó en términos muy elogiosos nombres como los de Campomanes, el marqués 

de la Ensenada y también otros pertenecientes ya a la segunda generación de la 

Ilustración como Cabarrús. De todos ellos destacó el hecho de que, influidos por las 

ideas fisiocráticas, hubieran visto en la sustitución de los impuestos indirectos por 

otro único sobre el valor del suelo, la solución a todos los problemas de la agricultura 

de su época105.  

 Puesto a apoyar sus ideas con citas de autoridades del pensamiento español, 

Senador no tuvo inconveniente en invocar también a Jovellanos, a quien Costa había 

criticado por su defensa de la propiedad individual y por su fe ciega en el laissez 

faire106. Ricardo Robledo decía el año pasado en una charla que en Colectivismo 

agrario en España había redactado una especie de contrainforme del de 

                                                 
103 “La cuestión de la tierra en Castilla”, La Revista Quincenal, 29-VIII-19.., artículo recogido en Castilla: 
lamento…, pág. 135. 
 
104 “Realidades y sueños de otra política”. En La Libertad, 26-VII-1923. 
 
105 A Campomanes aludía con motivo de la celebración de su centenario y tras calificarle de “insigne” y alabar la 
“genial clarividencia de aquel talento extraordinario, que en el siglo XVIII hablaba como si conociese las 
necesidades del provenir con doscientos años de anticipación”, mencionaba sus cartas al conde de Lerena en las 
que criticaba que los impuestos recayesen sobre lo producido en vez de sobre el valor intrínseco del terreno, e 
incorporaba una larga cita con la que Senador demostraba que Campomanes había propuesto cien años antes que 
“el glorioso Henry George”, el remedio que éste había popularizado (ver “Recuerdos de otros tiempos que se 
llaman bárbaros”, La Libertad, 10-VIII-1923, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 302). Las citas a 
Campomanes se repetirán luego durante los años veinte y treinta. En cuanto a Ensenada y a Cabarrús, se refirió a 
ellos en “Crisis hipotecaria”, La Libertad, 10-VI-1923, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 221. 
 
106 Como explica Vicent LLOMBART (1996), del Informe de Ley Agraria  de Jovellanos se han hecho lecturas 
muy diversas, que en general han tendido a encasillarlo en una de las tres grandes corrientes de pensamiento 
económico del XVIII, el postmercantilismo, la fisiocracia y el laissez faire (pág. 107). En la época de Costa era 
habitual situarlo en esta última línea, que como explica Llombart, es la que finalmente se ha ido imponiendo, por 
la insistencia de Jovellanos en subrayar que el principal obstáculo para la prosperidad agraria, estaba en el sistema 
económico que amparaban las leyes vigentes y por su convicción de que la libre acción del interés privado de los 
agentes económicos dentro de la esfera de la justicia constituía la principal fuente de progreso agrario (págs. 128 y 
151). 
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Jovellanos107. Y es que dentro de la polémica sobre las formas de propiedad 

colectivas y la comunidad aldeana, tan caras para Costa, el Informe sobre la Ley 

Agraria había constituido una de las puntas de lanza en las filas de quienes abogaban 

por la liquidación del comunalismo108. No sólo era su actitud hacia la propiedad. 

Habría que recordar además, que el ilustrado asturiano defendía la libertad 

económica en el interior, pero no fue librecambista109. Todo eso no pareció 

importarle mucho a Senador que se limitó a entresacar algunos párrafos de los textos 

de Jovellanos, según le convenía. Lo hizo en general sin violentar el pensamiento de 

éste. Mencionó su preocupación por la despoblación del campo110 y en los primeros 

días de la dictadura de Primo de Rivera, en un artículo donde comentaba los rumores 

sobre la posibilidad de volver a la tasa para solucionar el problema de las 

subsistencias,  invocó nuevamente su autoridad para criticar esa solución y hacer un 

canto a la libertad económica111. Por fin, ya en plena dictadura primorriverista, en 

otro artículo en el que se quejaba de que en España hubiera regido un liberalismo 

puramente formal, importado de fuera y centralista, y abogaba por un ordenamiento 

más descentralizado y más respetuoso con las tradiciones españoles, reproducía un 

párrafo del Informe de Jovellanos, en el que este proponía aprovechar las tierras 

concejiles para repartirlas entre los vecinos y beneficiarse luego del interés de éstos 

en explotarlas adecuadamente112. 

                                                 
107 Costa apuntó incluso a un Jovellanos dubitativo en estas cuestiones: “A menudo -dice del economista y 
político asturiano en Colectivismo agrario- veía abrírsele delante de los pies un abismo entre sus convicciones de 
economista liberal y el común sentido de la justicia y de la ética; pero en vez de pararse a reflexionar para resolver 
la antinomia, a hacer examen de conciencia para apreciar si no estaría en todo o en parte equivocado, volvía la 
espalda a la contradicción y seguía adelante” (ver Joaquín Costa, 1983, pág. 202). 
 
108 Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), pág. 42. 
 
109 Vicent LLOMBART (1996), págs. 152-153. 
 
110 Senador recuerda que en su Informe sobre la Ley Agraria hablaba ya de las causas de la emigración a las 
ciudades (ver “Viviendas y alquileres. La trilladora”, La Libertad, 26-XII-1922). 
 
111 “Los manantiales de la abundancia no están en las plazas, sino en los campos. Sólo puede abrirlos la libertad y 
dirigirles a los puntos donde les llama el interés. Es en vano esperar la baratura de los precios de otro principio que 
de la abundancia; y es vano esperar la abundancia sino de la libre contratación de los frutos” (“Política de abastos. 
La tasa”. En La Libertad, 28-IX-1923). 
 
112 “Las tierras concejiles -decía Jovellanos en su Informe sobre la ley agraria-, divididas y dadas en enfitéusis o 
censo reservativo, sin dejar de ser el mayorazgo de los pueblos ni de acudir más abundantemente a todas las 
exigencias de su policía municipal, podrían ofrecer establecimiento a un gran número de familias que, ‘ejercitando 
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 A Flórez Estrada le había caracterizado Costa como precursor del georgismo 

en el capítulo segundo de Colectivismo agrario, concluyendo tras exponer su 

doctrina que “comparada ella con la de George, diríase que el libro de éste no era 

más que una brillante amplificación de la obra de aquél”113. Es preciso esperar sin 

embargo hasta la conclusión de Los derechos del hombre y del hambre, para que 

Senador mencione a Flórez Estrada como antecedente de sus propuestas de reforma 

fiscal114. Antes, en un artículo de 1925 se había referido a él para defender que  
El interés individual está siempre de acuerdo con el interés social si no media fraude, 

violencia o dolo, como explicaba el benemérito Flórez Estrada115 

 Finalmente por lo que se refiere a Fernando Garrido, igual que en el caso de 

los anteriores, también le cita una vez en este período como un autor que apuntó a la 

reforma fiscal como la condición para poder aumentar la producción y a partir de ahí 

propiciar la regeneración de España116. 

 No parece en cambio que Senador tuviera buena opinión de la generación 

krausista, que en su opinión fue “la que empolló los abogados que nos llevaron al 

desastre del 98”117 

 

 

4.2. El pensamiento geográfico 

Como los regeneracionistas finiseculares118, el entonces notario de Frómista 

fue un apasionado de la geografía. Salpicó sus libros con lecciones de esta ciencia y 

                                                                                                                                          
en ellas su interés particular’, las haría dar considerables productos, ‘con gran beneficio suyo y de la comunidad’ ” 
(“Herejías liberales”. En La Libertad, 18-II-1925). Es la cita en la que podemos tener más dudas sobre si Senador 
fue respetuoso con el pensamiento de Jovellanos. Era una solución que en todo caso no concordaba bien con su 
manifiesto rechazo a todos los remedios que fuesen por la vía del reparto. Sin embargo insisto en que el artículo 
es una diatriba contra el formalismo liberal, tachado de vacío, centralista y poco acorde con los usos españoles. 
 
113 Joaquín COSTA (1983), pág. 96. 
 
114 Los derechos del hombre y del hambre, pág. 390. 
 
115 “Herejías liberales”. En La Libertad, 18-II-1925. 
 
116 “Problemas liberales. La crisis hipotecaria”. En La Libertad, 10-VI-1923. 
 
117 La canción del Duero, pág. 289. 
 
118 “Geógrafos en el alma” les ha llamado Carlos SERRANO (1995), pág. 436. 
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algunos como La canción del Duero, los llenó de ellas119. Si nos fijamos en las citas 

de sus escritos, da la impresión de que inicialmente, aparte de su “trabajo de campo”, 

se nutrió más bien de artículos en periódicos de información general o en otras 

publicaciones especializadas como el Boletín del Instituto Geográfico al que 

menciona en alguna ocasión120 y también del pensamiento geográfico que contenían 

las obras de los regeneracionistas finiseculares. Seguramente fue al final del período 

que estamos viendo cuando entró en contacto directo con las obras de algunos de los 

grandes geógrafos de la época,  tanto españoles como de más allá de nuestras 

fronteras121. Entre los primeros alude a  Luis de Hoyos, Dantín Cereceda, Gonzalo de 

Reparaz o Emilio Huguet del Villar; entre los segundos, a los franceses Elisée Reclus, 

Paul Vidal de La Blache y Jean Brunhes y al británico A. J. Herbertson.  

El pensamiento geográfico había ido fraguando a lo largo del siglo XIX, bajo 

la influencia del ambiente positivista de aquella centuria, al que se mostró 

particularmente receptivo122. La obra de autores como Humboldt o como Ritter123 

estuvo presidida ya por una doble convicción: la de que el objeto del investigador era 

buscar las regularidades ocultas detrás de todos los fenómenos y la de que el medio 

natural (todo él o alguna característica en particular como el clima, los tipos de suelo, 

etc.) era un condicionante importante de la actividad humana, de la organización 

                                                 
119 Así, todo el capítulo titulado “Aguas marinas”, está dedicado a exponer la enorme influencia de grandes 
corrientes marinas como la del Golfo, en el desarrollo de las civilizaciones. Hay también numerosas referencias al 
carácter decisivo de los ríos como vías de comunicación que hacen la prosperidad de las principales ciudades del 
mundo (ver las págs. 8-15 del capítulo 1 o la pág. 91). En fin, también en algunos artículos podemos encontrarnos 
con eruditas disertaciones sobre el influjo que ejerce la orientación de las cordilleras, que en unos casos son 
instrumentos de fraternidad cuando están dispuestas en el sentido de los meridianos y en otros ejercen de 
poderosas barreras aisladoras, cuando lo están en el de los paralelos (“La voz de la llanura”. En La Voz del 
Trabajo. San Sebastián, 1-V-1919). 
 
120 Por ejemplo Castilla en escombros, pág. 147. 
 
121 No es únicamente el hecho de que a todos estos grandes geógrafos los empiece a citar principalmente a partir 
del momento en que comienza a colaborar regularmente en los periódicos, sino el que algunas de las obras que 
menciona fueran de esos mismos años. Así ocurre por ejemplo con la Geografía de la paz y de la guerra de Jean 
Brunhes y Camile Vallaux, que había sido publicada en 1921. 
 
122 Ver Josefina GÓMEZ MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), págs. 
21-24. 
 
123 Al primero hizo Senador una alusión muy de pasada en La ciudad castellana, criticando que enviásemos al 
extranjero “no técnicos exploradores a lo Humboldt, que vayan a buscar hechos y cifras, sino turistas divagadores 
a lo Chateaubriand, que vayan a buscar metáforas e imágenes” (pág. 72). Sobre el segundo no he encontrado 
ninguna alusión. 
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social y hasta de los valores culturales y morales de una determinada colectividad124. 

Pero fue sobre todo con el alemán Ratzel, un geógrafo del que no he encontrado 

ninguna cita en Senador, cuando se llegaron a defender posturas claramente 

deterministas125. Cuando en los últimos años del XIX y en las primeras décadas del 

XX entraron en escena los geógrafos que cita Senador, la crisis del positivismo 

afectaba a todas las ciencias. Su incidencia fue sin embargo mucho bastante inferior 

en el pensamiento geográfico. Más que a rebatir las convicciones y los presupuestos 

de la etapa anterior, los autores antes citados se limitaron en la mayoría de los casos a 

matizar de distintas formas los planteamientos ratzelianos.  

Elisée Reclus, por ejemplo, apenas rebajó la importancia que el alemán había 

concedido al medio, cuando buscó explicación para hechos como el de la supremacía 

europea en el mundo126. Convencido también de la existencia de leyes naturales de 

alcance global que incidían sobre la actividad humana y sobre la vida de las 

sociedades, lo que sí intentó fue hacer compatible esa idea con su adscripción al 

movimiento anarquista que exaltaba la libertad como valor fundamental y que la 

contemplaba como un factor decisivo en los procesos sociales. Llegó a la conclusión 

de que el orden natural estaba en armonía con las aspiraciones humana. Si el hombre 

procuraba conocer y respetar las reglas del medio, integrándose en él sin violentarlo, 

éste garantizaría y potenciaría sus aspiraciones de libertad127.  

                                                 
124 Horacio CAPEL (1981) recuerda que una de las características del positivismo era que entre los objetivos del 
investigador estaba el tratar de establecer leyes que supusieran fuertes grados de determinación (pág. 262). Por su 
parte Josefina GÓMEZ MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), 
recuerdan que para construir una física social en la que la evolución de las sociedades humanas también quede 
sometida a una mecánica, es necesario simplificarlo y reducirlo casi todo (pág. 24). 
 
125 A Ratzel la teórica libertad del hombre le parecía ilusoria frente a la fuerza de la tierra, origen de toda 
servidumbre. “El territorio, siempre el mismo y siempre situado en el mismo lugar del espacio, sirve de soporte 
rígido a los humores, a las volubles aspiraciones de los hombres y cuando se les ocurre olvidar este sustrato les 
hace sentir su autoridad y les recuerda, mediante serias advertencias (…) que un pueblo tiene que vivir sobre el 
territorio que ha recibido en suerte, tiene que morir en él y tiene que soportar su ley” Citado por Josefina GÓMEZ 
MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), págs. 38-40. 
 
126 Creía que eran las felices condiciones de suelo, clima, forma, etc. del Continente y no la raza, las que le 
habían llevado a la cabeza de la Humanidad (Horacio CAPEL, 1981, pág. 302). 
 
127 Josefina GÓMEZ MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), págs 44-
45. Estudió los fenómenos de erosión y deforestación, que son por los que le cita la mayoría de las veces 
Senador, para demostrar cómo el hombre desequilibra y degrada la naturaleza y cómo entonces ésta acaba 
volviéndose contra él (Horacio CAPEL, 1981, pág. 303). 
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Aunque le citó menos que a Reclus, probablemente todavía influyó más en 

Senador el británico A. J. Herbertson, a quien Horacio Capel sitúa en la órbita del 

sociólogo francés Le Play, cuyas ideas y métodos tuvieron una gran repercusión 

entre muchos geógrafos de las islas128. Del “sagaz Herbertson”, Senador afirmaba 

haber desmenuzado su Geografía humana y le citaba a propósito de que cualquier 

progreso social es imposible por una acción política que no se proponga ante todo la 

previa transformación del medio ambiente en un sentido favorable al bien común129. 

Tampoco Jean Brunhes limó en exceso los planteamientos positivistas y en 

parte deterministas decimonónicos, hasta el punto de que algún estudioso ha escrito 

que su pensamiento geográfico no es sino una prolongación y profundización del 

pensamiento ratzeliano130. Aunque también le citó a propósito de la inutilidad de 

ciertas actuaciones humanas para intentar cambiar la realidad131, de Brunhes -a quien 

como he adelantado antes en una nota, Senador debió de leer ya en los años veinte- 

tuvo que atraerle su insistencia en la importancia de la observación más positiva y en 

el rigor de la misma, en la necesidad de hacer trabajo de campo y en el rechazo del 

pensamiento especulativo, aspecto que está muy marcado en su obra.  

                                                 
128 La mujer de Herbertson escribió una biografía en inglés de Le Play, de quien Horacio CAPEL (1981) destaca 
la importancia decisiva que concedía al medio -y en particular al clima- en el desenvolvimiento de las sociedades y 
también su insistencia en el método inductivo. Se trataba de hacer encuestas sobre las condiciones materiales y 
morales en las que se desenvolvían los diferentes grupos sociales, para a partir de ahí, sacar monografías de 
familia, de taller, de municipio, etc. en las que Le Play no olvidó nunca una presentación general del área, 
aludiendo a sus condiciones físicas, a sus actividades económicas y aludiendo también a los problemas principales 
de la población (pág. 300). 
 
129 “Para pasar de un grado de civilización a otro hace falta que las circunstancias materiales lo consientan; y si 
no lo consienten no hay progreso; porque el hombre no puede elegir sus medios de vida ni, por consiguiente, sus 
formas de producción: de manera que toda propaganda es completamente inútil, aunque fuera universalmente 
aceptada, porque no hay transformación política posible sin la previa transformación del medio ambiente (ver 
“Propagandas efectivas. El pájaro azul”, La Libertad, 17-V-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, págs. 
388-389. Vuelve a citarle, ahora sin transcribir entera la idea, en “Italia y España”, La Libertad, 24-VII-1923 y 
otra vez más, ya en la época de la dictadura de Primo de Rivera en “Herejías liberales”, La Libertad, 18-II-1925). 
 
130 Josefina GÓMEZ MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), pág. 58.  
 
131 “Ningún impulso de una aristocracia intelectual, ninguna predicación catequizante será capaz de hacer 
encarnar en la realidad los conceptos ideales de la Moral y el Derecho” (“Nominalistas y realistas”, La Libertad, 
18-V-1926) En Al servicio… le menciona también por haber subrayado que la despoblación del campo se inicia 
hacia 1850, coincidiendo con las leyes desamortizadoras (pág. 80). 
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Seguramente fue Vidal de la Blache, que de todos los autores que vengo 

comentando parece que es a quien más tardíamente accede Senador132, el que más se 

distanció de Ratzel, al rechazar la posibilidad de hallar regularidades universales en 

los fenómenos y al insistir en que cada marco regional, presenta una particular forma 

de reaccionar con el medio ambiente. Más allá de ese rechazo de las interpretaciones 

monistas de las relaciones del hombre con el medio y de su reivindicación de la 

región como unidad de análisis, Vidal de la Blache no negaba la importancia del 

medio ni la existencia de una serie de relaciones entre los hechos físicos y humanos, 

que al geógrafo le tocaba en cada caso descubrir133. 

Además de todos estos geógrafos y de los españoles mencionados al comienzo 

de este subapartado, Senador hizo referencia en estos años a otros menos conocidos 

como François Beudant134 o Dufrenoy135. También salpicó sus textos con referencias 

a autores varios que habían clamado contra la destrucción del arbolado o se habían 

manifestado a favor de la repoblación forestal, como Mathey136, Descombes137, 

Maeterlink138, Schleimann139… 

Como conclusión, diría que más geógrafo y técnico que economista, Senador 

era sincero cuando declaraba haber leído a fondo las obras de todos los autores 

citados, que en muchos casos lo hizo con placer y que seguramente reforzaron y 

                                                 
132 Tengo recogidas dos citas del geógrafo francés, en la segunda de las cuales menciona su Geografía humana 
(ver “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925 y Al servicio de la plebe, pág. 81). 
 
133 Josefina GÓMEZ MENDOZA, Julio MUÑOZ JIMÉNEZ  y Nicolás ORTEGA CANTERO (1988), pág. 63. 
 
134 Que según Senador, había observado el hundimiento paulatino de la costa escandinava (La canción del 
Duero, pág. 96). 
 
135 De quien menciona su Explicación del mapa geológico de Francia (“Viviendas y alquileres. El propietario”, 
La Libertad, 29-XI-1922, artículo recogido en Castilla:lamento…pág. 325). 
 
136 “Viven el tiempo los pueblos que han sabido conservar sus árboles. Los demás viven en la historia” 
(“Panteismos egipcios. Isis multimamia”, La Libertad, 9-XI-1922). 
 
137 La canción del Duero, pág. 51. 
 
138 Para quien sin árboles no sólo era inconcebible la vida material sino la vida misma (“Panteismos egipcios. Isis 
multimamia”, La Libertad, 9-XI-1922). 
 
139 Quien a propósito de los turcos había escrito que hombres que desde el principio de su historia sólo han 
pensado en destruir los árboles, no tendrían derecho a la piedad si un día el mundo indignado se levantara contra 
ellos (La canción del Duero, pág. 34) 
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dieron apoyo teórico a una serie de intuiciones a las que ya había llegado por su 

observación directa de la realidad castellana de la época. Me refiero a la importancia 

grande del medio físico en la configuración de cada una de las sociedades humanas; a 

la existencia de un orden natural con unas leyes que es necesario conocer y respetar; 

a la necesidad de procurar actuar en armonía y de acuerdo con esas leyes, si los seres 

humanos querían aprovechar al máximo las posibilidades que ofrecía la naturaleza; a 

la imposibilidad, en fin, de provocar mudanzas significativas y duraderas en la 

realidad, mediante actuaciones políticas que no fueran dirigidas a la modificación del 

medio natural y siempre en el sentido indicado. 

 

 

 

4.3. Maxime Leroy; Francis Delaisi; Gustave Le Bon; Barrès; Melchior de 

Vogué… 

Convertido en un intelectual conocido y tal vez buscando arropar más sus 

teorías, Senador se volvió hacia la cultura francesa del momento, a la que su dominio 

del francés y su curiosidad siempre le habían hecho estar atento. De ella le 

interesaron las ideas de algunos teóricos del sindicalismo revolucionario y casi 

inevitablemente se topó también con esa ingente cantidad de autores que en las 

décadas anteriores a la Primera Guerra Mundial y también después, escribían contra 

todos o algunos de los pilares de la civilización occidental. Creo que Senador accedió 

a estas fuentes con un pensamiento ya muy sedimentado, buscando reafirmar sus 

convicciones. Por eso le entusiasmó Maxime Leroy con quien sintió que coincidía en 

muchos puntos. De la reacción antiilustrada y antiliberal sólo tomó algunas cosas.    

 Maxime Leroy, que había nacido sólo un año después de Senador y 

pertenecía también a una categoría especial del funcionariado como es la de los 

jueces, fue uno de los teóricos e impulsores de los sindicatos revolucionarios de 

funcionarios franceses. Escribió gran cantidad de obras y artículos de periódico. 

Jeanne Siwek-Pouydesseau cree que estaba muy influido por las ideas de Proudhon y 

de Saint Simon140. Senador no mencionó en sus escritos a ninguno de los dos; tal vez 

                                                 
140 Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), pág. 58. 
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Leroy fuera el puente que explicaría las resonancias saintsimonianas que Julio 

Aróstegui ha creído percibir en algunos planteamientos de Senador141. Hay muchos 

aspectos del pensamiento de Maxime Leroy que luego se repiten en Senador, 

empezando por la primacía que otorgaba al nivel económico a la hora de explicar la 

realidad142, siguiendo por su desconfianza hacia el Estado y las instituciones liberales 

y terminando por su ideal de sociedad futura.  

Para Maxime Leroy la neutralidad del Estado era una quimera, dada la 

desigualdad económica. Éste Estado no era más que un instrumento de la burguesía, 

que utilizaba la democracia parlamentaria como una tapadera para salvaguardar 

mejor su autoridad143. Basado en la defensa de los intereses de los de arriba y 

organizada la Administración bajo el principio de jerarquía, era un Estado que 

resultaba tremendamente ineficaz y un azote para los ciudadanos144. El Derecho, en 

lugar de atender a las reglas de la vida social, mucho más autorregulada de lo que se 

creía, le parecía también un Derecho artificial, pensado para salvaguardar los 

intereses de la minoría burguesa e impuesto coactivamente145. 

A fin de  remediar una realidad como esa, Maxime Leroy escribió y trabajó 

para que, cuando menos los funcionarios, tuvieran una parte de la iniciativa en la 

gestión de los servicios públicos146. De cara a ese objetivo, debían unirse en 

sindicatos147 en los que este “juez de París”148 creyó ver el instrumento impulsor de 

                                                                                                                                          
 
141 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 391.  
 
142 Senador menciona su libro Pour gouverner en el que Leroy explicaba que toda organización política es la 
simple superestructura de otra previa organización económica (ver “Democracia nueva”. En La Libertad, 12-XII-
1920). No quiero decir que este aspecto esencial en el pensamiento de Senador lo tomara de Leroy, ya que era 
algo que también estaba en otros autores como loria o el mismo Marx. 
 
143 Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), págs. 58-59.  
 
144 Siempre amigo de las frases con capacidad de conmocionar, Senador escribía: “Por eso Maxime Leroy tiene 
razón cuando dice que el peor enemigo de un país es siempre su Gobierno” (ver “Salus populi… La gripe 
arancelaria. En La Libertad, 24-XII-1921). 
 
145 Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), pág. 60. 
 
146 Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), pág. 113. 
 
147 Dado que el Estado no era más que un instrumento de la burguesía, Leroy rechazaba concederle cualquier 
atributo distinto al de los patronos. Los funcionarios eran entonces trabajadores que vendían su trabajo, que 
tenían una relación laboral normal y que por tanto disfrutaban del derecho de formar sindicatos y de la posibilidad 
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una auténtica contra-administración, que iría dotando al Estado de mayor eficacia. 

Tales sindicatos podrían ser así mismo la base de una nueva forma de organización de 

la sociedad, una especie de federalismo profesional que reemplazaría al Estado 

burgués149. Aunque con el paso del tiempo, en sus obras de los años veinte, Maxime 

Leroy fue moderando sus planteamientos y moviéndose desde la “autogestión” como 

ideal social a la “cogestión”, en su diseño final el Estado no era más que una 

confederación de sindicatos profesionales150. En definitiva, descentralización o 

desconcentración del poder, gobierno de los técnicos y sustitución de la democracia 

parlamentaria por un sistema de representación corporativo, fórmulas para la futura 

organización de la sociedad que van a formar parte del acervo intelectual de Senador. 

 A la democracia como mera tapadera de una oligarquía económica que 

controlaba todos los resortes del poder, se había referido también Francis Delaisi, 

otro teórico del sindicalismo a quien Senador mencionó en este período en una 

                                                                                                                                          
de hacer huelgas (Jeanne SIWEK POYDESSEAU, 1989, pág. 60). Era una solución para los problemas de los 
funcionarios, diferente a la que ofrecía la denominada Escuela del servicio público que encabezaba Leon Duguit, 
que concebía el Estado como un instrumento no de poder sino de servicio, y para quien los funcionarios no eran 
empleados normales que luchaban por conquistar el producto de su trabajo, sino agentes de servicio público y 
portadores de una misión colectiva. Duguit les negaba entonces la posibilidad de sindicarse y el derecho de huelga 
y proponía como alternativa la concesión por parte del Estado de un Estatuto especial para los funcionarios, 
mediante el que se determinarían las normas de acceso, se regularía la carrera administrativa y se reorganizaría 
más racionalmente la función pública, dotándola de la eficacia que necesitaba. Ver J.F. SIRINELLI (1992 b), 
págs. 372-373. A pesar de su rivalidad en este punto con Leroy, en Duguit también se apoyará Senador en un 
artículo de los años veinte en el que critica al fascismo y a los regímenes autoritarios en general, recogiendo su 
idea de que en la función corriente del Estado, el concepto de poder debería siempre estar subordinado al de 
servicio (ver “La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925). 
 
148 Con ese remoquete solía referirse a él Senador. Pero Maxime Leroy,  además de un escritor prolífico, fue 
también profesor en la École Libre des Sciences Politiques, presidió la Conferencia de Jueces de Paz durante la 
Segunda Guerra Mundial y en los años cincuenta, poco antes de su muerte, ingresó en la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas (ver Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), pág. 58). 
  
149 Los sindicatos de funcionarios se unirían a los de obreros y todos ellos se irían transformando en 
organizaciones autónomas que se encargarían de ir gestionando los diferentes servicios progresivamente 
socializados. Dentro de esos sindicatos, la jerarquía sería reemplazada por la competencia técnica: las decisiones 
se tomarían en conjunto por las personas competentes (ver Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU,1989, págs. 60-61). 
De todas estas ideas se hacía eco Senador: “Donde hoy se aumenta la actividad productora mediante una 
ordenación científica del trabajo, desaparece el despotismo, porque ya no gobierna quien más puede, sino quien 
más sabe. La idea de utilidad reemplaza entonces a la de soberanía; la de organización reemplaza a la de fuerza, y 
la de discusión, a la de autoridad, como dice Maxime Leroy” (“El pájaro azul”, La Libertad, 17-V-1922, artículo 
recogido en Castilla: lamento…,pág. 389). 
 
150 Ver Jeanne SIWEK-POUYDESSEAU (1989), págs. 205-206. 
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ocasión151 y al que también citará mucho -no tanto como a Maxime Leroy- en la 

época de la dictadura de Primo de Rivera152. En fin, también he encontrado una 

referencia a Gabriel Deville y su libro Estudios sobre el socialismo científico, en 

apoyo de su tesis de que los cambios sociales importantes se producían siempre como 

consecuencia de modificaciones en las formas de producción153. 

 Pero como apuntaba antes, Senador no atendió sólo a estos teóricos del 

sindicalismo. Leyó también las obras de autores como Le Bon, Barrés o Melchior de 

Vogüé, que, aunque desde distintas perspectivas, coincidían en su rechazo de la 

democratización que en un sentido amplio estaba experimentando la vida pública. Al 

primero de ellos comenzó ya a citarlo en estos años de la Restauración. Con los otros 

dos puede que entrara en contacto un poco más tarde, porque las referencias a sus 

escritos no comienzan hasta la época de la dictadura de Primo de Rivera154.  

                                                 
151 “Trescientos hombres que se conocen mutuamente y buscan entre ellos mismo su inmediato sucesor, son 
árbitros de los destinos del planeta y deciden la guerra y la paz” (ver “Dominación cartaginesa”, Adelante, 1-IX-
1921, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 154). 
 
152 Alabará libros suyos como La lucha por el petróleo -en el que parece inspirarse para escribir algunos artículos 
en los que anuncia el enorme cambio en las relaciones económicas y sociales que iba a producirse por la aparición 
de estos nuevos combustibles y del motor de explosión- o La democracia y los hacendistas. En varios artículos 
repetirá su frase: “¡Democracia! ¡Tu nombre es plutocracia!” (ver por ejemplo, “Industrialismo y liberalismo”, La 
Libertad, 10-I-1926, reproducido luego en su libro Los derechos del…, pág. 323). 
  
153 Deville decía que la esclavitud y la servidumbre habían existido siempre por la índole de la producción y 
habían desaparecido cuando el desarrollo de ésta había hecho más útil el trabajo libre que el esclavo (ver 
“Democracia nueva”, La Libertad, 12-XII-1920. Como he apuntado antes en la nota sobre Marx, Gabriel Deville 
era el autor del resumen de El Capital, que más circulaba en la España de la época, y para Pedro RIBAS (1981), 
uno de los cuatro socialistas franceses, junto a Lafargue, Guesde y Jaurés, más influyentes en el socialismo 
español. De los dos primeros no he encontrado ninguna cita en los textos de Senador. De Jaurés escribía en un 
artículo de los años veinte, que era raro “encontrar verdades en los discursos de Jaurés” (ver “Pasado y 
porvenir”, La Libertad, 10-IX-1926, artículo utilizado luego para el capítulo III de Los derechos del…, pág. 269). 
Un mes antes le había criticado “por su farsa de combatir como socialista la propiedad general y al mismo tiempo 
defender al pequeño propietario para así poder salir elegido diputado” (“La eterna crisis”. En La Libertad, 3-VIII-
1926). 
 
154 Durante esos años de la Dictadura, ese Julio Senador que “leía por páginas”, hará menciones a otros autores 
que podemos considerar también vinculados al pensamiento reaccionario. Por ejemplo a Leon Deschamps, de 
quien destaca como desde las páginas de La plume criticaba al liberalismo hueco y en el mismo artículo a Gabriel 
Dromard, que clamaba contra la osadía de llamar progreso a cualquier cambio en las superestructuras del país, si 
el verdadero espíritu de la raza es inmutable y no hay más revolución trascendental que la que mejora los métodos 
de producción (“Herejías liberales”. En La libertad, 18-II-1925). Por ejemplo también a Edgard Quinet -a quien 
en España había traducido e introducido Macías Picavea-, “que explicaba la afición parlamentaria de los pueblos 
latinos por la necesidad que sienten de reunirse periódicamente en asambleas tumultuosas para acordar que tres y 
dos son cinco y reanudar la discusión sobre lo mismo al día siguiente” (“Parlamentarismo y parlamento”, El 
Liberal, 3-II-1926, artículo reproducido luego en el capítulo XXII de Los derechos…, pág. 373). En este último 
artículo hace referencia al vizconde de Avenel, al que antes he mencionado entre los economistas, y a quien 
también cita varias veces en apoyo de sus críticas a la democracia parlamentaria. 
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 No me detengo ni en Vogüé155 ni en Barrés156, pero sí es necesario que lo 

hagamos en Le Bon, por ser otro de los autores que en el conjunto de la obra de 

Senador pasa de las diez citas. Doctor en medicina y miembro de la Sociedad de 

antropología de París, Gustave Le Bon (1841-1901) es conocido sobre todo por su 

Psychologie des foules (1895), obra que a Schumpeter le mereció un juicio muy 

favorable porque la creyó perteneciente a ese tipo de trabajos que realizan la hazaña 

de hacer evidente y ‘descubrir’ así para el análisis, algo que todo el mundo sabía en la 

vida cotidiana. Ese algo explicitado por Le Bon lo resumía el profesor austríaco 

escribiendo que en cualquier aglomeración humana157, todos bajamos 

inmediatamente a un nivel de inteligencia, moralidad y responsabilidad, inferior a 

aquel en el cual nos movemos habitualmente cuando pensamos o actuamos por 

nosotros mismos158. Precisamente es una de las ideas que Senador recoge del teórico 

                                                 
155 Charles Melchior de Vogüé (1829-1916), que había sido embajador en Constantinopla y Viena en la época de 
la “República de los notables” después de la “Commune”, era académico de Francia y presidente de la Sociedad 
de los Agricultores de Francia, que reclutaba sus miembros entre los grandes propietarios y era una de las más 
poderosas organizaciones de la “rue d’Athenes” de París, donde se reunían un conjunto de asociaciones agrarias. 
En la Histoire des droites en France  se le describe como un “orleanista” tanto de temperamento como de razón, 
enemigo del desorden y de cualquier exceso, protector del equipo de católicos liberales reunidos alrededor de 
Correspondant, pero enemigo del boulangismo y adversario firme de la Acción Francesa y de la intolerancia 
maurrasiana (ver J.F. SIRINELLI, dir., 1992 a, págs. 236-238). Desde la nostalgia de otros tiempos que se 
esfumaban por momentos, criticó a los políticos y describió la situación política francesa de una forma que a 
Senador le parecía que cuadraba con la española: “Si el régimen cayera no se levantaría un sólo dedo para 
sostenerle, pero el régimen no caerá, porque no se alzará un solo dedo para derribarle” (ver “Economía y 
finanzas. Ejemplos de fuera”, El Liberal, 20-VI-1925, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 82 y “Las 
reformas democráticas”. En La Libertad, 6-II-1925). También recogió Senador otra cita suya a propósito de que 
la acción política tiene escasísima importancia en la vida de los pueblos (“Espejo de pretendientes”. En La 
Libertad, 20-IX-1924) 
 
156 Es posible que Maurice Barrés le atrajese por su nacionalismo y más en concreto aún, por su idea de que la 
nación tenía que extraer su fuerza del pasado nacional, de la tierra y de sus muertos. Senador echaba de menos en 
España esa fuerza interior que según Barrés debía alimentar todo nacionalismo. Así en “Herejías liberales”, La 
Libertad, 18-II-1925 escogió una cita del libro Les Beracinés en ese sentido: “Se trae el desorden a nuestro país 
por la importación de verdades exóticas cuando, para nosotros, no hay otra verdad posible que la extraída del 
acervo espiritual de nuestra raza”; recoge también una cita de la obra L’appel au soldat donde habla de la 
necesidad de que la nación tenga un ideal. Junto a Delaisi y Vogué, le mencionó también por sus requisitorias 
formidables contra los malos políticos (ver “Economía y finanzas. Ejemplos de fuera”, El Liberal, 20-VI-1925). 
No siempre, sin embargo, aludió a él como fuente de autoridad. Mencionó por ejemplo sus críticas al 
parlamentarismo, con las que en ese artículo no se mostraba de acuerdo (ver “Parlamentarismo y Parlamento”, El 
Liberal, 3-II-1926).  
 
157 Y aquí Schumpeter se permite un toque de humor y dice entre guiones: “igual si se trata del populacho 
frenético en las calles de una ciudad no inglesa (pues las plebes inglesas no se ponen frenéticas) que de una junta 
de facultad compuesta por venerables profesores”.  
 
158 Joseph A. SCHUMPETER (1971), págs. 871-872. 
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francés, pero ya aprovechándola para criticar el método asambleario de toma de 

decisiones: 
Gustavo Le Bon está en lo cierto. El acuerdo de cincuenta sabios académicos no se diferencia 

sustancialmente en nada del de cincuenta ignaros limpiabotas, porque lo que se acumula en las 

asambleas no es la inteligencia sino la estupidez159. 

Le Bon fue un autor tremendamente popular por la época en la que lo leyó 

Senador160, que ha vuelto a ser reivindicado en la década de los ochenta161 y que 

habría que explicar en el contexto de lo que Piere Vilar llama “coyuntura Durkheim”. 

Uno de los aspectos que definieron aquellos años del cambio de siglo y de los tres 

primeros lustros del XX, fue el despertar de la sociedad, no sólo como objeto de 

estudio o como realidad nueva, sino como un objeto de sacralización, como un nuevo 

Dios162. Otro rasgo era el temor con que la burguesía racionalista europea 

contemplaba el fenómeno de las multitudes, al amontonamiento físico, social y 

político de las personas: la concentración de población en las ciudades, de 

trabajadores en las fábricas -trabajadores que se organizaban aprovechando esa 

concentración-, el sufragio universal… Junto al miedo que producía esa marea que 

venía de abajo, surgía la esperanza de que los fenómenos sociales fueran reductibles 

a reglas y se recibían bien teorías como las de Le Bon, que presentaban a esa 

multitudes como manejables, lo que desde otra perspectiva quería decir 

manipulables163. Por lo demás, frente a otros sociólogos del momento como el citado 

                                                 
159 “La conferencia famosa. Junta de rabadanes…”. En La Libertad, 23-IV-1922. 
 
160 Sobre la enorme influencia de la Psychologie des foules, ver Albert O. HIRSCHMAN (1991), pág. 35. En 
España la primera traducción de la obra se publicó en 1903 y hasta la Guerra civil se hicieron otras tres ediciones 
más. Rosa CONGOST (1997) ofrece el dato de que hasta 1936, en los fondos de la Biblioteca Nacional es posible 
encontrar ochenta y un ejemplares disponibles. Había varios títulos de los que se disponía de tres ejemplares (ver 
cuadro que reproduce, págs. 298-299). Senador es probable que la leyera en su idioma original, porque en una de 
las ocasiones cita a Le Bon en francés (lo hace concretamente en uno de sus primeros artículos de la época de la 
dictadura de Primo de Rivera, en “Política de abastos. La tasa”. En La Libertad, 28-IX-1923). 
 
161 Pierre VILAR (1997), pág. 49. 
 
162 Rosa CONGOST (1997) cita un estudio de una historiadora francesa, que hace una estadística de las obras 
publicadas a lo largo de siglo sobre psicología social, psicología colectiva y psicología de la multitudes, en la que se 
muestra como los libros correspondiantes al período 1881-1913 cuadruplicaron a los aparecidos en el de 1946-
1985 (pág. 293). 
 
163 Ver Pierre VILAR (1997), págs. 51 y 55-56. 
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Durkheim, Le Bon no teorizaba sino que vulgarizaba y ello también explicaría su 

éxito164. 

A pesar de que Schumpeter -siempre dispuesto a aplaudir a quienes al hablar 

de política procuran alejarnos de todo lo que sean “placenteros paisajes”- parezca 

lamentar que la crítica haya apagado los ecos de un autor tremendamente popular en 

la época que lo leyó Senador, creo que no podemos sino alegrarnos por ello, porque 

probablemente nadie como Le Bon reunió en sus libros todos los prejuicios que 

fueron característicos de su época. 

Para empezar, defendió radicalmente la desigualdad de los seres humanos en 

función de criterios racistas, aspecto que para Mucchielli resulta vertebrador de todo 

su pensamiento y no siempre se ha subrayado suficientemente en los estudios de su 

obra. Entusiasta de la craneología165 en una sociedad muy dispuesta a dar pábulo y 

airear este tipo de estudios166, Le Bon estaba convencido de que el género humano 

estaba formado por varias especies separadas, probablemente de orígenes distintos y 

de muy diferentes capacidades. Pensaba además que la herencia genética resultaba 

decisiva en los individuos y que la educación tenía muy poca capacidad para cambiar 

esos rasgos recibidos167.  

                                                 
164 Ibídem, pág. 52. 
 
165 Por aquellos años estaban muy en boga los estudios que trataban de demostrar la relación entre la masa del 
cerebro y la capacidad intelectual de los individuos. Aunque la oposición entre razas braquicéfalas y dolicocéfalas 
de Retzius había sido rápidamente abandonada, otros antropólogos famosos como Broca, que había fundado el 
Laboratorio de antropología de la Escuela práctica de altos estudios, continuaban empeñados en demostrar la 
existencia de la mencionada relación a través de otros métodos de medición como el de los índices angulares del 
cráneo. Gustavo Le Bon frecuentó el laboratorio de Broca por las décadas de los setenta y ochenta del XIX y en 
1879 presentó una memoria sobre “La leyes de las variaciones del volumen del cráneo y sus relaciones con la 
inteligencia” a la que se le concedió el premio Godard de la Sociedad de antropología de París. Ver sobre todo 
esto L. MUCCHIELLI (1998), págs. 34-39. Para las conclusiones a las que Le Bon llegaba en el citado trabajo, 
ver pág. 40. 
 
166 A quienes le concedieron el premio, no les importó que en los años anteriores las evidencias fueran 
acumulándose contra la hipótesis de Broca, que Paul Topinard, su adjunto en el Laboratorio, hubiera demostrado 
la escasa validez científica de la noción misma de raza y que cuando los cráneos encontrados en 1873 en la 
excavación neolítica de l’Homme Mort demostraron que con una media de 1.550 cm3 sobrepasaban ampliamente 
el volumen medio de los parisienses del XIX, el mismo Broca cayese en la cuenta de la esterilidad de la 
craneología. No eran los únicos que se mostraban ciegos y sordos. L. MUCCHIELLI (1998) explica que los 
estudios craneométricos representaron dos tercios de los publicados en la Revue d’anthropologie desde su 
creación en 1872 hasta su desaparición en 1889 (págs. 34-41). 
 
167 Dentro de este universo lleno de desigualdad, reservaba uno de los lugares inferiores para las mujeres, que le 
parecían seres incapaces de seguir cualquier otra conducta que no fuese la de atender a los impulsos del momento 
y que lograban influir sobre los hombres, actuando permanentemente sobre sus sentimientos en vez de sobre su 
razón. Ver L. MUCCHIELLI (1998), págs. 75-76. 
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 Sostuvo también la existencia de unos caracteres raciales propios de cada 

pueblo, con influencia decisiva sobre los individuos, que en su opinión terminaban 

siendo. por encima de otra cosa, representantes de su propia raza168. 

 En fin, en la obra anteriormente citada y por la que es más conocido, hizo un 

retrato despiadado de las masas. Influido por las descripciones que Taine había hecho 

del comportamiento de las muchedumbres en las jornadas de la Comuna de París y 

por las teorías de Tarde169, Le Bon realizó su análisis del comportamiento de esas 

masas condicionado sobre todo por su convencimiento de que los criterios raciales 

eran los que determinaban de forma decisiva la conducta de los seres humanos. Llenó 

a esas masas de cualidades supuestamente femeninas -funcionaban de forma 

afectiva, contagiosa e irracional- lo que en su opinión les hacía fácilmente 

manipulables para los agitadores y fundamentó sobre esas características de las 

multitudes, su rechazo de la democracia170. Más allá de eso caracterizó, a las 

muchedumbres como esencialmente conservadoras: avanzaban a golpe de mitos, de 

imágenes y de sentimientos y sólo querían obedecer171 

 Por último, Le Bon se alineó con quienes en la época manifestaban su 

rechazo hacia el socialismo y hacia las teorías igualitarias, que le parecían propias de 

seres débiles o inmaduros172. 

 Entre esa ingente cantidad de autores que en el último tercio del XIX y en los 

primeros años del XX escribieron contra las masas, las mayorías, la democracia y el 

régimen parlamentario, Albert O Hirschman cree que Le Bon no fue uno más. Su 

                                                                                                                                          
 
168 Le Bon creía en la inmutabilidad de esos caracteres raciales de los pueblos, el “alma de la raza” en la que 
estaba inscrito todo su pasado, la herencia de los ancestros y los móviles de su conducta. Este “carácter nacional” 
se imponía a los individuos, que resultaban entonces una especie de depositarios del mismo (L. MUCCHIELLI 
(1998), págs. 76-77). 
 
169 Ver al respecto J.P. DELAS y B. MILLY (1997), págs. 52-54. 
 
170 J.P. DELAS y B. MILLY (1997), pág. 54 y Pierre VILAR (1997), pág. 52. 
 
171 Zeev STERNHELL (1994), págs. 41 y 192. 
 
172 “Cette notion chimérique de l’egalité des hommes qui a bouleversé le monde, suscité en Europe une 
révolution gigantesque et lancé l’Amerique dans la sanglante guerre de Séccesion, il nést pas un psychologue, pas 
un homme d’État un peu instruit, pas un voyageur surtout qui en sache combien elle est erronée”. Citado por L. 
MUCCHIELLI (1998), pág. 77. 
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Psychologie des foules fue una de las obras emblemáticas dentro de esa “literatura” 

y un paradigma de la tesis de la perversidad a la que, además, vino a reforzar173. 

Paradigma, porque su autor ponía de manifiesto cómo la intención de abrir el 

ejercicio de la acción política a todos los ciudadanos, en realidad conducía -por las 

expresadas características de las muchedumbres- a conceder indirectamente el poder 

a demagogos174. Pero también refuerzo para la tesis de la perversidad, al subrayar 

otro aspecto más de lo muy sujetos que estaban los seres humanos -en este caso 

cuando actuaban en grupo- a dejarse llevar por motivos instintivos y pasionales175. 

 Da la impresión de que Senador conocía bien a Le Bon y que seguía su obra. 

En 1928 cita su libro La actual evolución del mundo, lo que demuestra que 

continuaba interesándole176. Sin embargo en mi opinión no se identificaba desde 

luego con su pensamiento como lo hacía con el de Maxime Leroy. Leía a Le Bon 

seguramente porque en aquella época lo hacían la mayoría de los intelectuales de su 

época177 y porque, como ya he dicho, Senador carecía de prejuicios de escuela, no 

concedía importancia a las ideologías, a las que consideraba un estorbo, y leía de 

todo. No niego que en cuanto Senador pertenecía al grupo de los seres humanos que 

                                                 
173 Como es sabido, la tesis de la perversidad dice que cualquier tentación de empujar a la sociedad en un 
sentido, terminará llevándola hacia el opuesto. Aparentemente es una teoría que parece discurrir por un terreno 
muy frecuentado dentro de las ciencias sociales: el de los efectos no deseados de la acción humana. Durante los 
siglos XVII y XVIII, pensadores como Pascal, Vico, Mandeville o Adam Smith habían advertido que acciones 
humanas motivadas por la codicia u otras pasiones deplorables, podían acabar produciendo resultados sociales 
benignos y positivos. Después de la Revolución Francesa, Burke invirtió los lugares que ocupaban el mal y el bien 
en las obras de esos autores, para afirmar que las acciones humanas bienintencionadas acaban produciendo 
resultados indeseables y desastrosos. Hizo sin embargo mucho más que eso. La teoría de los efectos no deseados 
se mueve desde el principio de la incertidumbre, subyace en ella la idea de desenlace abierto. La tesis de la 
perversidad nos conduce por el contrario a un universo cerrado, del todo predecible (ver sobre todo esto, Albert 
O. HIRSCHMAN, 1991, págs. 21-26 y 45-54; sobre Le Bon (págs. 35-36). 
 
174 En la práctica el poder quedaba en manos de unos pocos, pero peores que los de antes. Albert O 
HIRSCHMAN (1991) hace notar que Le Bon tampoco aceptaba el sufragio censitario, ya que, como he indicado 
antes, sostenía que el sufragio de cuarenta académicos no es mejor que el de cuarenta aguadores (pág. 35). 
 
175 Le Bon se sumaba así a los descubrimientos médicos, psicoanalíticos, etc., que mostraban al ser humano 
como un juguete de fuerzas irracionales que le dominaban. Albert O HIRSCHMAN (1991), pág. 35. 
 
176 “Actualidades. Saneamiento monetario”. En El Cortador, 8-II-1928. 
 
177 Aunque como observa Rosa Congost, pocos lo reconocen y contratan las escasas citas con los muchos 
ejemplares que como he dicho antes había en la Biblioteca Nacional y también en la de Cataluña. 
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aborrecen la complejidad y aman las certidumbres178, probablemente de Le Bon le 

sedujera -como de otros autores- su tendencia a reducir los comportamientos 

humanos a una serie de leyes fijas179. Angustiado por la situación de España, no es 

extraño que prestara atención a las teorías del escritor francés sobre las diferencias 

raciales entre los distintos pueblos y en especial a lo que había escrito sobre los 

pueblos latinos180. Con todo, citas de este tipo creo que no son muy numerosas en los 

libros de Senador y están más que contrapesadas con otras muchas en las que 

demostró su absoluto convencimiento de que los males de España no se derivaban de 

factores genéticos. 

En mi opinión, lo que encontró en el autor de Psychologie des foules fue 

sobre todo la confirmación del carácter fácilmente manipulable de las multitudes. 

Pero mientras a Le Bon le daba miedo, a Senador le indignaba, porque entonces 

jamás se realizaría el cambio con el que soñaba. Lamentando en 1921 que se 

aceptase la propiedad tal y como estaba diseñada en la sociedad española, dice:  
Así es como se engendra esa mentalidad absurda, ya estudiada por Le Bon, que hace a todas 

las muchedumbres del mundo apetecer la esclavitud por un instinto irrefrenable181. 

Tal vez a lo que contribuyó Le Bon fue a ir haciéndole más pesimista en este sentido. 

Desde la persona optimista y confiada en la capacidad de perfectibilidad del ser 

humano y en las posibilidades de transformación de la sociedad que era al comienzo 

                                                 
178 Ya expliqué al hablar de su personalidad, que aunque políticamente no lo fuera, en muchos aspectos su talante 
era muy conservador. 
 
179 En un artículo de 1922, se refirió a su idea de que “la general incapacidad para comprender el efecto de las 
leyes naturales proviene, sin duda, de que aquellas no obran sino al cabo de cierto tiempo, mientras que las 
medidas dictatoriales parecen tener efecto inmediato. Lo inmediato visible oculta a lo lejano invisible, pero 
inexorable” (“Viviendas y alquileres. La trilladora”. En La Libertad, 26-XII-1922). En uno de los primeros 
artículos de la época de la dictadura vuelve a recurrir a Le Bon para apoyar su crítica a los intentos de gobernar 
por decreto: “Les transformations sociales à coups de decrets, si souvent tentées par des politiciens autoritaires et 
simplistes, aboutissent toujours a des desastres” (“Política de abastos. La tasa”, La Libertad, 28-IX-1923). Más 
adelante repite esta misma cita, traducida, y dice que la ha extraído de su libro Premières consequences de la 
guerre (ver “Cuentos tártaros. ¡Automovilistas precaución! En La Libertad, 20-VIII-1924). 
 
180 Dice que en su Psicología de las muchedumbres Le Bon había escrito: “En la escuela es donde se forman 
hoy los revolucionarios y donde los pueblos latinos están preparando su próxima ruina. La adquisición de 
conocimientos para los cuales no hay posibilidad de encontrar aplicación es el medio más seguro de hacer 
perturbadores y rebeldes. Nuestra enseñanza actual es un elemento de decadencia que, en vez de educar a la 
juventud, la rebaja y la pervierte” (“La Gaceta y la vida. Pedagogía culinaria”. En La Libertad, 22-IX-1922). Sin 
copiar la cita volverá a repetir lo mismo en “Un grito en la noche”, El Liberal, 15-III-1930. 
 
181 “Los cardos”. En La Libertad, 2-IV-1921. 
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de este período, Senador fue derivando hacia una personalidad mucho más pesimista 

respecto a las posibilidades reales de introducir cambios182. 

 En fin, dentro siempre de su accidentalismo respecto a las formas de 

gobierno, probablemente todos estos autores acrecentaron su rechazo hacia el 

parlamentarismo democrático, que como indicaré en el epílogo, durante los años 

veinte fue subiendo de tono.  

 Para terminar, aunque vemos que sobre todo se interesó por autores 

contemporáneos suyos, dentro de esta cultura francesa de la que tanto se alimentó 

desde finales de la década de los diez, da la impresión de que Senador había buceado 

también en el romanticismo político, en los Chateaubriand, Hugo, Guizot, Michelet y 

en el más inclasificable Tocqueville. Aunque el primero le parecía poco más que un 

“turista divagador”183, de Víctor Hugo llegó a citar el “gran programa liberal que dejó 

bosquejado” y que en su opinión habría que traducir en hechos reales184 y de Guizot 

                                                 
182 “Cada pueblo posee una constitución mental tan invariable como la anatómica. Cada raza, cualquiera que sea 
su nivel cultural, posee un conjunto indestructible de ideas, tradiciones, sentimientos y modos de pensar que son 
la herencia inconsciente de sus antepasados y sobre el cual los argumentos más indiscutibles no surten efecto” 
(“De la nueva Europa. Nada nuevo”. En La Libertad, 31-III-1926). 
 
183 La ciudad castellana, pág. 72. Menciona de todas formas su frase de que “delante de toda civilización va el 
árbol y detrás el desierto” (La canción del Duero, pág. 155). Luego en los años veinte que “En política el 
resultado es casi siempre contrario al previsto” (“La evolución democrática”, La Libertad, 7-V-1926, artículo 
reproducido luego en Los derechos del…, pág. 349). 
 
184 Lo hizo primero en un artículo de 1925 que luego incluyó en Los derechos del…El programa decía “Hay que 
pensar, ante todo, en la muchedumbre despreciada, atormentada y despojada; consolarla, airearla, iluminarla, y 
educar su pensamiento. Hay que ofrecerle el ejemplo de la prosperidad por el trabajo y no el de la prosperidad por 
el ocio; disminuir la carga individual ampliando el concepto del fin universal; combatir la pobreza sin combatir la 
riqueza; crear, cada día, nuevos focos de actividad privada y pública; tener, como el gigante Briareo, cien manos 
que tender, por todas partes a los afligidos,  a los oprimidos y a los débiles; emplear la fuerza de la autoridad en 
abrir oportunidades de trabajo para todas las necesidades, escuelas para todas las capacidades y laboratorios para 
todas las especialidades; equilibrar el salario con el esfuerzo y hacer que la organización social difunda a cada 
instante más resplandor entre los ignorantes y más bienestar entre los desvalidos. La gran cuestión consiste en que 
el trabajo no ha de ser un deber, sino un derecho, y en que si la Naturaleza se llama Providencia, la sociedad debe 
llamarse Previsión. El vigor intelectual importa tanto como el corporal. Hace falta más riqueza, pero también más 
enseñanza. La verdad nutre igual que el trigo y hay que compadecer al que no come, pero también al que no sabe, 
porque tan doloroso es ver un cuerpo que perece por falta de alimento como un alma que muere por falta de 
luz”(“El hachazo en la raíz”, El Liberal, 19-IX-1925, reproducido luego en el capítulo sexto de Los derechos 
del…, pág. 288). 
A Víctor Hugo le había citado ya en Castilla en escombros, a propósito de ese cansancio lúgubre de los 
jornaleros, que se experimenta primero en los músculos y luego en los huesos: fatiga de esclavos como decía 
Victor Hugo (pág. 98). Luego se había vuelto a acordar de él otras dos veces en La canción del Duero. Primero 
de aquel personaje que en María Tudor hacía notar a la reina de Inglaterra el riesgo que corría. “Señora: todavía 
podéis llamar canalla a los que gritan. Dentro de una hora tendréis que llamarles Pueblo” (pág. 231) y la segunda 
cita sobre las selvas de la Vendée, tan inofensivas y desiertas en apariencia, pero saturadas en realidad de 
guerrilleros agazapados (…) que representaban, “esponjas colosales empapadas de fanatismo realista que, bajo la 
presión de la bota revolucionaria, dejaban escapar la guerra de exterminio” (La canción del Duero, pág. 211). 
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aludió a su Historia de la civilización europea de la que rescató una cita contra el 

empleo de la fuerza como criterio para gobernar185. En cuanto a Michelet, los 

caracteres que según Roland Barthes definían su pensamiento típicamente pequeño 

burgués -convicción púdica de que es posible la armonía entre clases y deseo piadoso 

de una asociación entre capital y trabajo; lamentaciones contra el maquinismo; 

anticlericalismo; culto al pueblo como mito; concepto positivo de Alemania- veremos 

que formaban parte también del caudal de ideas que empujaban la pluma de Senador. 

Pero angustiado por la situación en la que creía que se encontraba España y 

preocupado por los sentimientos de desafección hacia la patria que creía que se 

extendían entre los sectores populares, probablemente de Michelet lo que más le 

atraía era su nacionalismo romántico. Eso y el tono apasionado y melodramático de 

su discurso, lleno de frases dirigidas a impresionar186.  

 Pero de todos los autores antes citados, probablemente por el que sentía más 

aprecio era por Alexis de Tocqueville. Dice su nieto que tenía subrayados párrafos de 

El Antiguo régimen y la revolución, y da la impresión de que efectivamente le 

conocía bien, aunque no le empezó a citar hasta la época de la dictadura de Primo de 

Rivera. Como es conocido, en la obra mencionada defendía que la mayoría de los 

cambios que provoca la Revolución Francesa, en realidad ya se habían operado en el 

Antiguo Régimen. Albert O. Hirschman le considera entonces uno de los inventores 

del segundo de los argumentos característicos de la retórica conservadora, de la tesis 

de la futilidad, según la cual toda tentativa de cambio se quedará sólo en fachada, 

superficialidad, pura cosmética, porque las estructuras “profundas” de la sociedad 

que tienen sus propias leyes, permanecerán intactas187. Como veremos, el visceral 

                                                 
185 “Los gobiernos inclinados al empleo de la violencia siempre han hecho menos cosas y peores que los que no 
la emplean nunca” (“Violencia”. En El Liberal, 20-I-1922). 
 
186 De hecho casi todas las citas que recoge de Michelet son juicios sobre otros países -“España es miserable, 
seca como un hueso, no rinde nada” (“Problemas liberales. Crisis hipotecaria”, La Libertad, 10-VI-1923, artículo 
recogido en Castilla: lamento…, pág. 232) o “Rusia es un veneno frío que paraliza, enerva, disgrega y corrompe. 
Rusia es… ¡el cólera! (“Foch en l’era”, La Libertad, 8-XII-1921)- o reflexiones como ésta. “… porque si siempre 
es pavorosa la contemplación de la muerte, lo es todavía más, como decía Michelet, frente al cadáver de un país 
desbaratado” (ver “Propagandas efectivas. El pájaro azul”, La Libertad, 17-V-1922, artículo recogido en 
Castilla: lamento…, pág. 388). 
 
187 Un chiste que ejemplificaría bien la tesis de la futilidad sería el de aquel que ante la pregunta sobre las 
diferencias entre el capitalismo y el socialismo responde que en el primero el hombre explota al hombre y en el 
segundo al revés. Para Albert O. HIRSCHMAN (1991), se trata de un argumento conservador aún más duro que 
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rechazo de Senador hacia la revolución, su misma concepción sobre los cambios en la 

historia, están bastante impregnados de la tesis de la futilidad188.  

 Pero en la obra de Tocqueville hay una tercera parte interesante para el lector 

moderno: que las revoluciones estallan allá donde el cambio ya está en marcha. Esta 

idea, a la que en su tiempo se atendió poco, no le pasó desapercibida a Senador, que 

precisamente la cita en uno de sus artículos de los años veinte189 

 En fin, aunque no los podamos deducir directamente de las citas, hay otros 

aspectos de la personalidad y de la obra de Tocqueville que también le emparentaban 

con Senador y probablemente le hacían atractivo a los ojos de éste: ambos eran 

provincianos a los que las grandes capitales les extrañaban y asustaban; aristócratas 

de instinto, pero convencidos de la necesidad de aceptar que la humanidad 

evolucionaba hacia formas de vida más igualitarias; recelosos hacia la multitud y 

pensadores más bien solitarios, espíritus independientes; más sociólogos que 

historiadores y en cualquier caso, moralistas190…Hasta en algunos remedios de los 

que proponía el también autor de La democracia en América -descentralización y 

reivindicación del espíritu comunal, creación de asociaciones de individuos 

influyentes que ayudaran a sustituir a la aristocracia, exaltación de las cualidades 

morales de los individuos y pasión por el bien público- podríamos ver ciertos 

paralelismos con los que luego propuso Senador. 

 

                                                                                                                                          
la teoría de la perversidad, casi insultante: mientras el mundo se mueva en algún sentido como resultado de la 
acción humana, aunque sea en dirección negativa, sigue existiendo la esperanza de que pueda orientarse 
correctamente. Resulta mucho más desmoralizante para los promotores de los cambios el que la acción humana 
sea incapaz de cambio alguno (ver págs. 55-62). 
 
188 Senador comentaba en 1925 que Tocqueville había dicho que desde el 89 el desorden nunca había sido 
duradero, porque todas las revoluciones dejaban subsistente la forma de organización administrativa. Senador le 
critica afirmando que lo que permanecía en pie -porque no depende de la voluntad humana-, era la forma de 
organización industrial. A pesar de la aparente crítica, vemos que en realidad Senador estaba argumentando como 
Tocqueville desde la tesis de la futilidad (ver “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925). 
 
189 Véase -dice Senador al final del mismo- esta observación de Alejo de Tocqueville: “No siempre se llega a la 
revolución yendo de mal en peor. Muchas veces ocurre que un pueblo que había soportado leyes opresoras como 
si no las sintiera, las rechaza violentamente en cuanto se aligera su peso. El régimen destruido por una revolución 
es casi siempre mejor que el que inmediatamente le había precedido, y la experiencia enseña que por regla general 
el momento peor de un gobierno malo es aquel en que comienza a transformarse” (ver “¡Automovilistas 
precaución!. En La Libertad, 20-VIII-1924). 
 
190 El entusiasmo científico de Senador apenas sirve para  disfrazarlo. 
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4.4. Otras fuentes y autores 

 A pesar de que como venimos comprobando sus inquietudes eran otras, 

Senador no descuidó nunca su formación jurídica. Aunque las citas de juristas son 

bastante abundantes por estos años191, creo que en este campo se vio influido por 

Costa, para quien lo que fundaba el Derecho, era su práctica y no su afirmación 

abstracta192. Luego, lecturas como la de Maxime Leroy, cuyas ideas al respecto no 

distaban mucho de la que tenía el polígrafo aragonés, posiblemente reforzarían sus 

convicciones. Ricardo Robledo menciona también la huella que le pudo dejar el 

socialismo jurídico de Giuseppe Salvioli193, quien aplicando el método positivista y 

criterios sociológicos, se distinguió por sus críticas a los códigos vigentes en un 

sentido que tampoco se alejaba mucho del de Costa o Leroy194. Más de lo mismo es 

lo que seguramente le aportó Edmond Picard, a quien debió de leer a finales de 

1922195 y que también defendía que las buenas leyes eran las que venían desde abajo 

                                                 
191 En sus escritos nos podemos encontrar con referencias -la mayoría de las veces muy tangenciales- a Ihering, 
Duguit, el español Guerra Junqueiro e incluso a otros autores para mí absolutamente desconocidos como el 
cubano Mariano Aramburu y su libro Doctrinas jurídicas. Ya en los años veinte, habrá menciones para otros 
juristas como Jean Cruet o Santamaría de Paredes. 
 
192 De hecho en los años veinte recoge un comentario suyo en este sentido “De lo expuesto se deduce que la ley 
escrita sólo debe ser considerada como la entendía Joaquín Costa; es decir, como una simple propuesta del 
legislador al pueblo para la adopción de una costumbre que es la única regla verdaderamente obligatoria por 
común asentimiento. Si la proposición no place al común consentimiento, perderá toda su fuerza por desuso. 
Inútil ha sido que el Código civil prohiba la derogación de leyes por desuso. El desuso continúa derogando leyes” 
(ver “El famoso artículo”. En La Libertad, 17-V-1927). Costa consideraba una monstruosidad la frase de que “la 
ignorancia de la ley no excusa su cumplimiento”. La ley debía definirse ante todo por su práctica y por el 
conocimiento que de ella tenía el pueblo. El mejor ejemplo le parecía la costumbre. No se oponía a la 
codificación, pero siempre que se basara en la costumbre y no excluyera las legislaciones forales, que entre otras 
cosas servirían para dar a conocer de una región a otra, la existencia de soluciones diferentes, surgidas de las 
prácticas mismas de los pueblos de esas regiones. Ver Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), pág. 125. 
 
193 Ricardo ROBLEDO (en prensa), pág. XII. Robledo remite a la introducción al autor italiano que ha hecho 
Bartolomé Clavero. 
 
194 Senador le cita una vez en este período, recordando que Salvioli decía que el Derecho debía ser modificado a 
cada instante, conforme a los cambios realizados en los sistemas de producción; y que, precisamente por no 
hacerse así, las leyes vigentes contribuían a enconar los conflictos en vez de atenuarlos (ver “La ciencia y el 
suelo”. En La Libertad, 29-IX-1920, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 280). 
 
195 Todas las citas de este período proceden de ese momento y de su libro El derecho puro. Le debió de 
impresionar favorablemente su libro El derecho puro del que entresacó varias citas para una serie de artículos que 
llevaban el sobre título de “Viviendas y alquileres” y que publicó en La Libertad entre noviembre del 22 y enero 
del 23 (ver cuadros de artículo de Senador al final del trabajo; la mayoría de esos artículos están recogidos 
también en el capítulo XI de Castilla: lamento…). 
 



Fuentes de su pensamiento 400

como la savia, y no desde arriba como el rayo196. Por último, Senador mencionó así 

mismo en un par de ocasiones por estos años al alemán Adolf Damaschke, a quien 

Baldomero Argente relacionaba con el georgismo197. 

 En cuanto a la cultura británica -también leía en inglés-, su actitud y su 

interpretación de la guerra creo que pudo estar influida por Norman Angell, aunque 

de esto hablaré en un apartado que en el próximo capítulo dedico a analizar su 

postura ante la Gran Guerra. No creo, en cambio, que hubiera leído a Walter 

Bagehot198, de quien repite muchas veces una misma cita: “nación es un grupo de 

individuos entre los cuales el trabajo y el capital circulan libremente”199, ni es seguro, 

en cuanto son citas aisladas, que se hubiese detenido en la obra de Brook Adams200 o 

William James201. Sí que es más probable y más lógico, conociendo su acendrado 

librecambismo, que hubiese leído algo de “uno de los héroes de la liga contra las 

leyes de los cereales”202, Richard Cobden, a quien citó en una ocasión en este 

período y de nuevo en los años veinte203. 

                                                 
196 “Viviendas y alquileres. El decreto”. En La Libertad, 15-XII-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, 
pág. 332. De Picard también reprodujo una larga cita en la que éste animaba a la responsabilidad de los individuos 
en la defensa de sus propios derechos, por insignificantes que éstos fueran, porque con ello contribuían a defender 
el Derecho en general (“Viviendas y alquileres. Ante el supremo”, La Libertad, 19-XII-1922, artículo reproducido 
en Castilla: lamento…, pág. 334). En fin, en Picard encontró también confirmación a otras convicciones suyas 
como la de que “todo valor inmueble es un valor exclusivamente social” (“Viviendas y alquileres. El casero”. En 
La Libertad, 24-XI-1923, artículo reproducido en Castilla: lamento…, pág. 324). 
 
197 Ver Baldomero ARGENTE (1935), pág. 2. 
 
198 A quien también cita dos veces Henry George en Progreso y miseria, pero por otros motivos diferentes a su 
definición de nación. 
 
199 La primera vez en La canción del Duero, pág. 124. 
 
200 “El hombre en el momento de la acción obedece sólo al instinto. Sólo reflexiona después” (“El famoso 
artículo”. En La Libertad, 17-V-1927). 
 
201 Menciona su convencimiento de que el hambre envilece a los hombres aniquilándoles la voluntad y cita 
entonces a James: “Empresa vana es el intento de sugerir la continuidad del esfuerzo y el vigor de voluntad a 
individuos abatidos por un sentimiento de miseria irremediable”. Para apoyar esta idea cita también a Tugan-
Baranowski: “La miseria hace imposible toda cultura. El estado espiritual de los hombres está subordinado a su 
condición económica” (“La Gaceta y la vida. Pedagogía culinaria”. En La Libertad, 22-IX-1922). 
 
202 Así se refiere a él Joseph A. SCHUMPETER (1971) en una breve referencia (ver pág. 453). 
 
203 Se quejaba de que extenuando a la población fabril no sólo se la destruía física sino también intelectualmente 
y que de un pueblo mísero nunca se pueden esperar grandes cosas (“Problemas liberales. Política y 
presupuestos”, La Libertad, 24-VI-1923). Le volverá a citar en los años veinte en contra de los intentos de 
expatriación de ciertos grupos de población inglesa (“Democracia inglesa”, La Libertad, 26-IX-1925, artículo 
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Por último, no quiero terminar este apartado sobre las lecturas de Senador sin 

mencionar que fue también un gran consumidor de eso que podríamos denominar 

“literatura del momento”. Me refiero a obras como Les changes etrangers et les prix, 

de Jacques Pallain; La actual crisis financiera, de Leoncio Rodríguez; Les methodes 

allemandes d’expansion economique, de Henri Hausser, etc. y hasta a otros con 

títulos poco serios como Yankilandia por dentro de Fray David Rubio, que también 

mencionó en sus textos 

Aunque este hecho no lo invalide en modo alguno, queda claro a la vista de 

todo lo expuesto, que el pensamiento de Senador no es original. Bebió en fuentes 

eclécticas, aunque dentro de ellas destacara el georgismo y en general, las que se 

enmarcaban dentro de la línea del liberalismo igualitario, que a lo largo de todo el 

XIX venía intentando rectificar una práctica liberal, que en opinión de quienes se 

situaban en esta línea, traicionaba sus orígenes. Senador asimiló bien esas ideas y las 

utilizó como herramienta de análisis de la realidad española y también las asumió 

como base para una posible reforma del país. 

                                                                                                                                          
reproducido en Los derechos del…, pág. 267) y sobre la injusticia de los impuestos indirectos (Los derechos 
del…, págs. 370-371). 
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 A Julio Senador Gómez suele ser habitual asociarle con el pensamiento 

agrarista y, efectivamente, por encima de otras cuestiones se ocupó de los problemas 

del campo. Sin embargo, a lo largo de su extensa obra -que en lo que he recogido 

hasta ahora, abarca un total de siete libros, quinientos diecinueve artículos y varios 

prólogos, memorias y colaboraciones en obras colectivas- escribió sobre infinidad de 

cuestiones más. Muy aficionado a la geografía, como ya apunté al hablar de las 

fuentes de su pensamiento, salpicó sus escritos de lecciones de esa materia. 

Convencido, como veremos en uno de los apartados de este capítulo, de que la 

economía resultaba determinante en la configuración de las sociedades y en la suerte 

de los seres humanos, dedicó páginas y páginas a tratar de Hacienda e impuestos; de 

política monetaria; de aranceles y de la polémica proteccionismo versus 

librecambismo; de rentas, capitales y salarios; de los transportes y más singularmente 

del ferrocarril; etc. Humanista y persona sensible hacia los problemas de su entorno, 

prácticamente no dejó de reflexionar sobre ninguno de los que afectaban a la 

sociedad de su tiempo: especialmente le preocuparon la miseria y la desigualdad 

social, pero también el paro, la emigración, la vivienda, el deterioro del medio 

ambiente, que centró sobre todo en el problema de la deforestación y la 

desertización… Ya fuera del período que analizo en esta tesis, también escribió sobre 

la emancipación de la mujer -en un sentido muy conservador en este caso, como ya 

vimos- o sobre la vejez. Aunque recelaba de la política, que le parecía pura 

palabrería, un escenario secundario al que los seres humanos concedían una 

importancia que no tenía y que les distraía de lo que debían ser sus ocupaciones 

principales, no faltan en su obra referencias al liberalismo, a la democracia y dentro 

de ella al parlamento, a la política internacional, a las guerras en general y a la 

Primera Guerra Mundial en particular, a las nuevas ideologías que irrumpían por 

aquellos años como el comunismo o el fascismo, a los nacionalismos y 

regionalismos… Buen conocedor de la historia de España, pero también de la de 

Roma y de la inglesa y francesa, no es difícil que al leer sus textos nos topemos con 

partes dedicadas a bucear en las raíces históricas de algunos problemas o con 

referencias a períodos o acontecimientos del pasado que le servían para extraer 

lecciones para el presente. En fin, aunque no fue nunca un enamorado de su 

profesión, sus conocimientos jurídicos, le permitieron igualmente dar atinadas 
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opiniones tanto sobre aspectos teóricos del Derecho, como sobre cuestiones 

específicas, por ejemplo del derecho hipotecario.  

 Sobre todas estas cuestiones y sobre otras que me olvido, escribió en general 

con un elevado nivel de información. En algunas de ellas, en ciencia forestal y en 

general en lo que se refiere a agroeconomía, esos conocimientos permitirían 

considerarle casi al mismo nivel que los profesionales de la misma. Sin embargo, 

según anticipaba en la introducción, creo que no habría que considerar a Senador 

como un experto, como un agrarista al estilo de un  Diego Pazos, un José Cascón o 

un Pascual Carrión. Trató de reflexionar en conjunto sobre los problemas de la 

sociedad española primero y a partir de los años veinte sobre la sociedad industrial 

capitalista en general y ello invita a compararle con los intelectuales que en aquella 

época hicieron también esa misma reflexión. 

 Ya se apuntó en la introducción, que Senador fue uno de los intelectuales más 

“politizados”, dentro de una intelectualidad española en general muy “politizada”. 

No debemos olvidar que su objetivo fue siempre argumentar a favor de un 

determinado programa político para reformar una España que creía moribunda. No 

pretendió nunca escribir tratados de geografía, economía o sociología ni contribuir al 

avance teórico en estas ciencias. Es más, odiaba teorizar1. Sin embargo eso no quita 

para que debajo de sus diagnósticos y de sus programas haya unas ideas subyacentes 

que son la columna vertebral de su pensamiento y que son las que querría exponer 

ahora. 

Como ya vimos en la introducción, en los magníficos estudios que durante los 

años setenta y ochenta se dedicaron al regeneracionismo finisecular, fue habitual 

presentar a estos intelectuales como representantes de una pequeña burguesía, que se 

hallaba en una delicada situación en la España de la Restauración. Rota la alianza 

populista decimonónica después del Sexenio por unas masas populares que 

empezaban a disponer de sus propias organizaciones de clase y convertida la lucha 

entre las propuestas revolucionarias de éstas y el reaccionarismo de la oligarquía y 

sus aliados en el antagonismo principal, la pequeña burguesía quedaba convertida en 

                                                 
1 De todos los intelectuales citados fue el que menos admitió perderse -y que otros también se extraviaran- en 
abstracciones, el que con más pasión defendió la necesidad de ocuparse de los problemas concretos de España, de 
formar opinión, de presionar a los poderes con propuestas de solución para esos problemas.  
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un grupo débil al que no le quedaba más posibilidad que decidir a cuál de esas dos 

opciones -en una posición subordinada, claro- se decidía a apoyar. Aspectos 

fundamentales del pensamiento de estos intelectuales, como la “sociologización” de 

sus diagnósticos y de sus propuestas de solución para los males de España, se 

interpretaban como un intento desesperado por rectificar el sentido de la historia y 

por encontrar fórmulas que les librasen de tener que decidir entre una alternativa que 

les resultaba traumática, porque no se identificaban con ninguno de los dos polos de 

la misma, porque les conducía hacia su autoliquidación como clase con un 

protagonismo histórico significativo y porque en el horizonte de esa alternativa, 

imaginaban un enfrentamiento violento que les horrorizaba2. Su nacionalismo 

españolista, su obsesión por hacer de España el centro de atención de la opinión 

pública y más allá de ello por presentarse como los representantes de los intereses 

nacionales, se contemplaba como algo que les venía muy bien de cara a reconducir la 

dinámica política hacia otros derroteros que no fuesen los de la lucha entre clases3. 

En fin, por poner otro ejemplo, su afán por subrayar que la división fundamental de la 

sociedad era la que separaba a los españoles “productores” de los “no productores”, 

no era más que otra forma de desviar la atención sobre lo que en realidad constituía -

y ellos también percibían así en su fuero interno- el antagonismo principal, el que 

enfrentaba a burguesía y proletariado4 

                                                                                                                                          
 
2 Ver Alfonso ORTÍ (1975), págs. CXLVIII-CLI. El análisis de Ortí establecía ciertas diferencias entre la crisis de  
conciencia de la pequeña burguesía española y los rasgos de esa misma crisis en Europa. Otros historiadores como 
Juan Sisinio PÉREZ GARZÓN (1976) se limitaban a trasladar los esquemas continentales a la Península y 
escribían que el regeneracionismo había sido “el producto ideológico de las capas medias en una situación de 
crecimiento capitalista y polarización social”. En su opinión, en España se habría producido un proceso de 
concentración capitalista, de modernización y reagrupamiento en los principales sectores industriales, de 
crecimiento de la banca y de comienzo del predominio del capital financiero, de unión de grandes familias 
económicas y políticas, etc. En esa tesitura los pequeños talleres y comercios habrían sufrido las consecuencias, al 
no poder competir en igualdad de condiciones. Inmersas en una situación de gran inseguridad económica, 
marginadas políticamente y percibiendo además, el creciente empuje de las organizaciones proletarias, las clases 
medias habrían dejado oír su queja a través de estos intelectuales (ver págs. 65-66). 
 
3 Alfonso ORTÍ (1984) explicaba que Costa presentaba su política hidráulica como una necesidad nacional, 
porque “la agricultura civilizada española… se halla férreamente sujeta a este dilema implacable: o tener agua o 
perecer”. A través de esa utopía, de un aprovechamiento integral de todas las aguas peninsulares, se restablecería 
no sólo la armonía ecológica, sino también la amenazada armonía social en el campo español (pág. 18). 
 
4 Alfonso ORTÍ (1984), ver págs. 84-87. Jacques MAURICE  y  Carlos SERRANO (1977), págs. 177-187. 
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Sin dejar de tener en cuenta tales explicaciones, en lo que se refiere a 

Senador, en las páginas que siguen me voy a separar un poco de esta forma de ver las 

cosas. Aunque en el medio plazo no dejaba de inquietarle, creo que Senador no se 

sintió verdaderamente preocupado por el nivel de enfrentamiento que registraba la 

sociedad española hasta los últimos años de la Restauración. Probablemente le influía 

el hecho de escribir desde un observatorio como Castilla, pero veremos en un 

próximo apartado que la imagen que predomina en sus libros, es la de unas masas 

resignadas y pasivas, en las antípodas de un proletariado con capacidad de asustar. Es 

verdad que no faltan párrafos en los que no deja de subrayar el tremendo descontento 

de los de abajo y su creciente organización, pero más que auténtica preocupación, 

parece un recurso argumental para intentar convencer a las clases dirigentes de que 

por su propio interés asumieran el programa de cambios. 

Tanto o más que una revolución obrera, creo que le preocupó la suerte de 

España, a la que en algunos momentos llegó a imaginar en trance de desaparecer 

como Estado y a la que, en cualquier caso, consideraba con posibilidades de volver a 

convertirse en un país respetado en el concierto internacional. Tanto o más también, 

le indignaba una sociedad que en vez de premiar el trabajo y el mérito, parecía 

montada para favorecer a los ociosos y holgazanes. Tanto o más, en fin, le 

inquietaban las sombras que se cernían sobre un mundo rural amenazado de 

extinción.   

La angustia y el miedo son sentimientos que no casan con el entusiasmo y sin 

embargo también hay muchas dosis de éste en sus escritos. En una sociedad 

tremendamente complicada, en plena “era de las ideologías”, Senador creía haber 

encontrado un remedio  mágico que lo simplificaba todo: la ciencia. Una ciencia que 

concebía en un sentido monológico, es decir, desde la firme convicción de que hay 

algo completamente objetivo “ahí fuera” (las leyes por las que se rige la marcha de la 

historia o el funcionamiento de las sociedades, por ejemplo) y que la mente podrá 

llegar a comprenderlo a través de un método adecuado. Desde semejante 

planteamiento, sobraban política e ideologías, que en su opinión no hacían más que 

enfrentar a los seres humanos. 

El convencimiento de disponer de un remedio para los problemas de España y 

de la sociedad de su tiempo, reforzó su utilitarismo: no había que desperdiciar un 
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gramo de energía en otra cosa que no fuera aplicarse en la tarea regeneradora. Lo 

hizo desde una postura optimista, impulsado en parte por la confianza, bastante usual 

en el intelectual, en la capacidad de convencer por la razón y por la creencia, no 

menos habitual dentro de esta categoría de seres humanos, de que tener la solución es 

ya haber resuelto. Sólo a medida que fue descubriendo, no sin cierta perplejidad, que 

la realidad no se plegaba tan fácilmente a sus designios, su pensamiento se fue 

tornando más pesimista, pero este rasgo corresponde ya a etapas que se salen fuera 

del marco cronológico de la Restauración. 

Julio Senador pensaba que en la marcha de la historia y en la configuración de 

las sociedades, lo más importante eran el medio natural y lo que denominaba las 

“formas de producción”. A unas determinadas condiciones físicas les correspondían 

unas determinadas estructuras sociales y políticas. Sólo modificando las primeras 

podían cambiarse las segundas y por lo tanto de nada servían los intentos de mudar la 

realidad a base de medidas políticas que no tenían en cuenta el medio natural y que 

no incidían sobre él. Dedicó una gran cantidad de páginas a defender estas tesis, que 

también le empujaban a reclamar una política más desideologizada y más dejada en 

manos de los expertos. 

Aunque poco a poco, su animadversión contra el formalismo liberal y la 

ineficacia de los parlamentos, le fueron predisponiendo contra los regímenes 

democráticos imperantes en Europa, en este primer período, sus preferencias 

políticas no estaban aún muy decantadas. En coherencia con lo que vengo 

exponiendo, la política no le parecía un nivel importante en el acontecer humano. La 

contemplaba como una actividad fastidiosa, en la que los hombres gastaban 

inútilmente muchas fuerzas. No es extraño entonces, que durante estos años de la 

Restauración y en general a lo largo de toda su vida, le distinguiera una postura 

accidentalista en lo que se refiere al tipo de régimen político. Lo que le importaba 

que era que se aplicasen las medidas de cambio y mucho menos quién las llevara a 

cabo. 

Desde ese accidentalismo y sobre todo desde la frustración que le producía 

ver que teniendo solución para los problemas de España, ésta no se aplicaba, en 

alguna ocasión llegó a admitir la posibilidad de una dictadura regeneradora. Sin 

embargo, me parece injusto que esos desahogos aislados puedan servir para 
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caracterizar un pensamiento que no se distinguió por su filia hacia el parlamentarismo 

democrático, pero sí por su fobia a los sistemas basados en la fuerza y el 

autoritarismo, antítesis de esa política basada en la razón en que creía que tenía que 

fundarse la nueva sociedad. En fin, Senador llegó a tiempo para conocer el fascismo 

y lo criticó con dureza. Desde mi punto de vista su pensamiento tuvo poco que ver 

con los rasgos que distinguieron esas corrientes irracionalistas en las que estudiosos 

como Sternhell creen ver los orígenes de los totalitarismos, por lo que creo que ni 

siquiera indirecta o inconscientemente pudo coadyuvar a su extensión. 

En fin, como ya apunté en la introducción y también al hablar de las fuentes 

de su pensamiento, creo que a Senador habría que hacerle un hueco en la especie de 

aquellos primeros liberales e ilustrados, que detrás de su entusiasmo por el mercado y 

el laissez faire no escondían sólo razones económicas, sino el sueño de una sociedad 

más igualitaria y generosa, en la que se hubieran eliminado los privilegios y todos los 

seres humanos disfrutaran de una real igualdad de oportunidades. Esa especie no se 

extinguió a lo largo de todo el XIX. Cuando comprobaron que el mercado no bastaba 

y que, colocados los competidores en situación de desigualdad,  se contribuía a 

aumentar las diferencias, buscaron fórmulas correctoras y en más de un caso 

convinieron que el problema estaba en la tierra.  

 Tal vez uno de los aspectos donde su pensamiento resulta más débil, es en lo 

que se refiere a las vías para llevar adelante sus programas de cambio. Sintiéndose 

cargado de razón, confiado en la posibilidad de convencer y al mismo tiempo lleno de 

recelos hacia la política, creyó que bastaría con propagar a los cuatro vientos las 

propuestas de reforma, para que se creara un vasto movimiento de opinión pública, 

que obligaría a los gobiernos a implantar el programa de cambios. 

 Por último, indicar que en alguien que como he dicho al principio, escribió 

prácticamente sobre todo, puede sorprender la ausencia casi total de alusiones a un 

tema muy candente en la España de la época y que historiadores como Álvarez Junco 

significan como crucial en el mundo de los intelectuales del momento. Me refiero al 

problema religioso, al que Senador no parece que concediera ninguna importancia y 

que en cualquier caso es el gran ausente en su obra.  

 Dos últimas reflexiones para terminar con esta presentación de su 

pensamiento. La primera sería insistir en que, como dije al hablar de las fuentes del 
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mismo, no estamos ante un pensamiento original. Prácticamente ninguna de sus ideas 

lo fue. Senador hizo suyo el georgismo como herramienta de análisis de la realidad y 

como chistera mágica que le proporcionaba todo lo que necesitaba para enfrentarse a 

la realidad. También se vio influido, mucho más parcialmente desde luego, por el 

resto de autores a los que me referí en el capítulo cuarto. Como intelectual ya he 

dicho antes que no fue ningún teórico, tampoco se quedó en un mero divulgador de 

las teorías de otros -como pudieron ser muchos compañeros georgistas suyos-. Creo 

que fue ante todo un agitador, adjetivo que generalmente se emplea de forma 

peyorativa y al que sin embargo le daría un significado eminentemente positivo, sobre 

el que me extenderé brevemente en la conclusión.  

 La segunda reflexión tiene que ver con el hecho de que a la vista de lo 

expuesto, tal vez pueda parecer que Julio Senador Gómez fue un pensador lleno de 

coherencia. Bueno, en mi opinión, hay bastante más de la que seguramente pueden 

dar la impresión sus desordenados libros y artículos. Sin embargo en un escritor que 

vivió una época abierta, que se movía en gran medida desde la indignación, que era 

incapaz de no implicarse sin pasión en los asuntos que trataba -lo que, seguramente 

teniendo en cuenta cuales eran, dice mucho de él- y, en fin, que escribió tantísimo, no 

es raro que existan contradicciones. A una, al menos, ya he hecho referencia, pero 

hay bastantes más. Tal vez debí haber optado por explicitarlas más, en vez de por 

tratar de ordenar el mosaico de ideas que bullen en sus textos. Tal vez, pero ya es 

muy tarde para rectificar. 
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1. UN “PROFESIONAL DEL ESFUERZO INTELECTUAL”, UN 

“PROLETARIO DE LA CIENCIA QUE VIVÍA EN EL CAMPO” 

 Ya expliqué al hablar de su personalidad que por mucho que a veces se 

declarase parte del “cuarto estado” o de “los saqueados y asqueados”5, Julio Senador 

Gómez se reconocía como miembro de las clases medias. Dentro de este estrato 

social de extremada heterogeneidad y límites imprecisos, dije en otro lugar que los 

sociólogos suelen hacer dos grandes grupos distinguiendo entre viejas y nuevas clases 

medias. Por sus orígenes familiares, Senador pertenecía al primero de ellos, pero al 

marchar a la universidad y terminar ejerciendo como notario, pasó a formar parte del 

segundo. Su caso hubiera podido considerarse normal dentro del ámbito europeo en 

el que las nuevas clases medias de funcionarios, empleados y trabajadores de “cuello 

blanco” se nutrieron en gran proporción de hijos de las viejas clases medias 

patrimoniales, mediante el acceso a la instrucción de éstos6. Tal vez empezaba a serlo 

en Castilla en los años finales de la Restauración7. Fue más raro sin embargo en la 

época de su infancia y juventud, donde ya vimos como la enseñanza era más un 

instrumento de reproducción de las élites que de renovación de las mismas, y donde 

todavía constituían una minoría muy reducida las personas que tenían profesiones 

diferentes a las de sus padres8. 

Aunque se sentía parte de los “técnicos”, Senador guardó siempre fidelidad a 

sus orígenes campesinos. No fue algo común. Tal vez influidos por esos prejuicios 

que desde el siglo XVI, dice Fontana que el mundo urbano ha manifestado hacia el 

campo9, lo habitual entre quienes dejaban el medio rural para hacerse funcionarios, 

                                                 
5 Lo hacía, creo, dentro de su estrategia de intentar convencer sobre la necesidad de formar un gran frente 
interclasista de capitalistas y trabajadores contra los rentistas. Por ejemplo en La ciudad castellana habla de “… 
la clase media liberal y culta, del obrero intelectual, en una palabra” (pág. 101). 
 
6 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (1996), pág. 25. 
 
7 Para después de 1900, no conozco ningún estudio como el de Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) que pueda 
servir para corroborar que las quejas de Senador por la obsesión de los campesinos de mandar a sus hijos a la 
universidad, estaban fundadas en una realidad. 
 
8 De todas formas siguiendo a Ignacio MARTÍN JIMÉNEZ (1994) ya dije que precisamente entre los labradores 
acomodados es donde más se daba esta circunstancia. 
 
9 Josep FONTANA (1997), págs. 4-6. 
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abogados, médicos o incluso tantear en la política, fue olvidarse rápidamente de su 

procedencia y pasar a engrosar la lista de quienes acababan “avergonzándose de su 

propio padre, porque él es un patán y ellos unos caballeros”10.  

 Senador, sin embargo, se enorgullecía de ello. Sobre todo por contraposición a 

lo que habían sido sus años de internado, guardaba muy buen recuerdo de su infancia 

en Cervillego. Es posible que le pesara también el hecho de no haber podido optar 

por la posibilidad de suceder a su padre al frente de la hacienda paterna como 

consecuencia de su minusvalía física. Por otra parte, aunque no tenía una imagen 

idílica de los campesinos a quienes retrató con enorme dureza, creía, a la manera de 

Tolstoi, que su universo moral aún no estaba deformado por las convenciones de la 

civilización.  

La fidelidad a sus orígenes campesinos se nota en el enorme peso que la 

denominada cuestión agraria tiene en su obra, especialmente si la comparamos con la 

de otros intelectuales del momento como Ortega o Azaña. También en el hecho de 

que  como hemos podido ver en el repaso de su trayectoria vital, pasara -creo que sin 

echar de menos la ciudad- muchos años en el campo, en Frómista y luego sobre todo 

en San Vicente de Alcántara. 

Esa fidelidad a sus orígenes, no le llevó sin embargo a erigirse en defensor de 

los pequeños campesinos existentes. Aunque soñaba con una sociedad de pequeños 

productores, se manifestó en muchas ocasiones con dureza contra los pequeños 

campesinos propietarios, a los que consideraba uno de los grupos más apegados al 

orden social injusto que quería remover. Tampoco habría que identificarla con 

agrarismo, sino con un desarrollo en el que la agricultura no fuera completamente 

sacrificada a la industria y los campesinos convertidos en forraje de la historia. Desde 

luego había que modernizar y equilibrar la sociedad española, pero de una manera 

que evitase el proceso de proletarización de los pequeños campesinos. Volveré sobre 

estas cuestiones en uno de los últimos apartados de este capítulo. 

Vivía en el campo, concedía una enorme importancia a la cuestión agraria, 

pero se sentía un “profesional del esfuerzo intelectual” o mejor, un “proletario de la 

                                                 
10 Castilla en escombros, págs. 79-81. Senador parecía sensibilizado hacia esta situación y en el prólogo de este 
libro también había pedido su ayuda “a los patriotas que no se consideren obligados a sonrojarse por haber nacido 
en estos páramos” (pág. 8). 
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ciencia que vivía en el campo”11. Esta aclaración que nos hacía él mismo, me parece 

importante. Senador se sentía parte de la exigua minoría que en la España de su 

época integraban esa pléyade de  ingenieros agrónomos o de montes y también de 

caminos canales y puertos, funcionarios al servicio de la Hacienda para realizar el 

catastro, economistas y técnicos de la Administración que evacuaban informes para 

el Instituto de Reformas Sociales, etc. Dentro de unas nuevas clases medias en las 

que predominaban de forma abrumadora quienes poseían una formación jurídico 

humanística12, formaban un grupo especial no sólo por su minoría numérica. Eran los 

“técnicos”. Les distinguía el hecho de haber tenido oportunidad, en el ejercicio de sus 

profesiones, de conocer de cerca los principales problemas del país13, pero, sobre 

todo, el ser los únicos que poseían conocimientos científicos y prácticos en la línea de 

los que cada vez más eran requeridos por las nuevas sociedades industriales. Sentían 

que del tren de la historia hacía tiempo que se había desenganchado el vagón de las 

humanidades y España parecía no querer enterarse. Formaban un grupo imbuido de 

positivismo y de racionalismo,  y que profesaba una fe absoluta en las posibilidades 

de un progreso armónico guiado por la ciencia y la técnica14. ¿Pequeña burguesía 

angustiada por la posición en la que había quedado después del Sexenio? En el caso 

de todos estos “técnicos”, me parece que más bien estamos ante una minoría bastante 

segura de sí misma, preocupada por los problemas del país, pero convencida de 

haberlos diagnosticado bien y de tener soluciones para todos ellos.  

Álvarez Junco ha hablado de unos intelectuales obsesionados con el clero, 

porque veían a éste como un directo rival en su intento por convertirse en guías y 

                                                                                                                                          
 
11 “Propagandas efectivas. El pájaro azul”, La Libertad, 17-V-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, 
pág. 387. 
 
12 Ver por ejemplo José ÁLVAREZ JUNCO (1993), pág. 113 y Francisco VILLACORTA BAÑOS (1980), págs. 
1-25 y 248-259. 
 
13 Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 83-85. 
 
14 Lo apuntó en su momento Ramón GARRABOU (1982), págs. 195-295 y aunque sospechando sobre la 
cantidad de ciencia real que había en muchos intelectuales españoles que presumían de escribir desde ella, lo 
señala como uno de sus elementos característicos José ÁLVAREZ JUNCO (1993), págs. 121-123. En un 
próximo apartado me detendré en analizar esta cuestión con detalle. 
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conciencia de aquella sociedad15. Sin embargo en la obra de Senador sobresale más 

otra oposición. Los rivales principales de esas nuevas generaciones de profesionales 

de la ciencia y de la técnica que creían llegada la hora de disfrutar de un mayor 

protagonismo en la vida pública española, eran la legión de abogados y jurisconsultos 

que acaparaban todas las parcelas de la misma. 

Por su titulación académica y por su profesión, Senador formaba parte de este 

último grupo. Sin embargo por vocación, por los conocimientos que de economía, 

agronomía, geografía y otras muchas materias había ido adquiriendo como amateur y 

por lo mucho que iba escribiendo sobre ellas, se sentía claramente parte del otro 

bando. Tal vez impulsado por la fe del catecúmeno, convirtió a los “técnicos” en los 

héroes de sus obras. Ya vimos al hablar de su etapa universitaria16, que especialmente 

algunas de ellas como La canción del Duero, son todo un canto y un homenaje hacia 

unos hombres, a los que al final de este período continuaba ensalzando17. Más allá de 

ello, seguramente nadie como Senador se mostró tan beligerante en la cruzada contra 

el absoluto predominio de los juristas, que ya habían iniciado los regeneracionistas 

finiseculares18. Probablemente también, nadie como él descalificó con tanta dureza 

las Humanidades y todo lo que no fueran conocimientos y cultura con una finalidad 

práctica. Naturalmente, terminó siendo reconocido como uno más de esa pequeña 

minoría que formaban los profesionales de la ingeniería, de la arquitectura, de la 

                                                 
15 José ÁLVAREZ JUNCO (1993), págs. 123-125. 
 
16 Ya lo vimos al hablar en el capítulo tercero de su etapa universitaria.  
 
17 Hablando de que nada se conseguía con medidas políticas o con revoluciones, escribía: “el verdadero libertador 
es el técnico; el humilde y anónimo ingeniero que planta un árbol, abre un camino, excava una acequia o traza un 
ferrocarril, porque es el único que modifica en sentido favorable las circunstancias hostiles del suelo” (ver “La 
ciencia y el suelo”, La Libertad, 29-IX-1920, artículo recogido con otra fecha en Castilla: lamento…, pág. 281). 
Al final del artículo insistía en la misma idea: “No es en la ley ni en la condescendencia de los grandes propietarios 
donde deben fundar sus esperanzas de redención los excluidos de la tierra. La tiranía sólo muere al conjuro de 
quien es bastante fuerte para modificar, con el auxilio de la ciencia, los hechos naturales que imprimen carácter a 
la propiedad; y sólo es capaz de dar cimientos sólidos a la futura democracia el sabio que domina la Naturaleza, 
llevando aguas corrientes a las tierras áridas, alegrando con árboles la tristeza de los páramos o despertando con el 
silbido de la locomotora las ansias de emancipación aletargadas en las profundidades del desierto”.  
 
18 Una de las veces que cita Costa es precisamente a propósito de esto. Volveré sobre esta cuestión en el apartado 
dedicado a explicar su entusiasmo por la ciencia. 
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economía, etc., publicando en sus revistas19 y viendo como el cuerpo de ingenieros 

de montes le reeditaba en 1932 el libro antes mencionado. 

Dice Núñez Seixas, que a pesar de la escasa entidad de este grupo de 

“técnicos” de clase media del que formaba parte Senador, sus miembros poseían de sí 

mismos una imagen equidistante de la gran burguesía y del proletariado20.  En mi 

opinión, ya no sólo los “técnicos” sino todos los intelectuales reformistas, también se 

sentían bichos raros dentro de su propio estrato social. Senador en concreto hizo una 

amarga caracterización de unas clases que hubieran debido ser temibles para la 

oligarquía y que, sin embargo, colaboraban con ella y ayudaban a sostener el sistema: 
Pero la farsa política no se sostiene sólo con Gobiernos y Cuerpos Colegisladores. Hacen 

falta elementos subalternos y para proporcionárseles los señores arrendadores explotan la 

miseria de las clases medias, tan atroz por lo menos como la de las clases francamente pobres; 

y del mismo modo que otros compran mujerzuelas en las encrucijadas, compran ellos señoritos 

para que traicionen al pueblo y les ayuden a conservar sus privilegios a cambio de las sobras 

del banquete; y esas clases medias que debieran ser terribles, porque tienen más ilustración y 

más talento; pero que sólo son despreciables por cobardes y envilecidas, como que en ellas 

parece que sólo queda ya una recua de mendigos elegantes, despreciadores del santo esfuerzo 

corporal que curte el rostro de los hombres con el sudor y la fatiga; pero siempre dispuestos a 

concurrir por miles a disputarse, en rigurosa oposición, como ellos dicen, cualquier 

destinucho con quinientas pesetas de sueldo en las covachuelas del estado; esas clases 

neurasténicas, desvencijadas por el surmenage cerebral, y aterradas por la incertidumbre del 

mañana desde que se han apartado de la tierra, reniegan de su origen popular, dan rienda 

suelta a su instinto gregario, agrupándose alrededor de jefecillos, y, por un plato de lentejas, 

se venden a los oligarcas que en premio de esta sumisión, entregan, como botín de guerra, el 

presupuesto nacional, para que lo repartan entre sus mesnadas, a ese zurriburri de abogadetes 

osados y vacíos, llamados por lo general eminentes jurisconsultos que en la caza de clientes 

emplean como señuelo el relumbrón de su influencia política; y a esa pandilla de 

condottieros sin valor, sin pudor y sin inteligencia que por odio al trabajo se refugiaron en la 

                                                 
19 Publicaba de vez en cuando en España Forestal y en 1933 participó con un artículo muy largo en una obra 
colectiva que editó la Asociación de Ingenieros de Montes, titulada Aportaciones a la política forestal de España. 
 
20 Xosé M. NÚÑEZ SEIXAS (1996), pág. 43. Veremos que lo que les separa de ambos estratos es en buena 
medida lo opuesto a lo que ellos creen tener en altas dosis y que Senador reprochará tanto a la oligarquía como a 
las masas su ignorancia y su esencial falta de sentido moral, con la salvedad de que, inducidos desde arriba, en las 
masas esos defectos eran más disculpables. 
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política buscando negocios productivos y se metieron a hombres públicos, porque no podían 

meterse a mujeres públicas21. 

 Había visiones más optimistas como la de Ortega, que manifestaba su 

esperanza de que las “nuevas generaciones” formadas por españoles dedicados “al 

trabajo científico y literario, a la industria, a la técnica administrativa y comercial” 

terminarían algún día por alumbrar una nueva España22, pero que en el fondo venían 

a reconocer la falta de madurez de esas clases en el momento. 

 A la luz de lo que escribí sobre las clases medias al hablar de la crisis de la 

Restauración, descripciones como la de Senador resultan exageradas. Las gentes de 

clase media participaron en una gran variedad de asociaciones de diverso tipo y 

fueron buena parte de la militancia de algunos partidos políticos. Sin embargo es 

cierto que por mucho que las engordemos, nuestras clases medias no tenían el 

volumen de las continentales. Estaban, además, escasamente articuladas, distaban de 

presentar un comportamiento político homogéneo23 y tampoco su nivel de frustración 

y ansiedad quedaba a la altura del que entre 1880 y 1914 estimuló la movilización de 

las clases medias europeas24.  

 Desde estas premisas, creo que no habría que imaginar una marea de 

descontento que empuja desde abajo y aupa a estos personajes. En la misma línea 

                                                 
21 Ver Castilla en escombros, págs. 172-173 (las cursivas también en el original). Hacia el final de este período 
seguía con la misma cantinela y se quejaba de que los jóvenes continuaran acudiendo por millares a disputarse las 
plazas de las oposiciones de “notarios, jueces, registradores, secretarios de Audiencia o abogados del Estado (…) 
mientras los puertos siguen cegándose, los minerales deshaciéndose enterrados, los ríos desbordándose, la hulla 
desperdiciándose en la combustión directa, el campo despoblándose, los barcos pudriéndose y, en fin de cuentas, 
desmoronándose todo el tinglado de bambalinas y telones que la Restauración vino a pintar para encubrir las 
realidades de una desolación esteparia” (“Problemas liberales. Crisis hipotecaria”, La Libertad, 10-VI-1923, 
artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 229. 
Si negativo era el retrato de las clases medias, como veremos en otro epígrafe, no le iba a la zaga el que Senador 
hacía de las masas campesinas, a la que también podríamos pensar que representaba. 
 
22 Ver José ORTEGA Y GASSET: “Asamblea para el progreso de las ciencias” (1908), Obras Completas. Vol. 1, 
págs. 105-110 y “España invertebrada” (1921), Obras Completas, Vol. 1, págs. 118-122  
 
23 Ver apartado 1 del capítulo cuarto. Xosé Mª NÚÑEZ SEIXAS (1996) cree probable incluso, que todavía a 
comienzos del XX, entre la pequeña burguesía de nuestro país apenas existiera conciencia de pertenecer a una 
estrato social definido y con intereses diferenciados tanto del proletariado como de la burguesía (pág. 31). 
 
24 Ya dije en otro apartado, que puestos a buscar, no resulta difícil -especialmente en algunas coyunturas 
concretas- encontrar motivos para que también pudieran sentirse descontentas (de hecho los intelectuales 
señalaban muchos), pero que no parece que el proceso de concentración capitalista al que apuntaba Pérez Garzón 
pueda compararse con el europeo de la época y que faltaban así mismo en España los otros factores que 
provocaron el malestar y la protesta más allá de nuestras fronteras. Ver apartado 1 del capítulo cuarto. 
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tampoco habría que verlos como voceros del malestar del estrato social del que 

procedían. En todo caso fueron, o mejor, intentaron ser, voces de la conciencia, 

Pepitos Grillos -porque como al Pinocho del cuento, se les hacía poco caso- que 

hacían llamadas a la opinión pública por objetivos que ellos llevaban en su corazón y 

que los demás no parecían percibir como agravios.    

Llamadas a la opinión pública en general, porque a pesar de su clara 

vinculación con el mundo agrario por un lado y sobre todo con los “técnicos” por 

otro, Senador, como la mayoría de los intelectuales reformistas, se negaba a admitir 

que sus propuestas estuviesen hechas con el propósito de beneficiar a las clases 

medias o a cualquier otro grupo social concreto25. Los únicos compromisos que 

reconoció fueron los que decía tener con la ciencia y con el interés nacional (incluso 

sólo el primero, porque estaba convencido de que siguiendo los dictados de la 

ciencia, se salvaría la nación). Todos estos intelectuales se sentían y aspiraban a ser 

voz de la conciencia, pero de la sociedad entera, y en una sociedad plural y compleja 

como aquella, eso era imposible. 

Por lo que he tratado de ir explicando aquí, en el caso de Senador, sus 

propuestas estuvieron sujetas a un doble condicionamiento social, resumible en ese 

carácter de “proletario de la ciencia que vive en el campo” con el que se autodefinía. 

Frente a otros intelectuales reformistas afincados en Madrid que se creían 

sabelotodos y que por ejemplo en 1922 le reprochaban no haber escrito contra la 

suspensión de garantías constitucionales, no le importó ir de intelectual pueblerino, 

aparentemente alejado de los centros de poder e información, pero a la hora de la 

verdad, mucho mejor conocedor de la realidad y de los problemas nacionales26. Su 

lamento fue ciertamente, como ha dicho el profesor Serrano, la queja de la España 

del secano y ni siquiera eso, porque muy pocos en esa España interior secundaban 

ese lamento. Pero frente a esos mismos intelectuales madrileños, reticentes al 

                                                 
25 Como explica Alfonso ORTÍ (1984) en el caso de Costa, éste revistió su política hidráulica con la vitola de 
“nacional”, de una política que interesaba a todos (ver págs. 18, 46 y 84). 
 
26 Ver el artículo “Propagandas efectivas. El pájaro azul”, La Libertad, 17-V-1922, artículo recogido en Castilla: 
lamento…, pág. 387. 
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dominio de los técnicos27, fue también el vocero de éstos, quien clamó para que se les 

reconociera un lugar preferente en una sociedad española que soñaba más 

desideologizada y “profesionalizada”. 

La pertenencia a una determinada clase y dentro de ella grupo social, no es el 

único condicionante del ser humano. En el caso de Senador, como veremos en un 

último apartado de este capítulo, apenas le pesaron sus creencias religiosas. Sin 

embargo sí le marcó, y en mi opinión de forma muy poderosa, su nacionalismo 

español, aspecto en el que me voy a detener en el próximo apartado. 

 

                                                 
27 Juan Pablo FUSI (1991) dice del Ortega y Gasset de los años veinte que clamaba contra los intelectuales 
desplazados por los técnicos, que habían impuesto junto al hombre masa, la barbarie del especialismo, en la que la 
vida del arte, de la cultura y del pensamiento apenas tenían sitio (pág. 336). 
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2. LA PREOCUPACIÓN POR ESPAÑA.  

 Aunque en más de un sentido la mayoría de ellos fueron europeístas, los 

intelectuales reformistas de la Restauración no se fijaron excesivamente en lo que 

ocurría más allá de nuestras fronteras o lo hicieron sin perder nunca de vista España. 

Tras el “desastre del 98” se produjo una de esas situaciones de humillación colectiva 

que según estudiosos como Isaiah Berlin suelen ser propicias para el surgimiento del 

sentimiento nacionalista. Desde entonces, aunque discrepasen sobre las causas del 

problema y aún más sobre sus posibles soluciones, todos estos intelectuales 

compartieron la sensación de que el país amenazaba ruina y de que era necesario 

repensar España y rehacerla sobre nuevas bases. Por encima de cualquier otra 

motivación, el fortalecimiento de España se convirtió en el norte de toda su actividad 

pública28. 

Al menos durante buena parte del período que estoy analizando, Julio Senador 

Gómez participó de esta obsesión de la intelectualidad reformista española por la 

suerte de su país. Tal vez en mayor grado aún que ellos llegó a contemplar como real 

la posibilidad de que España pudiera desintegrarse o “ser barrida cualquier día del 

territorio europeo como un día lo fue del territorio americano”29. “Somos pasajeros 

de un barco que se hunde” -escribía trágicamente en Castilla en escombros. “Es 

evidente que si esto continúa veinte años siquiera, España se nos va de entre las 

                                                 
28 Ya en su momento, hablando del “grupo generacional del 98”, Tuñón de Lara escribió que el rasgo más 
acentuado y casi único denominador común del mismo fue “el tema de ‘España’, la necesidad de repensar España 
como objeto de conocimiento y necesidad de renovación”. “Hay que repensar España, rehacer su escala de 
valores, y para ello hay que conocerla. Su viejo armazón es inservible y hay que sustituirlo. ¿Por qué? La 
respuesta no es siempre clara. Probablemente los rasgos comunes del grupo no van más lejos…” Ver Manuel 
TUÑÓN DE LARA (1977), págs. 109-110. Hoy, después de unos años en los que el enfoque con el que se 
abordaban la mayoría de los estudios hacían resaltar otra serie de caracteres, historiadores como Santos JULIÁ 
(1996), págs. 12-15 o Andrés DE BLAS (1997 b), págs. 230-234 coinciden en que el nacionalismo español fue 
uno de los rasgos más característicos de los intelectuales españoles de la Restauración. Inman FOX (1997), ha 
llegado a atribuirles nada menos que la invención de España. Para este historiador norteamericano, junto a la 
preocupación por la regeneración del país, todos estos intelectuales habrían intentado definir lo que era la 
naturaleza de la identidad nacional española y habrían encontrado que por encima de todas las particularidades 
locales y regionales habría efectivamente un “genio” español, un tipo característico de psicología diferente a otras 
formas de estar en el mundo (ver págs. 201-204). En una línea parecida, Francisco AYALA (1997) ha escrito 
respecto a la generación del 98 en este caso, que constituye “la expresión más clara, neta y genuina de un 
nacionalismo español” que como doctrina se habría constituido muy tarde en nuestro país (ver pág. 2). En fin, 
hablando de Ortega, José ÁLVAREZ JUNCO (1993) cree que ni el capitalismo ni el socialismo eran para él 
preocupaciones primordiales, sino medios para su verdadera obsesión, que no era sino el fortalecimiento del 
cuerpo nacional (ver nota de pág. 113). 
 
29 Castilla en escombros, pág. 7. 
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manos”, repetía en La ciudad castellana30. “El que confíe en que España se salvará 

por un azar de la fortuna, está completamente equivocado (…) Vamos al 

hundimiento irremediable” insistía en La canción del Duero31. Y todavía en un 

artículo de 1922, volvía a reiterar la metáfora marina: “… Marruecos ha servido para 

mostrar a plena luz la gran vía de agua de la nave española”32. Evitar ese naufragio y 

“procurar, a todo trance, el engrandecimiento de la patria” le parecía el deber de todo 

buen patriota y más en el caso de los intelectuales. Con ese objetivo decía haberse 

lanzado a escribir33. 

No quiero arriesgarme a decir que fue ése su único leitmotiv. Es habitual 

considerar a Senador como un pensador social y en muchos sentidos también lo veo 

así. Toda su vida fue una persona muy sensible a la injusticia y veremos en el 

próximo apartado cuánto le indignaba un orden social que contemplaba como un 

verdadero despropósito. Con independencia de la situación española, probablemente 

también ello le hubiera impulsado a coger la pluma. Por otra parte, frente a quienes 

se planteaban el problema de España fundamentalmente en términos de régimen 

político, o frente a quienes desde la periferia argumentaban que era una cuestión 

territorial, para el entonces notario de Frómista, las razones de la postración española 

había que buscarlas en sus estructuras sociales y económicas. Así que principalmente 

escribió sobre ellas y por eso cuando abrimos sus libros nos encontramos con 

consideraciones sobre las estructuras de la propiedad, sobre la política económica de 

los gobiernos, etc.  

Por otra parte como veremos en el epílogo, en la década de los veinte su 

desazón por la suerte de España fue disminuyendo o tal vez sería mejor decir que 

poco a poco fue quedando eclipsada por su preocupación por la sociedad industrial 

capitalista en general. Esto se percibe ya en los últimos años de la Restauración, 

                                                 
30 Castilla en escombros, pág. 8 y La ciudad castellana, pág. 24. 
 
31 La canción del Duero, pág. 8. 
 
32 “Política clásica. La ganzúa”, La Libertad, 4-VII-1922. ¿Es la impresión por el desastre del 98 y nuestra 
armada en los fondos del Caribe y del Pacífico, lo que provoca el continuo uso de esa metáfora para referirse a la 
situación de España? 
 
33 Lo declara en los tres prólogos de los libros citados. Sobre este aspecto ya hablé en el apartado dedicado a 
comentar los motivos que le impulsaban a escribir.  
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cuando el grueso de la producción de Senador comienzan a ser sus artículos de 

periódico, pero sobre todo será un hecho en los años de la Dictadura. Sus artículos se 

dedican entonces predominantemente a criticar la incapacidad de esa sociedad para 

repartir equitativamente los beneficios del progreso y lo vetusto de sus instituciones 

políticas. El parlamento, en concreto, le parecerá algo anacrónico en el nuevo marco 

económico dominado por la concentración del capital y por el capitalismo financiero. 

Pasándonos al extremo contrario, cabría considerar que cuando Senador 

hablaba del delicado trance por el que atravesaba España, era más que nada una 

estratagema. Sin embargo a la hora de comprender fenómenos como el del 

nacionalismo, nuestro mundo de fin del milenio ha demostrado las insuficiencias de 

los análisis estrictamente de clase. Por otra parte ya he señalado que en mi opinión 

Senador no tenía demasiado de estratega, que fue una persona sin grandes dobleces y 

en buena medida ingenua. Vimos el alto valor que el sentimiento nacional tenía en su 

escala de valores, y teniendo en cuenta el carácter y la reiteración de sus referencias 

a la cuestión, creo que no habría que dudar de su sinceridad.  

En la base de la preocupación por España estaba la vieja cuestión de la 

anomalía34. Senador compartía con la mayoría de los intelectuales reformistas de la 

Restauración la sensación de que el país no había evolucionado como era debido, de 

que estaba atrofiado o dormido con relación a Europa35. Desde la nueva manera de 

mirar hacia atrás de nuestra historia contemporánea, se critica a estos intelectuales 

por lo que se considera una tendencia a idealizar todo lo que ocurría más allá de 

nuestras fronteras y también por el hecho de que como término de comparación 

escogieran a los países más desarrollados y no a los de nuestro entorno mediterráneo. 

                                                                                                                                          
 
34 Vieja, porque como explica Santos JULIÁ (1996), muchos pensadores progresistas del XIX también habían 
percibido a su país como anómalo (págs. 10-11). 
 
35 En otros países se hacen cosas. Sólo España permanece cruzada de brazos (Ver La tierra libre, pág. 40). 
Toda La canción del Duero está llena de referencias a lo diferentes que son las cosas a uno y otro lado de los 
Pirineos: al comienzo compara el distinto aprovechamiento de los cauces de agua (págs. 8-15), luego explica las 
diferencias entre lo mucho que la civilización anglosajona había aportado a América, mientras la española llevaba 
el tango, la sífilis, la lotería y la palabra “pronunciamiento” (págs. 119-120); nuestra historia también había sido 
diferente (por ejemplo, págs. 162-163), etc. En los artículos correspondientes a los últimos años de este período, 
también podemos encontrar más ejemplos de comparaciones negativas con otros Estados, incluso con nuestros 
verdugos del 98, a los que Senador en otras ocasiones había denostado (ver para esa comparación favorable a los 
EE.UU., “Edison y Lagartijo”, La Libertad, 7-III-1922). 
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  En cuanto a lo primero, su ilusión respecto a lo que era el funcionamiento de 

las sociedades europeas, habría desenfocado seriamente sus análisis de la realidad 

española36. Algunos historiadores han advertido además que esta tendencia a ver la 

realidad europea con lentes color de rosa, resulta menos disculpable en los 

intelectuales del 14, que a diferencia de los anteriores habían viajado y tenían un 

conocimiento directo de la misma37. No estoy del todo de acuerdo con estas críticas. 

Empezando por la última, creo que no es fácil cambiar las ideas preconcebidas sobre 

otros países. De la misma forma que muy pocos de los viajeros extranjeros que 

durante el XIX y primer tercio del XX llegan a España, se libraron de los prejuicios y 

preocupaciones que traían de sus respectivos países38, los españoles que marcharon 

fuera tampoco se desprendieron de la imagen estereotipada que llevan al partir. Poco 

importa como vamos a ver en el próximo apartado que el irracionalismo en sus 

diversas formas campease por todas partes, porque para ellos Europa significaba 

ciencia y razón. El deslumbramiento que les producía la denominada segunda 

revolución industrial les impedía ver los problemas que ocasionaba de clases medias 

                                                 
36 La ilusión del perfecto funcionamiento del sistema en esas sociedades, desenfocaba sus análisis de la realidad 
española. José ÁLVAREZ JUNCO (1996) dice que les impidió por ejemplo interpretar correctamente fenómenos 
como el caciquismo, percibir que lejos de ser una perversión de la sociedad española resultaba algo habitual en 
todas las sociedades en tránsito hacia la modernidad y algo necesario para adaptar las nuevas instituciones del 
liberalismo a una realidad social que no se interesaba por la política nacional (págs. 90-91). Por su parte Santos 
JULIÁ (1996), que  ve en la literatura dolorista de estos intelectuales uno de los gérmenes de esa interpretación de 
nuestro pasado como un fracaso que dominó hasta hace poco en nuestra historiografía, escribe: “es una lástima 
que la gente del 98 -la del marasmo y la ciénaga- no se hayan percatado de que vivían en una sociedad que crecía 
más o menos al ritmo de sus vecinas mediterráneas: la de dolores que se -y nos- habrían evitado” (págs. 19-20) 
Esta línea argumental tiende a intentar demostrar, rebajando las supuestas virtudes europeas y los supuestos 
defectos españoles, que en realidad, los Pirineos no separaban sociedades demasiado diferentes. Hay sin embargo 
otra línea argumental que me parece contraria a esta y que por ejemplo sugirió el propio Álvarez Junco en otro 
artículo: en realidad -decía- no hay ningún modelo de normalidad en la evolución de las sociedades. Sin embargo 
al existir un sistema de poder internacional son inevitables las comparaciones y como la historia se escribe desde 
los centros de poder, la periferia acepta las versiones de éstos y se obsesiona en interpretarse en términos de 
fracaso, de carencia de aquellos factores que explican la superioridad de los poderosos (ver José ÁLVAREZ 
JUNCO, 1994, pág. 2). Quienes percibían a España como anómala vuelven a ser tachados de miopes, pero 
mientras en las críticas anteriores -que son las más comunes- lo que no ven es que en el fondo éramos casi iguales 
a ellos, en esta lo que no vieron, es que cada país es diferente y sigue sus propias pautas de evolución. 
 
37 Andrés DE BLAS (1997 a), pág. 40. Aunque ya dije que por edad no pertenecía a esa generación, Senador 
saltó a la palestra pública al mismo tiempo que lo hacían los intelectuales de la misma. Sin embargo, no había 
viajado al extranjero. 
 
38 Como dice José ÁLVAREZ JUNCO (1994 b) ninguno de esos pretendidos “observadores” estaban realmente 
interesados por entender España. Cuando ensalzaban determinados aspectos de la sociedad peninsular por 
premodernos en realidad estaban criticando los defectos de su propia civilización industrial (pág. 8). El peso de los 
estereotipos también ha sido subrayado por Enrique UCELAY DA CAL (1990) a propósito de la guerra civil 
española, en la que ambos bandos para ganarse el apoyo de las opiniones públicas de otros países, procuraron 
acomodarse en su propaganda sobre el conflicto, a las ideas preconcebidas existentes sobre España (págs. 23-40). 
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para abajo o percibir la fractura social que iba generando los avances del movimiento 

obrero. No cabe duda de que los intelectuales de la Restauración deformaban, que 

Europa no era exactamente como ellos la veían, pero ¿no deforman también los 

historiadores que se empeñan en hacer desaparecer lo que de frontera entre dos 

mundos tenían los Pirineos?39. Variando un poco los términos del juego que para otra 

cuestión proponía hace años Hans Magnus Enzensberger, si fuésemos condenados a 

terminar nuestras vidas en el pasado como parte de las clases populares y como 

última voluntad nos otorgasen la de elegir el país de destino, ¿optaríamos por España? 

 Por lo que se refiere a la supuesta equivocación en la elección del término de 

comparación, aparte de que me parece una prueba más de lo equivocado que es 

interpretar a estos pensadores en clave pesimista o fatalista40, habría que advertir que 

sobre todo viendo la situación de la España actual como la ven muchos de quienes 

abanderan la última revisión de nuestro pasado, el tiempo terminó dándoles la razón. 

De todas formas en el caso de Senador, la visión idealizada de las sociedades 

europeas cedió seguramente antes que en otros intelectuales. Aunque en esta primera 

etapa de su pensamiento, España queda siempre por debajo de las sociedades más 

avanzadas del Continente, el espejo en el que debíamos mirarnos se fue llenando de 

defectos casi en cada nuevo texto que publicaba41. No resulta del todo extraño, 

porque no dejaba de ser contradictorio que Europa pudiese funcionar bien si no tenía 

un sistema de tierra libre.  

De todas formas no era únicamente que España se percibiera como diferente 

a Europa. Ya he dicho que esa sensación la habían tenido también los pensadores 

progresistas del XIX. En el caso de los intelectuales de la Restauración había algo 

                                                                                                                                          
 
39 Aún siendo, como dije en la introducción, tremendamente interesante y positiva, creo que esta última revisión 
de nuestra historia dista de estar consolidada. Hay cuestiones que creo que necesitan ser revisadas con mayor 
detalle. Parece claro que gracias al espectacular aumento del conocimiento histórico sobre nuestra propia realidad, 
estamos en condiciones de dar un salto y de comenzar a hacer más historia comparada. De momento la polémica 
sobre la supuesta anomalía de España no está cerrada y me inclinaría más por posturas en la línea de lo que dice 
Borja de Riquer, de “un país normal, pero no tanto” (ver Borja de RIQUER, 1998). 
 
40 Volveré en un próximo apartado sobre esta cuestión, pero a pesar de contemplar muy negativamente la 
situación del país, a pesar de haber vivido momentos como el del “desastre”, ninguno de estos intelectuales llegó a 
la conclusión de que éramos un país de segunda. 
 
41 Sobre todo eso se percibe a partir del prólogo que hace para Ante la avalancha, el libro del georgista Juan 
Moreno Molina. 
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más, había dolor y angustia porque contemplaban como real la posibilidad de que 

España, amenazada tanto externa como internamente, pudiera desaparecer como 

nación42.  

Senador era de los que concedía mayor importancia a los peligros procedentes 

de fuera. Ya mencioné al hablar de los motivos que le impulsaban a escribir, que en 

el mismo prólogo de Castilla en escombros  aludía a la posibilidad de que España 

“fuera barrida cualquier día del territorio europeo como lo fue del territorio 

americano”. Pues bien, tal idea reaparece cada poco en ésa y en las demás obras de 

este período. Hacia la mitad de Castilla en escombros percibe la existencia de una 

confabulación internacional contra España debido a su estratégica posición en el 

globo43 y el libro concluye estableciendo una comparación entra la situación española 

y la de una Polonia que acabó “destrozada y repartida”44. Pero probablemente es en 

La canción del Duero donde parece más obsesionado por la posibilidad de una 

invasión o de una guerra con algún país vecino, a la que España no tendría casi 

capacidad de contestar dada su situación45.  

Vimos en el apartado dedicado al “desastre del 98”, que los intelectuales 

finiseculares también tuvieron esa sensación de que España podía ser liquidada como 

nación en un contexto internacional presidido por las tensiones imperialistas y en el 

que, a diferencia de hoy, el recurso a la fuerza se consideraba legítimo. Sin embargo, 

entre los pensadores de la segunda mitad de la década de los diez, probablemente 

nadie la conservaba tan viva como Senador.  

                                                                                                                                          
 
42 Como explica Santos JULIÁ (1996), había sido una constante del pensamiento progresista liberal desde los 
inicios de la contemporaneidad. Los intelectuales de la Restauración la hicieron suya añadiéndole -como ahora 
veremos- un sentimiento de dolor (ver págs. 10-12). 
 
43 Castilla en escombros, pág. 121-123. 
 
44 “Nuestra desgracia es una marea que sube sin cesar; y cada día se oyen nuevos crujidos, porque cada día se 
preparan nuevos hundimientos. Nadie piensa en defenderse. Los de arriba creen que esto va a durar eternamente 
y los de abajo desconocen el apólogo del haz de varas para la defensa común y se agrupan en hordas de 
inconscientes que se destruyen mutuamente sin objeto. Así empezó Polonia y acabó destrozada y repartida” 
(Castilla en escombros, pág. 245). 
 
45 Hasta tres veces se refiere a la posibilidad de una invasión, primero en el prólogo, luego en la pág. 104 y 
finalmente en la 178, en la que alude a una guerra o un ataque de Francia. En fin en la pág. 205 del libro inserta el 
siguiente párrafo: “la guerra en que ha de desaparecer España como nación independiente, si no cambia de política 
económica, vendrá traída por el vigente sistema de propiedad territorial y por el proteccionismo aduanero”. 
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 444

Hablando de los regeneracionistas, Andrés de Blas menciona lo perturbador 

que resultó para su visión de la realidad la conciencia de una crisis latina46. No 

deberíamos olvidar que aquel era un mundo en el que, como recuerda Ignacio Sotelo, 

afirmaciones que al emerger un enfoque crítico hoy son consideradas racistas, a 

comienzos de siglo eran tenidas como supuestos “científicos” firmemente asentados 

en las ciencias humanas47. Habría que recordar asimismo, que uno de los autores que 

más se distinguió en este terreno fue Gustave Le Bon, de cuya influencia sobre 

Senador ya hablé en el capítulo cuarto48. ¿Hasta que punto detrás de los temores de 

Senador había algún complejo de inferioridad racial? 

Aunque en las obras de Senador no faltan algunos comentarios negativos 

sobre como hacen las cosas los pueblos latinos49 y aunque al final de este período 

llegó a escribir algunos artículos sobre dicha cuestión50, la verdad es que atendiendo 

al conjunto de su obra parece claro que la raza no es una cuestión determinante. Creo 

que más que con un sentimiento de inferioridad por formar parte de los pueblos 

latinos, esa sensación de nación amenazada que Senador tenía con relación a España, 

correspondía a su talante, más cercano al de los hombres del 98 que el de otros 

intelectuales de su época y a la impresión que en una personalidad como la suya 

propensa al catastrofismo produjo la Primera Guerra Mundial.  

                                                 
46 Andrés de BLAS (1997 a), pág. 40. Sobre esta idea insistió también en su día José Carlos MAINER (1975) 
para quien el hecho de que la derrota del 98 coincidiera con el auge del darwinismo social, hizo que en España se 
prestara mucha atención a las obras que subrayaban la superioridad de los pueblos norteuropeos sobre las demás 
razas. Mainer mencionaba la obra de Edmond Desmolins A quoi tient la superiorité des Anglosaxons, requiem 
por las razas latinas, traducida y prologada por Santiago Alba y sobre la que llamaron la atención Unamuno y 
Maeztu. También por entonces Altamira escribió su Psicología del pueblo español, impresionado por la lectura 
de los Discursos de la nación alemana de Fichte y en fin, las obras de Taine eran igualmente devoradas en los 
cenáculos universitarios (pág. 91). 
 
47 Ignacio SOTELO (1997), pág. 25. Por su parte Hannah ARENDT (1974) hace ver que una particularidad del 
darwinismo social era que pasaba a considerar la superioridad de unas razas sobre otras no como algo temporal, 
coyuntural, sino como algo fundamental. 
 
48 Como ya vimos, Le Bon, entre otras muchas cosas, era uno de los voceros de esa decadencia de los pueblos 
latinos. Precisamente alguna de las veces que le citó Senador fue en referencia a esta cuestión 
 
49 La canción del Duero, págs. 8-15, 26, 120 y 122. En un determinado momento llega a preguntarse si no 
tendría razón Bazalgette, cuando afirmaba que en toda nación latina había algún germen de muerte (pág. 194). 
 
50 Me refiero a dos que publica casi seguidos: “Verdades amargas. El ocaso latino”, La Libertad, 2-XI-1922, 
artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 61 y “Panteísmos egipcios. Isis multimamia”, La Libertad, 9-XI-
1922). 
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Al mismo tiempo que España perdía sus últimas colonias en un contexto 

internacional como aquel, empezó también a ser discutida desde el interior. Después 

del “desastre del 98” los nacionalismos catalán y vasco abandonaron sus 

planteamientos de corte romántico-literario para adentrarse en la construcción de 

auténticos movimientos políticos. Andrés de Blas dice que a partir de ese momento 

flotará en el ambiente “el riesgo de una segunda edición del problema cubano”51. A 

las amenazas procedentes de fuera se añadía el peligro de descomposición interna. 

Macías Picavea probablemente fuera el más preocupado de los intelectuales 

finiseculares52, mientras Senador seguramente lideró esa inquietud entre los que 

estaban más en candelero en la segunda mitad de la década de los diez. Hablando de 

que la progresiva deforestación del planeta podría conducir a una disminución del 

régimen de lluvias en la Meseta y a la imposibilidad de seguir cosechando el cereal, 

escribía: 
Oiremos entonces cacarear regionalismos más exagerados. Aumentarán las dificultades para 

gobernar. Llegaremos, quizás, a otra guerra civil, porque se exaltará el separatismo de las 

regiones industriales que no pueden vivir en comunidad con las regiones secas y arruinadas, 

donde no encuentran mercado. 

Quizás queramos someterlas violentamente como a Cuba. 

Diremos que luchamos por la unidad nacional; pero la triste verdad será que lucharemos para 

imponerlas nuestra propia miseria por la fuerza de las armas. 

Habrá quien quiera ir hacia Europa y quien quiera seguir yendo hacia África. 

Cuando la cuerda se rompa ¿quién de los dos será el separatista?53 

De todas formas no habría que confundir las cosas. Como en su día observó 

sagazmente Juan Pablo Fusi, los intelectuales de izquierda no se plantearon el 

problema de España en términos territoriales54. Ninguno de ellos, tampoco los citados 

Macías Picavea y Senador, pensaba que el Estado español contemporáneo había 

fracasado por su centralismo. Los había que creían que era un problema de régimen 

                                                 
51 Andrés DE BLAS GUERRERO (1997 a), pág. 38. 
 
52 Ver lo que ya dije en el apartado 2.3 del capítulo tercero. 
 
53 La canción del Duero, pág. 259. 
 
54 Juan Pablo FUSI (1985), págs. 63-64. 
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político y los había como Senador que apuntaban a lo inadecuado de las estructuras 

económico-sociales.  

A diferencia de quienes como Unamuno parecían preocupados por la 

incidencia que el fenómeno podía tener sobre el castellano55, al “notario de Frómista” 

la eclosión de los nacionalismos y regionalismos periféricos no le parecía inquietante 

en sí misma. Creo que era sincero cuando, como luego veremos, decía que no le 

“ofendía”56 ninguna aspiración de vida libre y estaba a favor de formas de estado 

descentralizadas e incluso federales. Pero insisto en que no creía que ahí estuviera la 

clave del problema de España. En su opinión la irrupción de los que él denominaba 

“regionalismos” hundía sus raíces en el “desquiciamiento general”57 y en el marasmo 

en que se hallaba la España interior, cuya recuperación consideraba clave para la 

vertebración de la nación. El peligro de descomposición interna venía de ahí, de que 

el tren de España estuviera en vía muerta y desaparecería en cuanto volviera a rodar. 

Era una interpretación muy similar a la que Macías Picavea había hecho unos años 

antes del fenómeno58. 

La eclosión de los nacionalismos y regionalismos periféricos no constituía la 

única línea de fractura interna. Desde luego, la izquierda extramuros del sistema que 

a duras penas había conocido la existencia de una comunidad nacional por debajo de 

                                                 
55 Dice Elías DÍAZ (1965), que en principio Unamuno no veía con malos ojos el fenómeno de los 
nacionalismos/regionalismos. Mantenía una peculiar concepción según la cual, cada pueblo de los que componían 
el Estado debía tratar de imponer su espíritu a los demás. Sin embargo era muy duro en todo lo que se refería a la 
lengua. Catalanes y vascos debían intentar catalanizar y vasconizar al resto, pero en castellano (págs. 52-54). Por 
su parte Juan Pablo FUSI (1985) alude a la dureza de algunos artículos de Unamuno contra los regionalismos 
precisamente entonces por la década de los diez. 
 
56 Senador utiliza ese verbo. Ya insistí al hablar de su personalidad y de los motivos para escribir, que en buena 
medida lo hacía desde la indignación que le producía la realidad. 
 
57 La canción del Duero, pág. 158. 
 
58 Macías Picavea había subrayado las diferencias de desarrollo y vitalidad de unas regiones y otras, y había 
apuntado a esa causa como la irrupción de lo que todos estos intelectuales denominaba “regionalismos”: “Los 
miembros vivos de la nación aspiran por instinto de conservación siquiera, a salvarse particularmente del gran 
naufragio nacional, que, ellos sabrán por qué, ven muy próximamente probable, aún cuando la incurable ceguera 
del optimismo madrileño estime el caso imposible. Cataluña, Valencia, el País Vasco, Asturias, Galicia…, he aquí 
esos miembros vivos. Son las regiones del litoral pobladas, ricas, industriales y cultas, con grandes energías de 
ofensa y defensa por eso mismo. En ellas palpitan los últimos restos de vida que a España le queda, como cuando 
en ciertos organismos inferiores el centro está muerto, y todavía las extremidades vibran con enérgicos latidos” 
(ver Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, pág. 193). 
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los conflictos sociales, se ratificó  en esa postura después del “desastre del 98”59. 

Pero más que la actitud de unas fuerzas políticas concretas, a Senador le inquietaba 

cómo las masas en general se alejaban de la nación, la debilidad de su sentimiento 

patriótico, patente en hechos como el aumento de prófugos y que de nuevo achacaba 

a la identificación que hacían esas masas de patria con miseria: 
… la masa española carece, en absoluto, de verdadero patriotismo porque en el fondo de su 

conciencia relaciona instintivamente la idea de patria con la de esterilidad y continua miseria; 

y, siempre que habla de patriotismo, miente a sabiendas porque para ella es imposible amar a 

una patria donde no se encuentra el pan de cada día y que, además, impone un régimen de 

convivencia completamente opuesto a todas las inclinaciones de recurrencia ancestral. 

Por eso es tan frecuente en nuestra juventud el afán de sustraerse al servicio militar hasta el 

extremo de haber habido algunos años 40.000 prófugos60. 

De todas formas el rechazo de sus deberes militares no era más que una de las 

caras del profundo desapego de las masas hacia el sistema. A la larga y al igual que a 

Costa61, a Senador le parecía que sobre esa base de falta de integración y de miseria 

en la que se encontraban las masas, el cerrilismo de los de arriba que se negaban a 

considerar la posibilidad de introducir las reformas exigidas por el desarrollo del país 

y las exigencias de un movimiento obrero revolucionario, tendía a dibujar un 

panorama de lucha de clases que, de incrementarse, podría derivar en revolución o 

guerra civil y también en la destrucción del país. 

Preocupados por la suerte de España, los intelectuales de la Restauración no 

se quedaron sin embargo en puro lamento pesimista o en discursos vueltos hacia el 

pasado e inoperantes62. En la línea de recientes revisiones como las realizadas por 

                                                 
59 Andrés DE BLAS GUERRERO (1997 b), págs. 231 y 234. Fernando MOLINA APARICIO (1996) por su 
parte escribe que “la tercera guerra cubana supuso una ‘cuota de sangre’ y un torrente de abusos insoportable 
para el pueblo que había ido organizándose en aquellos últimos treinta años… La masa se desvinculó de la 
empresa, desertando o despepitándose en corridas de toros mientras el desdichado almirante (Cervera) avanzaba a 
la ‘honra sin barcos’ ante la flota yanki” pág. 445. 
 
60 La canción del Duero, pág. 27. No es la única referencia en este sentido. En La ciudad castellana hablando 
de la penosa situación de las masas, se muestra preocupado porque su debilidad resulta tan extrema que 
difícilmente van a poder defender a su patria en caso de invasión extranjera. 
 
61 Ver Alfonso ORTÍ (1984), pág. 75. 
 
62 Un empresario vasco de la época escribió que a raíz del “desastre”, “los españoles se dividieron en dos grupos 
principales: españoles pesimistas, que confundieron las tristezas de su espíritu con el alma nacional, creyeron a 
ésta incapaz de resurgir con brío, entonando aquellos cantos fúnebres a la muerte de España…; y españoles 
animosos, llenos de fe en los destinos y el provenir de la patria”. Aunque el autor está pensando en los 
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historiadores tan diferentes como José Varela Ortega, Andrés de Blas o Pedro Ruiz 

Torres63, me parece que formularon propuestas sobre la nación y sobre los pasos a 

seguir para su fortalecimiento que habría que valorar muy positivamente sobre todo si 

las comparamos con  lo que habían sido los planteamientos de las élites 

decimonónicas o con ese nacionalismo españolista de corte agresivo que surge como 

reacción a la aparición de los nacionalismos periféricos y cuya intención no fue tratar 

de absorberlos sino liquidarlos64. 

Ninguno de estos intelectuales se ocupó demasiado de cuestiones teóricas y 

desde luego Senador lo hizo menos que ninguno. No se preguntó sobre la identidad de 

España; no dijo nada sobre cuestiones trascendentales para un nacionalista como la 

lengua y se despreocupó completamente de los aspectos simbólicos del nacionalismo. 

Tampoco encontramos en sus escritos demasiadas precisiones sobre cómo podría ser 

la futura organización territorial del nuevo Estado reformado, pero cuando las hizo 

fue para defender -lo mismo que la mayoría de los intelectuales reformistas- la 

necesidad de ir hacia formas de organización territorial más descentralizadas.  

 “Nadie aborrece tanto como nosotros los desenfrenos del inmundo 

centralismo que nos agobia”, escribía Senador en 1916 en la revista España65. 

Influido por las ideas georgistas, se pronunció claramente en varias ocasiones a favor 

de una amplia autonomía municipal, siempre que estuviese económicamente bien 

cimentada en la reforma del impuesto único, que proveería a los ayuntamientos de 

recursos suficientes como para no tener que depender de los favores  del Estado y 

                                                                                                                                          
regeneracionistas como inquilinos del primer grupo, me parece que es un error y que habría que ubicarlos más 
bien en el segundo. Cita recogida por Javier VARELA (1997), pág. 236. 
 
63 “De esta suerte -dice Varela Ortega- no hay que entender el 98 como una reacción aislada y pesimista, sino 
amarga, caústica y despiadada, pero afirmativa en el fondo, que venía e iba desde y a lo lejos y que buscaba la 
expiación por vía de contricción imitativa: la modernización”. Citado por Andrés DE BLAS GUERRERO (1997 
a), pág. 41, que defiende esa misma interpretación. También en esa línea Pedro RUIZ TORRES (1998), pág. 
159. 
 
64 Ver lo que ya dije sobre esto en el apartado dedicado a comentar la crisis del sistema de la Restauración. 
 
65 “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-XI-1916). Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 
130). No era la primera vez que se manifestaba en ese sentido. Ya en Castilla en escombros se había referido a la 
“…hedionda tiranía de nuestro centralismo, que fue implantado con la Desamortización” (pág. 23). Su oposición a 
las estructuras centralistas le acompañarán toda su vida. En uno de los artículos que le sirvieron para componer 
Los derechos del hombre y del hambre (1928) se quejaba de que era algo que habíamos copiado a Francia y que 
se oponía al espíritu de nuestra raza (pág. 256). 
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poder ser así realmente independientes políticamente66. Desde ese momento, creía 

que ya no haría falta seguir reclamando la autonomía regional, 
porque cuando la región fuera expresión de una verdadera realidad geográfica ella se 

constituiría espontáneamente en autónoma por la comunidad de municipios fundada en la 

comunidad de intereses económicos y no sobre bases convencionales como se quiere hacer 

ahora67. 

A pesar de la insuficiencia de las referencias, creo que en el diseño ideal de 

Senador, estaba una España en la que sus piezas esenciales eran lo que él consideraba 

regiones. Como veremos luego, le preocupaba que ese diseño no se hiciera a costa de 

o sin Castilla, pero nunca defendió una posición de preeminencia de ésta, sino que 

pareció inclinarse por una estructura más equilibrada entre el centro y la periferia, a 

la que en su opinión ayudaría la fusión con Portugal y en la que ninguna región 

resultara además artificialmente protegida en detrimento de las demás68. 

 Insisto en que no era el aspecto que consideraban trascendental, pero frente a 

quienes ante los hoy denominados nacionalismos periféricos, se plantearon la 

necesidad de liquidarlos, Senador y casi todos los intelectuales reformistas de la 

Restauración propusieron su integración en modelos de España abiertos. 

 Pero sobre todo frente a un nacionalismo que se limitaba a exaltar las glorias 

pasadas, todos estos intelectuales de la Restauración se mostraron convencidos de la 

necesidad de ofrecer al país un proyecto nacional ilusionante. También aquí hubo 

diferencias a la hora de poner los acentos en una u otra cosa. Teniendo en cuenta la 

absoluta primacía que, como veremos, otorgaba al nivel económico en la explicación 

de la realidad, no resulta extraño que Senador despreciara los aspectos políticos y 

simbólicos y lo fiara todo a una revitalización económica y social del país en general 

y de la zona interior en particular, que desde su punto de vista sólo se lograría 

poniendo en marcha el programa de reformas georgista. 

                                                 
66 Ver por ejemplo La tierra libre, pág. 79, La ciudad castellana, págs. 64 y 98 y La canción del Duero, pág. 
293. 
 
67 La tierra libre, pág. 79. 
 
68 “Nosotros somos partidarios de proteger a todo el mundo mientras no redunde en prejuicio de terceros”, decía 
en un artículo para la revista España del que hablaré en otro apartado. Ver “El regionalismo castellano”. En 
España nº 85 (7-IX-1916). 
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 Como he explicado antes, las reformas georgistas iban dirigidas a que la 

enorme capacidad de producir cosas que en algunos países habían demostrado las 

fuerzas productivas, gracias a los avances de la ciencia y de la técnica, se 

aprovechase de forma que beneficiase a todos los hombres y que fuera satisfaciendo 

sus necesidades por orden de importancia, empezando por las más básicas. 

Conocedor de sociedades como la inglesa y la norteamericana, Henry George quería 

acabar con problemas como la superproducción o lo que se ha dado en llamar falta de 

finalidad del sistema capitalista. El punto de partida de España era distinto, era el de 

un país atrasado que en opinión de Senador seguía viviendo de espaldas a la ciencia. 

En Inglaterra o en los Estados Unidos, se quemaban cosechas para evitar que se 

hundiesen los precios, mientras que en España el problema era más bien de 

insuficiencia de producción, porque se dejaban tierras sin cultivar y porque el suelo 

no se cultivaba bien. El objetivo era sacar al país de su atraso, mediante la reforma 

del impuesto único y las demás medidas complementarias que proponía Senador, que 

llevarían a una optimización de las fuerzas destinadas a la producción, pero en el 

sentido que proponía George69. 

Puesto en marcha ese proceso de revitalización, el fortalecimiento del país 

que le seguiría, actuaría de elemento disuasorio frente a las apetencias de las grandes 

potencias. La eclosión de los nacionalismos y regionalismos periféricos que había 

sido producto del “desquiciamiento general”, se atenuaría o al menos perdería sus 

aristas más agresivas y la bonanza y el bienestar generalizados, contribuirían a soldar 

la fractura social y a hacer que las masas también se sintieran por fin parte de la 

comunidad nacional.  

La historia no le ha dado la razón a Senador en lo que se refiere a la cuestión 

de los nacionalismos. La conversión de España en una potencia económica media, no 

ha supuesto la desaparición de un fenómeno que evidentemente hundía sus raíces en 

algo más que las cuestiones económicas. Sin embargo cabría preguntarse, si de 

haberse llevado a cabo las políticas de mano tendida y concesiones que Senador y 

                                                 
69 Senador, como Costa, no estaba por una modernización sin más. Veremos, por ejemplo, que se oponía al 
sacrificio de la agricultura en aras de la industrialización, aunque defendiese también ésta. La clave estaba tanto en 
el desarrollo como en que éste beneficiase al conjunto de la sociedad. 
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otros intelectuales defendieron en esa cuestión, se habría llegado a la misma situación 

de enconamiento que hoy vivimos.  
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3. CONTRA UN ORDEN SOCIAL QUE LE PARECÍA UN MUNDO AL REVÉS 

Decía en el apartado anterior que probablemente Senador se hubiera lanzado 

a escribir aunque no hubiera percibido que la situación de España era desesperada. 

Aparte de que le gustaba, había otra circunstancia que le preocupaba y le irritaba tan 

profundamente como el estado de su país y era la sensación de que el orden social en 

el que tenía que desenvolverse era un auténtico mundo al revés. 

Ante el problema del mal en el mundo, caben básicamente tres tipos de 

actitudes: su aceptación, sea ésta resignada o calculada, la desesperación y el intento 

de huida a través de fórmulas diversas o, por último, la determinación de combatirlo. 

Le parecía que las que él denominaba “clases directoras”, intentaban extender la 

primera de las actitudes. A la hora de explicar la miseria y las desigualdades, tendían 

a descargarse de toda responsabilidad, haciendo recaer el origen último del  problema 

en Dios70 o en “el orden natural de las cosas”71 y en segundo término en los defectos 

y vicios de los pobres72. Como veremos luego, creía que buena parte de los 

                                                 
70 Ya en Castilla en escombros se quejaba de quienes admitían sin repugnancia la justicia del salario y de la renta 
y de su burda filosofía, sintetizable en la copla popular que dice: “Dios dispuso así este mundo y no tiene el mal 
remedio. Hizo Dios ricos y pobre y tendrá siempre que haberlos” (pág. 167). En obras posteriores repetirá esta 
queja y así en La ciudad castellana se lamentará de la actitud de la pléyade de abogados que como mercenarios 
de los rentistas gobernaban a su juicio España y que para cohonestar la opresión y el abuso, se encargaban de 
propalar  absurdos descabellados como el de declarar a la miseria institución de derecho divino (en cursiva en el 
original): “procuran convencer a las gentes de que protestar contra eso es ir contra la misma voluntad divina 
porque es el mismo Dios quien ha ordenado así la repartición actual de los terrenos, como si Dios pudiese querer 
que la inmensa mayoría de los hombres carezca hasta del suelo necesario para sentar el pie, y agonice en perpetua 
esclavitud y por falta de tierra laborable tenga que resignarse a presenciar con los brazos cruzados el hambre de 
sus hijos, sólo con el objeto de dejar sitio de sobra para que una insignificante minoría de señoritos holgazanes 
posea latifundios y dedique leguas enteras a la cría de perdices y conejos” (pág. 66). 
 
71 Después de describir el panorama desolador de una ciudad castellana, concluye: “Los señores de la gamella 
estaban muy conformes. Esos niños asesinados o tarados; esas prostitutas corrompidas; esos hombres enfermos 
de peste vergonzosa; esa falta de trabajo, esa pobreza, ese abandono, esa desolación universal, les parecían cosas 
completamente naturales. Es necesario que unos mueran para que otros vivan. También todo esto forma parte del 
orden social. También se debe defender todo esto a tiros. El mundo siempre ha sido así y nunca será de otra 
manera. Y el que piense lo contrario debe ser castigado como anarquista”. Ver La ciudad castellana, pág. 85. 
 
72 “…Encogerse de hombros ante el infortunio del caído en lugar de tenderle la mano. Despreciar a los incluseros, 
porque son hijos del crimen; y a las prostitutas porque todo eso las pasa por viciosas; y a los que no encuentran 
trabajo y padecen la miseria porque de eso tienen ellos la culpa por holgazanes…esas son las ideas de todo el 
que tiene sentido común; las ideas prudentes, las ideas sanas” (las cursivas son del original). Ver La ciudad 
castellana, pág. 89. 
Ya expliqué al hablar de la crisis de la Restauración y de las respuestas que se le dieron desde las élites, que en 
esta época éstas fueron conscientes de que no bastaba ese discurso y de que eran necesarias intervenciones 
defensivas si se quería prevenir la radicalización de los conflictos sociales y el peligro de un estallido 
revolucionario. Con todo, la puesta en marcha de algunas de esas intervenciones, de los sindicatos católicos por 
ejemplo, no evitó que además se siguiera insistiendo en que ricos y pobres formaban parte del orden natural de las 
cosas. 
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intelectuales de su tiempo eran un ejemplo de la segunda postura, de quienes optaban 

por la huida. 

Senador se inclinaba decididamente por la tercera de las actitudes indicadas. 

En esto tenía mucho de ilustrado, de epígono de aquellos hombres que en el XVIII 

imaginaron que el ejercicio pleno de la razón permitiría al género humano construir 

mundos mejores. Desde una actitud confiada en la modernidad, pensaba que los 

avances científicos y técnicos ponían a disposición del hombre los medios necesarios 

para hacer desaparecer la pobreza y la miseria, y también para organizar la sociedad 

de manera que ésta pudiera contribuir a la mejora personal de los individuos y al 

mismo tiempo, hacer posibles nuevos progresos en la lucha fundamental: la de los 

hombres con la naturaleza. Las condiciones físicas, los recursos, etc. eran elementos 

que no se podían soslayar a la hora de emprender una acción, pero, en su opinión, ya 

no resultaban obstáculos insalvables para el hombre, siempre que éste actuara de 

acuerdo con la razón. Las tristes predicciones de Malthus, válidas en su momento, ya 

no se ajustaban a los nuevos contextos surgidos en la contemporaneidad73. 

Desde semejantes premisas a Senador le escandalizaba que siguiera existiendo 

pobreza y miseria. En un texto de los años veinte escribirá: 
Hemos llegado a tiempos en que un solo hombre ayudado por máquinas podría producir 

alimentos, vestidos o zapatos para mil; en que con cien días sobra para construir una vivienda; 

en que un solo trasatlántico servido por 50 tripulantes bastaría para transportar a las antípodas 

toda la población de una ciudad. La Humanidad dotada de tan formidables medios materiales 

para defenderse contra la escasez parece que debía nadar en la abundancia. Basta sin embargo 

dirigir una mirada alrededor para encontrarse a una víctima de la más atroz miseria: mendigos, 

prostitutas, asilados, presidiarios, hospicianos, vagabundos…74. 

                                                 
73 Así lo dirá expresamente al final de la década de los veinte: “La doctrina malthusiana… tuvo cierto fondo de 
verdad cuando el atraso de la ciencia oponía un obstáculo casi insuperable al aumento de la producción. Hoy ya 
no tiene fondo alguno de verdad (…) Antes la plaga que asolaba a las naciones era la “infraproducción”. Ahora es 
la “superproducción” (…) Está ocurriendo precisamente lo contrario de lo que afirmaba Malthus. Se puede 
aumentar la producción más deprisa que la reproducción (ver Al servicio de la plebe, págs. 29-30). 
 
74 “Miseria. De la vida y del mundo”. En El Liberal, 4-V-1926, artículo reproducido luego con algunos retoques 
como prólogo de Al servicio de la plebe, ver pág. 11. En realidad era la misma actitud de Henry George y 
probablemente estas líneas estén influidas por él. Sin embargo, como ya apunté en otros apartados, me parece que 
la fe en el progreso se adivina incluso en sus textos primerizos de comienzos de siglo, y es un hecho en Castilla 
en escombros, y que entonces el georgismo lo que hizo fue dotarle de una teoría con la que arropar más 
firmemente sus convicciones. 
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Como ya expliqué en otro apartado, casi esa misma percepción había sido la 

que había empujado a Henry George a escribir Progreso y miseria. Me parece no 

obstante, que en el caso de Senador la lectura de este libro no le sirvió más que para 

confirmar una impresión arraigada en él como resultado de su propia peripecia 

personal.  

El contacto directo con la miseria en los años en los que estuvo deambulando como 

notario por los pueblos de Castilla, probablemente estimularon e incrementaron su 

sensibilidad hacia el dolor humano. Por otro lado, como veremos luego, instalados en 

la fe, en la razón y en la ciencia, la confianza en que los males de la humanidad 

tenían remedio estaba muy extendida entre los intelectuales españoles de la 

Restauración. Si unimos ambos factores, no es difícil entender que a Senador le 

suscitase una profunda indignación el contacto con una realidad en la que la pobreza 

era ya, como en nuestros días, pobreza en medio de la abundancia. Movido por esa 

indignación, gran parte de lo mucho que escribió Senador, fue para tratar de extender 

la convicción de que los males de la humanidad eran únicamente un problema de 

voluntad política, de introducir algunos cambios -en especial implantar un sistema de 

tierra libre- en la organización de la sociedad75.  

Como ya he dicho en el apartado anterior, en el caso de España, que de 

momento y hasta comienzos de los años veinte centraba toda su atención, esos 

cambios en el orden social le parecían además imprescindibles para que el país 

pudiera salir de su atraso.  

Pero no era únicamente el hecho de que existiese pobreza cuando había 

remedio para ella lo que ofendía su sentimiento y su razón. Tanto o más que eso, le 

sublevaba que lejos de ajustarse a algún criterio aceptable, las divisiones sociales se 

                                                 
75 Freud, ya enfermo de cáncer, escéptico hacia la posibilidad de que el hombre fuera capaz de alcanzar un 
mundo mejor dada la irracionalidad y la potencia de sus pulsiones, propensas a desbocarse a la menor 
oportunidad, perplejo -así le caracteriza Carlos Castilla del Pino en un excelente prólogo a una de las últimas 
ediciones del libro- ante la marcha del mundo que le había tocado vivir, pronosticó en El malestar de la cultura 
finales poco felices para quienes, ante los obstáculos que la realidad oponía a la aspiración del hombre a la 
felicidad, se empeñaban en transformarla, imaginando mundos en los que quedaran eliminados los rasgos más 
intolerables. “Quien en desesperada rebeldía adopte este camino hacia la felicidad, generalmente no llegará muy 
lejos, pues la realidad es la más fuerte. Se convertirá en un loco a quien pocos ayudarán a la realización de sus 
delirios…” Sigmund FREUD (1990), pág. 25. Aunque en mi opinión es muy discutible lo que Freud predice a los 
prisioneros de la caverna cuya opción es no aceptar las normas, en el caso de Senador, como expliqué al tratar de 
su personalidad, su vida familiar y el reconocimiento social, le ayudaban a sobrellevar la frustración de sentir que 
los males del mundo tenían remedio y que sin embargo no había voluntad política de remediarlos. 
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produjeran en función de una radical injusticia. Aunque no era socialista y no 

defendía una sociedad igualitaria, el “notario de Frómista” soñaba con un mundo en 

el que todos los hombres tuviesen  
derecho indiscutible al trabajo, a servirse de los instrumentos nacionales de trabajo y a 

recoger íntegramente el producto de su trabajo76. 

 Desde semejante perspectiva no puede resultar extraño que a Senador le 

escandalizasen, por encima de todo, las sociedades donde una minoría, además de 

vivir sin trabajar, se llevaba la parte del león del producto social, mientras la gran 

mayoría trabajaba duramente para ella, o ni siquiera podía hacerlo, y recibía sólo las 

migajas77. Aplicando esquemas georgistas, identificaba a esos “zánganos 

indestructibles de la colmena social, (que) consumen ellos solos toda la miel que se 

recoge”78, con los rentistas o incluso con los propietarios de tierras en general. Ellos 

eran los ociosos y sin embargo los beneficiados de ese mundo al revés que era la 

sociedad española de la época. Al otro lado, en el de los perjudicados, estaban todos 

los demás,  

los médicos, los abogados79, los marinos, los ingenieros, los militares, los periodistas, los 

negociantes, los mineros, los constructores, los que fabrican, los que transportan, los que aran, 

los que tejen, los que curten, los que amasan, los que forjan y en general cuantos viven de 

trabajo80.  

Al  hablar de la crisis de la Restauración al principio de este capítulo dije que 

en la España de la segunda década de nuestro siglo aún no habían terminado de 

consolidarse plenamente las clases sociales81 y que los antagonismos que se derivan 

                                                 
76 La ciudad castellana, pág. 103. Ver también Castilla en escombros, págs. 181-182. 
 
77 Ya desde Castilla en escombros, Senador denunciaba a quienes admitían sin repugnancia la justicia del salario 
y de la renta, a quienes no se manifestaban sorprendidos de que “en una sociedad que se llama organizada, los 
propietarios vivan tranquilamente de sus rentas o, dicho de otro modo, a costa del trabajo ajeno; mientras los 
expropiados tienen que vivir míseramente de su propio trabajo y agradecer como un favor particular que quiera 
darles trabajo algún capitalista” (pág. 167. Las cursivas también en el original). 
 
78 La tierra libre, pág. 71. 
 
79 Por una vez en un texto de Senador, están en el lado de los buenos. 
 
80 La tierra libre, pág. 72. 
 
81 Ya traté también sobre este punto al caracterizar lo que fue ese modelo social decimonónico. Dije entonces, 
que la revolución liberal creó las bases para que pudiera desarrollarse en España una sociedad de clases. Sin 
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de las relaciones de producción no eran desde luego los únicos. Estaban por ejemplo 

los que provenían de un proceso de nacionalización mal llevado a cabo desde el 

Estado y del hecho de que a finales del XIX hubieran pervivido los sentimientos 

localistas. A pesar de la implantación del sufragio universal desde 1890, la 

marginación de los procesos de toma de decisiones que en la práctica sufría la 

mayoría de la población, dejaban campo abierto para que pudiesen seguir haciéndose 

representaciones de la sociedad basadas en criterios políticos, como las que los 

republicanos habían venido defendiendo durante el siglo XIX82. En fin, una sociedad 

que se había construido desde la promesa liberal de que tras la revolución todas las 

desigualdades serían resultado únicamente de los méritos de cada uno y que distaba 

mucho de aproximarse a ese ideal, propiciaba que algunos pudiesen ver o fabricar 

imágenes de España como la que sugería Senador.  

Ver o fabricar: escribo esto porque a la hora de explicar por qué en aquel 

contexto, en realidad plural, Senador resaltaba una y no otras de las varias divisiones 

que por entonces  separaban a los españoles, ha sido frecuente entre los historiadores, 

sostener que detrás de su visión de la sociedad española había miedo o interés. Al 

miedo como soporte de todas las actitudes de una pequeña burguesía que no quería 

quedarse fuera de juego en una sociedad en la que supuestamente todo el 

protagonismo comenzaban a acapararlo la oligarquía y el movimiento obrero, ya me 

referí al comienzo de este capítulo sexto y volveré a hacerlo en el próximo apartado. 

Que lo que les movía era el interés, porque en una sociedad basada en el mérito, ellos 

eran los que más tenían que ganar, es lo que sugieren interpretaciones como las de 

Charle para el caso francés y Álvarez Junco para el español83. 

                                                                                                                                          
embargo, al ser más lento el proceso de desarrollo, la consolidación de esa nueva sociedad se fue produciendo a 
un ritmo también más lento. 
 
82 Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) escribe que desde medios republicanos se  insistía en que no eran factores 
económicos como la escasez de dinero o la abundancia de brazos, los causantes de “la presión que el capital 
ejerce sobre el trabajo”. La raíz de todas las diferencias sociales estaba en el hecho de que unos pocos disfrutasen 
de los derechos de ciudadanía, en especial de la capacidad de elegir y ser elegidos para cargos públicos, mientras 
los demás estaban privados de ellos. Era la ocupación del Estado, el control de la administración y del presupuesto 
y no la posesión de capital, lo que caracterizaba a la oligarquía enfrentada al pueblo (págs. 70 y 74).  
 
83 Ya aludí a ellas en la introducción de este trabajo.  
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A lo largo de este trabajo vengo insistiendo en mi apuesta por explicaciones 

que tengan también en cuenta otros factores además del interés. Pues bien, en este 

caso concreto, me parece que la enemiga de Senador contra los rentistas habría que 

relacionarla con la profunda animadversión que suscitaba en él una figura que 

ofendía algunas de sus convicciones y valores más arraigados. Es explicable, para 

empezar, desde el peso que concedía a la tierra en la configuración de una sociedad. 

Pero también desde la importancia que otorgaba a la ayuda mutua entre los hombres 

como base de la supervivencia y de la evolución de la especie. Como buen georgista, 

en la línea también de Reclus, Senador tenía muy metida la idea de que los hombres, 

muy débiles individualmente, habían ido ganado batallas en su lucha por domesticar 

la naturaleza gracias a su capacidad de cooperar unos con otros. La cooperación se 

puede resentir cuando abundan los gorrones. De ahí la necesidad de premiar el 

trabajo para estimularla. En fin, por último estaba su propia experiencia en los 

pueblos de Castilla. 

 Más allá de si era una representación interesada o fiel reflejo de lo que veía, la 

imagen que Senador nos transmitió de la sociedad española, compartía con otras de la 

época dos rasgos en los que a lo mejor puede resultar interesante que nos detengamos 

un poco.   

 El primero de estos dos rasgos es que se trataba de una visión dicotómica. A 

pesar de su complejidad84, Senador reducía toda la sociedad española a sólo dos 

grupos. Sorprendente en principio, resulta sin embargo que todos lo hacían, que desde 

el siglo XIX, tanto los pensadores conservadores como los intelectuales y los 

movimientos políticos opuestos al sistema, venían fabricado representaciones ideales 

de la sociedad, que casi sin excepciones eran visiones dicotómicas85. Creo que en 

                                                 
84 No es sólo que entre los de arriba y los de abajo estuviese emergiendo un pujante estrato intermedio. Es que 
dicho estrato destacaba por su marcada heterogeneidad, rasgo que compartía con unas fracciones dominantes 
escasamente articuladas y con unas clases trabajadoras, entre las que se encontraban categorías tan diversas como 
obreros de grandes fábricas, oficiales y aprendices de modestos talleres artesanales, camareros, dependientes de 
comercio, criados, pequeños campesinos arrendatarios, aparceros, jornaleros con trabajo fijo, eventuales…Es 
también que en algunas áreas las relaciones clientelares típicas del modelo decimonónico, de las que ya se ha 
hablado, mantenían aún su vigencia, mientras en otras habían desaparecido. En fin, como ya he dicho 
anteriormente, las actitudes hacia la religión y la fuerza de los sentimientos regionales/nacionales después del 
fracaso del proceso de nacionalización del XIX, introducían también matices que complicaban aún más las cosas.  
 
85 Como expone Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) en un sugestivo artículo, a tales visiones dicotómicas se 
oponen otras como lo que Ossowski denominó “esquema de gradación” en el que la relación bipolar, de 
supeditación y enfrentamiento entre dos bloques ha sido sustituida por una división en varios niveles o grados, 
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todos los casos se daban perfecta cuenta de que la realidad no se ajustaba a ellas, que 

era plural y compleja. Sin embargo lo achacaban a la ignorancia, a la falta de un 

suficiente desarrollo económico o a los manejos del enemigo. Fruto de la ignorancia 

era para Senador que patronos y obreros de la industria no comprendiesen que 

estaban en el mismo barco y que su enemigo de verdad era la renta86 o que los 

pequeños propietarios que en realidad vivían de su trabajo, defendieran sin embargo 

la propiedad87; resultado de un insuficiente desarrollo económico, algo pasajero, era 

para los socialistas la todavía abundante presencia de pequeños propietarios o el 

predominio en España de los trabajadores del campo sobre el proletariado urbano88; 

consecuencia de los manejos del enemigo, de la actividad de agitadores profesionales, 

eran para los círculos conservadores las manifestaciones crecientes de actitudes 

insumisas en los de abajo.  

¿Por que ese generalizado afán de reducirlo todo a esquemas dualistas? 

Habitualmente los seres humanos no sienten una sola contradicción e incluso en 

ocasiones pueden llegar a percibir como compatibles, opciones que no lo parecen a la 

luz de esquemas racionales89. Sin embargo desde los movimientos políticos e 

intelectuales, se les apremiaba para que se decantasen por actitudes nítidas. Pérez 

Ledesma  no ofrece ninguna explicación en su texto. ¿Había razones comunes o cada 

uno llegó por caminos diferentes y la coincidencia es pura casualidad? ¿Puede ser 

                                                                                                                                          
separados por las diferencias de renta, y también por las que se derivan de otros criterios complementarios como 
la educación, la vivienda o la fuente de ingresos familiares. Opuesta también a las representaciones dicotómicas de 
la sociedad, es también un tercer tipo de diferenciación que utiliza como criterio básico las funciones que cada 
clase desempeña en la vida social y más en concreto el lugar ocupado por ellas en la división social del trabajo 
(págs. 60-61). Para Pérez Ledesma, aunque la división tripartita que otorga un papel central a la clase media, 
aparece en algunos testimonios literarios, en algunos informes de la Comisión de Reformas Sociales y fue 
defendida por los dirigentes del Fomento del Trabajo Nacional durante el siglo XIX, predominaron de forma 
absoluta las visiones dicotómicas de la sociedad española de la época (ver págs. 64-66). 
 
86 La ciudad castellana, págs. 91-92. Lo mismo le parecía que ocurría con los trabajadores del campo y con los 
de la ciudad, que no sólo no hacían causa común, sino que a veces se percibían como encarnizados enemigos (La 
ciudad castellana, págs. 55-56). 
 
87 Por ejemplo, ver La ciudad castellana, pág. 39 y La canción del Duero, págs. 43 y 65. 
 
88 Ver Santos JULIÁ (1997 a), pág. 28. Resultado del desarrollo era por el contrario para Senador el que muchos 
pequeños ahorradores, gentes de las clases medias quedasen vinculados al capitalismo. Ver “Microbiología 
económica” (1-mayo-1920). Recogido en Castilla. Lamento y esperanza, pág. 101. 
 
89 Eric HOBSBAWM (1991) advertía para la Francia de la 1ª Guerra Mundial, que muchos militantes socialistas 
no sentían como una contradicción con su fe socialista acudir al frente en defensa de su patria. 
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que, dado que en general eran dicotomías negativas que de una u otra forma 

planteaban la incompatibilidad de los extremos que las constituían, cuando alguien 

empieza, los demás se ven obligados también? 90 ¿Influía la confianza en la 

modernidad, el convencimiento de que la historia tenía un sentido y desde ahí, la 

tendencia a interpretar como terquedad la resistencia de la realidad a ajustarse a lo 

“natural” o a lo que se suponía que era el sentido de la Historia?  

Una cosa clara es que dichas representaciones alimentaban el afán tribunicio, 

la ambición de ocupar todo el espacio político en vez de limitarse a una parcela y 

procurar articularse con otros. Otra, que fomentaban la polarización de la sociedad y 

a partir de ella, el enfrentamiento, la conversión de los adversarios políticos en 

enemigos. 

 El segundo rasgo que en su forma de entender la sociedad también compartía 

con otros intelectuales y formaciones políticas de la época, era utilizar el carácter 

interclasista como criterio para distribuir a los distintos grupos sociales en uno u otro 

lado del conjunto social. 

 Dividir la sociedad según criterios interclasistas no había sido insólito en el 

XIX. Pensando en concreto en el criterio de Senador -si los individuos realizaban o 

no actividades beneficiosas para el conjunto social- fuera de España, enseguida 

vienen a la cabeza los casos de Saint Simon o de Proudhon y sobre todo, del 

georgismo de donde seguramente lo tomó el “notario de Frómista”91. Dentro de 

nuestro país los republicanos también habían acudido a criterios interclasistas a la 

hora de ver y explicar la sociedad. Lo habitual en esos medios había sido dar 

preferencia a lo político para así establecer cortes verticales a la hora de agrupar a los 

individuos92, aunque sobre todo en épocas como el Sexenio no habían faltado los que 

                                                 
90 Algo así sugiere Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) que subraya como una característica fundamental de todas 
esas clasificaciones “la separación e incluso el enfrentamiento entre nosotros y ellos” y para quien “en el dilema 
entre la conservación del orden por un lado y la revolución política o social por otro, poco podían hacer los 
defensores de fórmulas reformistas”  (pág. 88) 
 
91 De todas formas ya dije al hablar de las fuentes del pensamiento de Senador, que aunque éste no menciona ni 
a Proudhon ni a Saint Simon, estos autores ejercieron una gran influencia en Maxime Leroy, de cuyas obras se 
fue empapando el “notario de Frómista”. 
 
92 Antonio ELORZA (1990) dice que el hecho de que la pertenencia al campo del pueblo o al de sus enemigos se 
decida por cortes verticales, supone que haya “capitalistas partidarios del progreso y simples especuladores, 
aristócratas patriotas y nobles corruptos y ociosos, pueblo y canalla”  (pág. 128). 
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habían recurrido al binomio ociosos / productivos93. Ya en las últimas décadas del 

siglo Costa y los regeneracionistas finiseculares próximos a él, también habían 

escogido el criterio de la laboriosidad como alternativa a dualismos semejantes a los 

que se proponían desde medios del internacionalismo proletario94. Con todo, en esa 

centuria decimonónica estas actitudes habían sido singulares. Tanto desde círculos 

conservadores como desde los relacionados con el internacionalismo proletario, se 

había coincidido en dividir la sociedad horizontalmente, separando a las personas en 

dos clases según criterios económicos. Los primeros, utilizando el disfrute o no de 

bienes propios como principio de clasificación, habían hablado de “propietarios” y  

“no propietarios”. Era la época de unas élites que se sentían triunfadoras, 

relativamente seguras, autocomplacidas, que lejos de esconder parecían  interesadas 

en realzar las diferencias sociales95 y que podían proclamar que la conducta 

desordenada y la falta de virtud de los de abajo es la causa fundamental de su mala 

situación96. Socialistas y anarquistas apenas variaron la composición de los dos polos 

                                                                                                                                          
 
93 Como antecedentes de la idea que defendía Senador, habría que decir que pese al predominio del criterio 
político, la división de la sociedad en ociosos y productivos había sido utilizada por el republicanismo sobre todo 
en épocas como el Sexenio Democrático. Demetrio CASTRO ALFÍN (1987) rescata dos textos de los años 
sesenta y setenta, en los que aparece tal criterio. Uno de García Ruiz de 1862, que afirmaba: “el pueblo se 
compone de todos los contribuyentes y trabajadores, de todos los que ganan el pan con el sudor de su rostro en el 
comercio, las artes, las profesiones liberales, la agricultura y la industria”. Por su parte, en 1874, Ubaldo 
Rodríguez de Quiñones escribía que “…es el pueblo una parte integrante de la nación, la más útil y numerosa, 
como compuesta de todos los hombres laboriosos, que constituyen en toda sociedad los elementos vitales de ella” 
(pág. 199). Sin embargo, fue sobre todo en la época del Sexenio Democrático cuando más se recurrió a éste 
criterio como instrumento de división de la sociedad, lo que para Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) hay que 
relacionar con el hecho de que con el establecimiento del sufragio universal, el pueblo no pudiese ya definirse por 
la ausencia de derechos políticos (pág. 75). De entre todos los textos, habría que destacar tal vez uno de Valentí 
Almirall, que dividía la sociedad entre quienes vivían honradamente de su trabajo o de su industria y las “clases 
parásitas”, que integraban todos los individuos que vivían del agio, de los privilegios o de explotar a sus 
conciudadanos, págs. 73-74. Ya en la Restauración, Pérez Ledesma cita una ponencia presentada en el Ateneo de 
Madrid en 1884, que defendía como “verdadera y legítima” la división de la sociedad entre ociosos y productores, 
rechazando todas las demás como “artificiosas” o un artículo de 1904, que sostenía que todas las clases sociales 
acababan encerrándose en dos: la útil de los trabajadores y la de los vagos (pág. 75).  
 
94 Costa había llamado a sustituir el enfrentamiento patronos/obreros por el de “productores” / “no productores”. 
 
95 Es la época en la que alguien tan influyente como Manuel Alonso Martínez, puede escribir que los proletarios 
del XIX eran los factores imprescindibles para la existencia de la sociedad de propietarios, de la misma forma que 
los ilotas lo habían sido para el desarrollo de la sociedad y la cultura espartanas. Ver Joan ANTÓN MELLÓN 
(1991), pág. 257. 
 
96 Manuel PÉREZ LEDESMA (1991), pág. 68. Pérez Ledesma recoge citas de Donoso Cortés y del P. Coloma, 
que se quejaban de que los ricos incumpliesen el imperativo divino de atender y tutelar a los necesitados. Creo 
que el descuido del deber cristiano de la caridad, cuadra con una mentalidad en la que los pobres no lo son por 
cuestiones tan aleatorias como el nacimiento, sino porque merecen serlo. 
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de la dicotomía conservadora. Sí cambiaron su denominación por la de 

“explotadores” y “explotados”, categorías derivadas del acento que se ponía en la 

posición de cada uno en las relaciones de producción como criterio de división 

social97 y que en los mismos nombres anunciaban una obvia inversión en la 

caracterización de los dos extremos del conjunto social98.  

Sin embargo, las cosas habían cambiado notablemente en las primeras 

décadas del XX y los criterios que llevaban a esquemas bipolares de carácter 

interclasista se habían puesto de moda. Los republicanos mantenían el suyo, muy 

próximo al cual se situaban visiones de intelectuales como Azaña para quien las 

fronteras entre derechas e izquierdas pasaban por la línea de la libertad. Aunque, 

como en el caso de Senador, el principio elegido para la clasificación no fuera ése, 

todos los demás intelectuales reformistas de la época también se movían desde 

representaciones interclasistas. Pero quizás lo más novedoso era que la crisis social y 

de Estado, que he caracterizado en otro lugar, y el miedo a los avances del 

movimiento obrero99, obligaba a muchas fracciones de los grupos dominantes a 

                                                 
97 Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) explica que ya desde la década de 1840, se había hecho visible una 
clasificación dual de la sociedad que no se basaba en las diferencias de riqueza, sino en las desigualdades 
laborales. Era la división entre quienes trabajaban para otro y aquellos para los que trabajaban o, según términos 
de la época, la separación entre los jornaleros y sus amos. Por aquellos años se hablaba de “tiranía”, “esclavitud”, 
“opresión del capital”, expresiones que los medios internacionalistas van a sustituir por una nueva categoría más 
adecuada para entender las relaciones entre el capitalista y sus asalariados: la explotación. Para los socialistas 
españoles, ésta no se reflejaba sólo en los bajos salarios y la mala situación económica de los trabajadores, en las 
largas jornadas de trabajo, en la extensión del destajo o en la utilización de las mujeres y niños en competencia 
con los varones adultos. A esos fenómenos bien visibles había que añadir otra explotación menos evidente que se 
manifestaba en el hecho de que un grupo de obreros se hiciesen cargo de todo el proceso productivo hasta 
entregar el producto acabado. En cambio el explotador, al que ya no se podía llamar “maestro” por su 
desconocimiento del oficio, se limitaba a anticipar un capital muy reducido para los gastos de local y la compra de 
materias primas, y a lo sumo para unas herramientas rudimentarias, a cambio de lo cual conseguía, con la venta 
del producto, unos ingresos muy superiores a los costes salariales. Como subraya Pérez Ledesma, al poner el 
acento en la esfera de la distribución y más en concreto en las diferencias entre los costes de producción de los 
bienes y su precio posterior de venta en el mercado, los socialistas españoles se distanciaban de la teoría marxista 
de la plusvalía, que situaba la explotación en el mismo proceso productivo, como consecuencia de la realización 
por el obrero de horas no pagadas. Era lógico, dado que se trataba de una concepción más sencilla en su 
formulación y también más próxima a la experiencia laboral cotidiana que la sofisticada teoría de la plusvalía 
(págs. 76 y 82-83). 
 
98 En dicha caracterización no faltaban ni los elementos morales ni la idealización del grupo propio en paralelo con 
la descripción peyorativa del enemigo, presentes en todas estas dicotomías, aspectos a los que me referiré luego. 
 
99 En una entrevista de Ricardo MIRALLES y José Luis DE LA GRANJA (1994), Manuel Tuñón de Lara 
hablaba de lo insuficientemente estructurado que estuvo en España el “bloque histórico” (que él mismo definía en 
esa entrevista siguiendo a Poulantzas, como aquel que existe cuando la clase dirigente no domina sino que dirige, 
es decir es capaz de hacer que la base del pueblo acepte como propio el proyecto ideológico de aquella) y de la 
debilidad de las fracciones que lo componían y que enseguida entregaban el poder al Ejército “en cuanto cuatro 
chalados hacían una huelga” (pág. 127). 
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cambiar la dicotomía del XIX y, al menos hacia fuera, a recurrir a otras que sirvieran 

para esconder los  antagonismos suscitados por las diferencias económicas. También 

los anarquistas derivaron hacia dualismos menos rígidos en los que los elementos 

morales fueron ganando terreno al análisis económico y en los que los “explotados”, 

los “oprimidos”, los “desheredados”, se identificaban más con el pueblo, que 

exclusivamente con el proletariado obrero100. El resultado de esos cambios fue que 

los socialistas se quedaron solos en su insistencia en una división estrictamente de 

clase101. 

Dentro de este predominio casi absoluto de los criterios interclasistas a la hora 

de representar la sociedad y a pesar de que en sus libros nunca termina de quedar 

claro si los enemigos del pueblo eran todos los propietarios de tierra o sólo los 

rentistas, Senador era probablemente de los que más precisaban. Quienes en el XIX 

habían defendido el binomio ociosidad / laboriosidad como principio de clasificación, 

se habían limitado a veces a enunciarlo sin concretar más. Cuando habían ido más 

lejos, los holgazanes, los parásitos, no se habían llegado a asimilar con grupos sociales 

concretos. Habían resultado así dualidades vagas, lo cual seguramente venía bien a la 

hora de poner en marcha la acción política que derivaba de ellas. Cualquier asomo de 

ambigüedad desaparece en el caso de Senador, que identificaba a los ociosos con los 

propietarios. Ellos y nadie más que ellos constituían la oligarquía. Se habían 

apropiado de toda la tierra, cuando en su opinión ésta era un bien que Dios había 

dado a todos los hombres para que lo usaran  libremente. Al precisar más, Senador 

seguramente disminuía la eficacia política de su planteamiento, pero ya avancé en la 

introducción que no estamos precisamente ante un intelectual que se caracterice por 

su finura a la hora de diseñar estrategias políticas102.  ¿Por qué Senador 

identificaba a los ociosos sólo con los propietarios? ¿Por qué esa separación de dos 

                                                                                                                                          
 
100 José ÁLVAREZ JUNCO (1976), págs. 182-183.  
 
101 Incluso en este caso, habría que recordar que precisamente por estos años en los que Julio Senador Gómez 
comenzaba su andadura pública, los socialistas habían adoptado una política de conjunción con algunos sectores 
del republicanismo y que no todos los sectores del partido la veían como puramente coyuntural (ver Santos 
JULIÁ, 1997 a, págs. 72-73 y 78-80)  
 
102 Pocos intelectuales de todas formas cuidan este aspecto. 
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burguesías de la que habla Amando de Miguel? Martínez Alier ya puso de manifiesto 

en su día los problemas de legitimación que siempre había tenido el latifundista 

rentista en España frente a otras fracciones de los grupos dominantes. De hecho, 

mientras de reforma agraria hablaba bastante gente en la época de Senador, sólo la 

extrema izquierda proponía análoga medida para la industria103. Apuntaba como 

explicación a las características de una agricultura poco mecanizada todavía, en la 

que los trabajadores hubieran podido hacerse cargo de la tierra con suma facilidad104. 

Por su parte, Ricardo Robledo ha explicado más recientemente que la figura del 

terrateniente no ha gozado de buena prensa al menos desde Adam Smith, quien 

aunque la aceptó como uno de los tres “órdenes” del capitalismo, la definió como “la 

única de las tres clases que percibe su renta sin que le cueste trabajo ni desvelos”. 

Menciona como clave la obra de David Ricardo, que probablemente no utilizó 

agresivamente sus argumentos contra los terratenientes por el hecho de serlo, pero 

que al defender la tesis de que el crecimiento de la renta frenaba el desarrollo 

económico, propició los ataques contra ellos. Pero será el georgismo, que Senador 

asume con entusiasmo, el que más insistirá en que el enemigo era la renta y en el 

conflicto de intereses entre los terratenientes y los trabajadores productivos, entre los 

que incluía a los capitalistas105. 

Indicar, en fin, que como casi todo el mundo, Senador defendió con 

radicalismo que su forma de entender la sociedad era la única correcta y la que debía 

tenerse en cuenta a la hora de pensar en una acción política. Como veremos en otro 

capítulo, atacó con dureza planteamientos de grupos, en principio próximos a él, 

como podían ser los republicanos, insistiendo en que la posibilidad que tenía una 

minoría de vivir del trabajo de los demás, derivaba de que había acaparado la 

propiedad de toda la tierra106. En su opinión de ahí provenía todo su poder y no de 

                                                 
103 Juan MARTÍNEZ ALIER (1978), pág. 228. 
 
104 Ibídem, pág. 224. 
 
105 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 87. (menciona el libro de F. Cabrillo de donde ha tomado 
idea de que David Ricardo no quería utilizar sus argumentos agresivamente contra rentistas) 
 
106 Además como ya veremos, la falta de tierra libre afectaba desde luego a los campesinos, pero era también el 
factor fundamental que envenenaba las relaciones entre patronos y obreros.  
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ser los que disfrutan de derechos políticos, como sostenían los republicanos107. 

Aparece aquí algo característico del pensamiento de Senador y es su propensión a 

buscar causas únicas y soluciones únicas a los problemas, algo que como vamos a ver 

en un próximo apartado estaba bastante relacionado con su culto a la ciencia y más 

concretamente con su defensa de la concepción unívoca de la misma.  

Por último, una tercera característica en la forma de ver y representar la 

sociedad de Senador, era la presencia de elementos éticos en ella, presentes ya en el 

mismo criterio elegido para establecerla y muy abundantes en la caracterización que 

el “notario de Frómista” hacía de los dos polos de la misma. Los dueños de la tierra 

estaban en un lado sobre todo por su carácter de “parásitos y holgazanes”, porque 

vivían de su propiedad, que habían convertido en algo que no designaba más que  

la patente de corso concedida a unos individuos para robar impunemente a los demás108. 

Una vez más, sin embargo, este rasgo no constituía ninguna excepción en la 

España de la época. Álvarez Junco y Pérez Ledesma destacan que los elementos 

éticos se desbordaban por los cuatro costados de la dicotomía republicana: las capas 

superiores aparecían definidas por su falta de principios, contagiando su 

envilecimiento al pueblo y propiciando, a la manera de Babilonia y Roma con esa 

degradación de costumbres, el hundimiento del país109. Pero no eran sólo los 

republicanos. En mi opinión el moralismo no faltaba  en ninguno de estos intentos de 

reducir la realidad social a esquemas simples. Así, en la dicotomía conservadora del 

XIX, las malas costumbres y el desorden del comportamiento habían servido, al 

                                                 
107 Con el mismo radicalismo defendían la tesis contraria los republicanos: el componente fundamental de la 
dominación de unas clases sobre otras, se encontraba en el terreno de la política, por lo que las soluciones debían 
buscarse allí. Sin conquistar sus derechos políticos, las clases trabajadoras no alcanzarían nunca sus derechos 
sociales. Ver Manuel PÉREZ LEDESMA (1991), pág. 74. 
 
108 La ciudad castellana, pág. 42. 
 
109 José ÁLVAREZ JUNCO (1994), págs. 274-277. A Álvarez Junco le resulta chocante este republicanismo que 
apenas hacía referencia a valores “burgueses” como la conciencia cívica, un patriotismo legal y laico o la 
exaltación del trabajo y de la responsabilidad individual ante el mundo, y sí en cambio a otros como el honor o el 
viejo desprendimiento cristiano hacia los bienes materiales, que no habría que ver cercano a un puritanismo que 
conectase con “espíritu capitalista”, y que se quedaba en pura condena de las pompas mundanas (págs. 278-279). 
Manuel PÉREZ LEDESMA (1991), por su parte, también subraya que el moralismo había impregnado la 
dicotomía que los republicanos fabricaron en el XIX. El pueblo era la encarnación de todas las virtudes y 
singularmente, de una de las más importantes, la laboriosidad. Los privilegiados, por contra, aparecían como la 
personificación del mayor de los vicios, la ociosidad 
 (pág. 76). 
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menos en parte, para explicar la pertenencia de los individuos al bloque de los “no 

propietarios”110, del que además se hacía una caracterización muy negativa111. 

Después, en esas otras representaciones dualistas que algunas élites empezaron a 

hacer suyas con el cambio de siglo, en las que, por ejemplo, fabricaban los 

nacionalismos/regionalismos, casi nunca faltó la demonización del “otro”, de un 

enemigo exterior a la comunidad, al que se le podían achacar todos los males de ésta. 

En fin, en su análisis sobre el socialismo español Heywood, hace de la vinculación de 

la injusticia social con factores morales, una de las notas distintivas del socialismo 

español y en cuanto se apartaba de la “auténtica” teoría marxista, una de las causas 

de su fracaso112. Frente al vulgar materialismo de los patronos, la rectitud de carácter 

y un elevado sentido ético, eran defendidos en medios obreristas como ingredientes 

fundamentales de la personalidad del perfecto socialista113. “La opción política entre 

burguesía y proletariado -escribe Santos Juliá- se transfiguraba en elección moral 

entre la verdad y el error, entre la razón y el desacierto (…) Unos eran honrados, 

íntegros, disciplinados y conscientes; otros ciegos, farsantes, estúpidos, crueles e 

ineptos”114. 

                                                 
110 Manuel PÉREZ LEDESMA (1991), pág. 69 y Joan ANTÓN MELLÓN (1991), págs. 250-253. Los 
trabajadores son personas perpetuamente menores de edad, ciudadanos de segunda. La bebida no se ve como el 
resultado de la miseria, sino como su causa. Joan Antón explica que tal forma de ver las cosas, era el resultado de 
la progresiva penetración del darwinismo social y del liberalismo de Burke y de la necesidad ideológica de creer 
que todo ciudadano que vive en una sociedad burguesa (en la que rige la igualdad ante la ley) y que sea inteligente 
y virtuoso -trabajador, ahorrador, perseverante, etc.- llegará a formar parte de los propietarios.  
 
111 El profesor José Mª JOVER ZAMORA (1981) ya apuntó en su día, que los grupos dominantes tendieron a 
ver a los grupos subalternos no ya como subordinados, sino como “los otros”, como una especie de subgénero 
(pág. CIX). Joan ANTÓN MELLÓN (1991) habla de que la negativa visión que desde las élites se tiene de los 
trabajadores, va acompañada de desprecio, de un desprecio genérico, que lleva a calificar a las masas de 
“ignorantes” y “apasionadas”, marcadas por la codicia y la envidia, lo que les hace fácil presa de los demagogos 
(252-253). Manuel PÉREZ LEDESMA (1991) hace ver cómo la caracterización que del pueblo hacían estas 
clases conservadoras y los republicanos eran justamente las opuestas (Pág. 76). 
 
112 HEYWOOD (1990) lo relaciona con la influencia que sobre el socialismo español pudieron ejercer el 
catolicismo y el krausismo. En una nota crítica al libro, Julián Casanova critica que el fracaso del socialismo 
español se haga derivar de la importancia de esos elementos morales: ¿a qué “verdadero” marxismo tenían que 
haberse agarrado para haber triunfado? ¿Por qué sólo la “correcta” teoría marxista les hubiera proporcionado la 
verdadera concepción de la revolución y la victoria final? Si socialistas fracasaron en todas partes, ¿por qué 
atribuir la falta de éxito de los españoles a la miseria de la teoría? (sacado de Ayer nº 2).  
 
113 Pablo Iglesias creía que el triunfo del ideal socialista exigía que los trabajadores fueran al mismo tiempo 
“inteligentes, formales, abnegados, probos y firmes”. Ver, Manuel PÉREZ LEDESMA (1993), pág. 152. 
 
114 Santos JULIÁ (1997 a), págs. 32-33. 
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En definitiva y volviendo al comienzo de este apartado, tanto como la 

posibilidad de que España pudiera desaparecer como nación, a Senador le indignaban 

las estructuras del país, que le parecían la encarnación de todos los despropósitos. 

Estaba convencido de que los avances científicos y técnicos ponían a disposición de 

los seres humanos la posibilidad de acabar con las principales lacras que azotaban a 

la humanidad y España vivía de espaldas a ella. Otorgaba una importancia 

fundamental al trabajo en su escala de valores y se encontraba con una sociedad en la 

que una minoría podía vivir ociosa y llevarse las mejores raciones del producto social 

mientras los demás se veían obligados a trabajar para ellos en condiciones de 

explotación, o incluso queriendo trabajar, se veían imposibilitados a hacerlo. Aunque 

en una lectura atenta de sus textos emerge una España plural y compleja, de la que 

además parece que era plenamente consciente, se empeñó en demostrar que esa 

pluralidad era algo anómalo, fruto de los manejos de los de arriba y de la ignorancia 

de los de abajo, y como los demás intelectuales y fuerzas políticas de la época, 

intentó reducir la realidad a esquemas simples.  
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4. ¿UN INTELECTUAL OBSESIONADO CON EVITAR LA LUCHA DE 

CLASES?  

Aunque como veremos en el próximo apartado, en el plano ideológico se 

estaba produciendo un auténtico terremoto, que en buena medida será el causante de 

la Gran Guerra y luego de la crisis de las democracias y del surgimiento de los 

totalitarismos, las décadas anteriores a 1914 muestran cómo en la Europa 

noroccidental se había completado lo que el historiador británico Stevenson 

denominaba “transición al orden”.  

La presión de los sindicatos y a veces la disposición de patronos y gobiernos115, 

condujo a  la puesta en marcha de políticas sociales que incluían mejoras en los 

salarios y en las condiciones laborales, la aparición de los primeros seguros sociales, 

la extensión de la educación y la cultura, etc. Al mismo tiempo los regímenes 

políticos se democratizaban y se abrían a la participación de las masas y mientras 

todo eso ocurría, la modernización económica proseguía su marcha. Las sociedades 

capitalistas del noroeste de Europa se desnaturalizaban un tanto -para algunos 

simplemente aprovechaban la oportunidad de trasladar su rostro menos amable a las 

colonias-, se hacían más híbridas, pero a cambio conseguían integrar a un 

proletariado que se tornaba más conservador. Evidentemente continuaban existiendo 

tensiones y protestas -especialmente los años anteriores al estallido de la guerra 

fueron abundantes en conflictos laborales y sociales-, pero éstas se desarrollaban 

mayoritariamente en un marco más institucional y menos convulso, de manera que la 

amenaza de estallidos revolucionarios aparecía como algo remoto o al menos 

conjurable116. 

Semejante escenario se parecía muy poco al imaginado por Marx y eso 

condujo a que dentro del socialismo se produjeran cambios. Desde el revisionismo 

reformista se comenzó a pensar, que lejos de llevar en sus entrañas los gérmenes de 

su propia destrucción, el capitalismo poseía una gran capacidad para estimular el 

                                                 
115 Dick GERRY (1994) señala por ejemplo cómo los empresarios británicos vieron que el desarrollo de la 
sindicación podía reportarles ciertas ventajas, en cuanto ayudaban a promover la seriedad y el buen 
comportamiento entre los trabajadores, llevaban los conflictos por la vía de la negociación y servían también para 
inhibir la competencia desleal en lo que concernía a las relaciones laborales (pág. 62). 
 
116 Jacques DROZ (1979), pág. 13; Eric J. HOBSBAWM (1989) y Michel BEAUD (1986), págs. 175-195 
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desarrollo técnico y la suficiente flexibilidad como para ir integrando a las masas 

trabajadoras117. Otras corrientes como la que representa ese sindicalismo 

revolucionario de Sorel en el que algunos han querido ver el germen del fascismo, 

también llegaron a la conclusión de que el capitalismo funcionaba bien, no generaba 

suficiente conflicto y el poco que provocaba era frenado por las instituciones y la 

cultura de la democracia118. 

Quizás porque las condiciones españolas no eran las europeas y porque la 

sociedad española era todavía en la época de la Restauración muy violenta119, 

perspectivas de ese tipo no abundaban precisamente entre nuestros intelectuales 

reformistas, quienes no dejaban de contemplar con preocupación los episodios de 

violencia y de lucha entre clases que se producían en el país. Hay momentos en sus 

textos en los que Senador se lamenta de “la continua efervescencia política”, de una 

sociedad en la que campaba “el odio mutuo de los hombres, porque no pueden vivir 

sino robándose los unos a los otros”120. En otros, dibuja un país sumido en un clima 

de violencia sin sentido: 

                                                 
117 Como es sabido, revisionistas fueron quienes partiendo de la teoría marxista, discutieron y reformaron algunos 
aspectos de la misma. El alemán Bernstein creyó que Marx se había equivocado al predecir la tendencia a la 
concentración del capitalismo y la polarización de la sociedad en dos clases antagónicas. En realidad crecían las 
empresas, pero con el sistema de sociedades anónimas, se multiplicaban los propietarios. El desarrollo técnico, 
lejos de acabar con las clases medias, las engrandecía y diversificaba. Por otra parte, el capitalismo demostraba su 
capacidad de adaptación a las condiciones cambiantes de los mercado y no parecía encaminarse hacia el colapso. 
En ese nuevo marco, la posibilidad de una revolución, le parecía a Bernstein lejana. En cambio, creía en la 
posibilidad de utilizar la democracia, ya no como un mero instrumento coyuntural para lograr determinadas 
ventajas, sino como una vía para llegar gradualmente al socialismo. Como explica Leszek KOLAKOWSKI (1982) 
a quien sigo en este punto, la doctrina tradicional apuntaba a que todas las reformas dentro del marco capitalista 
eran inútiles, porque todo empujaba hacia la concentración del capital y una creciente polarización de clases por la 
ruina y proletarización de los pequeños propietarios. Sin embargo, el crecimiento de los partidos socialistas de 
masas y la presión de los nuevos militantes, los éxitos parlamentarios y las reformas sociales desde el Estado, 
hicieron que una gran parte de los líderes entendieran su labor en términos de consecución de ventajas inmediatas 
para la clase trabajadora, perdiendo de vista la perspectiva de la decisiva batalla final. Esa actitud “reformista” 
estaba muy extendida en países como Inglaterra y también en Alemania. Bernstein, lo que hizo fue dar una base 
teórica a prácticas que ya existían y de ahí su éxito (págs. 102-113).  
 
118 Ver Zeev STERNHELL (1994), pág. 31. Evidentemente, a partir de esos análisis las propuestas políticas que 
hacía Sorel eran muy diferentes a las que defendían desde el revisionismo socialista reformista, pero esa es una 
cuestión que ahora no interesa. 
 
119 Sobre este punto se puede consultar el magnífico artículo de Demetrio CASTRO ALFÍN (1989), págs. 37-40. 
 
120 Castilla en escombros, pág. 28.  
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Esto ya no es una nación. Esto es un matadero lleno de hambrientos que se disputan las 
piltrafas121. 

Hacia el final de este período se lamentaba del amargo porvenir que les esperaba a 

sus hijos ante la espantosa lucha de uno contra todos, entablada por la posesión de un 

espacio libre y auguraba que  
La disputa feroz sobre el pan que hoy se llama lucha de clases alcanzará bien pronto los 

grados más extremos122 

Criticaba a los sectores conservadores que atribuían las tensiones sociales a la 

extensión del descreimiento entre las masas o a la propaganda de agitadores, cuando 

en su opinión estaban directamente relacionadas con la situación de miseria en la que 

se desenvolvían tantas familias y con la radical injusticia sobre la que estaba 

estructurado el orden social. A medio plazo, estaba convencido de que si no se ponía 

remedio,  el país se iría deslizando por el plano inclinado del enfrentamiento y del 

odio hacia la revolución o la guerra civil 
Si España no fuera una nación esencialmente suicida, tendría fijo el pensamiento en el mayor 

peligro que amenaza su existencia material, o sea en el peligro revolucionario (…) Se nota por 

momentos el avance de la revolución; se la siente llegar, se la respira. Nadie vive a gusto. El 

pobre tiene cada día más hambre y el rico cada día más miedo. Todo el mundo vislumbra la 

catástrofe y sin embargo nadie se detiene a pensar por qué y cuándo vienen las 

revoluciones123. 

No faltan tampoco las declaraciones expresas de su voluntad de apagar fuegos: 
Sabed -dice en La ciudad castellana- que nosotros, aunque consideramos perniciosa la actual 

organización social, jamás hemos intentado perpetuar la lucha de clases sino apaciguarla 

removiendo su causa124. 

   Como la mayoría de los intelectuales españoles de la época, Senador  no veía 

el lado creativo de los conflictos y contemplaba la lucha de clase contra clase como 

                                                 
121 La cita completa habla de que los hombres “se han vuelto locos de rabia y ahora la descargan contra cualquier 
objeto palpitante que encuentren a mano. Primero matan las tierra; luego los árboles; luego los pájaros. Así se 
educan en sentimientos de desprecio del sufrimiento ajeno. Luego, por distracción, matan toros y caballos en las 
plazas. Luego, porque anda escaso el pan, se matan unos a otros. Esto ya no es una nación. Esto es un matadero 
lleno de hambrientos que se disputan las piltrafas” (La canción del Duero, pág. 28). 
 
122 “Panteísmos egipcios. Isis multimamia”. En La Libertad, 9-IX-1922). 
 
123 “Realidades y sueños de otra política”. En La Libertad, 26-VII-1923. 
 
124 La ciudad castellana, pág. 49. 
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algo esencialmente destructivo125. Por el contrario, como buen georgista que era -ya 

vimos al hablar de esta filosofía política, que si algo la definía era su afán conciliador-

, creía en la posibilidad de llegar a la plena armonía social dentro de la sociedad 

liberal. La lucha de clases no era cuestión de cuatro provocadores, pero tampoco era 

algo inherente a la sociedad capitalista. Nada se conseguiría con política “barata”126 y 

menos aún utilizando sólo la fuerza, porque ningún orden social puede sostenerse 

mucho tiempo en la violencia. Sin embargo ya desde Castilla en escombros, el 

entonces notario de Frómista estaba convencido de que en cuanto se acometiesen las 

reformas necesarias y se eliminasen la miseria de un lado y la injusta estructuración 

del orden social de otro, automáticamente desaparecerían los enfrentamientos y se 

establecería una convivencia pacífica127. 

Desde semejantes parámetros estaba claro que socialistas y anarquistas se 

equivocaban cuando sostenían que era imposible alcanzar la paz social dentro del 

sistema capitalista. Enfrentar a patronos y obreros era un error grave. Senador gastará 

mucha tinta en intentar rectificar las líneas de división social y política de los 

españoles. Libros como La ciudad castellana están repletos de citas que tratan de 

demostrar la legitimidad del capital y su carácter complementario con el trabajo128. 

Todos los problemas para patronos y obreros provenían de la renta, de la que se 

beneficiaba una oligarquía de rentistas. Ellos eran el enemigo a batir, porque como 

escribía en 1921  en El Socialista,  

                                                 
125 Gumersindo de Azcárate lo resumía muy bien cuando afirmaba que los desheredados, en vez de esforzarse en 
destruir una organización que estimaban opresora y tiránica para acabar luego sustituyéndola por otra que 
seguramente revestiría los mismos caracteres, debían limitarse a pedir que se les igualara con los demás (ver Elías 
DÍAZ, 1965, págs. 179-180). En el caso de Senador ya he mencionado antes, que para él la única lucha con 
sentido era la que los hombres libraban desde la prehistoria para tratar de acomodar la naturaleza a sus 
necesidades y que todas las demás lo único que hacían era entorpecer ese enfrentamiento fundamental. Tal vez la 
única excepción, a la que ya me referí cuando hablé de Senador y la Primera Guerra Mundial, sería la de 
Unamuno, que creía en las virtudes de la lucha en el interior de las sociedades como elemento de progreso. 
 
126 Tomo la expresión de Enric UCELAY DA CAL (1995), que la emplea para un contexto posterior como es el 
del final de la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República. 
 
127 En Castilla en escombros describe cómo la puesta en marcha de una adecuada política forestal aseguraría  la 
paz social (ver por ejemplo, pág. 143). 
 
128 Sobre este tema volveré al hablar del reformismo de Senador. 
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en una sociedad racionalmente organizada la lucha de clases no existiría más que entre 

laboriosos y holgazanes, mientras que en nuestra sociedad esencialmente desorganizada, se da 

entre patronos y obreros129.  

Contra ellos había que olvidar diferencias y formar frente común para hacer 

posibles las reformas regeneradoras. 

 La lucha de clases resultaba también absurda para quien como vamos a ver en 

un próximo apartado, tenía una enorme fe en la ciencia y se movía desde una 

concepción unívoca de la misma, según la cual no había más que una solución para 

cada problema130. Sobraban entonces discusiones. Bastaba con introducir la 

racionalidad en la vida pública, dejar actuar a los expertos en cada caso y cumplir 

cada uno con su puesto en la sociedad. Las ideologías eran un estorbo; la única lucha 

con sentido era la que libraban todos los hombres para poder aprovechar las fuerzas 

de la  naturaleza en toda su extensión131. Por último, al menos hasta la década de los 

veinte le parecía (¿o tal vez soñaba?) que sería innecesaria la violencia para lograr el 

cambio. Semejante convicción tenía que ver en primer lugar con sus recelos hacia la 

política. Le animaba luego, el hecho de que por aquellos años todavía creyese posible 

convencer a los grandes propietarios, de que lo mejor para ellos también era avenirse 

a las reformas132. Le reforzaba, en fin, la influencia de Henry George quien, como ya 

vimos, pensó que para la aplicación del impuesto único bastaría con una amplia labor 

de propaganda y educación de la opinión pública, cuya presión obligaría finalmente a 

los gobiernos a asumirla. Con todo, el pensamiento de Senador fue ganando en 

inseguridad en este punto. En Castilla en escombros soñaba con un gobierno que se 

atreviese a emprender la realización del catastro o a prohibir los arrendamientos 

rústicos. Cualquiera de esas medidas bastarían para propiciar el cambio. En La tierra 

                                                 
129 “La tierra madre”. En El Socialista (2 de noviembre de 1921), pag. 1. 
 
130 Faltaba todavía mucho para que pensadores como Isaiah Berlin hablasen sobre la incompatibilidad de los 
valores. 
 
131 De nuevo es una idea que está en Henry George, aunque en España también se había manejado por ejemplo 
por los germinalistas que en la época del “desastre del 98”, habían hablado de la “lucha por la vida” como la 
fundamental en la que debía enfrascarse la humanidad (ver Antonio ROBLES EGEA, 1982). 
 
132 Como ya dije la táctica seguía siendo apelar a su propio interés, que ahora Senador ya no circunscribía como 
a principios de siglo a lo estrictamente económico. Era un interés más amplio en el que se incluía el valor 
seguridad que ganaría enteros dentro de un orden social basado en la justicia. 
Por otro lado, Senador confiaba en que la sorpresa de la medida, les impediría reaccionar. 
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libre se dio cuenta de que sería necesaria la formación de un partido desideologizado 

y movido exclusivamente por la ciencia, que saldría de la fusión de republicanos y 

socialistas. Por último, en su desesperación al ver que la oligarquía nunca cedería se 

volvió accidentalista en materia de regímenes políticos y llegó incluso a admitir la 

posibilidad de un hombre providencial que viniera a poner en práctica el programa de 

regeneración del país. Pero en fin, de esto hablaré en otro apartado.  

He dicho en la entradilla de este capítulo sexto, que en los años setenta y 

ochenta fue muy frecuente entre los estudiosos, hablar de intelectuales que escribían 

asustados por la agudización de la lucha entre clases y por el protagonismo que iba 

adquiriendo en la vida española el enfrentamiento entre los planteamientos 

reaccionarios de la burguesía y los de carácter revolucionario que defendía el 

movimiento obrero. Desde semejante perspectiva se interpretaron muchos de los 

componentes de la ideología de estos intelectuales. En la lectura que hago de 

Senador, no creo efectivamente que podamos prescindir de este factor al caracterizar 

su pensamiento. Sin embargo, a pesar de que fragmentos como los que antes he 

citado, parecen abonar este tipo de caracterizaciones, tengo mis dudas sobre si es 

correcto concederles el papel central que le otorgan muchos estudios e interpretar 

otros rasgos subordinándolos a ese.  

 En primer lugar, Senador podía contemplar con preocupación el grado de 

colisión de la sociedad española, sentir que había una revolución en ciernes, pero 

creo que esa posibilidad se le aparecía de momento como algo lejano133. Como 

veremos en un próximo apartado, la impresión última de lectura que producen sus 

libros y artículos de esta época es la de unas masas caracterizadas por su sumisión 

resignada y por su pasividad. No es miedo lo que provocan en Senador, sino coraje y 

rabia, porque no parecen demasiado dispuestas a secundarle en sus propósitos de 

liberarlas de sus opresores.  

                                                                                                                                          
 
133 Las citas en este sentido en Castilla en escombros son varias. Ya en el prólogo señalaba que después del 
“desastre del 98”, al ver que no sucedía nada, los Gobiernos de la monarquía han seguido actuando a sus anchas 
(pág. 5). Luego en el primer capítulo, hablando de los rasgos del sistema de propiedad, dice: “sean cuales fueran 
sus perfecciones o defectos, todos, tanto individualistas como socialistas, saben bien que ha de pasar bastante 
tiempo antes de que deba conceptuarse amenazada seriamente la propiedad de los actuales propietarios (pág. 13). 
En fin, cuando está amonestando a los propietarios porque no se dan cuenta de la necesidad de avenirse a aceptar 
la necesidad de reformar las estructuras de propiedad, sentencia: “Así no os sostendréis ni cincuenta años” (ver 
Castilla en escombros, pág. 143. 
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En segundo lugar, es verdad que no faltan pasajes en los que las presenta con 

un talante más agresivo, pero la mayoría de las veces coinciden con momentos en los 

que está intentando convencer a los propietarios, sobre la necesidad de que apoyen 

las reformas. Sucede, por ejemplo, en Castilla en escombros. Una de las ocasiones en 

la que se apunta a que la revolución es posible, es cuando escribe: 
Bastaría que diez hombres elocuentes se desparramasen por nuestras tierras yermas 

predicando la restitución, para que en un instante ardiera por los cuatro puntos esta vasta 

hoguera de rencores134 

Sin embargo pasamos página y hacia el final, nos encontramos con un párrafo donde 

recuerda a los propietarios lo que les sucedería si un día estallara “esta amargura y 

esta cólera sombría que hierven aquí abajo”135. Algo parecido acontece en La ciudad 

castellana. Durante dos páginas, Senador se dedica a enumerar hechos violentos 

cometidos por los campesinos. Por un momento se rompe la tónica de unas masas 

pasivas y sumisas, que predomina en sus libros. Sin embargo en la página siguiente 

volvemos a encontrarnos con que la finalidad de todas esas referencias era asustar: 
 Vosotros propietarios, pensadlo bien. 

El aumento incesante de la criminalidad os habrá convencido de que nuestras ¡843! Cárceles y 

los ocho millones de pesetas gastados en ellas no os servirán de nada. 

Todo lo viejo se está hundiendo con la guerra. Ved si os conviene ayudarnos a desenterrar las 

verdades inmortales que yacen bajo las ruinas, no sea que algún día estallen cuando estéis más 

descuidados136. 

Incluso el prólogo de Ante la avalancha, lleno de alusiones a las revoluciones que 

han estallado por toda Europa y a las que están en ciernes, cabría interpretarlo desde 

un Julio Senador desilusionado, porque ha estado convencido de que después de la 

                                                                                                                                          
 
134 Castilla en escombros, pág. 141. También en el primer capítulo del libro en el que Senador se dedica a hablar 
del ambiente de tensión que en determinados momentos se observa en pueblos de Castilla, escribe: “si no lo hace 
la ley (la reforma del sistema de propiedad) lo hará la revolución” (pág. 21). 
 
135 “¿Es que no os asusta la revolución? -continúa Senador- Sea enhorabuena, porque a nosotros tampoco nos 
asusta. Pero debierais recordar que la revolución traerá la expropiación; y que, para expropiar hay dos 
procedimientos; el corriente, que consiste en expropiarle a uno la tierra y pagársela en dinero, y el de la revolución 
francesa, que consiste en expropiarle a uno la tierra y además el pescuezo si chilla”. Luego les recuerda Loja, 
Iznajar, la revolución francesa y termina diciéndoles que no les tienen que importar los Mauras “¿Lo que debe 
importaros es esto de aquí abajo, imbéciles!” (Castilla en escombros, pág. 143). Otro ejemplo en este mismo 
libro en las págs. 20-21. 
 
136 La ciudad castellana, pág. 47. 
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guerra las cosas iban a cambiar y así se lo ha estado diciendo a los propietarios en La 

ciudad castellana, y que se juega su última baza para tratar de ganarse el 

consentimiento de estos. Haciendo un inciso en el hilo argumental, diré que dado que 

Senador dedicó luego  páginas enteras a demostrar la inutilidad de las revoluciones y 

la facilidad con la que finalmente eran manipuladas desde arriba, los hipotéticos 

efectos de esta utilización de la amenaza revolucionaria como arma persuasiva, se 

diluían enormemente. 

 No es solamente su caracterización de las masas o el hecho de que a la postre 

la revolución no parezca ser inminente. Como también apuntaba en la entradilla de 

este capítulo, si algunos pasajes de sus textos pueden dar la impresión de una persona 

angustiada o temerosa de un estallido social, en otros aparece otra segura, entusiasta 

y convencida de que era posible llegar a una sociedad armónica y de que además 

tenía la clave para acceder a ella y que entonces se desespera viendo cómo los demás 

no le hacen caso. Esta segunda, es la que probablemente ha dado pie en algunos 

casos a hablar de “pensamiento alucinado” o de un personaje que tuvo mucho de 

visionario, cuando lo cierto es que detrás de una evidente ingenuidad en muchos 

planteamientos, había bastantes dosis de cordura, algo de lo que la España de la 

época estaba bastante falta.  
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5. ESPAÑA: DE LO NEGATIVO DE LA REALIDAD A UNA CONFIANZA 

CONDICIONADA EN LA POSIBILIDAD DE REGENERACIÓN.  

Una cosa fácilmente deducible de lo que hemos ido viendo en los apartados 

anteriores es que Julio Senador Gómez no tenía una percepción precisamente positiva 

de la España de su época. En la revisión al alza de nuestro pasado en la que llevan 

tiempo empeñados buena parte de nuestros contemporaneistas inevitablemente 

tenían que tropezar con visiones como las de Senador que fueron muy características 

de toda la intelectualidad de la época y tenían que producirse las críticas. Metidos en 

ellas, aunque últimamente comienza a haber rectificaciones, me da la impresión que 

se estiraba en exceso el pesimismo hasta abarcar no sólo el diagnóstico sino también 

el pronóstico. En este apartado voy a comentar someramente esto y a defender que 

pese a sus negativas visiones de la realidad, Senador y en general toda la 

intelectualidad reformista, se caracterizó por sus planteamientos positivos. 

La mayoría de los estudiosos coinciden en destacar la negativa visión que de 

la sociedad de su época transmiten los textos de la intelectualidad reformista de las 

últimas décadas del XIX y primeras del XX. Santos Juliá ha llegado a decir que nadie 

como la gente del 98, ni siquiera los socialistas, ha contribuido de forma tan radical a 

deslegitimar el sistema de la Restauración137. Para el Unamuno del fin de siglo, 

España estaba  en el marasmo, era “un pantano de agua estancada”, “un páramo 

espiritual”. Nada servía: ni los políticos, que según Azorín eran la cosa más abyecta 

que existía; ni el parlamento, que Macías Picavea proponía cerrar; ni tampoco el 

pueblo, que Costa o Baroja describían como absolutamente atrasado e incapaz de 

evolución. Como remataba Maeztu, lo mejor que se podía hacer con un país así era 

enterrarlo138.  

Dice Juliá, que las cosas no cambiaron mucho con la generación siguiente. El 

tono puede ser menos castizo y pueden variar los remedios y hasta proponerse 

                                                 
137 Y efectivamente, a la serie de factores a los que ya me referí al explicar las causas de la crisis de la 
Restauración, habría que añadir estos negativos diagnósticos sobre la realidad patria de los intelectuales 
reformistas de la Restauración  
 
138 Santos JULIÁ (1996), págs. 12-13,  rescata estas citas de En torno al casticismo; Oligarquía y caciquismo; 
El tablado de Arlequín y Hacia otra España. 
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incluso soluciones antitéticas, pero las grandes cabezas del 14, vieron la realidad con 

el mismo acento dramático y perentorio de los del noventayocho139.  

En el caso concreto de Senador Gómez, ni siquiera el estilo es distinto. Julio 

Aróstegui dice que Castilla en escombros es terrible desde el título mismo140. El 

mismo adjetivo podría servir para caracterizar otras obras suyas de esta época como 

La ciudad castellana, salpicada de descripciones implacables141, o como La canción 

del Duero. En ninguna de éstas y de las demás obras del período, hizo Senador 

demasiadas concesiones al orden social vigente. Dejó muy pocas cosas en pié. Como 

Lucas Mallada, Joaquín Costa o Ricardo Macías Picavea, admitió que nuestra 

elevada altitud, nuestro clima o nuestros recursos, no eran ciertamente los idóneos, 

pero, sobre todo, convencido de que lo importante era la acción humana, se fijó en 

ella, en lo que había sido en el pasado y en lo que era en el presente. Miró hacia atrás 

y al igual que  Costa o que Ortega, no vio más que un permanente despropósito142. 

Miró a su entorno y concluyó que la herencia recibida distaba de estar siendo 

mejorada. Arriba había una oligarquía interesada en que nada cambiase y unos 

políticos que actuaban a su servicio y por abajo nada se hacía -o por lo menos para 

Senador nada con sentido- para oponerse a esa dominación. Volveremos más 

adelante con detalle sobre su diagnóstico. Baste de momento subrayar su negativismo 

y el hecho de que no fuese excepcional en la España de la época. Los aspectos 

denunciados pueden variar según los autores, pero desde su autoproclamada 

vocación de ser conciencia de la sociedad, Aubert dice que todos estos intelectuales 

coincidieron en destacar la enorme distancia entre los principios enunciados por el 

                                                 
139 Santos JULIÁ (1996) recuerda como para Ortega y Gasset, el pasado de España era un inmenso vacío. Costa 
le convenció de que nuestro país llevaba siglos decayendo. De lo presente, de la  “vieja politica”, nada le valía. 
Confiaba sí en las “nuevas generaciones” formadas por españoles que se dedicaban “al trabajo cintífico y literario, 
a la industria, a la técnica administrativa y comercial”. Ellos serán los llamados a “reconstruir el estado que no 
existe” Pág. 14. 
 
140 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 391. 
 
141 Por ejemplo, muchas de las contenidas en el capítulo cuarto, titulado “El vampiro”. El libro, cuyo último 
apartado se titula  “Tristitia rerum”, termina con las campanas tocando agonía. 
 
142 Entre otras cosas, le pareció que lo deficiente de las mencionadas condiciones naturales, era más achacable a 
la barbarie de nuestros antepasados que a la falta de generosidad de la naturaleza. 
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primitivo proyecto liberal y su realización práctica143. Álvarez Junco apunta que 

todos ellos soñaban con una segunda revolución que estableciera por fin el reinado de 

los ideales de igualdad y racionalidad plenas que prometió la modernidad. 

Dije en la introducción que estas negras descripciones de la realidad española 

de la época que nos legaron Senador y en general la mayoría de la intelectualidad de 

la época, contrastan con las que hoy nos transmiten unos historiadores empeñados en 

explicar no el fracaso de España sino su éxito. De ese desajuste nacen buena parte de 

las críticas hacia unos pensadores cuyos diagnósticos son calificados de tremendistas. 

A la hora de explicar su hipercriticismo, el profesor Tierno Galván apuntó en 

su día a esa condición propia de todo intelectual español de pensar que antes de él 

todo fue malo o inútil144. Más recientemente Álvarez Junco se ha referido a su 

carácter de intelectuales insatisfechos. Tal insatisfacción provendría de la frustración 

de un grupo de gente que se sentía maltratada por un Estado y una sociedad que ni 

remuneraban sus méritos ni les otorgaban la influencia social y política que creían 

haberse ganado145. Es casi la misma acusación que en 1931 se les hacía desde la 

izquierda obrera146. Interpretaciones como ésta suponen una importante vuelta de 

tuerca. No estaríamos simplemente ante personas que se equivocaron al percibir la 

realidad, sino ante analistas que actuaron desde el resentimiento y que por tanto 

estaban muy lejos de poder ser imparciales. 

                                                 
143 Paul AUBERT (1993), ver especialmente para este punto, las págs. 35, 41 y 60. 
 
144 Hablando de Macías Picavea, Enrique TIERNO GALVÁN (1977) mencionaba lo viejo que era y lo muy 
extendido que estaba en España el afán de destruir todo cuanto ha sido y de proponer con la ambición de llegar a 
una solución perfecta, lo que se ha de hacer (ver págs. 140-141). Como dije en la introducción, sobre este afán de 
ruptura de los regeneracionistas -y no sólo de ellos- viene insistiendo mucho Santos JULIÁ (1996),  pág. 13.  
  
145 Dice José ÁLVAREZ JUNCO (1993) que después de las revoluciones liberales, en casi todas partes, los 
intelectuales vienen a suceder al clero en la dirección ética de la sociedad. Como portavoces de la “razón” y del 
“pueblo”, creen representar los valores cívicos alrededor de los cuales se siente unida la colectividad. Ello les 
legitima para “consagrar” al poder civil haciéndolo respetable, pero también a rivalizar con ese mismo poder 
cuando consideraban que no atendía las altas misiones que la comunidad le había encomendado (pags. 106-107). 
En España, sin embargo, los intelectuales no ven cumplidas estas grandes expectativas de influencia política y 
social. Por un lado, dominan unas élites muy conservadoras, que temen a unas masas dotadas de instrucción y 
que, entonces, se preocupan muy poco de ella y la dejan en manos del clero. Por otro lado, los intelectuales 
españoles tampoco podían apoyarse en un mercado cultural y una opinión pública comparables a la francesa y en 
la mayor parte de los casos tenían  que sobrevivir como funcionarios, dependientes de un Estado al que 
detestaban (pags. 111-112). 
 
146 Paul AUBERT (1993) cita un comentario de la revista Nosotros en el que se decía que los intelectuales se 
habían unido a los proletarios por despecho, por el poco aprecio que encontraron en las clases aristocráticas (pág. 
34). 
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Dado el carácter plural de la intelectualidad reformista de la Restauración, no 

estoy seguro de que puedan ser válidas explicaciones tan generales. Además, por lo 

menos en el caso de Senador, me parece que habría que acudir no a un solo factor 

explicativo sino a un conjunto de ellos.  

 Para empezar, el juicio de las personas sobre la realidad de su entorno 

depende de la vara de medir que utilicen y la de Senador Gómez estaba muy 

condicionada por criterios como el de igualdad de oportunidades, valor sumamente 

escaso en la España de la época. Era la suya también una mirada social, que no 

aceptaba la pobreza en sociedades que gracias al desarrollo de la ciencia ya no 

estaban atrapadas en la famosa trampa malthusiana. 

Muchos de los presupuestos ideológicos desde los que se movía también 

condicionaban evidentemente su juicio. Su rechazo de explicaciones 

providencialistas,  su negativa a conceder importancia a los factores raciales, el 

hecho de que aunque otorgara importancia a los condicionantes geográficos o 

históricos, los considerara -como he dicho arriba- salvables por la acción humana 

guiada por la ciencia y sobre todo su fe en ésta, su convencimiento de que ponía a 

disposición de los hombres los medios necesarios para resolver todos los problemas 

de la humanidad, le empujaban a ser más crítico. 

En fin, Carlos Serrano ha recordado que Senador Gómez observaba la 

realidad desde un escenario en el que seguramente había menos motivos para ser 

optimista. Sus lamentos surgían desde esa Castilla que caractericé en un capítulo 

anterior, cuyas formas de desarrollo contrastaban cada día más con las que se daban 

en la periferia147. Además, Senador había convivido cara a cara con la miseria, con la 

emigración, con la sumisión obligada y en fin con todas las lacras que se derivaban 

del modelo de desarrollo castellano y no hablaba de oídas. 

Tipo de criterio utilizado para medir, aprioris intelectuales, observatorio…, 

todavía creo que en la dureza del retrato que Senador hacía de la España de su 

tiempo falta otro factor: la sensación de que el país atravesaba por un momento 

decisivo, de que en medio de un mundo como aquel España podía desaparecer como 

                                                                                                                                          
 
147 Carlos SERRANO (1995), pág. 438. 
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nación -ya me he referido a ello- pero también de que el cambio, ya fuera propiciado 

desde fuera por los nuevos vientos que inevitablemente tenía que traer el final de la 

Gran Guerra, ya fuera consecuencia de la progresiva gangrena del régimen, era 

posible.   

Hay épocas huérfanas de horizontes. Por ejemplo, para los jóvenes que 

aspiraban a una vida de fines más refinados que amasar riquezas y alcanzar posición 

social, debió serlo la Inglaterra victoriana y más en concreto, la de mediados del XIX, 

una Inglaterra en permanente desarrollo, en la que aún no había surgido el socialismo 

moderno, donde casi todas las personas inteligentes se declaraban sumamente 

satisfechas y en la que había muy pocos hombres del talante de un Carlyle o un 

Ruskin, dispuestos a dejarse girones de vida  para evitar la total consumación de la 

nueva civilización148. Thompson dice que en tales tiempos, se pueden sentir enormes 

deseos de luchar contra el orden establecido, pero ignorar dónde queda el campo de 

batalla. Son momentos de la historia en los que las únicas salidas para espíritus 

rebeldes suelen ser cosas como la religión, el arte, la poesía…la vuelta hacia uno 

mismo149. ¿Vivieron los intelectuales de la Restauración como una de esas épocas la 

España de su tiempo? 

Aunque a partir del tremendismo de sus diagnósticos, ha sido frecuente entre 

los estudiosos dar un pequeño salto y hablar del pesimismo de los intelectuales de la 

Restauración150, creo que ninguno de ellos sintieron su época como huérfana de 

horizontes y que como recientemente han subrayado historiadores tan diferentes 

como José Varela Ortega, Andrés de Blas o Carlos Serrano, más bien al contrario 

                                                 
148 E. P. THOMPSON (1988) págs. 41 y 123. 
 
149 E. P. THOMPSON (1988), que dedica páginas espléndidas a la caracterización de esa sociedad victoriana, 
recoge una carta de 1885, en la que William Morris, le explica a un joven socialista que su época tiene ventajas 
respecto de la que a él le tocó vivir en su juventud: “Nacimos en una época sombría, tan terriblemente dominada 
por el aburguesamiento y el filisteismo, que nos vimos obligados a concentrarnos en nosotros mismos; sólo había 
alguna esperanza en el mundo del arte y la literatura. Usted, por el contrario, puede contemplar la esperanza cada 
vez mayor del pueblo” (pág. 23). 
 
150 Ha sido frecuente y sigue siéndolo. Ver por ejemplo Javier VARELA (1997), pág. 236). 
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tendríamos que hablar de un pensamiento y unas actitudes caracterizadas por su 

ánimo afirmativo151. 

En lo que se refiere a su perspectiva vital, es cierto que como les ocurriera a 

Costa o a Baroja, Senador acabará dejándose ganar por un pesimismo desilusionado o 

mejor, engendrado por la desilusión,  a lo Diderot, pero eso sucederá al final de su 

vida. Por estos años compaginaba su negativa visión de la realidad y del pasado con 

un evidente meliorismo. En la línea de lo que había sido una actitud frecuente desde 

los tiempos de Voltaire, a pesar de la enorme cantidad de estupidez humana 

acumulada en el pasado y aún en el presente, Senador pensaba que España y el 

mundo en general, eran susceptibles de un perfeccionamiento indefinido a través de 

la razón. Creía además que la misión fundamental de los seres humanos era colaborar 

en ese perfeccionamiento y en fin, como ya dije en el apartado anterior y vamos a ver 

con más detalle en el siguiente, estaba convencido de que la ciencia y la técnica 

ponían a disposición de los hombres los medios necesarios para cumplir con ese 

objetivo.  

Se puede ser optimista en general y no serlo para algún caso concreto, por 

ejemplo para una época o un país determinado. ¿Tal vez los intelectuales españoles 

eran pesimistas respecto de esa España que describían tan pobre en recursos, 

gobernada por una perversa oligarquía y por políticos corruptos e ignorantes que 

actuaban a su servicio y carente de un pueblo capacitado para luchar por su 

emancipación? Aunque pueda parecer paradójico, muy pocos de estos intelectuales 

excluyeron a su país de su creencia general en las posibilidades de perfectibilidad de 

los hombres y de las sociedades. El pasado podía haber sido puro despropósito y el 

presente escombros, pero casi todos ellos creyeron que algún día todo podría 

cambiar, que España era regenerable.  

José Andrés Gallego decía hace unos años  que la falta de catastrofismo sería 

uno de los rasgos que distinguirían los escritos de los intelectuales regeneracionistas, 

de toda esa denominada “literatura del Desastre”, que se queda en puro lamento 

                                                 
151 Andrés DE BLAS (1997 a) cita y se muestra de acuerdo con Varela para quien hablando del 98 ha escrito que 
no hay que verlo como “… una reacción aislada y pesimista, sino amarga, cáustica y despiadada, pero afirmativa 
en el fondo, que venía e iba desde y a lo lejos y que buscaba la expiación por vía de contrición imitativa: la 
modernización” (pág. 41). Ver también Carlos SERRANO (1995), pág. 408. 
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sobre la degeneración patria152. Tal vez, más que ausencia de catastrofismo, que en 

Senador sí hay -como ahora veremos- para el supuesto en que no se acepten sus 

propuestas de reforma, lo que distinguiría a los intelectuales regeneracionistas de esos 

otros textos “doloristas”, sería su convencimiento de que España era sólo 

circunstancialmente diferente de Europa. Costa puede describir al pueblo español 

como rezagado de más de tres centurias, indigente, anémico, ineducado, escaso de 

iniciativas, con la brújula perdida y sin arte de redimirse por sí mismo153, pero 

aplicados los remedios necesarios, desarrrollada la “política hidráulica”, todo puede 

cambiar. Ortega y Gasset puede proclamar que España es el país más anormal de 

Europa y Senador que somos “el enfermo de Occidente”, sin creer que 

necesariamente así tenga que ser para siempre154. Insisto: salvo en coyunturas muy 

concretas, como por ejemplo la de los años que siguen a la frustración de las 

expectativas de cambio generadas por el  Desastre, para esta pléyade de intelectuales 

regeneracionistas, todo, los obstáculos de la naturaleza, los errores acumulados 

durante siglos, hasta los mismos genes supuestamente constitutivos de un pueblo, 

eran susceptibles de modificación por la acción de los hombres o de algunos de 

ellos155. Hasta ahora esa acción humana había sido y seguía siendo desastrosa, pero 

como para ninguno de estos pensadores el pasado determinaba el presente, éso podía 

cambiarse. 

En fin, no sólo estaban convencidos de que había soluciones. Aunque en el 

caso de Senador depende un poco del estado de ánimo con el que redacta cada 

capítulo, también creían que podían arrastrar al país, a los gobiernos y/o al pueblo 

                                                 
152 José ANDRÉS GALLEGO (1981), pág. 387. 
 
153 Joaquín COSTA (1975), pág. 81. 
 
154 “El enfermo de Occidente”, es el título de uno de los capítulos  finales de La canción del Duero, en el que 
Senador no habla de Turquía, sino de España, de una España en la que no hay nada. Sin embargo, el libro 
termina con el siguiente párrafo: “volvamos a la gran cantera nacional. Allí quedan todavía corazones de hombre. 
Entre tanto procuremos olvidar el maléfico pasado del país que muere y pensemos nada más en el futuro glorioso 
del país que ha de nacer. Hay algo -dice D. Jacinto Benavente- más respetable que un sepulcro: una cuna. Y hay 
algo más grande que el pasado: el porvenir” (pág. 296) 
 
155 Luego podían discrepar en los detalles. Por ejemplo veremos luego que para Senador esa acción del hombre 
sólo servía cuando se ajustaba a los dictados de la ciencia y de la técnica. Suponía también que no todos tenían 
que hacer lo mismo. A los campesinos, por ejemplo, les correspondería volver a la tierra de la que se habían 
marchado -lo que Senador pensaba que harían felices en cuanto la tierra fuera libre- y dejar actuar a los técnicos. 
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simplemente con sus razones. Santos Juliá lo ha dicho respecto a Azaña: creía en la 

capacidad de convencer a través de la palabra156, que tal vez es una característica 

muy propia de los intelectuales. 

Aunque aquélla no fue entonces una época sin horizontes, aunque no solo la 

intelectualidad reformista, sino todos aquellos que se oponían al orden social 

establecido, vivieron convencidos de que todas las aspiraciones de los hombres eran 

realizables en un plazo más o menos inmediato, hubo sin embargo diferencias en la 

forma de vivir esa esperanza. Por ejemplo, en anarquistas y socialistas, más que 

esperanza había fe. Les definía un rígido determinismo que algunos han comparado 

con la teoría calvinista de la predestinación157, una confianza absoluta en que el 

capitalismo caminaba en el sentido de ir creciendo en sus contradicciones y en que la 

revolución era inevitable158. Hasta estos años finales de la década de los diez, la 

historia de ambos movimientos había estado marcada por su debilidad: la de los 

anarquistas por el continuo hacerse y deshacerse de sus organizaciones y la de los 

socialistas por lo exiguo de sus militantes. No importaba, pese a la frustración de 

todas las tentativas de cambio intentadas por los unos y pese al lento crecimiento de 

los otros, las dos organizaciones obreras creían tener la historia de su lado. El día de 

la revolución era desde luego impredecible, podía estar más o menos lejos -los 

socialistas fueron retrasando progresivamente el horizonte del gran cambio- pero 

acabaría llegando. Desde semejantes premisas, la acción humana sólo podía servir 

                                                 
156 Santos JULIÁ (1990). 
  
157 Comparación utilizada por Bernstein para la socialdemocracia alemana, que Manuel PÉREZ LEDESMA 
(1993), retoma para los socialistas españoles (págs. 168-169). Ver también Santos JULIÁ (1997 a), págs. 23 y 
120-121. 
 
158 Revolución -dice Manuel PÉREZ LEDESMA (1993)- en cuanto anarquistas y socialistas compartían la 
convicción de que el capitalismo no caería por sí solo, de que sería preciso derribarlo mediante la fuerza (pág. 
168). Sin embargo en realidad los socialistas españoles creían en una concepción evolucionista de la historia no 
muy diferente a aquella desde la que se movían los regeneracionistas. La llegada del socialismo no sería el 
resultado de un cambio taumatúrgico como pensaban los anarquistas. Se produciría poco a poco como resultado 
del desarrollo del capitalismo que lo iría autodestruyendo y del paralelo crecimiento de la organización socialista 
que iría ganando peso día a día en la sociedad. A los trabajadores no les interesaba la “insubordinación 
constante”, porque el cambio se produciría pues por el “desenvolvimiento de una realidad en otra”. Sólo en último 
término es posible que la burguesía intentara resistirse a lo inexorable. Entonces sería necesario un acto de 
violencia, hacer una revolución como respuesta a ese intento de obstaculizar la marcha de la historia. Ver Santos 
JULIÁ (1997 a), págs. 35, 41 y 122. 
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para acelerar el momento de esa gran batalla final159. Como anarquistas y socialistas 

y más allá de sus divisiones, todos los republicanos se movían también desde la 

creencia en el advenimiento de un mañana feliz, que se consideraba tan seguro como 

la reaparición matutina del sol por el horizonte160.  

Senador Gómez no poseía esa misma seguridad. Estaba convencido de que el 

mundo era mejorable y de que para irlo perfeccionando los hombres disponían de los 

fabulosos medios que iban poniendo a su alcance los científicos y los técnicos, pero 

se necesitaba voluntad política para aplicarlos. Ahí surgían las dudas: el egoísmo de 

unos y la ignorancia de otros, ¿no acabarían haciendo imposible la aplicación de los 

remedios? Buena parte del sentido trágico con el que Senador contemplaba la 

realidad creo que venía de ahí. Más que miedo a los de abajo era algo mucho peor: 

era estar convencido de que la felicidad es posible y de que estaba ahí al alcance y 

ver que la estupidez humana impedía alcanzarla. 

Dentro del general convencimiento sobre las posibilidades de cambio en 

España, intelectuales y políticos progresistas diferían también respecto a la distancia 

en la que situaban el horizonte del futuro mejor. 

Por lo que se refiere a los intelectuales, entre quienes más lejos lo fiaron, 

estuvieron los institucionistas, que se movieron bajo la impresión que en casi toda la 

intelectualidad progresista produjo el fracaso de las experiencias de la revolución del 

68 y de la 1ª República161.  Desgraciadamente no se podía esperar una pronta 

regeneración del país por la simple recuperación de las instituciones democráticas 

como habían creído hasta entonces liberales y demócratas. El mal era mucho más 

                                                 
159 Albert O. HIRSCHMAN (1991) ha caracterizado este tipo de argumentación como una de las variantes 
progresistas de la tesis reaccionaria de la futilidad. Ésta defiende una supuesta regularidad que gobierna el mundo 
y que condena a todas las tentativas humanas de efectuar cambios al fracaso más estrepitoso, porque van contra 
lo que Burke llamó “constitución eterna de las cosas” (pág. 172). Su antítesis progresista también cree en un 
mundo gobernado por unas determinadas regularidades, regido por el avance imparable del progreso, a través de 
una serie de etapas. Aquí la futilidad consiste en el intento de cambiar o de oponerse a esa evolución (págs. 175-
176). 
  
160 José ÁLVAREZ JUNCO (1994) dice que de hecho se utiliza mucho esa imagen. Como en el caso de 
anarquistas y socialistas, esa fe ayudaba a soportar los fracasos y nutría la acción cotidiana (pág. 269). 
 
161 Ya indiqué en la introducción, hablando de los intelectuales, la importancia que historiadores como López 
Morillas o Santos Juliá conceden al Sexenio en la evolución del grupo. 
A los regeneracionistas finiseculares no parecía arredrarles un país en escombros. Ya vimos que los 
institucionistas en cambio, ante la pobreza de los materiales, ante la falta de un pueblo y de una élite adecuadas, 
creyeron que la tarea de reconstrucción tendría que ser necesariamente lenta. 
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profundo de lo que se pensaba: no había pueblo y tampoco había élites dirigentes 

capacitadas y era necesario ir haciendo a ambos. 

Entre los grupos políticos, quienes más lejos situaron ese mañana feliz, fueron 

los socialistas, que desde la década de los diez comenzaron a acusar a los anarquistas 

de “aventureros”, por su impaciencia, por su incapacidad para trabajar en el 

fortalecimiento del movimiento obrero y en la progresiva eliminación de los 

“obstáculos tradicionales”, por no saber esperar a la llegada de la “ocasión propicia” 

para hacer la revolución162. Una consecuencia de semejante perspectiva fue su 

distanciamiento del ámbito de la política tal y como aparecía configurado en ese 

momento. Monarquía, República…En último extremo, el reino socialista no era de 

este mundo163. Frente a ellos, ya he dicho al principio de este apartado que Costa y 

Senador creyeron estar viviendo un “momento decisivo”, una situación crítica en la 

que se estaba jugando el destino del país y de la sociedad en general164. 

Concluyo: no cabe duda de que como otros intelectuales de la época Senador 

partía de una concepción muy negativa de la España de la época que con el paso de 

los años -y aquí ya su trayectoria fue más particular- fue extendiendo más allá de 

nuestras fronteras hasta abarcar a la sociedad industrial capitalista en general. Sin 

embargo, esa visión pesimista si se quiere de la realidad y del pasado, se producía 

dentro de un evidente meliorismo. El autor de Castilla en escombros estaba muy 

lejos del pensador que considera la naturaleza humana y a la sociedad imposibilitadas 

de toda reforma sustancial y lo mismo les sucedía a los demás intelectuales españoles 

de la época. No sólo creía que el mundo era mejorable, sino que como vamos a ver 

en el siguiente apartado, pensaba que el hombre disponía de los mecanismos 

                                                                                                                                          
 
162 Manuel PÉREZ LEDESMA (1993), págs. 169 y 174. 
 
163 Es cierto que la labor de Pablo Iglesias y de los primeros socialistas se había dirigido a fomentar una cultura 
de la participación política. Pero cuando se hablaba de acción política, todo acababa referido a la lucha por 
conquistar medidas favorables para los trabajadores (jornada de ocho horas, regulación del derecho de huelga, 
etc.) que no podían llegar por la vía de la lucha sindical parcelada. Su apoyo al republicanismo en los años de la 
Conjunción, tuvo sólo un carácter instrumental y transitorio: se esperaba únicamente que los republicanos 
acabaran con los “obstáculos tradicionales” que impedían el pleno desarrollo del obrerismo. Tras la derrota de la 
huelga general del 17 y la ruptura de la Conjunción, aún se ahondó más el rechazo socialista de la política general. 
Ver Manuel PÉREZ LEDESMA (1993), págs. 166-167. 
 
164 En el caso de Senador, hechos como el de la Primera Guerra Mundial, acontecimientos como los de la 
revolución del verano de 1917, le hicieron creer que el gran cambio deseado podía hacerse realidad. 
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necesarios para esa mejora que eran los que derivaban de la ciencia y de la técnica. 

El único problema es que sólo siguiendo los dictados de éstas se conseguirían 

resultados positivos. Su optimismo quedaba así fuertemente condicionado por este 

factor y se tornaba en angustia y fatalismo cuando Senador percibía que como el 

creía que pasaba en la España de su época, la política no seguía los derroteros 

deseados. 
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6. EL CULTO A LA CIENCIA 

Nuestra época no es -aunque tal vez sería mejor decir que no debería ser- un 

tiempo de pensamiento fuerte. Nunca el hombre anduvo tan ligero de equipaje como 

hoy. Testigos de los totalitarismos, de los campos de concentración y de los horrores 

de la 2ª Guerra Mundial, impresionados por la fragilidad de la vida civilizada y la 

barbarie latente en la civilización europea, intelectuales pertenecientes a muy 

diversas escuelas del pensamiento político iniciaron al poco de terminar aquella gran 

conflagración una revisión de los presupuestos de la modernidad . Desde entonces el 

camino ha sido un continuo despojarse de certidumbres. Atrás han ido quedando la 

confianza en la razón como herramienta para descubrir la verdad y con la que 

reorganizar satisfactoriamente la sociedad; la creencia en el ideal platónico de una 

única verdad; la seguridad del progreso, de que la sociedad y los hombres  de hoy 

somos mejores que los de antaño y, por último y salvo una minoría que intenta 

convencernos de que la utopía ya ha llegado y simplemente no queremos 

reconocerlo, los intelectuales hace tiempo que decidieron abandonar también, la 

creencia en la posibilidad de un todo perfecto, de un día en que los hombres y 

mujeres de este planeta asumirían plenamente las riendas de sus vidas y dejarían de 

ser juguetes de fuerzas ciegas, de un tiempo en el que se instalaría la completa 

armonía de todos los seres y de todas las cosas.  

Desde la renuncia a descubrir horizontes lejanos, a desvelar las leyes objetivas 

de la naturaleza y del hombre, algunos intelectuales creen hoy que lo más honesto es 

el silencio; otros consideran que es necesario alzar la voz, pero ya únicamente para 

protestar contra la fuerza, contra todo intento de volver a los fundamentalismos de 

antaño, contra cualquier fórmula -y las peores son las que se presentan más 

camufladas- de pensamiento único; en fin, otros no se resignan a dejar de 

manifestarse, pero advirtiendo que lo suyo es una apuesta y que lo hacen desde su 

subjetividad.  

 Muy lejos de esta intelectualidad del fin del milenio que tan apresuradamente 

he intentado caracterizar, alimentados por una atmósfera muy diferente a la de este 

tiempo nuestro descargado de certidumbres, los intelectuales españoles de la 

Restauración mantenían sus mochilas repletas de ellas. Ninguno de ellos se planteaba 

la posibilidad de que la historia pudiera ser una mera sucesión de acontecimientos sin 
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propósito. Ninguno había dejado de creer en la posibilidad de transformar la sociedad 

y de hacerla más justa y más armoniosa. Tampoco ninguno albergaba dudas de que la 

razón y su manifestación más palpable, la ciencia, constituían el mejor instrumento 

para alcanzar esa meta165. Preocupados por España, creían que la sociedad española 

vivía de espaldas a la ciencia, que en la universidad predominaban los estudios 

tradicionales y no se investigaba, y que en política apenas contaban los técnicos a la 

hora de tomar decisiones. Ante el interrogante de “¿qué hacer?”, había un 

convencimiento general de que la vida española toda debía impregnarse de 

racionalidad. Ahora bien, aunque todos reivindicaban la ciencia, como veremos a 

continuación, probablemente nadie lo hacía con tanto radicalismo como Julio 

Senador Gómez.  

 El escenario español contrastaba en este punto con el europeo. El 

racionalismo había sido el basamento de las principales corrientes filosóficas en las 

décadas centrales del XIX. Los utilitaristas ingleses, los mal llamados socialistas 

utópicos, los positivistas, … habían coincidido en que las ciencias de la naturaleza 

habían alcanzado un grado notable de solidez y en que copiando sus métodos, las 

ciencias sociales podrían llegar a ofrecer soluciones para los grandes problemas de la 

humanidad. Los espectaculares descubrimientos científicos y los asombrosos avances 

técnicos que jalonaron aquella época parecían corroborar esa esperanza, que poco a 

poco fue calando en el hombre de la calle166. Sin embargo a partir de los años 

ochenta  vino la reacción contra ese estado de cosas167. Desde el psicoanálisis 

freudiano, la filosofía nietzscheana, el intuicionismo bergsoniano, el pragmatismo 

americano, el historicismo de Croce, Troeltch o Meinecke, el simbolismo y el 

impresionismo, etc. se manifestó un repudio intransigente hacia las que habían 

                                                 
165 Eran tiempos en los que como dice Isaiah BERLIN (1995), existía el convencimiento de que la reorganización 
racional de la sociedad pondría fin a la confusión espiritual e intelectual, al reino de los prejuicios, al sometimiento 
ciego a dogmas no analizados y a las necedades y crueldades de los regímenes opresivos que semejante 
oscurantismo intelectual engendraba, págs. 21-26. 
 
166 Ludovico GEYMONAT (1985), págs. 178-179, 208 y 227-228. 
 
167 En lo que era el centro cultural más influyente dentro del área latina, en París, la crisis del positivismo se hizo 
patente hacia mediados de los años ochenta (Vicente CACHO VIÚ, 1997, Pág. 224). A partir de ese momento se 
fue extendiendo paulatinamente, aunque todavía en 1890 se publicaba un libro -que es verdad que había sido 
escrito antes- de orientación tan positivista como El porvenir de la ciencia de Taine, hasta que en las primeras 
décadas del siglo XX los defensores del racionalismo eran ya una reducida minoría. 
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acabado convertidas en nuevas diosas decimonónicas, acusadas ahora de traicionar la 

auténtica realidad del hombre. Se subrayaba que éste era algo más que pura razón, se 

reivindicaban nuevas formas de conocimiento y se defendían visiones más intimistas 

del mundo contemplado desde el propio yo, que remitían a la herencia romántica.  

Cuanto más hagamos depender los movimientos culturales de la evolución 

general de la sociedad, más tendríamos que  rastrear  las causas de esta mudanza 

ideológica en los problemas y contradicciones de la sociedad europea de la época, 

que contrastaban con las optimistas previsiones de los racionalistas de mediados del 

XIX168. De todas formas en el auge del irracionalismo también había algo de reacción 

frente a los excesos de la etapa anterior. Y es que, sobre todo dentro de la corriente 

positivista que se fue imponiendo en la mayoría de los países, la invitación al 

pluralismo del XVIII, acabó transformada en absolutismo cognitivo169; la veneración 

hacia la ciencia terminó conduciendo muchas veces a confundir simples hipótesis 

científicas con las más seguras verdades objetivas170; se cayó, en fin, en posturas 

intransigentes respecto a la necesidad de no distraerse no sólo en cuestiones 

                                                                                                                                          
 
168 Así lo hizo en su día Alfonso ORTÍ (1975) en su estudio introductorio a Oligarquía y caciquismo de Costa. 
En su opinión, la intelectualidad pequeño-burguesa europea, se revolvía contra el mecanicismo y el materialismo 
de un orden burgués que a fines del XIX , aparecía más deshumanizado que nunca, contra una sociedad donde 
las esperanzas de ascenso individual se volvían cada vez más limitadas y el trabajo resultaba día a día más 
alienante y mostraba su desencanto, ahora que el mundo utópico soñado por la Ilustración (los ideales burgueses 
de una sociedad civilizada, libre, racional, pacífica, abundante y armónica; de la que se hubiesen desterrado de 
modo definitivo la miseria y los conflictos gracias a la ciencia, la técnica y la libre iniciativa económica) constituía 
algo aparentemente ya irrealizable y negado por los hechos, que más bien parecían presagiar un oscuro futuro 
(pág. LXVI). Se trata de una caracterización tan atractiva como discutible. Volveré en otro apartado a tratar el 
ambiente europeo. 
 
169 Como explican Rafael del ÁGUILA y Miguel BELTRÁN (1992),. Frente a la actitud probabilista de un Hume 
por ejemplo e incluso frente a los planteamientos del propio Comte, sus discípulos conciben la ciencia como 
“conocimiento necesario” y creen que está en posesión de verdades absolutas, mientras ejercen de nuevos guías 
que sustituyen a los sacerdotes en el papel de orientar a la sociedad y de fijar sus metas últimas: frente a la otra 
vida, el progreso secular (págs. 419-421). Sólo la ciencia proporcionaba una vía segura de conocimiento y sólo 
había un método científico válido de acercamiento a la realidad. Así, la reivindicación de la ciencia acaba 
convertida en un catálogo de las características que debe reunir cualquier estudio de la realidad que quiera 
presentarse como productor de conocimiento científico. 
 
170 Movidos por su veneración a la ciencia, por un entusiasmo infantil hacia ella, los positivistas llegaron y 
tendieron también a extender más allá del campo de su efectiva aplicación, la validez de leyes demostradas por la 
vía empírica en física, biología, etc. Al final, la ciencia, que había sido reivindicada en la Ilustración como una 
forma de conocimiento opuesta a la  religión, había acabado convertida en un nuevo credo. Ver Ludovico 
GEYMONAT (1985), pág. 178. 
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metafísicas, sino en cualesquiera investigaciones destinadas  a estudiar fenómenos sin 

vínculos directos con el mundo humano171. 

Tal vez estos excesos son los que explican la acritud de la reacción. Lejos de 

intentar superar la crisis tratando de enriquecer la razón con nuevas articulaciones, 

los sostenedores del irracionalismo en sus distintas formas apelaron a la intuición, la 

revelación, lo instintivo…, como formas válidas de conocimiento contrapuestas a la 

razón172.  

A diferencia de Europa, el culto a la razón y a la ciencia no prendió en 

España hasta los primeros años de la Restauración, precisamente en el momento en 

que más allá de nuestras fronteras comenzaba a desvanecerse ante el empuje de las 

nuevas propuestas irracionalistas y vitalistas. Durante las décadas centrales del siglo, 

no faltaron voces contra un liberalismo puramente formal al que le reprochaban su 

ineficacia social y económica. Sin embargo ya expliqué en otro lugar, que el 

mantenimiento del mito del pueblo dentro del pensamiento progresista hasta el 

Sexenio, les hizo creer que bastaba con que ese pueblo recuperase las libertades 

políticas para que lo que percibían como anomalías españolas con relación a Europa, 

fuesen corregidas173. 

El fracaso del 68 cambió las cosas. Después de aquella experiencia quedó 

claro que el problema no era de libertades secuestradas. Había que buscar en otra 

parte las razones de que España fuese diferente de Europa, y en esa búsqueda 

apareció la ciencia. Hubo quienes en sus análisis no se fijaron más que en el 

comportamiento de un pueblo que no había respondido como desde el pensamiento 

progresista se esperaba, llegando a la conclusión de que tal actitud provenía de que 

                                                 
171 Ibídem, pág. 172. (En oposición a ciencias modernas que no se ocupan de la utilidad o no de sus 
descubrimientos) 
 
172 Entre otras cuestiones, sería ésta una de las diferencias entre la reacción irracionalista y la que vivimos hoy al 
final del milenio, que es escéptica respecto a la posibilidad de llegar a un conocimiento cierto y definitivo de las 
cosas. Santos JULIÁ (1998) va más lejos y hace ver que los grandes protagonistas de esta reacción irracionalista, 
no negaron la posibilidad de seguir intentando comprender los fenómenos sociales a partir de criterios científicos. 
Lo que criticaron fue lo que el postivismo había tenido de religión, de creencia en una especie de determinismo 
evolucionista, de progreso ilimitado de la humanidad guiada por una ley de desarrollo universal. 
 
173 Ver Santos JULIÁ (1996), págs. 11-12. 
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todavía no era más que masa174 o de que sin dejar de ser Héroe “estaba adormecido 

por el narcótico maléfico que le ha administrado durante siglos el clero 

embrutecedor”175. En cualquiera de los dos casos, el corolario era el mismo: el pueblo 

necesitaba instrucción, ser despertado con el elixir de la ciencia, como dice Álvarez 

Junco176. Otros fueron algo más lejos: tal vez no todo había sido culpa del pueblo; 

revisando los propios planteamientos llegaron a la conclusión de que los progresistas 

españoles habían estado excesivamente obsesionados con el plano institucional, 

contagiados de ese puro formalismo en el que había desembocado todo el liberalismo 

de los moderados y no habían atendido suficientemente a lo que acontecía a su 

alrededor. Costa vino a reclamar enseguida la necesidad de prestar más atención a la 

realidad que a la Gaceta y de analizar ésta con criterios científicos177. 

Vicente Cacho Viú recordaba recientemente que dentro de una sociedad 

como la española muy vinculada a la cultura francesa, en realidad se copiaba lo que 

había sido la reacción de los intelectuales en el país vecino tras la frustración 

provocada por la derrota de Sedán, que entre otras causas se achacó al menor peso 

de la ciencia en la sociedad francesa178.  

En fin, al entusiasmo con el que la intelectualidad reformista se convirtió a los 

planteamientos racionalistas, ayudaba también el escaso aprecio que, a diferencia de 

                                                 
174 Ya vimos en la introducción en el apartado dedicado a la caracterización de la intelectualidad reformista de la 
Restauración, que para Santos JULIÁ (1997 b) es después del Sexenio cuando los intelectuales se reconocen 
como tales, como individuos que se sienten profundamente diferentes del resto, de la masa. 
 
175 José ÁLVAREZ JUNCO (1993), págs. 120. 
 
176 José ÁLVAREZ JUNCO (1993), págs. 120-121. Este historiador luego viene a decir que se trataba de una 
interpretación interesada. Reivindicar la ciencia les resultaba útil a todos estos intelectuales opuestos al sistema, 
para seguir atribuyéndose un papel decisivo en la lucha de las masas populares por su emancipación. Con un 
pueblo postrado y necesitado de educación y frente al oscurantismo y la superstición que emanaban de la Iglesia, 
los intelectuales iban a pulir ese diamante en bruto que era el pueblo, con el elixir de la ciencia Se dotaban así de 
una misión que cumplir, de un protagonismo que la sociedad les negaba. Aunque se trata de uno de los 
historiadores españoles más sugerentes y le leo siempre con placer, de nuevo no estoy de acuerdo con esta última 
idea, porque para lograr ascendencia sobre las masas, no necesitaban reivindicar la ciencia. De hecho, en Europa 
otros intelectuales la lograron blandiendo precisamente lo contrario, el irracionalismo.  
 
177 Diego NÚÑEZ RUIZ (1975), pág. 12. Más adelante escribe cómo tras el Sexenio se acusa al krausismo que 
había inspirado a buena parte de los intelectuales españoles, de colocar a las ideas como orientadoras de la vida 
práctica. Se critica su divorcio con la realidad en la reciente y fracasada experiencia revolucionaria y su 
inadecuación a las urgencias teóricas de la nueva situación social (pág. 80). 
 
178 Vicente CACHO VIÚ (1997), pág.  
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las europeas, las élites españolas del XIX habían mostrado hacia filosofías como el 

positivismo179. En 1875 Francisco Tubino se quejaba de que tanto en cenáculos 

académicos como en ambientes más populares se prefiriese “a la razonada 

disertación científica, nutrida de hechos y observaciones puntuales, suministrados por 

la más discreta experiencia, el brillante aparato del discurso metafísico y 

abstracto”180. 

Fuese por éstas u otras razones, lo cierto es que en los primeros años de la 

Restauración, el culto a la ciencia se extendió con gran rapidez entre toda la 

intelectualidad reformista de la época181. Ya expliqué en el apartado que les dediqué 

a ellos, que los institucionistas se esforzaron desde muy pronto en hacer compatibles 

krausismo y positivismo y cómo llegaron a convertirse en grandes defensores de la 

modernización de España a través de la ciencia182. En dicha reivindicación 

coincidieron con Costa y en general con todo el regeneracionismo finisecular, cuyos 

afanes cientifistas fueron subrayados en su día por Maurice y Serrano183 y han vuelto 

                                                 
179 Para explicar ese desinterés Diego NÚÑEZ (1975) dice que lejos de ser la doctrina que estaban esperando los 
grupos dominantes para justificar su poder, el positivismo era contemplado dentro de los círculos del eclecticismo 
conservador, como una ideología subversiva, que no se duda en colocar al mismo nivel de peligrosidad social que 
la Internacional (pag. 37). Dice Diego Núñez, que lo que más preocupaba del positivismo era la posibilidad de que 
socavase los cimientos morales sobre los que se asentaba en España el orden social. Por ejemplo, asustaba que el 
positivismo negase la posibilidad de conocimiento de lo Absoluto, asustaban sus críticas a la religión y a la 
metafísica...(págs. 60-65).  
 
180 Citado por Diego NÚÑEZ (1975), pág. 158. 
 
181 Diego NÚÑEZ (1975) menciona como una de la primeras aportaciones en este sentido, un artículo de Pedro 
Estasén, que en 1878 planteaba la necesidad de un tratamiento racional y positivo de la realidad española 
“mistificada muchas veces por un retoricismo huero y superficial, cuando no por instancias moralistas o 
pasionales” pag. 132. 
 
182 Vicente CACHO VIÚ (1997), pág. 223. En un sentido parecido se manifiesta Diego NUÑEZ RUIZ (1975), 
para quien desde mediados de los ochenta, junto a su tesitura moralista y a su sentido de la tolerancia intelectual, 
el amor “al rigor científico ante todo y sobre todo”, va a quedar como uno de los rasgos definitorios del talante 
que caracteriza a los miembros del grupo. Ver, págs. 80-81. Precisamente serán personas vinculadas a la 
Institución como Gumersindo de Azcárate, Posada o Santamaría de Paredes, algunos de los que más se van a 
destacar a la hora de reivindicar una racionalización de la acción política y los que más se van a preocupar por 
estructurar con rango científico la ciencia política (págs. 216-217). 
 
183 Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977) destacaron la importancia que Costa concedió a la adopción 
de un método científico para el análisis de los problemas españoles. Reaccionaba contra una cultura española que 
percibía cargada de retórica y formalismo. Costa pensaba que al ser de las cosas sólo podía llegarse estudiando 
sus expresiones positivas, estudiando los hechos. Éstos debían ser siempre el punto de partida. Había que enfocar 
la mirada hacia la realidad y no hacia la Gaceta, “atender a lo vivido en vez de a lo imaginado”. En cada uno de 
los terrenos en los que se sitúa -jurídico, económico, literario…- comienza con una actividad erudita que consiste 
en recopilar ejemplos sacados de la historia o de la observación práctica de sus contemporáneos. A partir de ellos 
fundamenta sus teorías. Defendió que sus propuestas derivaban entonces de un método científico, que su política 
hidráulica era el resultado de los datos que ofrecían la hidrografía y la orografía y que la aplicación de ese método 
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a ser destacados como una de las señas de identidad del grupo en la reciente revisión 

historiográfica surgida de la conmemoración del 98184. Más allá de los intelectuales, 

el culto a la ciencia caló entre republicanos185, socialistas186 y anarquistas187, llegando 

a contagiar a los mismos círculos gubernamentales188.  

De pronto, sin embargo, después del Desastre se produjo un giro de ciento 

ochenta grados y durante algo más de una década, hasta 1914 aproximadamente, 

                                                                                                                                          
científico al análisis de los problemas era el que permitía percibir que a veces lo tenido por accesorio era lo 
principal, que por ejemplo la forma de gobierno característica de España no era un régimen parlamentario viciado 
por corruptelas y abusos, sino un régimen oligárquico servido por instituciones aparentemente parlamentarias (ver 
págs. 115-123). La necesidad de aplicar a la vida pública española criterios científicos es la que llevaba a Costa a 
reclamar esas reformas en la enseñanza que orientaran ésta hacia un tipo de formación que primara lo concreto, lo 
práctico y que en la universidad llevaran al predominio de las enseñanzas técnicas, aspecto al que ya me referí en 
el apartado relativo al período universitario de Senador. La misma obsesión por reivindicar la necesidad de análisis 
científicos para los problemas españoles está en los demás regeneracionistas finiseculares, en Mallada, en Macías 
Picavea o en el catalán Pompeyo Gener a quien Andrés de Blas sitúa en la “franja lunática” regeneracionista y 
que para Diego NÚÑEZ (1975) fue el principal representante del comtismo en España. 
 
184 Por ejemplo Andrés DE BLAS (1997 a) lo considera uno de los cinco rasgos que servirían para identificar al 
regeneracionismo, al que define como la manifestación hispana de una mentalidad positivista que habría sido 
típica de la vida de la tercera república francesa (pág. 40). Igualmente, en su apretada síntesis sobre la cuestión, 
Antonio MORALES MOYA y Mariano ESTEBAN DE VEGA (1998) consideran que al margen de cierto 
arbitrismo, los dos rasgos que mejor definirían al regeneracionismo finisecular serían su escepticismo hacia la 
política y hacia los valores dominantes en la tradición liberal y su convencimiento de que la modernización del 
país a largo plazo, sólo sería posible “a través de la aplicación de saberes científicos, positivos, pragmáticos y 
concretos, sobre todo de carácter económico y educativo” (pág. 239). 
 
185 José ÁLVAREZ JUNCO (1994) explica que “el racionalismo, el intento de superar la dependencia de la 
religión para hallar explicaciones y, sobre todo, pautas de conducta para la acción moral, constituía el eje 
fundamental sobre el que se asentaba el sistema de creencias, la visión del mundo común a todas las fracciones 
del republicanismo español en el tránsito del siglo XIX al XX (…) Más que un programa político, el 
republicanismo era toda una visión del mundo, un conjunto de creencias sobre los avatares humanos, su pasado y 
su futuro. La República era sólo la forma política adecuada a un plan general de racionalización de las relaciones 
humanas cuyas principales promesas eran la igualdad entre los ciudadanos y la supresión de la crueldad y el 
temor, de la ignorancia y la superstición, del dolor y la miseria… Era la plasmación política del optimismo 
armonista que había caracterizado el proyecto social ilustrado y que el liberalismo español había difundido sin 
descanso, desde las abortadas revoluciones de los tiempos de Fernando VII. La abolición de la Inquisición, la 
desamortización de las tierras eclesiásticas y municipales, la libertad de prensa, el fomento de la instrucción 
popular, todo se suponía encaminado al mismo fin: la creación de unas relaciones humanas basadas en la ‘razón’” 
(págs. 267-268). 
 
186 Habría que empezar señalando que en este punto el pensamiento de Marx no se desviaba de la tradición 
occidental para la que el conocimiento  (y verdadero conocimiento sólo puede serlo el “científico”) es también 
virtud. El conocimiento nos indicaba, en su opinión, cómo vivir. Si cometemos crímenes o nos explotamos unos a 
otros, es porque  no sabemos lo suficiente, porque no aplicamos la razón y su manifestación más palpable que es 
la ciencia. Los socialistas despreciaban a los pensadores anteriores al marxismo como socialismo “utópico” que se 
diferenciaba del socialismo “científico” 
 
187 José ÁLVAREZ JUNCO (1976), explica que los anarquistas finiseculares también pretendían que sus 
remedios derivaban de la ciencia, lo que para este historiador servía para reforzar sus argumentos (ver pág. 66). 
 
188 Para Diego NÚÑEZ (1975) fue seguramente uno de los factores que influyó en el desarrollo de la Comisión 
de Reformas Sociales. 
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parte de los intelectuales españoles y en concreto los que habitualmente se integran 

en la llamada “Generación del 98”, parecieron dejarse ganar por los vientos 

antipositivistas e irracionalistas que arreciaban en Europa. 

Vimos en otro capítulo que la mayoría de ellos ya se había venido 

preocupando por la situación española a lo largo de la década anterior, pero desde 

planteamientos que no se separaban demasiado de los costistas salvo por su mayor 

radicalismo y que en todo caso, estaban llenos de entusiasmo científico189. Sin 

embargo, hacia el cambio de siglo, esta fe inicial en las certezas positivistas se había 

desmoronado190. Sin llegar a abandonar su preocupación por el llamado “problema 

nacional”191, todos esos escritores se fueron dejando llevar por lo que Alfonso Ortí 

denominó en su día “estética de la decadencia”. De repente nos encontramos con un 

Ganivet que echa en falta unas “ideas-guía” que cree imprescindible descubrir e 

insuflar en el ánimo de las personas192; con un Unamuno que ridiculiza el 

racionalismo, el cientifismo y la pseudo-objetividad en Amor y pedagogía193 y en fin, 

                                                 
189 Donald SHAW (1978) recuerda la fundación por Azorín, Baroja y Maeztu de la revista Juventud, cuyo tono 
fue europeizante y pretendidamente científico. Por ejemplo, en el quinto número de 10 de noviembre de 1901, la 
redacción publicó una importante declaración colectiva en la que se criticaban las actitudes rutinarias y el retraso 
de España y se exigía una mayor apertura al “espíritu europeo”, aunque insistiendo, al mismo tiempo, en la 
necesidad de un análisis previo de la naturaleza específica de los problemas de España, por tecnócratas 
preparados, surgidos del Instituto de Sociología, la Universidad, etc. (pág. 41). Un mes más tarde, un manifiesto 
de “Los Tres” (Baroja, Azorín y Maeztu) afirmaba que ni las doctrinas religiosas ni las políticas podían aportar 
puntos de consenso a la joven “intelligentzia” regeneracionista, y que el único punto aceptable por todos, era el 
reconocimiento de la necesidad de aplicar los conocimientos de la ciencia en general a todas las llagas sociales 
(pág. 41). 
 
190 Ver Vicente CACHO VIÚ (1997), para quien a la conmoción que entrañaba que desde Europa se discutiese la 
validez de la razón como criterio fundante del mundo, se unía la decepción por el hecho de que en España, el 
cultivo positivo de las ciencias al que con tanto ánimo se habían entregado una pequeña minoría se hubiera 
mostrado incapaz de alcanzar una mínima resonancia social (ver pág. 227). Sobre el impacto de las doctrinas 
nietzscheanas se puede ver el libro de Gonzalo SOBEJANO (1967). 
 
191 Para José Luis ABELLÁN (1973) eso es lo que diferenciaría a estos escritores de los modernistas, dedicados 
exclusivamente al Arte como supremo absoluto y a la persecución de la Belleza como máximo ideal, 
concretándose su ideal de rebeldía en un puro esteticismo y en un intento de renovación formal de la prosa y de la 
poesía (pág. 14). 
 
192 Ganivet partía del convencimiento de que la preocupación de la sociedad occidental por el progreso material 
era un error de consecuencias deshumanizadoras, porque, en su opinión, la única ley del progreso de la 
humanidad venía dictada por la evolución espiritual del hombre.  Es desde esas premisas, desde las que el 
considerado como precursor de la “Generación”, reclamaba el descubrimiento de unas ideas-madre. Ganivet, sin 
embargo, no llega a concretar cuáles debían ser esas ideas, que de todas formas, reservaba a una minoría de 
intelectuales, la única capacitada para formularlas. Ver Donald SHAW (1978), pág. 69. 
 
193 Para Elías DÍAZ (1965) el irracionalismo que en casi todos los casos destilan las reflexiones del escritor vasco, 
procede del exacerbado espiritualismo que caracteriza su pensamiento. Y aunque Unamuno decía que él no estaba 
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con que los intelectuales vuelven a buscar la clave de los males españoles en el 

carácter de sus habitantes194. 

Como vimos en la introducción, hoy se discute si en la España de la 

Restauración había de verdad un “problema nacional” o si éste fue una pura 

invención de toda esta intelectualidad reformista opuesta al sistema. En cualquier 

caso, la influencia de la mentalidad científica había tenido la virtud de sacar la 

discusión sobre dicho “problema” de los estrechos límites en los que se movía, es 

decir, de los de una discusión centrada exclusivamente en términos de problema de 

valores. Con el giro protagonizado por los noventayochistas, el debate volvía a los 

peores términos posibles. 

Pero este paréntesis, dentro del esfuerzo que desde comienzos de la 

Restauración venían haciendo los intelectuales reformistas para que la España de las 

creencias religiosas diera paso a otra más en sintonía con el pensamiento racionalista 

moderno, se cerró pronto con la irrupción de la nueva intelectualidad de 1914, que 

reaccionaba contra “la España introvertida que deseaba Unamuno, poblada de 

hombres acurrucados al sol… consagrados a meditar sobre el enigma de la 

muerte”195. El profesor Marichal destaca la figura de Ortega: si “España deja de ser 

católica” a lo largo del primer tercio del XX, en buena medida se debe a la labor del 

pensador madrileño para quien la Europa que era solución para el problema que era 

España, era sinónimo de modernidad racionalista196. Sin embargo, Ortega no está solo 

en esa empresa. El propio Marichal destaca la presencia que por primera vez tienen 

los hombres de ciencia, personajes como Ramón y Cajal197 y, aunque puedan 

                                                                                                                                          
contra la razón, la ciencia o la objetividad, sino contra sus sucedáneos, Elías Díaz cree que en sus concepciones 
sociales y políticas no intentó nunca apoyarse en estudios rigurosos de la realidad (págs. 42 y 62). 
 
194 Donald SHAW (1978) recuerda cómo por ejemplo Azorín piensa que la postración del país se debe a la falta 
de curiosidad de los españoles (pág. 222), mientras que Maeztu pone como ejemplo el modelo de comportamiento 
británico a la hora de resolver los problemas y dice que es  imposible de imitar por los españoles, debido al talante 
poco pragmático de sus gentes (pág. 119)  
 
195 Las palabras entrecomilladas, recogidas por Juan MARICHAL (1995), corresponden al matemático Julio Rey 
Pastor, quien en 1914 caracterizaba a la nueva generación como un grupo de gentes vigorosas y optimistas, 
extrovertidas hacia la alegría de la vida y dispuestas a reanimar la historia de España por nuevos rumbos (pág. 
124). 
 
196 Juan MARICHAL (1995), pág. 125. 
 
197 Ibídem, pág. 125. 
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discrepar luego en un montón de cuestiones, en la misma convicción racionalizadora 

se mueven el grupo de pensadores próximos al republicanismo (Manuel Azaña, 

Marcelino Domingo, Luis de Zulueta…) que se expresan a través de periódicos como 

El Liberal y luego La Libertad y de revistas como España, los georgistas, o alguno 

de esos agraristas como Pazos García, a los que me referí en un apartado anterior198. 

El radicalismo de la reivindicación de la ciencia en Senador hay que verlo en relación 

con este contexto que reacciona contra los noventayochistas. 

No ocurrió lo mismo en Europa, donde la reacción irracionalista se fue 

consolidando y a diferencia de España acabó dominando la cultura continental de 

estos años y del período de entreguerras. En los tres primeros lustros del siglo, 

irrumpieron además  corrientes de pensamiento como el sindicalismo revisionista de 

Sorel, como el futurismo italiano o como el vorticismo inglés, que desde un repudio 

absoluto hacia la herencia racionalista de la Ilustración intentaron dar forma a un 

nuevo marco cultural y político en el que, según Sternhell, se basaron el fascismo y el 

nazismo199. En medio de ese magma de irracionalismo no quedaron más que algunos 

islotes de racionalismo. Si atendemos a las dos culturas de las que habitualmente se 

nutre Senador, en Francia algunos de los tratadistas que después ejercieron más 

influencia sobre él como el juez de París Maxime Leroy, citaban elogiosamente a 

Claude Bernard, paradigma del canto al rigor científico, aunque los mayores alegatos 

contra el irracionalismo provenían por estos años de Julien Benda200, pensador con el 

que Senador tiene poco que ver, salvo en el radicalismo con el que el intelectual 

francés rechazaba también la cultura “decadente”201. Respecto a Inglaterra, la fe en 

                                                                                                                                          
 
198 En la actitud confiada en la modernidad y en la exaltación de la razón y de la ciencia como guías de la vida 
humana y como faros que debían empezar a iluminar también la vida española, entre los intelectuales reformistas 
de la década de los diez apenas hay excepciones como no sea la de Unamuno, cuya opinión seguía teniendo un 
enorme peso en la vida española y que, como dice Vicente CACHO VIÚ (1997), en su particular cruzada contra 
la tiranía espiritual del racionalismo europeo entraba en colisión con el otro peso pesado de la época que era 
Ortega (pág. 231).  
 
199 Ver Zeev STERNHELL (1994). Volveré sobre este aspecto al hablar del supuesto prefascismo que algunos 
estudiosos han atribuido al pensamiento de Senador. 
 
200 Más adelante, en su libro de recuerdos, Benda se definirá a sí mismo como un cartesiano perdido en un siglo 
de irracionalistas (Citado por Norberto BOBBIO,1996,  pág. 151). 
 
201 Oponiéndose al intuicionismo de Bergson, Benda creía que su irrupción significaba que se sobreponía lo 
femenino a lo viril, lo musical a lo plástico, el balbuceo a la palabra, lo informe a lo formado. Suponía, también, la 
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la ciencia como salvadora de la Humanidad había calado entre los miembros de la 

sociedad fabiana y subyacía en los planteamientos de autores como Norman Angell, 

que como ya indiqué, parece que influyeron directamente en las ideas del “notario de 

Frómista”. De todas formas habría que insistir en que eran islotes y en que en el 

último período de la Restauración nos volvemos a encontrar como en las dos últimas 

décadas del XIX, con una notable disparidad de actitudes entre los planteamientos de 

los intelectuales españoles y los de más allá de los Pirineos. 

 Dentro de esa intelectualidad  reformista de la Restauración, diferente de la 

europea de la época y de la nuestra actual por sus loas a la ciencia, no todos se 

conformaban con reivindicar que ésta fuese tomada en consideración a la hora de 

abordar los problemas de la sociedad española. Los que, como Senador, querían 

llegar más lejos, no sólo participaban de la creencia extendida por el positivismo 

sobre la unidad fundamental del método científico, sino que se movían desde esa 

forma omniscente de entender la ciencia que había estado en boga en Europa en la 

época de auge del positivismo. En realidad era una concepción de raíces platónicas, 

que modernamente había relanzado la línea optimista de la Ilustración y que 

descansaba sobre tres convicciones: según la primera, todas las grandes preguntas 

sólo tenían una respuesta verdadera, siendo todas las demás necesariamente errores; 

de acuerdo con la segunda,  tenía que existir una vía segura para descubrir esas 

verdades; en fin, la tercera era que las distintas verdades que la razón humana y la 

ciencia fueran descubriendo, debían ser mutuamente compatibles. Aplicada a la 

sociedad, esta concepción suponía que existía una solución para cada uno de los 

grandes problemas básicos. Lo único que hacía falta era identificar las principales 

necesidades humanas y descubrir los medios de satisfacerlas.  

                                                                                                                                          
pérdida de la hegemonía del intelectual, fiel a los valores de la inteligencia y el encumbramiento del literato, es 
decir, del culto a la palabra, del primado de la forma sobre la sustancia. Benda sostenía que el éxito de estas 
nuevas corrientes se debía a que resultaba un modo de sentir bueno para los sensitivos, los adoradores de lo vago 
y lo fluido, los místicos y para todos aquellos que no quieren esforzarse por pensar y quedan fascinados (e 
inertes) ante el misterio (Ver Norberto BOBBIO, 1996, pág. 151). Exaltando los valores arriba mencionados, se 
había dispuesto como la filosofía de los inquietos, los turbios, los almas en pena, los rebeldes al orden constituido, 
juntando a los místicos con los exaltadores de la violencia, a Peguy con Sorel. Dice Bobbio que el bergsonianismo 
o el existencialismo eran para Benda filosofías del decadentismo. Por eso comentando el éxito exclama: “Se 
entiende fácilmente que ciertos doctos tramposos, ciertos bardos sin estro, ciertas poetisas desmayadas, que todos 
los incapaces de un pensamiento dominado de hayan arrimado a una filosofía que erige su inquietud en sumo 
canon estético y les ofrece de alimento al espíritu dueño de sí mismo...” (págs. 151-152). 
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Desde luego semejante concepción evita muchos quebraderos de cabeza. No 

se plantea que esas necesidades puedan variar de unos seres humanos a otros. Como 

todas las grandes verdades son compatibles, no hay lugar para las decisiones trágicas, 

angustiosas, que tan frecuentemente nos obligan a elegir entre valores igualmente 

dignos de ser sostenidos pero que no pueden coexistir202. Confortablemente 

instalados en esa forma de entender la ciencia que simplificaba tantas cosas, 

profundamente penetrados por ella, se entiende que los regeneracionistas 

finiseculares y luego Senador, estirasen tanto algunos de sus planteamientos. Es 

también una concepción cómoda, porque no obliga a pensar y diseñar medios para 

competir y conquistar el poder. 

No puede extrañar entonces que Senador convirtiera a la ciencia y a la 

técnica en verdaderos objetos de culto, que en sus libros y artículos de esta época203 

no falten los cantos a su capacidad para crear continuamente riqueza y descubrir 

cada día nuevos procedimientos de multiplicarla, que de vez en cuando nos podamos 

topar con párrafos como ése de Castilla en escombros en el que después de ensalzar 

al ferrocarril, concluye diciendo que “...sólo la época moderna tiene derecho a 

                                                 
202 Isaiah BERLIN (1995) enumera todo un montón de ejemplos: “Un artista, para crear una obra maestra, 
puede llevar una vida que hunda a su familia en el sufrimiento y en la miseria a los que él es indiferente. Podemos 
condenarle y proclamar que la obra maestra debe sacrificarse a las necesidades humanas, o podemos ponernos de 
su parte, pero ambas actitudes encarnan valores que para algunos hombres o mujeres son fundamentales (…) La 
libertad (y sin una cierta cuantía de ella no hay elección y por tanto ninguna posibilidad de mantenerse humano tal 
y como entendemos la palabra) puede tener que reducirse para dejar espacio al bienestar social, para alimentar al 
hambriento, vestir al desnudo, cobijar al que no tiene casa, para dejar espacio a la libertad de otros, para que 
pueda haber justicia o equidad  (…) Antígona se enfrenta a un dilema al que Sófocles da implícitamente una 
solución. Sartre da la contraria, mientras que Hegel propone “sublimación” a un nivel más elevado (…) La 
espontaneidad, una cualidad humana maravillosa, no es compatible con la capacidad para la previsión organizada, 
para el cálculo delicado del qué y cuánto y dónde… del que puede depender en gran medida el bienestar de la 
sociedad (…) Todos tenemos noticia de las alternativas torturantes del pasado reciente. ¿Debe un individuo 
oponerse a una tiranía monstruosa cueste lo que cueste, a expensas de las vidas de sus padres o de sus hijos?”. 
Luego Berlin concluye manifestando su opinión de que “la noción del todo perfecto, la solución final, en la que 
todas las cosas coexisten, no sólo me parece inalcanzable (eso es una perogrullada) sino conceptualmente 
ininteligible (…) Felices los que viven bajo una disciplina que aceptan sin hacer preguntas, los que obedecen 
espontáneamente las órdenes de dirigentes, espirituales o temporales, cuya palabra aceptan sin vacilación como 
una ley inquebrantable; o los que han llegado, por métodos propios a convicciones claras y firmes sobre qué hacer 
y qué ser que no admiten duda posible. Sólo puedo decir que los que descansan en el lecho de un dogma tan 
cómodo son víctimas de formas de miopía autoprovocada, de anteojeras que pueden proporcionar satisfacción 
pero no una comprensión de lo que es ser humano” (págs. 31-32). 
 
203 Senador mantuvo a lo largo de toda su vida el convencimiento de que la ciencia y la técnica habían puesto al 
alcance de la Humanidad los medios necesarios para satisfacer todas las necesidades humanas y que todos los 
problemas tenían que ver con aspectos relacionados con la distribución de la riqueza producida. Sin embargo, en 
los años veinte, al llevar su crítica más allá de nuestras fronteras y hacerla extensiva al conjunto de la sociedad 
industrial capitalista, Senador fue moderando sus manifestaciones de entusiasmo ante los avances científicos, que 
sólo aparecen entonces en esta primera etapa de su pensamiento. 
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ufanarse  justamente proclamando, como Millerand en la Exposición de París, que ya 

hasta la misma muerte retrocede acobardada ante la marca triunfal del espíritu 

humano”204. 

En el reverso de su culto a una ciencia convertida en panacea, habría que 

situar su vehemente rechazo de esa “cultura libresca” que en su opinión dominaba la 

vida española. Teniendo en cuenta la gravedad de los problemas que padecía el país y 

la urgencia que había en resolverlos, si la única cuestión consistía en analizarlos 

correctamente, científicamente, para encontrar así esa única solución que tenía cada 

uno, se entiende que Senador se revolviese contra todo lo que no fuera aplicarse a 

esa tarea. No fue el único que lo hizo205, pero tal vez fue quien se manifiestó con más 

radicalismo en este punto:  
...para nada -concluye en Castilla en escombros en el párrafo siguiente al que he recogido 

arriba ensalzando el progreso humano- se habrían menoscabado los intereses de la 

civilización, aunque todos los libracos de latín, de retórica, de metafísica y de otras muchas 

cosas que han servido de pasto espiritual a generaciones anteriores, se hubieran empleado en 

caldear hogares de locomotora206.  
En La Ciudad Castellana criticó que enviásemos al extranjero turistas 

divagadores a lo Chateaubriand que iban a buscar metáforas e imágenes, en vez de 

mandar técnicos exploradores a lo Humboldt, que fueran a buscar hechos y cifras207 

y en La Canción del Duero llegó a afirmar que le gustaba más el cuadro de Rosa 

                                                 
204Castilla en escombros, pág. 165. El párrafo completo dice así: “Ese horrible paréntesis de la evolución 
humana conocido con el nombre de Edad Media, no habría existido a no ser por la falta absoluta de caminos... 
Quien ha desgarrado el velo de todos los misterios y encendido la antorcha de la moderna civilización, a cuyos 
resplandores huyen despavoridos todos los fantasmas, no ha sido el que inventó la pólvora, ni el que inventó el 
papel, ni el que inventó la imprenta; ha sido Stephenson, inventor del ferrocarril; del camino que suprime los 
espacios y hace a un noruego paisano de un portugués, creando vínculos de fraternidad entre las razas más 
distantes y estableciendo la actual comunión de espíritus que instantáneamente universaliza cualquier 
descubrimiento, aunque sea realizado en el lugar más recóndito del mundo, por lo que sólo la época moderna tiene 
derecho a ufanarse justamente proclamando, como Millerand en la Exposición de París, que ya hasta la misma 
muerte retrocede acobardada ante la marca triunfal del espíritu humano”. 
 
205 E. TIERNO GALVÁN (1961), recordaba, por ejemplo a Emilia Pardo Bazán que se alzaba contra la 
literatura en cuanto narcótico, autoacusándose (pag. 143-144). Gonzalo REDONDO (1970) menciona también 
cómo años más tarde,  Ortega y Gasset  criticará que se impusiese por R.O. de 6-III-1920, El Quijote como 
lectura obligatoria en las escuelas, porque le parecía una obra clave de la decadencia española, que no creía 
adecuada para educar nuevas promociones que habían de enfrentarse con la tarea de levantar el país y vincularlo 
al mundo moderno. Ver pág. 395. 
 
206 Castilla en escombros, pág. 165. 
 
207 La ciudad castellana, pág. 107. 
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Bonheur El pastor de los Pirineos, que todas las Madonnas de Rafael o Murillo208 

(comentar en nota) o a descalificar todo el Siglo de Oro, “...que está representado 

por un diluvio de comedias llenas de todo género de imágenes y absolutamente vacías 

de todo género de ideas”209.  

En fin, de sus críticas no se libraron los noventayochistas que habían 

protagonizado esa inflexión “diletante” en la evolución del pensamiento reformista 

español, a quienes amonestó severamente por extraviarse en fuegos de artificio en 

vez de atender a reflexionar científicamente sobre esos problemas del país:  
vosotros los representantes de la vaga y amena literatura que, sin tener noticia de donde 

concluye el Guadarrama, fingís admirar a esta tierra como semillero de héroes y plantel de 

santos; y vosotros, los poetas de flor natural y veinte duros que, sin haber pisado un surco, 

representáis la pantomima de embriagaros con la fragancia de estas mieses; de embelesaros 

contemplando este cielo fulgurante; de sobrecogeros ante la inmensidad de estos espacios 

vacíos donde los pasos del caminante resuenan graves y solemnes como bajo las bóvedas de 

un templo; y donde la mirada, resbalando sobre el llano interminable, llega con trabajo al 

último confín del horizonte y se pierde en transparentes lontananzas. Dejad los unos, aunque 

sea por poco tiempo, la música celestial de vuestras tarariras; enfundad los otros el caramillo 

y la zampoña. ¡Venid a ver lo que es este país por dentro! (…) Cuando hayáis visto todo esto, 

seguid si os parece bien210.  

Desilusionado porque bastantes años después del Desastre todo siguiera igual, 

convencido de que una opinión pública fuerte podía determinar la actitud de 

cualquier gobierno y de que a los intelectuales les correspondía el papel de crearla, de 

hacer de guías, de mostrar cuales debían ser los caminos a seguir, Senador quería 

recuperar el intelectual volcado hacia la realidad, comprometido con la mejora del 

país y también el intelectual práctico, enemigo de toda metafísica, desvelador de la 

verdad científica supuestamente aplicable a cada problema concreto. 

                                                                                                                                          
 
208 La Canción del Duero, pág. 152. El cuadro representa a un pastor desolado por la desnudez del suelo que el 
rebaño ha destruido ya y las ovejas agrupadas en su torno diciendo que dónde quedará hierba que mitigue su 
hambre 
 
209 La canción del Duero, pág. 112.  
 
210 Castilla en escombros, pág. 6. Contra el refugio de los intelectuales en su torre de marfil, Senador escribirá 
bastantes años más tarde, que “en momentos de decadencia de una sociedad, la parte más indocta regresa al 
salvajismo, mientras los intelectuales, por repugnancia a esa degradación, huyen espiritualmente del contacto con 
la realidad, refugiándose en el misticismo” (“Misticismo”, En El Liberal, 19-VI-1926). 
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Pero Senador no se detenía ahí. Ya en el mismo prólogo de su primera obra 

proclamaba que “normalmente la vida colectiva debería funcionar bajo los 

postulados de la razón y del trabajo”211. “Ofrezcamos claramente remedios sencillos 

pero derivados de la ciencia”, insistía en La tierra libre después de quejarse de la 

ineficacia de los partidos políticos212. ¿Qué extensión hay que darle a esas 

declaraciones? ¿Hasta dónde quería llegar cuando en la línea de lo que ya habían 

denunciado los regeneracionistas finiseculares, Senador se quejaba de una política 

española llena de “palabrería”, absolutamente dominada por abogados y 

jurisconsultos y en la que no se dejaba hacer a los técnicos213? ¿Se trataba de que los 

políticos comenzasen a prestar más atención a los expertos a la hora de tomar 

decisiones? 

Atendiendo a sus textos de esta época, se trataba como mínimo de eso214, 

pero a veces parece que lo que pedía era bastante más. Como estaba convencido de 

que la ciencia tenía solución para los problemas políticos y de que esa solución era 

solamente una, le parecía que en la vida pública española había una artificial 

                                                 
211 Castilla en escombros, pág. 4. 
 
212 La tierra libre, pág. 68. 
 
213 Ver sobre todo La ciudad castellana, donde habla de la absoluta preponderancia del Abogado, “con insultante 
menosprecio del químico, del médico, del ingeniero, etc.; es decir los únicos hombres aptos para reorganizar la 
nación sobre bases sólidas introduciendo progresos efectivos en las formas de producción. España empantanada 
hasta los ojos desde hace cuatrocientos años, sólo cuenta, como apoyo para salir del atolladero, con la sabiduría 
de los eminentes jurisconsultos que la gobiernan. Y la sabiduría de estos eminentes jurisconsultos suele gastarse 
en buscar las veredas por donde se llega a los Consejos de Administración de las grandes Compañías que 
tranquilamente saquean el país; porque aquí los presidios sólo se han hecho para los que andan con los codos 
rotos” (pág. 75 -las cursivas también en el original-). En la página siguiente continúa y cita a Costa: “Estos señores 
han tenido hasta hoy la habilidad de hurtar el cuerpo a la deportación colectiva sobre las playas de Ceuta que 
proponía Joaquín Costa ‘hasta que la invasión de togas y levitas rebasara los límites de la línea neutra y acabasen 
con ellos a tiros las kábilas” (pág. 76). No son las únicas referencias. Se puede ver, por ejemplo, La canción del 
Duero, págs. 285 y 288, donde parece que viene a hacer responsables a los abogados del fracaso de la revolución 
del 68 y donde se queja del desconocimiento que tienen de la realidad española: “si a muchos jurisconsultos 
eminentes les hubieran hecho, como a mí, vivir casi veinte años en el campo, aplicando las leyes, se les habrían 
caído de los ojos muchas telarañas” (pág. 288). A lo largo de toda su obra se lamentará también Senador de que 
“España fuese un pueblo exclusivamente dedicado al estudio del Derecho, en el que “la lucha por el pan empuja 
toda una generación de jóvenes inteligentes hacia conocimientos infecundos, mientras los puertos siguen 
cegándose, los minerales deshaciéndose…” (ver por ejemplo, “Crisis hipotecaria”. En La libertad, 16-VI-1923, 
artículo recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 229-230) 
 
214 En ese sentido va por ejemplo su queja de La ciudad castellana: “Entre todos estos politicastros que en 
pacífico turno han arruinado a España, ¿habría uno solo capaz de formular y de implantar algunas leyes de esa 
especie? (se refiere a las que mueven a avances en la producción) ¿Serían capaces de decir por lo menos cómo se 
hace una ley justa? ¿Se dignarían siquiera, para conocer las realidades rurales, pedir informes a quien, como el 
autor de este libro, lleva más de quince años aplicando las leyes actuales en el campo y viendo sus defectos?” 
(pág. 52). 
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complicación, que la política estaba emponzoñada por un exceso de ideologismo215, 

que los partidos y los políticos en general no eran más que un estorbo y que desde 

luego lo ideal era dejar actuar a los técnicos216.  

Senador sin embargo no se retiró. Ya expliqué en el primer apartado de este 

capítulo, que se consideraba también hombre de ciencia. Realizó sus propios análisis 

de la realidad del país y extrajo sus propias conclusiones, creyendo que actuaba 

desde parámetros científicos. Llegados a ese punto, era de suponer que quien creía en 

la existencia de una sola verdad para cada uno de los interrogantes que podamos 

plantearnos y en la falsedad de toda respuesta que no coincidiera con ella, terminara 

por pensar que esa sola verdad era la suya. No era el único que lo hacía. También los 

republicanos, socialistas, anarquistas, etc. mantenían que sus planteamientos 

derivaban de la ciencia, pero Senador los descalificaba, por no ser análisis y 

propuestas basados en la observación de la realidad y por no estar hechos desde la 

neutralidad217. Conocimiento de la realidad y falta de interés partidista, eran pues los 

                                                                                                                                          
 
215 Como veremos en el apartado correspondiente, a comienzos de 1918, creyendo vivir un momento decisivo en 
el que se podía dar la vuelta a la realidad de España, Senador minimizaba las diferencias entre republicanos y 
socialistas y les animaba a unirse en un partido nuevo, que imaginaba como un partido esencialmente sostenido 
por los técnicos que irían marcando las directrices a seguir. Al final de ese mismo año, en el prólogo de Ante la 
avalancha, su indignación ante las divisiones políticas y sus deseos de que se aplicaran sus programas de reforma, 
le llevaban: primero a identificar la postura de la derecha española en el tema de la propiedad, con un editorial de 
El Debate en el que se aludía a la necesidad de que el Estado interviniera “para devolver a la propiedad privada de 
la tierra su aspecto social”; a manifestar después que eso era lo mismo que en otras ocasiones habían reclamado 
“propagandistas de inclinaciones claramente revolucionarias” y a concluir que “si la cuestión fundamental de la 
política siempre es la de la tierra y en cuanto a lo fundamental estamos ya conformes ¿sobre qué se sostiene 
nuestra división en izquierdas y derechas? ¿Para qué fin nos combatimos? ¿No somos todos correligionario?” 
(pág. 10). 
 
216 En La ciudad castellana ya manifiesta: que “… la gobernación de un Estado debe ser considerada como 
servicio y encomendada exclusivamente a los técnicos; es decir, precisamente a los que nunca han gobernado 
aquí”. Luego en la Canción del Duero, aludiendo a la celebración en Madrid de un Congreso Nacional de 
Ingeniería, comenta que ahí esta el verdadero parlamento de la nación:  “Si España conserva a estas fechas un 
adarme de sentido común, que hasta eso hay que poner ya en duda, lo que tiene que hacer es prescindir de los 
políticos al uso y atender y ayudar a la celebración del Congreso Nacional de Ingeniería convocado en Madrid 
para abril del presente año. Ahí están las únicas Cortes Constituyentes de donde habría de salir la regeneración 
española. Ahí no se irá a hablar de noumenos ni de ideal. Hablarán de guarismos y de fórmulas los únicos 
hombres capaces de realizar la tarea de reconstrucción que el territorio está pidiendo” (pág. 285). 
 
217 A todos ellos les movía un interés particular, fuera éste el de defender a una determinada clase social o a la 
supervivencia y el fortalecimiento de la misma organización partidaria que representaban. Los únicos que 
actuaban movidos únicamente por un interés general eran ellos, los intelectuales, a quienes exclusivamente guiaba 
la búsqueda de la verdad. Evidentemente no era así. Sus planteamientos eran tan parciales como cualesquiera 
otros. A la postre estaban también pensados desde los intereses de determinadas clases sociales, favorecían a unos 
determinados espacios del territorio peninsular, apuntaban hacia un concreto modelo de España frente a otros 
posibles… Sin embargo, por lo menos Senador, nunca lo reconoció. En todos sus textos parece absolutamente 
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dos pilares en los que el “notario de Frómista” apoyaba el supuesto cientificismo de 

sus programas. Lo mismo que su visión dicotómica de la sociedad a la que me he 

referido en un apartado anterior, esta forma de razonar también alimentaba su afán 

“tribunicio”, su ambición de ocupar todo el espacio político y no conformarse con 

una parcela del mismo. Puesto que sus análisis y programas, en cuanto desarrollados 

en el marco de la ciencia, estaban guiados exclusivamente por un interés general, el 

de descubrir la verdad, tenían que ser válidos para todos. 

A partir de ahí tampoco puede extrañar que su discurso fluyera desde esa 

rotundidad tanto en la forma como en el fondo, a la que hice alusión al hablar de su 

estilo y que me parece que es uno de los aspectos que más envejece su obra. 

Siguiendo a Tierno Galván, ya mencioné en su momento, la propensión de los 

intelectuales a creer que tener la solución es haber resuelto. Con todo, probablemente 

en nadie se dio tan agudizada como en los regeneracionistas y luego en Senador. 

Absolutamente confiados en la posibilidad de acercar la realidad al deber ser, 

imaginaron que esa podía resultar una tarea sencilla. Hacia el final de Castilla en 

escombros habla simbólicamente de que si todo en España no es plomo, si todavía 

queda algo de hierro, habría que ponerse urgentemente a forjarlo en el yunque de la 

realidad con el martillo de la inteligencia. Y dice: “forjar no es difícil. También 

nosotros sabríamos forjar si tuviéramos dos adarmes de autoridad a nuestra 

disposición. La lástima es que no los tenemos”218. Si la ciencia tenía una respuesta 

adecuada para cada problema y todas ellas eran además compatibles, y si además, en 

lo tocante a los problemas de España ellos habían dado ya con esas respuestas, estaba 

claro que no había más que airearlas. Pusieron un enorme empeño en ello. Azaña 

decía de Costa que “derrochó una fuerza enorme en mostrar cómo las cosas 

existentes, dadas, podían ser perfectas acomodándose a los arquetipos 

                                                                                                                                          
convencido de que en aquella España del favor, del amiguismo y de los intereses partidistas, sólo los intelectuales, 
sostenidos por la ciencia, se movían en defensa del interés general.  
 
218 Castilla en escombros, pág. 244. La gran verdad sobre la cuestión agraria era que mientras no hubiera tierra 
libre no podría darse un desenvolvimiento adecuado de la agricultura y de la sociedad en general. El problema es 
que esa verdad no se conocía y había que difundirla (La tierra libre, pág. 64). 
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imaginados”219. Senador tampoco se quedó atrás si atendemos a todo lo que dejó 

escrito. 

Aunque parece que depende del estado de ánimo con el que redacte el 

párrafo, por lo menos hasta sus primeros artículos en La Libertad en los que ya se va 

apreciando un cambio en este y en otros puntos que anuncia lo que será su 

pensamiento en los años veinte, Senador continuó sin descartar la ignorancia como 

factor a la hora de explicar la negativa situación del país220. Ello también contribuía a 

hacerle creer que buena parte de los problemas se reducían a proclamar las 

soluciones a los cuatro vientos para así ir formando una opinión pública fuerte que 

acabaría imponiendo su voluntad a cualquier gobierno. En mi opinión, es éste otro de 

los rasgos que distinguen al Julio Senador Gómez de estos años del que será entrados 

los años veinte. Ahora, en algunos casos, todavía seguía pensando que se actuaba mal 

por falta de información y que en consecuencia era posible convencer por la razón. 

Es sabido que cuando quien se siente cargado de esa razón choca con una 

realidad que no resulta ser la masa de plastilina apta para ser modelada en la forma 

imaginada, cuando la racionalidad del planificador tropieza con la pluralidad de 

individualidades singulares dispuestos en muchos casos a no ajustarse a lo que tal vez 

sería lógico y a obedecer en cambio a sus caprichos íntimos, puede aparecer el plano 

inclinado que lleva al autoritarismo. Algo así les ocurrió a los regeneracionistas 

finiseculares y luego en menor medida a Senador. Necesitado el país de urgentes 

remedios y habiendo descubierto ellos los que podían sacarlo del marasmo en el que 

se encontraba, imaginaron que la sociedad española los asumiría con prontitud. 

Podemos entender la magnitud de su cólera cuando comprobaron que las cosas no 

eran tan sencillas. 

                                                 
219 Manuel AZAÑA (1990), pág. 560. 
 
220 Hay momentos en los que se entusiasma. Por ejemplo en La tierra libre cree que para hacer avanzar las 
reformas bastaría con un grupo de hombres vigorizados por el entusiasmo, iluminados por el estudio y fortalecidos 
por el conocimiento. Señala que no harían falta revueltas ni motines: “Basta esta frase: ¡Viva el trabajo libre! Y la 
verdad, hasta hoy encadenada, romperá sus ligaduras y avanzará destruyendo obstáculos como una fuerza en 
marcha: porque bastará revelar la gran verdad por medio de una incesante propaganda, para que hacia ella se 
inclinen todas las inteligencias claras. 
Y la verdad entrará triunfalmente en la política española tan pronto como los hombres abnegados hayan 
conseguido infiltrarla por la propaganda en todas las capas sociales, y preferentemente en las más oprimidas, 
porque llevará tras sí como escolta la presión enorme de la opinión pública que es incontrastable” (pág. 64). 
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Azaña decía de Costa que fruto de esa cólera y no de su pensamiento había 

sido su “cirujano de hierro”. Volveré después con más detenimiento sobre esto, pero 

creo que cuando Senador deja que su discurso resbale hasta el hombre providencial 

que lo resuelva todo, subyace también esa fe contrariada por una realidad terca ante 

lo que consideraba obvio. En último extremo -vuelve a decir Azaña- aquellas 

apelaciones autoritarias no eran sino el modo de infringir ciertas condiciones del 

progreso como son la incertidumbre o la lentitud221. Probablemente eran también la 

forma de poder ver y disfrutar personalmente los resultados de las reformas y de no 

morir como el Moisés del Sinaí agarrados exclusivamente a la esperanza222. 

Teniendo en cuenta todo esto que voy diciendo, no creo que -como parece 

sugerir la interpretación de Álvarez Junco- todo ese culto a la ciencia, fuera pura 

pose. Es indudable que reivindicar la ciencia como guía para la solución de los 

problemas de España no dejaba de reportarles indudables beneficios personales. 

Como explica Álvarez Junco -ya expuse más arriba en una nota su argumentación- 

les permitía seguir atribuyéndose un papel decisivo en la lucha de las masas populares 

por su emancipación. Aun podríamos añadir otros aspectos. Por ejemplo a la hora de 

explicar el nacimiento de los intelectuales en Francia, Christophe Charle concede 

importancia a la contradicción entre los valores de los que hacía ostentación la 

República y las leyes de reproducción social de las élites223. En España todavía había 

una mayor distancia entre el ideal de una sociedad basada en el mérito y la realidad. 

Interesados en que esa distancia se acortase para ir ganado en consideración social, el 

culto a la ciencia resultaba un atajo para alcanzar esa meta. En fin, puestos a 

imaginar ventajas de reivindicar la ciencia, tal vez también podríamos tener en cuenta 

que, dada la enemiga de las masas hacia la política, presentarse con un discurso que 

abogaba por ceder protagonismo a los técnicos, podía tener gancho. 

                                                 
221 Manuel AZAÑA (1990), pág. 561. 
 
222 A propósito de Costa, otra vez Manuel AZAÑA (1990) dice que quería ver con sus propios ojos, antes de 
salir de este mundo, los resultados de su obra y por eso exigía la instantaneidad de las reformas, “porque somos 
viejos y queremos tocar algún resultado positivo de nuestra labor” (pág. 561). 
 
223 Christophe CHARLE (1990), págs. 229-230. 
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No apuesto sin embargo por esta forma de ver las cosas. Para empezar, no 

estoy seguro de que el contenido de su discurso, el mensaje que transmite, sea la 

clave de que un intelectual pueda ser considerado por una determinada comunidad 

como su guía espiritual224. Pero sobre todo, lo que me interesa subrayar es que en 

último término creo que esta atractiva interpretación de Álvarez Junco convierte a los 

intelectuales de la Restauración en personas calculadoras, en estrategas, 

característica que casa muy mal con la gente de principios, y en mi opinión, para bien 

y para mal, Senador y todos los integrantes de la corriente regeneracionista en 

general, andaban sobrados de éstos225. 

Si no era pose, si realmente se trataba de una convicción adquirida, habría que 

preguntarse de dónde venía. Muchos de esos planteamientos y singularmente el de 

que la vida pública debería orientarla la ciencia y que debía dejarse en manos de 

expertos, los habían defendido en el XIX teóricos, como Saint Simon o Comte226. 

Senador no cita a ninguno de estos autores, pero el pensamiento del primero le pudo 

llegar indirectamente a través de autores, como Maxime Leroy. En cualquier caso, 

como en la mayoría de los aspectos de su pensamiento, creo que hay que pensar en el 

georgismo y en la influencia del regeneracionismo finisecular, que a su vez también 

en parte bebía en Henry George. Por último, como vimos en el apartado dedicado a 

la Primera Guerra Mundial, también pensadores como Norman Angell defendían la 

necesidad de una racionalización de la vida pública. De todas formas, creo que el 

entusiasmo científico había enraizado en Senador desde muy joven, como lo 

demuestra el hecho de que ya sea perceptible en aquellos primeros escritos de 

juventud a los que me referí en otro apartado. Las lecturas de los autores citados no 

                                                 
224 ¿Perdieron ascendencia sobre sus respectivas sociedades todos los intelectuales europeos que lanzaban un 
mensaje opuesto al de los pensadores reformistas españoles? Como el propio Álvarez Junco defiende, la posición 
de los intelectuales respecto al pueblo depende por ejemplo mucho de hasta qué punto éste tenga asumida la 
tradición de delegar en una minoría el establecimiento de los valores normativos por los que ha de regirse una 
determinada comunidad.  
 
225 Creo que eso es lo que subyace en la interpretación de Azaña sobre Costa. Es verdad que le acusa de 
desnudar de ideas la política, pero es que se puede ser un hombre de principios tecnocráticos. 
 
226 Situado en  este punto, en la línea de los ilustrados más optimistas, como Turgot o Condorcet, estas últimas 
citas  recuerdan más bien al discípulo de este último, Saint Simon, deslumbrado por el enorme aumento del poder 
social humano frente a la naturaleza y animando a poetas y artistas a ponerse al servicio de esa unión de la ciencia 
aplicada, las finanzas y la industria, que iba a revolucionar la vida de los hombres.  
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vinieron sino a reforzar sus convicciones juveniles y empapado de ellas y ayudado 

por la ingenuidad de su temperamento, pretendió llevar las cosas más lejos que nadie.

  

Creo que la ciencia le deslumbraba porque por vez primera en la historia de la 

humanidad, ésta podía escapar de la trampa malthusiana y porque se podía pensar en 

que algún día iba a ser posible organizar una sociedad de la que se hubiera eliminado 

la miseria y todas las demás lacras. Pero, además, en plena “era de las ideologías”, su 

entusiasmo científico le permitía soñar con un mundo mucho más simple, en el que 

los hombres colaborarían codo con codo, bien dirigidos por los expertos en cada 

materia y en una creciente integración armónica con la naturaleza. 
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7. DEL PUEBLO SOÑADO AL PUEBLO REAL. 

Si la ciencia le daba alas, otras cosas le llenaban de preocupación y 

probablemente ninguna como el factor humano, que como dice Aróstegui, en la obra 

de Senador es lo que aparece más por los suelos, lo que se revela puro escombro227.  

 Dice Álvarez Junco que racionalistas y románticos, liberales y socialistas, 

todos los intelectuales “progresistas” españoles desde Larra hasta Machado pasando 

por los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, compartieron una visión mítica 

del pueblo228. Creo que Senador no fue ninguna excepción en este sentido. Sin 

embargo esta fantasía populista no tuvo la misma intensidad en todas las épocas. 

Concretamente hacia mediados de los años diez, después de varias décadas en las 

que había ido perdiendo buena parte de su contenido, se reducía casi exclusivamente 

al continente. 

 Ya vimos que durante buena parte del XIX los intelectuales creyeron que el 

pueblo sufriente, pero “sano”, puro, con un sentido innato de la justicia y cuya noble 

cólera haría triunfar un día la causa de la libertad, se correspondía con el real. Sólo la 

experiencia del denominado Sexenio Democrático les hizo caer en la cuenta de que 

no era así: de momento no había más que masa, plebe, multitud. No por ello se 

abandonó el mito. El pueblo como categoría abstracta conservó su aureola sagrada, 

pero pasó a los dominios del deber ser. De momento lo único que había era esa 

“mayoría amorfa, ignorante, pasiva, ineducada, grosera y fácilmente manipulable por 

los políticos” que creían tener ante sus ojos los noventayochistas229.   

 Probablemente con estos escritores vinculados a la hoy impugnada 

“generación del 98”, el vaciado del mito llegó a su punto máximo. Por la época en 

                                                 
227 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 390. 
 
228 José ÁLVAREZ JUNCO (1993), pág. 117. 
 
229 Santos JULIÁ (1998), pág. 4. Para los intelectuales finiseculares la raza degeneraba. “Del imperio no 
quedaban ni los restos y del indómito carácter de los españoles había salido un pueblo zángano, sentado a la vera 
de los caminos de la civilización, una turba miserable y hambrienta, analfabeta y rural” (pág. 7). José Carlos 
MAINER (1975) recuerda así mismo lo que él denomina “literaura casticista”, que en tono de denuncia también 
ofreció cuadros patéticos de esas masas (págs. 138-139). De cualquier forma, no todos los intelectuales 
finiseculares se movieron en una línea tan negativa. Si hacemos caso a lo que en su día concluyeron Jacques 
MAURICE y Carlos SERRANO (1977), Joaquín Costa habría ofrecido una imagen del campesinado más 
matizada, en la que a la vez que subrayaba el sentido común de la población rural , coincidía con Marx en su 
incapacidad para unirse e imponerse como clase (ver págs. 179-180).  
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 508

que Senador irrumpía en la vida pública española, las cosas empezaban a cambiar. 

Ortega y Gasset compartió la visión de un pueblo español pasivo, que desoía las 

llamadas regeneradoras, toleraba la corrupción parlamentaria dejando hacer a los 

caciques y sólo se mostraba en manifestaciones reveladoras de su degeneración como 

las corridas de toros230. Con todo, Santos Juliá cree que al menos se mostró 

esperanzado ante el surgimiento de las nuevas generaciones que se dedicaban al 

trabajo científico y literario, a la industria o a las técnicas administrativas o 

comerciales231.  

 Una consecuencia del vaciado del mito, de la distancia entre lo soñado y la 

realidad, fue la generalizada convicción de que el pueblo estaba incapacitado para 

actuar de manera autónoma y necesitaba algún tipo de tutela232. En este rasgo, la 

única excepción dentro de esta intelectualidad reformista sería la de Azaña, que ante 

la postración de las masas creía que la mejor receta era la democracia y que en la 

década siguiente va  a mostrar su confianza  en “los gruesos batallones populares 

encauzados al objetivo que la inteligencia les señale”233 

 Por último, creo que dentro de esta intelectualidad española de la 

Restauración se teorizaba sobre el pueblo234, en casos como el de la generación del 

98 vimos cómo se intentaba desvelar el alma popular, pero con la única excepción de 

                                                 
230 Ver Antonio ELORZA (1984) págs. 25 y 44. 
 
231 Santos JULIÁ (1996), pág. 14. 
 
232 Como en su día advirtieron Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1997), en esta apreciación los 
intelectuales reformistas de la Restauración coincidían con los sectores conservadores, que también se movían 
desde una concepción muy pesimista sobre las masas. Lo único que se discutía entonces, era quien debía ejercer 
esa tutela (págs. 15-16). 
 
233 Santos JULIÁ (1990)  y Ángeles EGIDO LEÓN (1998), pág. 65 
 
234 Como explican Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), Costa lo había hecho y había definido al 
pueblo como una colectividad geográficamente establecida y compuesta por un grupo étnico básico definido, que 
le da sus características esenciales, su “genio” -cuyos rasgos se supone que deben ser constantes y estables a lo 
largo de la historia-, que se proyecta en una cultura. Se trataba de una concepción casi biológica. El espíritu del 
pueblo nunca era resultado de todo el proceso histórico, porque habría etapas en que se habría vivido contra él. 
Costa de todas formas no excluía diversidades dentro del seno de esa colectividad. Se dan clases sociales -Costa 
no les atribuía el mismo significado que hoy- que responden a la necesidad de crear una división técnica del 
trabajo (ver págs. 148-149). A partir de esas ideas, Costa extrajo diversos rasgos que en su opinión caracterizaban 
al pueblo español  (ver págs. 146-153). 
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la corriente regeneracionista, en casi ningún caso se acudía a tomar real contacto con 

él y se le concedía un escaso protagonismo 

Como ya he apuntado al principio, Senador no dejó de manifestar su 

veneración hacia el pueblo como categoría social. En Castilla en escombros, después 

de pintar con los tintes más negros la miseria y la ignorancia de los campesinos 

castellanos, escribía:  
son pueblo y les respetamos; son la patria y les amamos; son desgraciados y los 

reverenciamos, porque nosotros nos descubrimos siempre con veneración ante la majestad del 

Pueblo, ante la majestad de la Patria y ante la majestad del infortunio235. 

Sin embargo, si en esto se limitó a ser como los demás intelectuales de su 

época, se separó de ellos en el protagonismo que otorgó en sus escritos a las masas y 

más concretamente a las gentes del campo. Y es que Senador no fue nunca el 

intelectual exquisito, inclinado a tratar temas para minorías cultas, como en ocasiones 

pudo ser Ortega. Odiaba el señoritismo y no creo que podamos hallar en él la menor 

sombra de aristocratismo. Su discurso casi nunca derivó hacia el plano de lo 

abstracto. Se movió siempre en el  de lo cotidiano y aún de lo doméstico y en esos 

territorios nos hizo toparnos cara a cara con el pueblo. Viajar con Ortega es estar 

seguro de hacerlo en primera clase en un tren de esos de largo recorrido que 

atraviesan veloces las pequeñas estaciones y desde el que podemos ir contemplando 

relajadamente un paisaje en el que de vez en cuando fugazamente surge la figura de 

un hombre encorvado sobre un surco o la de una mujeruca que transporta sobre su 

espalda un haz de leña, breves destellos de vida lejana que lo hacen más bello. 

Senador no tiene la delicadeza del filósofo madrileño. Nos da un billete de tercera 

clase en un tren atestado de gente y que encima se detiene hasta en los apeaderos 

más modestos. Las paradas son tan largas y la marcha del conwoy tan lenta, que da 

tiempo a empaparse de toda la miseria de aquella España que él creyó empantanada 

y que en las dos últimas décadas hemos descubierto que crecía y se modernizaba al 

                                                 
235 Castilla en escombros, pág. 207. Además de esta declaración expresa, aunque no muy frecuentes, también es 
posible encontrar algunos párrafos en los que Senador se deja arrastrar por sus deseos y habla -como hace al final 
de La canción del Duero- de que el campesino castellano “… no está vencido. Es el mismo de siempre. Alma de 
roble. Músculos de alambre. Ni el peso milenario de una tiranía sin ejemplo ha logrado amansarle por completo. 
Dadle pan y cortad sus ligaduras (…) Hoy sufre y calla porque se le ha ido acorralando para imponerle el 
vasallaje; pero nadie impondrá jamás el servilismo a la plebe rural de Castilla..” (pág. 295). En fin, como ya vimos 
en otro apartado, el pueblo es caracterizado positivamente por su laboriosidad y sacrificio cuando se le contrapone 
a la oligarquía. 
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ritmo de otras sociedades europeas236. Hay un resquicio para evitar que nos invada la 

congoja. El revisor es tan políticamente incorrecto, que hace todo lo posible por 

hacernos bien explícito lo que todos teníamos absolutamente claro antes de subir al 

tren. Sienta siempre alrededor nuestro a los más desgraciados, y lejos de impedirlo, 

parece regodearse cuando en cada pequeña estación una nube de huérfanos, viudas y 

ancianos suben a contarnos penosísismas historias y a demandarnos ayuda237. Al final 

del viaje no es difícil salir absolutamente indignado con tan demagógico personaje. 

Senador no idealizó precisamente a ese pueblo real cuyos sufrimientos nos 

presentó tan descarnada como explícitamente. Lo caracterizó como una masa 

ignorante y a veces brutal, pero sobre todo llena de conformismo, apatía y 

pasividad238. Conformismo de unas clases medias descompuestas y azoradas, 

aquejadas de “empleomanía” y que “llaman negocios a la construcción de plazas de 

toros por acciones o al arriendo del Contingente provincial”239. Apatía del 

proletariado urbano, “muchedumbres musulmanas” frente a las que son ineficaces 

“todas las propagandas encaminadas a despertar inquietudes y ansias de 

renovación”240. Pasividad o desesperanzada y sumisa resignación de los campesinos, 

                                                                                                                                          
 
236 Si se permite un comentario malicioso, aunque sin ninguna mala intención, ¿tal vez porque como Ortega, 
hemos pasado en un tren de alta velocidad por ella? 
 
237 Los escritos de Senador están repletos de descripciones que el gusto de este fin de siglo no aprobaría por 
demasiado descarnadas y por buscar sobre todo conmover. Ver por ejemplo Castilla en escombros, págs. 137-
139; La canción del Duero, págs. 50-51 y 268-269 y también su artículo “La paz de la aldea”. En La Libertad, 
2-III-1921. Por ejemplo por este último desfilan: un jornalero que harto de ir de pueblo en pueblo buscando 
trabajo ha decidido marcharse a Buenos Aires y al que Senador despide con un “vaya usted con Dios y ojalá 
encuentre pronto corazones menos duros que el de los que así echan de su pueblo a los trabajadores”; un 
exguardia civil, al que expulsaron por no ser suficientemente duro, y su mujer, que recorren a pie, sin pan y con 
su hijo en brazos los treinta y siete kilómetros que separan a su pueblo del ferrocarril y que no tienen dinero para 
pagar el billete hasta la ciudad donde en un hospital se muere su suegra; una mujer que se gana la vida en el río 
como lavandera y a la que se han helado las manos un día de cierzo; y un montón de seres humanos más, 
acosados en todos los casos por la desgracia. 
 
238 En esto no fue muy diferente de otros intelectuales empeñados en cambiar la sociedad. Como recuerdan 
Elisabeth FOX y Eugene GENOVESE (1988), Marx consideró cualquier intento de encubrir los defectos o de 
exagerar las virtudes de la clase trabajadora no sólo como una incoherencia romántica sino como política 
contrarrevolucionaria. Uno de sus principales empeños fue precisamente la crítica despiadada de todos los 
movimienos populares y de clase, especialmente de los más específicos de clase trabajadora, con el fin de 
endurecerla para la batalla (pág. 91). 
 
239 La ciudad castellana, págs. 41-42. 
 
240 Ibídem, pág. 42. Es verdad que en Castilla en escombros había escrito casi exactamente lo contrario, que 
bastaría que unos cuantos hombres elocuentes se desparramaran por Castilla para que la revolución se realizara 
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el grupo del que más se ocupa, severamente castigado en opinión de Senador por 

todas las agitaciones sociales, todos los desórdenes políticos y todos los errores 

económicos del siglo pasado y que sin embargo “jamás ha reclamado nada, ni 

protestado contra nada”241. En medio de ese mar plúmbeo, casi un pantano, los 

“técnicos” surgen como una isla llena de verdor y frescura, casi imposible en 

semejante escenario. 

 A la hora de explicar esa pasividad en los libros y artículos de Senador nos 

encontramos de todo. Por un lado estaba convencido y así lo manifestó en numerosas 

ocasiones, de que la falta de tierra libre -o lo que es lo mismo, el hecho de que una 

minoría se hubiese apropiado de buena parte de ella- era el condicionante 

fundamental a la hora de explicar la actitud resignada de los de abajo242. En segundo 

lugar, no dejaba de responsabilizar a las élites, que lejos de desempeñar la función de 

tutela, que en su opinión les correspondía, cuando el pueblo era menor de edad, 

procuraban consolidar y alargar su situación de postración243. Con todo, a pesar de 

semejantes certezas, le parecía que las masas populares también eran culpables de su 

propia postración y Senador no se frenó a la hora de aguijonearlas con críticas 

durísimas, en las que trató de demostrar que no había pueblo, que  no había más que 

                                                                                                                                          
(pág. 141), pero se trata de una de esas partes de sus textos en las que está intentando convencer a los 
propietarios de que acepten sus propuestas de reforma 
 
241 Castilla en escombros, pág. 93. “Desde el desfiladero de Pancorbo hasta Despeñaperros -continúa Senador- 
no hay un solo labriego que no esté absolutamente persuadido de que nadie remediará sus infortunios y de que sus 
únicos derechos son obedecer, pagar, sufrir y callar, porque si no le afusilan” (las comillas también en el original). 
Ver también nuevas quejas de su resignación en págs. 205-206. A lo largo de todo este período Senador no varió 
esta visión sobre las clases populares, como se puede ver en duros artículos como el titulado “Los cardos”. En La 
Libertad, 2-IV-1921. 
 
242 Ver por ejemplo lo que señala en Castilla en escombros sobre la absoluta sujeción a los propietarios de los 
pequeños arrendatarios (págs. 166 y 169-171); también el prólogo de Ante la avalancha y sobre todo La tierra 
libre, donde escribe que “la tiranía lo mismo aquí que en todas partes, procede exclusivamente de la posesión de 
la tierra por una clase privilegiada (…) Los propietarios por la simple negativa a dar jornales, ejercen el derecho de 
condenar a muerte no sólo a un hombre aislado sino a una raza entera como están haciendo con la nuestra” (pág. 
23). Sobre la importancia de este factor para historiadores como Salvador CRUZ ARTACHO (1996) ya hablé al 
tratar de la crisis de la Restauración. 
 
243 Ver por ejemplo La canción del Duero, págs. 191, 196 y 230. Aunque los expertos apunten a que un cierto 
componente paranoico -la idea de un enemigo amenazante, de una conspiración contra el pueblo- es típico de 
todos los populismos (ver Sagrario TORRE BALLESTEROS, 1987, págs. 173-174), lo cierto es que el grado de 
responsabilidad de las élites en esa postración de las masas era alto. 
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muchedumbres sumidas en la ignorancia y la brutalidad244, marcadas por su espíritu 

insolidario y su incapacidad para organizarse245 y que se mostraban absolutamente 

refractarias a todos cuantos intentos se hacían para ayudarlas desde fuera246.  

Ya he dicho que Senador no fue un pensador de grandes matices. En algunas 

cuestiones concretas, en lo referente a las actitudes de los campesinos hacia el 

bosque le faltó sutileza para haber visto, como por ejemplo hacen hoy algunos 

historiadores, que los robos de leña y frutos, la introducción de ganado, etc. no eran 

más que formas de protesta social de unas gentes que se resistían desesperadamente a 

perder el aprovechamiento de los esquilmos y que lejos de un comportamiento 

destructivo, se podría hablar, como hace Martínez Alier, de un “ecologismo de los 

pobres”. Más en general, me parece que el juicio de Senador sobre las clases 

populares estaba condicionado por una perspectiva muy exigente que provenía de su 

idealización del pueblo. Tanto él como la mayoría de los intelectuales de su época le 

adornaban sobre el papel con toda clase de virtudes y al chapuzarse en la realidad, 

desde semejante modelo, todo les parecía poco. Ya expliqué al intentar caracterizar 

la sociedad castellana de la Restauración, el peligro de partir de visiones idealizadas 

de los de abajo, de gentes que se veían obligadas a invertir la mayor parte de su 

tiempo en sobrevivir, que necesitaban contar con el beneplácito de los de arriba para 

                                                 
244 Las citas serían muchísimas. Hay páginas muy duras como esa en la que alude al salvajismo de sus fiestas 
(Castilla en escombros, pág. 240); otras veces Senador se queja de su “palurdez” que les lleva a apoyar el arancel 
y todo lo que interesa a los propietarios -“¡Despertad insensatos!, les dice, ¡Despertad de una vez o estáis 
perdidos sin remedio!” (ver La canción del Duero, págs. 246 y 247)- y sobre todo en muchas ocasiones lamenta 
y describe su salvajismo con los árboles (ver por ejemplo, Castilla en escombros, págs. 107-108 ó 113 y también 
La canción del Duero, págs. 38-39, en las que se burla de las rogativas de los pueblos para que llueva, cuando 
antes se han dedicado a talar todos los árboles del contorno. Carlos SERRANO (1995) ha destacado este aspecto 
de como, con respecto al árbol, los regeneracionistas presentaron a los campesinos como brutales (pág. 411). 
 
245 En Castilla en escombros Senador critica sus “tradiciones kabileñas” y el hecho de que no se asocien, lo que 
facilita la posibilidad de que se les trate como populacho a masacrar y no como pueblo (pág. 219); y vuelve a 
insistir sobre su desorganización. También comenta en esta obra que no tiene noticia de que los sindicatos 
agrícolas que en su momento estuvieron de moda, cumplan eficazmente con su objeto (pág. 99). Pero en este 
punto concreto, Senador la emprende sobre todo con los pequeños propietarios, que a pesar de sus niveles de 
autoexplotación (ver por ejemplo La canción del Duero, pág. 65), manifiestan continuamente “un imbécil terror 
hacia toda innovación en el derecho de propiedad” (La ciudad castellana, pág. 39). 
 
246 Ver Castilla en escombros, págs. 237-240. Senador aprovecha estas páginas para hacer un pequeño ajuste de 
cuentas con una etapa dura para él como fue la de sus primeras notarías y se despacha a gusto con unos pueblos 
que se ensañaban con el forastero. De todas formas, creo que todavía en esta etapa creía en la posibilidad de 
hacerlos reaccionar. Como veremos en el epílogo, en los años veinte irá cayendo en una actitud mucho más 
desesperanzada, viendo imposible convencer con argumentos racionales a quienes sólo se movían por impulsos 
sentimentales e instintivos  
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 513

acceder a las fuentes básicas de recursos que les aseguraban esa subsistencia, a las 

que ni la administración ni la judicatura ni la Iglesia aseguraban la más mínima 

protección y a las que desde arriba se reprimía con brutalidad cuando intentaban 

protestar o asociarse para mejor reivindicar sus derechos. Imaginar que mientras 

soportaban la opresión los hombres y mujeres de las clases populares iban a crear una 

“cultura autónoma” y a resistir con éxito los valores y aspiraciones de la burguesía, 

era puro voluntarismo que llevaba luego a pataletas. Partir de visiones más realistas 

puede llevar en cambio a ver a quienes integraban aquellas clases populares como 

seres interesados (seguramente el interés sube cuando se lucha por la supervivencia) 

pero no tontos, que en la mayor parte de los casos elegían la sumisión como el menor 

de los males o como la estrategia de supervivencia más viable. Los de arriba no se 

aprovechaban de su ignorancia, simplemente explotaban su miseria. 

He mencionado antes, que dada la situación de postración en la que se 

encontraban las masas y el incumplimiento por parte de las élites de sus funciones de 

tutela, hubo entre los intelectuales un general convencimiento de que tenían la 

sagrada misión de tallar y pulir ese diamante en bruto, esa masa que ahora sólo era 

plebe, mediante el elixir de la instrucción y la ciencia247. Además de esa vasta labor 

de educación, de ir indicando los caminos para su salvación, Senador creía que era su 

deber espolear a esas masas para que salieran de su pasividad. Se descubría ante la 

majestad del pueblo y ante su infortunio, pero declaraba que nada más lejos de su 

ánimo que adularle: 
Cuando uno se ha envenenado con opio (como éstos se envenenan con patrañas) y pide que le 

dejen dormir (como estos piden que se respete su sopor mental) es preciso a todo trance 

mantenerle despierto, aunque sea a latigazos. De lo contrario es hombre muerto. 

Nosotros desearíamos que todos los ignorantes fuesen, en lo demás, seres perfectos para tener 

el gusto de tributarles sin tasa nuestras alabanzas. 

No lo son. Las cosas en sí son como son; no como nosotros queremos que sean; y mientras 

ellos sean como son, tendremos necesidad de reconocer honradamente, aunque nos pese, que sí 

que son bastante brutos. 

                                                 
247 José ÁLVAREZ JUNCO  (1993), pág. 120. 
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De modo que lo que en este caso consideramos como deber humanitario no es celebrar sus 

virtudes. Es catalogar sus vicios y fustigarlos sin piedad para que no concluyan por entregarse 

rendidos a los efectos del veneno. 

Quien bien te quiere te hará llorar alguna vez. 

Manos pues a la obra248. 

Hemos visto arriba que efectivamente Senador los “fustigó sin piedad”. No sé 

si a veces no se le fue la mano. Me parece que sucede en ocasiones donde, en mi 

opinión, el afán de despertar conciencias dormidas se mezcla con ciertos ajustes de 

cuentas con su pasado. También en otras, en las que los ridiculizó con una sorna que 

a mí me resulta hiriente249. 

Educarlo y en el caso de Senador azuzarlo para que reaccionara, pero ¿con 

qué objetivo? Dice Álvarez Junco que estos intelectuales no recurrían al pueblo para 

que votara a sus representantes y participara en la dirección de la vida social, sino 

para que en un supremo acto redentor, se levantara como en 1808, derrocara al 

gobierno e impulsara una política nacional en el sentido del “progreso”250. ¿Había 

simplemente “minoría de edad” o más bien “subalternidad”?  

Ya he dicho antes, que no faltaron intelectuales como Azaña cuya máxima 

aspiración fue la de forjar individuos responsables, capaces de formar racionalmente 

un juicio y emitirlo en las urnas democráticamente. De todas formas, es cierto que 

ese tipo de actitudes fueron excepcionales y que abundaron más, posturas como la de 

Ortega, para quien sin una minoría culta dirigiendo sus pasos, el pueblo no podía 

cumplir ninguna función histórica que mereciera la pena251. Las masas quedaban 

                                                 
248 Castilla en escombros, pág. 207. 
 
249 Ya mencioné algunos ejemplos en el apartado dedicado a comentar su estilo.  
 
250 José ÁLVAREZ JUNCO (1993), pág. 118. Las comillas de progreso son suyas, porque como ya dije al hablar 
de la ciencia, las actitudes y programas de estos intelectuales no le parecen a Álvarez Junco que tengan ese 
carácter. 
 
251 Ya vimos que Ortega creía que para que España saliera de su postración era necesario crear una minoría 
selecta, que hubiera salido por los caminos de Europa y regresara impregnada de conocimientos y rigor a dirigir 
los destinos de la nación. Para Senador esa minoría ya existía, eran los técnicos. 
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obligadas a seguir siempre los dictados de “los mejores” si se pretendía que la 

sociedad funcionara bien252.  

Por lo que se refiere a Senador me parece que hay que distinguir entre la 

sociedad final a la que aspiraba y el camino que imaginaba para llegar a ella. En 

cuanto a la meta con la que soñaba, creo que no hay subalternidad. Sería una 

sociedad de individuos plenamente emancipados económicamente, y por lo tanto de 

seres libres, que colaborarían en el proyecto común de ir mejorando sus respectivas 

sociedades frente a los obstáculos de la naturaleza. Sí, sería una sociedad 

desideologizada, porque desde su concepción unívoca de la ciencia, sobraban 

discusiones y había que limitarse a dejar actuar a los técnicos, y no estructurada a 

través de una democracia parlamentaria, sino a partir de fómulas corporatistas. Para 

llegar a esa meta eran necesarias una serie de reformas, que sólo podrían imponerse 

mediante un gran movimiento de la opinión pública. Parece sobre todo cosa de las 

clases medias, empezando por los intelectuales, que eran los llamados a crearlo y 

luego a sostenerlo, y da la impresión de que Senador reservaba a los campesinos un 

papel secundario en ese proceso. Quería a los campesinos despolitizados y les pidió 

que se limitaran a votar a quienes podían defenderlos253. De todas formas, sobre sus 

metas, sobre los aspectos en los que se concretaban sus aspiraciones reformistas, 

corresponde hablar en otro apartado. 

                                                 
252 Antonio ELORZA (1984), págs. 25 y 44. Elorza señala que ese elitismo no fue incompatible con la 
reclamación, especialmente en determinados momentos, como 1914 o 1917, de una democracia liberal 
parlamentaria como el mejor instrumento para salir de la crisis, si bien en la mente de Ortega siempre estuvo la 
necesidad de dar ciertos retoques a la institución parlamentaria, que garantizasen el acceso a la misma de las 
minorías verdaderamente preparadas. 
 
253 Dirigiéndose a los labradores dice en La canción del Duero que “deben dejar aparte la política, porque el acto 
de gobernar exige más cultura que la que ellos tienen. Con votar a hombres honrados y no a la canalla que ahora 
les halaga para que sirvan de escabel habrían hecho bastante” (pág. 67). 
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8. LA PRIMACÍA DE LO ECONÓMICO EN LA HISTORIA Y EN LA 

CONFIGURACIÓN DE LA SOCIEDAD  

Tal vez uno de los rasgos más característicos del  pensamiento de Senador sea 

la radicalidad con la que defendió que no era en la naturaleza del sistema político ni 

tampoco en el plano de las ideas o de la cultura, donde había que atender a la hora de 

buscar las causas de los problemas y sus posibles soluciones, sino que debería 

dirigirse la vista hacia otras parcelas de la realidad, hacia las características del medio 

natural y sobre todo, en cuanto éste gracias a los avances de la ciencia ya no 

representaba el obstáculo insalvable que era en tiempos de Malthus, hacia las 

“formas de producción” de cada sociedad. Hay un párrafo que no corresponde a este 

período sino a un artículo de los años veinte, que resume muy bien el pensamiento de 

Senador sobre el funcionamiento de la sociedad y sobre el cambio social:  
La geografía -decía- asigna a cada pueblo una forma especial de producción; y como 

consecuencia, una forma especial de disciplina que no puede ser cambiada por medidas 

políticas. La acción política no tiene influencia sobre las realidades naturales que sólo se 

modifican por efecto del progreso material, y únicamente hasta el grado en que el hombre 

puede modificar la Naturaleza254. 

 Lo primero que destaca del planteamiento que hacía Senador, es la 

importancia que concedía al medio físico en la configuración de las sociedades. No 

puede extrañar si recordamos que al hablar de las fuentes de su pensamiento expliqué 

que también él, como los regeneracionistas finiseculares, fue un “geógrafo en el 

alma”, que le interesó enormemente esa ciencia, que leyó mucho sobre ella y que 

después salpicó sus libros de pequeñas lecciones de geografía. Tanto peso otorgaba a 

la naturaleza en la estructuración de las sociedades, que en La canción del Duero 

llegó a escribir: 
Los terrenos fértiles y regables engendran democracias (…), por el contrario, sobre los suelos 

devastados brota espontáneamente la tiranía (…) La llanura talada es feudal y dispersa a los 

hombres. El bosque es socialista y los reune (…) Todas las grandes civilizaciones son 

forestales. No es la Constitución lo que hay que reformar, sino la constitución del 

territorio…255. 

                                                 
254 “La corriente y el dique”. En El Liberal, 25-X-1925.  
 
255 La canción del Duero, págs. 157, 56 y 284. Ese entusiasmo que pone cuando argumenta, le lleva a veces aún 
más lejos, a sostener, por ejemplo, que Francia es centralista porque sus ríos son radiales, mientras en Alemania 
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 Sus lecturas de geografía le convencieron también de que la naturaleza tenía 

sus reglas que toda comunidad humana debía atender y respetar, si no quería terminar 

viéndose en situaciones desgraciadas256.  

Teniendo en cuenta citas como la hace un momento transcrita y como otras 

esparcidas en sus obras257, en el prólogo a la última edición publicada de La ciudad 

castellana, Amando de Miguel ha llegado a hablar de “determinismo geográfico”258. 

Creo que no hay tal. A Senador le parecía que a cada tipo de medio natural le 

correspondía un determinado tipo de sociedad, pero tenía claro también que la 

naturaleza podía ser modificada por la acción humana. De todos modos, en cuanto 

ésta debía tener en cuenta ciertas reglas, tal vez podría decirse que detrás de sus 

planteamientos se escondía una cierta “tiranía científica”.  

Vayamos por partes. Como buen georgista, Senador creía que la dictadura del 

medio físico podía ser quebrantada en primer lugar por el avance de los 

conocimientos científicos y técnicos259. Mencionaba ejemplos como el de la 

Alemania del Rhin, otrora zona de “espantosos cenagales” y que tras el 

descubrimiento del convertidor Bessemer, se había transformado en una de las 

principales regiones industriales del mundo260. Consideraba superados los tiempos de 

                                                                                                                                          
se ha impuesto una estructura federal, porque sus corrientes fluviales se disponen de forma paralela (La canción 
del Duero, pág. 11). Senador está obsesionado en esta obra con el agua y escribe que “toda manifestación de 
actividad humana, sea cual fuere, se da siempre junto al agua y corre con el agua cuesta abajo” (pág. 110). Habla 
de la importancia de los ríos como factores decisivos en la prosperidad de las ciudades (pág. 91), de lo 
pésimamente que están aprovechados en España en comparación con Europa, etc. 
 
256 Todavía a comienzos de los años treinta insistía en esta idea: “…la naturaleza no perdona ninguna 
desobediencia de sus preceptos. Todas nuestras razas inferiores… los hurdanos, vaqueiros, agotes, etc… han 
descendido a ese grado de inferioridad so pena de algún error” (“Las roturaciones”. En Informaciones, 12-IX-
1931). 
 
257 Por ejemplo, al comienzo de La ciudad castellana escribe que “la posibilidad de vida y de civilización se 
determinan por los coeficientes de humedad” (pág. 28). 
 
258 Amando de MIGUEL (1989), pág. 13. 
 
259 Bastantes páginas de Progreso y miseria se dedican a explicar esto. Ver Henry GEORGE (1985), págs. 71-
104. 
 
260 La tierra libre, pág.  “… El curso de la Historia -escribe también en La canción del Duero- siempre oscilará 
en correlación exacta con los progresos de la técnica; es sencillísimo hacerle cambiar de dirección con sólo 
replantar montañas porque del bosque montañés vendría el salto de agua, que suprimiría la influencia internacional 
de los países productores de carbón, como vendría el aumento de caudal de los ríos que abriría a la relación 
humana nuevas y poderosas vías comerciales” (pág. 25). 
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 518

Malthus cuando el atraso del conocimiento humano se constituía en un obstáculo casi 

insuperable para aumentar la producción. Imbuido como ya vimos de una fe ciega en 

la ciencia, el ahora notario de Frómista estaba convencido de que ésta ponía a 

disposición del hombre los medios necesarios para intentar sacar el mayor provecho 

posible de la naturaleza y adaptarla a sus necesidades  
Las subsistencias no crecen -escribía en La ciudad castellana- porque a ello se oponen 

obstáculos naturales y legales: es decir, defectos geográficos y defectos en la organización 

económica, perfectamente dominables por el entendimiento humano. Una política de ciencia y 

de justicia que combate esos obstáculos los allana siempre que quiere261. 

El medio físico sólo mostraba toda su terquedad cuando los hombres trataban 

de modificar la realidad a través de medidas políticas que no lo tenían en cuenta. La 

obra de Senador está llena de ejemplos al respecto. Tratar de realizar una reforma 

agraria exclusivamente a través de la parcelación del latifundio y su reparto a los 

campesinos, le parecía una barbaridad, porque la propiedad tendía a adaptarse a las 

condiciones naturales de cada zona, y la mayoría de las veces, la existencia de 

latifundios era el resultado de unas determinadas condiciones del suelo que hacían 

imposible la existencia de pequeñas propiedades. Las huelgas262, las bombas 

anarquistas263 y las revoluciones264 eran otros buenos ejemplos de acciones humanas 

también absolutamente estériles como agentes de cambios.  

En conclusión, para Senador la historia sólo avanzaba como resultado del 

progreso material. Todos los esfuerzos políticos realizados en Inglaterra por abolir la 

esclavitud, habían resultado baldíos hasta que Watt inventó la máquina de vapor y la 

hizo inútil265 y en su opinión, las libertades políticas no procedían de la revolución 

                                                 
261 La ciudad castellana, pág. 29. Su concepción monista de la ciencia, su convencimiento de que no había más 
que una solución posible para cada problema y que lo único necesario era encontrarla, ayudaba también en ese 
sentido a simplificar  las cosas. 
 
262 “Llevamos cincuenta años, poco más o menos, de continuas huelgas. ¿Ha mejorado en algo la condición del 
proletariado? No, sino que ha empeorado. Es cierto que se han logrado disminuciones de jornada y aumentos de 
salarios: pero la vida, al mismo tiempo, se ha encarecido en igual o mayor proporción” (La tierra libre, pág. 33). 
 
263 La tierra libre, págs. 31-32 
 
264 Lo veremos luego al hablar de lo que pensaba respecto a las posibles vías para un cambio.  
 
265 La canción del Duero, pág. 116. 
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francesa, sino de la evolución industrial durante el XIX, que había cambiado las 

normas de vida, facilitando nuevas oportunidades de trabajo y haciendo que el 

martillo y la lanzadera se moviesen solos266. Invocaba a Lewis Morgan para sostener 

que todos los grandes adelantos de la civilización habían sido precedidos por algún 

aumento en la producción267. ¿Habría que concluir que desde la perspectiva de 

Senador daba lo mismo lo que se hiciese en política? No ciertamente. Determinados 

ordenamientos legales o políticas gubernamentales podían llegar a constituirse en 

serios obstáculos para los avances en la producción, frenando el desarrollo de una 

determinada colectividad y también podía ocurrir al revés268. En concreto había un 

aspecto decisivo en ese sentido y era la existencia o no de tierra libre269. Senador 

echaba mano de la historia y recordaba que  
cuando se quita la tierra a los nobles para entregársela al pueblo o a los municipios, se ven 

renacimientos como el de Japón.  

Cuando, con el nombre de desamortización, se roba la tierra a los municipios para 

entregársela a una taifa de burgueses, se hace absolutamente imposible el trabajo del pueblo y 

sobreviene la miseria universal como ha sobrevenido aquí270. 

                                                 
266 Ibídem, pág. 134. 
 
267 Ibídem, pág. 55 y lo mismo en La ciudad castellana, pág. 52. 
 
268 En cuanto a las diferencias que podían derivar de las distintas políticas gubernamentales, por ejemplo todo el 
primer capítulo La canción del Duero está dedicado a comparar lo bien que otros países europeos han sabido 
aprovechar las posibilidades que les ofrecían sus ríos y lo nada que se ha hecho en España con los nuestros. En 
La ciudad castellana, se refería a la falta de agua de Castilla como un handicap para su desarrollo y luego añadía: 
“colocad sobre esa miseria un bárbaro sistema feudal de propiedad; añadid todavía un bárbaro sistema de 
impuestos indirectos que impiden la producción y castigan el consumo y calculad el resultado” (pág. 36). 
 
269 Lo repite en todas sus obras de esta época: “Las sociedades no viven de riqueza, y por eso el oro de América 
no aliviaba sino que exacerbaba la miseria: viven exclusivamente de trabajo, que es producción incesante, y como 
de la tierra proviene toda producción primaria está claro que no habrá producción donde no haya trabajo porque 
la tierra pertenezca a unos pocos que sólo consientan a los demás trabajar hasta donde a ellos les convenga” (La 
tierra libre, pág. 76) (también en el primer capítulo del libro había escrito que el progreso depende del 
perfeccionamiento de los medios de producción algo imposible donde tales medios pertenecen en plena propiedad 
a una insignificante minoría -ver pág. 20-); “Para inundar al mundo de riquezas, es decir de subsistencias, bastaría 
declarar que el trabajo quedaba en plena libertad de aprovechar para la producción todas las oportunidades 
naturales de la tierra” (La ciudad castellana, pág. 29); “En todos los casos aparecen instantáneamente la riqueza, 
y su consecuencia la cultura, en aquellas naciones donde el Estado proporciona al trabajo ocasión más propicia y 
herramienta más perfecta: y sobreviene instantáneamente la miseria, y su consecuencia la barbarie, allí donde el 
Estado consiente que una casta privilegiada prive al trabajo de ocasión y le confisque la herramienta o, para hablar 
más claramente, le robe el instrumento universal de producción que es la tierra” (La canción del Duero, pág. 41). 
 
270 La canción del Duero, pág. 41. 
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No hay entonces en el pensamiento de Senador determinismo geográfico, 

porque los problemas del medio físico podían ser salvados gracias al desarrollo 

técnico271. Sin embargo esa política sólo podía ser una, la que dictaban en cada caso 

la ciencia y por ahí es por donde asomaba esa “tiranía” a la que me refería más 

arriba. 

En definitiva, de Senador se podría decir lo mismo que concluye Salvador 

Almenar para Bernácer: que “concebía la evolución social como una compleja 

mecánica en la que intervenían conjuntamente leyes sociales objetivas y al mismo 

tiempo acciones conscientes tanto individuales como colectivas”272. 

En un comentario un poco de pasada, Ricardo Robledo dice que Senador 

tenía integrado en su formación intelectual el concepto de “máquina económica” al 

que en su día se refirió Ronald Meek273 y a la vista de lo que acabo de exponer creo 

que en parte era así. Elaborado en la segunda mitad del XVIII por los economistas de 

la Escuela Escocesa, suponía que la sociedad era una especie de máquina gigante, un 

vasto e intrincado mecanismo con sus ruedas, correas y palancas. Los principales 

componentes de esa máquina eran las actividades de millones de seres humanos 

libres, que en su calidad de productores e intercambiadores de bienes y servicios 

establecían relaciones entre sí que venían a constituir los complicados engranajes de 

la máquina. Impulsada por esos afanes y de esas relaciones la máquina acababa 

produciendo unos resultados -no sólo económicos, sino también políticos, culturales, 

etc.- que eran independientes de las voluntades individuales274. En semejante 

concepción de la sociedad subyacían un montón de ideas importantes sobre las que a 

lo largo del XIX y de las primeras décadas del XX los economistas polemizaron 

apasionadamente, en especial respecto a la cuestión de si esa máquina que 

                                                 
271 “Las subsistencias no crecen porque a ello se oponen obstáculos naturales y legales: es decir, defectos 
geográficos y defectos en la organización económica, perfectamente dominables por el entendimiento humano. 
Una política de ciencia y justicia que combata esos obstáculos les allana siempre que quiere”. En el párrafo 
siguiente apunta como ejemplo que “para inundar el mundo de riquezas, es decir, de subsistencias, bastaría 
declarar que el trabajo quedaba en plena libertad de aprovechar para la producción todas las oportunidades 
naturales de la tierra” (ver La ciudad castellana, pág. 29). 
 
272 Salvador ALMENAR (1989), pág. 67. 
 
273 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 107. 
 
274 Ronald L. MEEK (1980), págs. 219-221. 
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funcionaba sola lo hacía correctamente o no. Sin embargo la imagen fue respetada 

por todos y también por el georgismo de donde probablemente le llegó a Senador. 

Había tres aspectos en los que el pensamiento de Senador se mostraba 

plenamente de acuerdo con la visión de los economistas escoceses. El primero era 

que la máquina estaba ahí y que en cuanto máquina se movía de acuerdo con unas 

leyes, que había que estudiar y que convenía tener siempre muy presentes. El 

segundo, que el elemento fundamental que hacía funcionar la máquina y producía 

todos los resultados, eran las actividades económicas de los seres humanos. El tercero 

que intervenir en alguno de los complejos engranajes del gigantesco ingenio, podía 

tener efectos indirectos sobre otras partes y sobre el conjunto en general. 

 Existían en cambio otros dos aspectos en los que el pensamiento de Senador 

se separaba del de los Adam Smith, Millar, Ferguson, etc. En primer lugar él prestaba 

más atención al medio natural en el que estaba instalada la máquina, porque 

evidentemente ésta se veía afectada por las condiciones atmosféricas, necesitaba 

agua y combustibles, producía residuos que podían condicionar los dos elementos 

apuntados, etc. En segundo lugar, tras analizar el funcionamiento de la máquina 

social, los economistas escoceses llegaron a la conclusión de que era tan buena que lo 

mejor era dejarla hacer. En realidad intentar interferirse en las actividades de esos 

millones de individuos que la componían o en la manera en que estaban vinculados, 

sólo serviría para empeorar las cosas275. Como georgista que era, Senador no 

compartía del todo esa visión. Sin llegar a la postura de quienes creían que 

abandonaba a su albur, la máquina terminaba estropeándose y produciendo 

catástrofes, por lo que lo mejor era planificar completamente su funcionamiento, 

Senador consideraba que, tenía ciertos defectos que era necesario corregir. 

Realizadas esas reparaciones, estaba de acuerdo con dejarla funcionar 

autónomamente. 

                                                                                                                                          
 
275 Ronald L. MEEK (1980), pág. 222. A la hora de la verdad, los gobiernos que se autodenominaron liberales en 
el XIX y que dijeron seguir las directrices de los economistas escoceses, no es cierto que dejaran sóla a esa 
gigantesca máquina que movían las actividades de millones de seres humanos. Por ejemplo, quienes trabajaban 
para otros no eran libres para unirse y formar grupos para tratar de contratar colectivamente con el patrón. Los 
poderes públicos que supervisaban esa máquina -y que no eran neutrales- pusieron todo tipo de trabas para tratar 
de impedir el surgimiento de esas asociaciones. 
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 Creo que de la forma que Senador tenía de entender el funcionamiento de la 

sociedad, se derivan una serie de corolarios, que también son característicos de su 

pensamiento. En primer lugar, que a la hora de analizar los problemas y de buscar 

soluciones para ellos,  lo esencial era atender al nivel económico. Para el ahora 

notario de Frómista, las “formas de producción” resultaban decisivas en casi todos 

los aspectos de la vida humana. Determinaban desde luego las estructuras políticas: 
Las formas políticas, sean cuales fueren dependen exclusivamente de las formas de producción 

(…) supuesta una determinada forma de producción existirá en todos los casos otra 

determinada forma de gobierno consustancial con ella, que es inútil tratar de cambiar mientras 

la forma de producción no haya cambiado276. 

Por ejemplo, allí donde una clase social se apropiaba de la tierra, también se 

adueñaba de la libertad del resto de los hombres a quienes podía hundir en la miseria 

negándoles ocupación, condicionándoles el voto, etc. Ese era el caso de España, 

donde en consecuencia no podía haber más que un régimen oligárquico277 

Los valores, la cultura de un país estaban supeditados igualmente a las 

estructuras económicas278. Creía por ejemplo que la solidaridad y la fraternidad se 

relacionaban con la división del trabajo y la necesidad de la colaboración de muchos 

hombres para la obtención de un producto279. Por eso, podía sostener que “ningún 

pueblo rico es cruel y fanático” o concluir que “la cultura no es más que riqueza”280.  

En fin, las guerras tampoco escapaban a esa preponderancia de los factores 

                                                 
276 La cita corresponde a La tierra libre, págs. 20-21. Senador repite la idea casi con las mismas palabras en La 
ciudad castellana, pág. 68. La democracia, por ejemplo, le parecía “siempre efecto de la evolución hacia el tipo 
industrial de sociedad” (La canción del Duero, pág. 131). 
 
277 “…Siendo todavía forma normal entre nosotros la producción sobre una tierra esclava, y con hombres 
también esclavos, no podía existir otra forma de gobierno que la que hoy existe; o sea el imperio absoluto de una 
oligarquía constituida por los que son dueños de esa tierra y de esos hombres sometidos a la esclavitud” (La tierra 
libre, págs. 21-22). 
 
278 “En todas partes la actividad espiritual y el vigor corporal son dos cosas que se corresponden plenamente al 
estado económico del país. Decir salarios altos equivale a decir hombres de alta cultura y también de elevada 
estatura” (La canción del Duero, pág. 34). En otro lugar de ese mismo libro escribe que la evolución espiritual 
depende de las formas de producción. “Allí donde persistan las formas de producción que son patrimoniales de la 
tribu; o, en otros términos, la agricultura empírica y el pastoreo trashumante, persistirá también un estado de plena 
barbarie completamente irremediable aunque se estableciera una escuela en cada casa” (La canción del Duero, 
págs. 165-166). 
 
279  “Se ve pues -remachaba Senador- que la justicia inmanente no es más que producción y que todo cuanto la 
limite lleva al dolor y la injusticia” (La canción del Duero, pág. 135). 
 
280 La canción del Duero, págs. 111 y 118, respectivamente. 
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económicos, decisivos en sus análisis sobre los orígenes, desarrollo y desenlace de las 

mismas281. 

Sobre la necesidad de enfocar las cosas desde esa perspectiva ya habían 

insistido como vimos los regeneracionistas finiseculares. Sabemos sin embargo que 

tras el fracaso de su intento de trascender a la práctica, durante más de una década su 

propuesta fue quedando ahogada por el ascenso de la marea estetizante de los 

noventayochistas. Cuando frente a éstos, en los años diez irrumpieron corrientes 

como la que podía representar Ortega o como la del entonces joven Azaña y demás 

intelectuales próximos al republicanismo, las perspectivas que proponían para 

abordar el problema de España ya no eran tampoco las de Costa o Macías Picavea; 

estaban mediatizadas por su convencimiento de que los problemas de España era 

fundamentalmente políticos282. En esa década de los diez, el único que intentó 

recoger el testigo abandonado de los regeneracionistas fue Senador. 

Un segundo corolario resultante de su forma de entender el funcionamiento de 

la sociedad y la marcha de la historia, era que en la vida pública había un exceso de 

ideología, que sobraba política en el sentido más prosaico del término. La única lucha 

con sentido para Senador era entonces la que el hombre libraba para aprovechar lo 

mucho que le ofrecía la naturaleza. Todas las demás no tenían razón de ser y sólo 

servían para desviar a los seres humanos de lo que tenía que constituir su objetivo 

fundamental283 

Por último, una vez realizadas las correciones necesarias en el sistema 

económico del liberalismo -que Senador centraba en la eliminación del monopolio 

                                                                                                                                          
 
281 Para Senador, las guerras siempre tenían que ver o con sociedades donde una minoría privilegiada se había 
apropiado de la tierra y de los recursos naturales, con lo que al pueblo no le quedaba más remedio que armarse y 
acometer al vecino (La canción del Duero, pág. 108. Pone varios ejemplos); o como en el caso de la Gran 
Guerra, con oligarquías, que no se conforman con dominar en su territorio (prólogo de Ante la avalancha, pág. 
6); o, en fin, con políticas proteccionistas, que impiden el normal desarrollo del comercio (La canción del Duero, 
págs. 204-205). Las ganaban luego los que tenían más potencia económica o lo que en su opinión era equivalente, 
más fuerza industrial (La canción del Duero, págs. 182-183 y 199) 
 
282 Sobre esto ya traté al caracterizar el reformismo de Senador.  
 
283 Viendo las cosas desde semejante convicción, llega a veces a absurdos como el de señalar en 1918 en el 
prólogo que escribe para Ante la avalancha, que las derechas y las izquierdas españolas estaban básicamente de 
acuerdo en el tema de la propiedad. 
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que sobre la tierra ejercía una minoría y en la configuración de un sistema de tierra 

libre- la intervención en la marcha de la economía tenía que ser mínima. 
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9. SENADOR Y LA CRISIS DE LAS DEMOCRACIAS 

Es sabido que los intelectuales españoles de la Restauración se distinguieron 

entre otras cosas por sus duras acusaciones a lo que constituía la práctica del 

liberalismo español. Nos trasmitieron una imagen muy negativa del mismo, que, como 

decía en la introducción, hoy está sujeta a revisión. Se censuraba a los políticos, pero 

más allá de eso había un general acuerdo en que el presente estaba podrido y en que 

instituciones españolas no eran más que una farsa, aunque luego discreparan de las 

causas de esa situación. Empeñados en esa tarea crítica, institucionistas como 

Azcárate284, o en la época en la que escribía Senador, toda esa serie de intelectuales 

próximos al republicanismo, entre los que ya empezaban a destacar nombres como 

los de Azaña o Marcelino Domingo, mantuvieron su fe en el sistema liberal 

parlamentario. No sólo eso; ante la crisis del viejo orden social decimonónico de la 

que hablé en el capítulo quinto, pensaron que la mejor receta era la plena 

incorporación de las masas, avanzar en una real democratización de las instituciones 

liberales. 

Otros intelectuales, en cambio, singularmente los noventayochistas y todos los 

que se sitúan en el entorno del regeneracionismo costista, fueron mucho más 

propensos a resbalar desde la crítica del parlamentarismo liberal español a la del 

parlamentarismo liberal en general. En sus momentos de mayor impotencia, los 

miembros de esta corriente acabaron pidiendo la supresión de las Cortes y 

reclamando “tiranos buenos” o “cirujanos de hierro”.  

A Senador habría que incluirle en este segundo grupo. Estaba convencido de 

que las formas políticas dependían de las formas de producción y de que sólo 

cambios en este nivel podían producir mudanzas reales en la sociedad285. A lo largo 

de todo este período que analizo en este trabajo, mantuvo una postura accidentalista 

en lo que se refiere a los regímenes políticos, en mi opinión, no muy alejada de la que 

                                                 
284 Julio ARÓSTEGUI (1995 b) explica cómo aunque fue de los primeros en criticar el parlamentarismo y en 
defender la necesidad de la reforma social, si se quería establecer de verdad una democracia liberal, trató de evitar 
a toda costa la aparición del “dictador”, del hombre providencial o del militar mano de hierro que reclamaron los 
regeneracionistas (pág. 381). 
 
285 Ya dije en el “estado de la cuestión”, que para Carlos SERRANO (1995), una de las diferencias de Senador 
con Costa fue precisamente lo clara que tenía esta cuestión. La lucha política no era trascendental, porque lo que 
importaba era la existencia o no del derecho al uso del suelo (págs. 434-435). 
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podía distinguir a las corrientes hegemónicas del socialismo español. La democracia, 

el parlamento, no se concebían sino como instrumentos que podían ser útiles en un 

determinado momento para avanzar hacia el socialismo -o en el caso de Senador, 

hacia la sociedad con la que soñaba-, pero prescindibles en cuanto se viera que no 

servían para ese objetivo. En realidad, en aquella España de la Restauración muy 

pocas fuerzas políticas o sociales se manifestaban a favor de la democracia y posturas 

como las arriba mencionadas de Azaña o Marcelino Domingo fueron muy 

minoritarias. 

 El debate de todas formas no se circunscribía a España. También en Europa 

se discutía acaloradamente sobre la idoneidad de unos sistemas parlamentarios que, 

con matices, allí sí tenían un carácter democrático. Creo que además podría hablarse 

de fuego cruzado. Como en su día puso de manifiesto Arno J. Mayer, como también 

subraya Albert O. Hirschman, la extensión de los derechos políticos en Europa 

occidental no fue nada fácil, porque las sociedades europeas habían sido durante 

mucho tiempo sociedades muy estratificadas en las que las clases inferiores eran 

vistas con el mayor desprecio por la clase alta y media286. En muchos casos las 

críticas contra la democracia provenían de un mundo que se resistía a morir y que se 

oponía a la extensión de la participación política. Autores como Le Bon, a los que me 

referí al hablar de las fuentes del pensamiento de Senador, que argumentaban contra 

la democracia desde la tesis de la perversidad, son un buen ejemplo del miedo que 

provocaba el advenimiento del hombre masa.  

Si en todos estos casos el parlamentarismo democrático parecía un sistema 

demasiado abierto, excesivo, desde el campo socialista se le acusaba de lo contrario, 

de insuficiente. La base de la crítica estuvo en la distinción entre libertades formales 

y reales. Sin el establecimiento de una igualdad plena, que garantizase a todos los 

individuos una completa independencia económica, los derechos reconocidos en las 

constituciones eran poco más que papel mojado. Alfonso Ortí escribe que en la 

Europa de finales del XIX y principios del XX, buena parte de las clases medias 

europeas, desencantadas hacia una sociedad liberal burguesa en la que, tras la 

                                                 
286 Ver Arno J. MAYER (1984) y también Albert O. HIRSCHMAN (1991), págs. 29-30. Para el caso de 
España, ya me referí a esta característica al hablar de la sociedad castellana en la época de la Restauración.  
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denominada segunda revolución industrial, las posibilidades de ascenso individual se 

reducían y las promesas de igualdad de la Ilustración se alejaban, hicieron suyos los 

análisis socialistas y criticaron a los regímenes democráticos como regímenes de 

clase, simples tapaderas que ayudaban a enmascarar y/o legitimar el dominio de la 

burguesía287. Creo que este tipo de críticas, que por ejemplo eran las que formulaba 

Maxime Leroy288, fueron las que más calaron en Senador, bien predispuesto a 

aceptarlas desde su propia experiencia vital. 

No sé si en el mismo nivel de importancia, contra las democracias 

parlamentarias se esgrimía una tercera línea argumental, que también compartió 

Senador, y era su falta de idoneidad para unos nuevos tiempos en los que, por un lado 

los problemas se habían hecho más complejos y por otro, se necesitaban Estados más 

implicados en la vida pública y más eficaces289. 

En fin, para las democracias fue fatal también la guerra, que destruyó la 

confianza que los europeos habían tenido en su propia civilización, de la que el 

parlamento y la democracia eran pilares fundamentales290. 

Es verdad que en medio de la crisis también se produjeron reacciones en 

sentido contrario. Por ejemplo, algunas corrientes socialistas descubrieron las 

virtudes de la democracia, que pasó de ser un arma a un fin en sí mismo, la vía más 

segura o la única para llegar al socialismo. Sin embargo, no compensaron 

                                                 
287 Alfonso ORTÍ (1975), pág. LXVI. Para René REMOND (1991), que habla más bien de un poco después de 
la reacción de las clases medias después del conflicto, la reacción contra la democracia no hay que relacionarla 
con una situación de crisis -en aquel momento de crisis económica- sino más bien con el hartazgo de una sociedad 
de la abundancia. 
 
288 Que como vimos, es el autor citado por Senador a lo largo de su obra 
 
289 Ver sobre esto Ramiro REIG (1996)  
 
290 Juan Pablo FUSI (1991) habla de la profunda desesperanza de los intelectuales respecto a la civilización 
occidental, sus valores y el tipo de sociedad que había originado. De la honda desilusión de un Valery que 
afirmaba que la guerra había lanzado a Europa al abismo de la historia; del éxito de Proust, explicable desde la 
nostalgia de un mundo elegante y aristocrático, aunque moralmente sombrío y sombrío, pero en cualquier caso 
tiempo perdido y recobrable sólo a través del arte; de la sordidez y esterilidad de la vida contemporánea que 
surgía de obras cimeras como Ulises o Tierra baldía; de la negación de toda la cultura contemporánea que 
aparecía en el dadaísmo, de la exaltación del institnto frente a la razón de las novelas de Lawrence… (ver págs. 
328-331 -no menciono todos los ejemplos que cita, para no hacer demasiado extensa la nota-). 
Ludolfo PARAMIO (1991) en cambio argumenta desde otra perspectiva. Cree que la Guerra es importante 
porque pone fin al Antiguo Régimen y su esquema de valores y entonces se produce una situación de vacío que es 
la propicia ataques a democracia. Ante esa falta de nuevas reglas del juego y esa desorientación, le parece 
explicable que muchos intelectuales sintieran la tentación del fascismo (pág. 345). 
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suficientemente el alud de censuras contra un sistema que hasta el final de la Segunda 

Guerra Mundial atravesaría por sus momentos más difíciles.  

Veremos después que ya en sus primeros artículos de la años veinte y de 

forma más evidente durante los años de la dictadura de Primo de Rivera, Senador 

manifestará un rechazo absoluto hacia las democracias parlamentarias a las que 

contemplará como sistemas del pasado, que ya no se correspondían con lo que 

exigían las modernas sociedades occidentales y que habían devenido en una tapadera 

del dominio de las oligarquías industriales y financieras, que en su opinión 

controlaban en mundo. Durante esos años verterá contra esas democracias 

argumentos que procedían tanto del campo socialista como de los sectores más 

reaccionarios y acabará reclamando nada menos que una vuelta a los viejos 

parlamentos del Antiguo Régimen291. 

Hasta ese momento -por lo menos hasta el prólogo de Ante la avalancha que 

se publica en 1919 y en el que ya aparecen críticas duras a las democracias europeas- 

su postura en este punto estuvo algo menos definida. Por un lado, fueron años en los 

que apenas se ocupó de nada que no fuera España, una España anómala en el 

contexto europeo. Da la impresión que cuando criticaba a las instituciones, estaba 

haciéndolo a su mal funcionamiento en España. Por otro, hasta la fecha indicada es 

posible encontrar en sus textos pasajes en los que puede declarar su admiración hacia 

la revolución que proclamó los derechos del hombre292 o hacer profesiones de fe en 

la democracia. 

En estos primeros años de su actividad como publicista, sus críticas al sistema 

político de la Restauración se centraron en la denuncia del carácter puramente formal 

                                                 
291 Ver el capítulo octavo de esta tesis. 
 
292 Por ejemplo, en Castilla en escombros, hablando de la 1ª Guerra Mundial, después de afirmar que Alemania 
podría ganar la contienda por su mejor organización del sistema de la propiedad, apostilla: “...nosotros, que tan 
frecuentemente hemos tributado alabanzas a la ciencia alemana, no somos, sin embargo, germanófilos en la actual 
contienda, porque aborrecemos el uso de la fuerza. Queremos para todas las naciones la libertad, la paz y la 
riqueza y además la independencia, por lo menos hasta el día en que las fronteras desaparezcan allanadas por la 
razón y no arrasadas por la artillería; y si nos atrevemos a dirigir en tono de advertencia a pueblos poderosos 
ciertas manifestaciones que no queremos reprimir es porque, como amantes de la justicia, consideraríamos 
siempre desgraciado para la humanidad que el Deuschland über alles ahogase alguna vez entre ruinas las llamadas 
de una revolución que declaró los Derechos del hombre y extinguiera para siempre en el mundo los acordes 
fulgurantes de La Marsellesa. (pág. 243). 
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de un régimen en el que los supuestos derechos políticos no tenían una base real, y en 

sus críticas a la vaciedad del parlamento.  

En cuanto al primero de estos dos aspectos, coherentemente con su 

convencimiento de que lo económico determinaba todo lo demás, y en la misma línea 

que los regeneracionistas finiseculares y también que los georgistas, no se hartó de 

insistir en que la libertad equivalía a los medios reales que los ciudadanos tenían para 

ejercitarla293. Las constituciones, los derechos políticos, la democracia, no eran más 

que palabras vacías si no estaban fundadas en una verdadera independencia 

económica. En La tierra libre escribió que 
Aristocracia significa el hecho de que unos cuantos individuos llamados los señores o los 

propietarios se apoderen de todo el suelo nacional, para proporcionarse rentas; y le 

conserven monopolizado esclavizando a los demás. 

Democracia significa en cambio el hecho de que todo ciudadano tenga derecho al uso libre del 

suelo nacional para proporcionarse trabajo; que es como decir, libertad y bienestar, sin más 

limitación que el pago del impuesto294  

En sus quejas sobre la vaciedad del parlamento, que aparecen ya desde 

Castilla en escombros295 y en algunos momentos de La canción del Duero296, asoma 

su aspiración de convertirlo en un órgano más técnico, que concretará más en 

períodos posteriores297 

                                                 
293 En los años veinte escribirá que de nada vale dejar a un hombre en medio del Atlántico y decirle que es libre 
de ganar la orilla. 
 
294 La tierra libre, pág. 42 (las cursivas también en el original). 
 
295 “Nuestro Código civil no se reformará nunca, porque para reformar algo es preciso discurrir; y aquí cuando 
hay que discurrir, se nombra enseguida una comisión para que discurra por los demás. La comisión nombra una 
subcomisión; la subcomisión nombra una ponencia y así sucesivamente, porque lo esencial es echar el muerto a 
otro, hasta que todo pare en agua de borrajas” (pág. 133). Unas páginas más adelante se queja de que en las 
Cortes no se habla más que de “lo que importa a los amos” (pág. 152). 
 
296 Recordemos que en La canción del Duero, había criticado a quienes pedían cortes constituyentes y había 
llegado a sugerir la posibilidad de prescindir de los políticos al uso y ayudar a la celebración de un congreso 
nacional de ingeniería, porque le parecía que en él estaban “las únicas Cortes Constituyentes de donde habría de 
salir la regeneración de España” (pág. 285). 
 
297 Frente a los regeneracionistas finiseculares que en algunos momentos llegaron a pedir la supresión del 
parlamento, Senador nunca abogó por la supresión del parlamento sino por su conversión en un órgano más 
técnico, cuya misión sería hacer los presupuestos y controlar que los gastos se ajustaran exactamente a ellos. Para 
otras cuestiones Senador propondrá que los parlamentos cedieran atribuciones  a otras instancias, porque la vida 
se había complicado. 
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En cualquier caso, ya hemos visto en un apartado anterior, que a Senador lo 

que realmente le preocupaba eran cosas como el proceso de degeneración en que él 

creía sumido al país o como el tipo de sociedad en la que tenía que vivir, y que le 

resultaba la antítesis de lo que creía más justo; cosas como la situación del campo que 

estaba provocando un progresivo abandono del mismo o como el proceso de 

deforestación que afectaba desde tan atrás al medio físico; en fin, sobre todo cosas 

como la apropiación por una minoría de buena parte de la tierra, fuente en su opinión 

de todos los males que padecía España. Sentía que era vital atender urgentemente a 

esas cuestiones, y esa urgencia le condujo, como le había pasado a Costa y a la 

mayoría de los intelectuales del 98, a admitir una postura cercana al accidentalismo 

político. Lo importante eran las medidas y no quien las llevase a cabo. 

¿Y si llegado el caso era necesario prescindir de las instituciones liberales e 

implantar una dictadura? Aunque Senador detestaba los regímenes que se sostenían 

exclusivamente en la fuerza -“por el empleo de la fuerza jamás se ha conseguido un 

solo avance en el camino de la libertad”298-, como medida temporal y si servía para 

poner en marcha su programa de reformas, parece que la aceptaba. Como otros 

muchos intelectuales reformistas, Senador no se opuso al golpe de Primo de Rivera, y 

espigando en sus textos no faltan algunas apelaciones al “hombre providencial” que 

acabaría de golpe con todos los males del país. En Castilla en escombros había 

escrito: 
Nuestra democracia, como se ve, no es más que otra farsa. La Nación lo ha conocido 

instintivamente y desprecia democracias, parlamentos y parlamentarios. 

Por eso vive esperando, un día y otro, al hombre providencial que ha de venir a salvarla 

devolviendo su propiedad al Municipio, que es como devolvérsela a los pobres; y le espera 

con los brazos abiertos para reconocerle como hijo benemérito, para aclamarle como a su 

libertador, y tal vez para elevarle sobre el pico de Muley-Hacén, una estatua de cien codos de 

altura con la inscripción siguiente en letras de oro: 

   Al amortizador de España 

  La gratitud del pueblo hambriento 299 

                                                 
298 La tierra libre, pág. 31. Declaraciones de este tipo no son infrecuentes en sus textos, y aparecen también 
como veremos en los de los años veinte, cuando su rechazo hacia la democracia sea mayor. 
 
299 Castilla en escombros, pág. 144. 
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Unos años después en La canción del Duero dice también: 
Nunca escarmentaremos, al menos mientras no aparezca el espíritu robusto que, con su 

prestigio, subyugue a la nación y, si es preciso, imponga el raciocinio por la violencia300. 

La facilidad con que muchos de los intelectuales reformistas españoles se 

deslizaron desde la crítica del parlamentarismo español a la crítica del 

parlamentarismo en sí, fue censurada en su día por contemporáneos suyos301. Ya en 

la década de los sesenta, el pf. Tierno Galván, insistió en la debilidad de las 

convicciones democráticas de estos intelectuales y llegó a hablar del prefascismo 

implícito en sus planteamientos302. En concreto de Senador afirmaba que con él 

“adquiere perfil definitivo la retórica fascista de las grandes cifras y los problemas 

absolutos, y el llamamiento desesperado a la nación para que, de un modo u otro, 

inicie el camino de la salvación más allá de la democracia y de la farsa de los 

Parlamentos españoles, por la aplicación de un principio de autoridad que se basa en 

supuestos diferentes”303.  

                                                 
300 La canción del Duero, pág. 194. Un poco antes en este mismo libro, hablando de la urgente necesidad de 
acabar con el régimen de propiedad existente, de acometer la empresa de la repoblación, etc. había escrito: 
“Procurad ayudar a quien lo intente, porque si no será eterna vuestra esclavitud” (pág. 148). Finalmente, en el 
último capítulo, en unos párrafos un tanto confusos, hace una referencia al “Viriato futuro que tal vez pueda 
surgir un día del gran vacío central” y al que seguiría un pueblo que no es servil “y que volverá a sublevarse cien 
veces por la libertad en cuanto encuentre un jefe de su agrado” (pág. 295). 
 
301 Las desavenencias respecto a la validez del sistema parlamentario, se dejaron ver ya en el debate del Ateneo, 
donde Costa formuló su propuesta de suspensión de las Cortes. Azcárate manifestó que seguía conservando la fe 
en el sistema parlamentario y que además, estaba convencido de que todas las corruptelas no eran vicios 
sustanciales que afectasen a la esencia del sistema, sino algo que podría ser remediado sin tener que introducir 
modificaciones en la institución parlamentaria en sí (Ver el testimonio completo de Azcárate en Joaquín 
COSTA(1975). T. II: “Resumen de la información”, pág. 528). Por su parte, algunos otros informantes 
expresaron sus reticencias hacia el oscurecimiento que se proponía de un organismo por el que se había 
derramado tanta sangre en el pasado (págs. 161-189 de la obra citada). Años después, Azaña también censuró a 
costistas y noventayochistas por haberse apuntado a la corriente general de egolatría y antipatriotismo 
desencadenada en otros climas y porque su orgullo desesperado les convertía en unos anarco-aristócratas 
enemigos de la democracia (Ver Santos JULIÁ, 1996, pág. 15). 
  
302 Aunque el pf. Tierno no dudaba en salvar la honradez de su carácter y aunque utilizaba el prefijo para 
diferenciarlos de los escritores fascistas, tanto para Costa como para Macías Picavea enumeraba una serie de 
rasgos de sus planteamientos, que luego aparecerán como notas constitutivas de las ideologías fascistas (Ver E. 
TIERNO GALVÁN (1961), págs. 168, 237 y 265 -verlas enumeradas en nota 262 de la tesina- y E. TIERNO 
GALVÁN (1977), págs. 146-147 y 159) y decía que sus teorías, es verdad que aisladamente y con diferencias 
importantes, contribuyeron a crear las condiciones ideológicas que ayudaron al nacimiento de las ideologías y las 
actitudes fascistas. Ver E. TIERNO GALVÁN (1961), págs. 148-151. 
 
303 Ibídem, pág. 119. Es verdad que en último término Tierno hacía ver que el autoritarismo de Senador derivaba 
de la imposibilidad de poner en marcha las reformas que creía imprescindibles mediante un gran movimiento de 
opinión pública, que su reclamación de un mesías salvador procedía de su desesperación. Con ello se situaba en la 
senda de la explicación, que ya en su día ofreciera Azaña sobre el famoso “cirujano de hierro” costiano: “… hijo 
de su cólera, no de su pensamiento, es el ‘cirujano de hierro’ (…) artificio improvisado por la desesperación con 
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La tesis del profesor Tierno Galván fue después discutida por toda una serie 

de historiadores a lo largo de la década de los setenta. Tuñón de Lara, que en parte la 

había hecho suya en Medio siglo de la cultura española, la matizó mucho en otra 

obra posterior sobre Costa y Unamuno304. Pero fueron sobre todo Alfonso Ortí o los 

franceses Jacques Maurice y Carlos Serrano, quienes a propósito de los 

regeneracionistas finiseculares afirmaron que, pese a la innegable ambigüedad  y a las 

sombras que a veces plantean sus textos, estos escritores escribieron desde una 

todavía clara idealización del sistema liberal. Si en Europa los límites de la 

democracia se situaban en el futuro, en las contradicciones internas del desarrollo 

capitalista, en España esos límites se seguían ubicando en el pasado, en las 

supervivencias feudales de una revolución liberal frustrada, en la que todos, 

burguesía, liberalismo, parlamentarismo..., habrían sido víctimas de una monstruosa 

oligarquía305.  

Dentro de la revisión a la baja que se ha hecho de los intelectuales de la 

Restauración, desde esa nueva forma más optimista de mirar hacia atrás por la que se 

han inclinado buena parte de nuestros historiadores en las dos últimas décadas, se ha 

vuelto a retomar la línea de Tierno Galván. La propensión hacia el autoritarismo ha 

sido uno de los rasgos que más se han destacado como característicos de estos 

intelectuales. Álvarez Junco, por ejemplo, en un artículo tan lleno de sugerencias, 

como de afanes desmitificadores, escribía no hace mucho,  que el desprecio hacia la 

democracia parlamentaria y los principios básicos del sistema liberal estaba muy 

                                                                                                                                          
objeto de escaparse del estrecho en el que le ponían de una parte sus ideas organizadas, y de otra, su apetencia 
sentimental. En suma: era el modo de infringir ciertas condiciones del progreso como son la incertidumbre y la 
lentitud…”. Ver Manuel AZAÑA (1990), pág. 560. 
 
304 Manuel TUÑÓN DE LARA (1975) 
 
305 Alfonso ORTÍ (1975) señalaba que Costa o Macías Picavea pudieron estar dispuestos en un determinado 
momento a renunciar al sistema parlamentario y a entregar todo el poder a un cirujano de hierro, pero dicha 
medida, fruto más que nada de su cólera al ver cómo la realidad no se plegaba a sus deseos de reformarla, era 
contemplada como algo temporal y exclusivamente necesario por cuestiones estratégicas. El objetivo último de 
todos los regeneracionistas finiseculares no dejó de ser nunca el de una sociedad auténticamente liberal y 
democrática y precisamente muchos de sus ataques al sistema de la Restauración se producían por considerarlo 
un régimen oligárquico y caciquil, deformación del verdadero sistema parlamentario, cuyo origen estaba en una 
revolución liberal mal realizada (pags. LXXXVI CXII y CXLVIII). Más recientemente en su introducción a la 
selección de artículos periodísticos sobre Senador, Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), han 
abundado también en esta tesis (págs. 23-26) 
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arraigado entre la intelectualidad española de fin y comienzo de siglo306. Por su parte, 

Luis Arranz y Mercedes Cabrera, en un texto dedicado a analizar el parlamento 

español de la Restauración, en el que se lamentan de la poca atención que ha 

merecido esta institución entre unos historiadores españoles, que habrían dado por 

bueno el diagnóstico regeneracionista que no concedía al régimen de la Restauración 

ninguna posibilidad de renovación desde dentro, afirman que uno de los principales 

equívocos que arrastra el vocablo caciquismo, patentado por Costa, es que “...parece 

que estuviera representando lo que no debiera estarlo, mientras quedaba sin 

representación lo que sí debería tenerla. Una ficción ésta que se disipa cuando se 

piensa que Costa no estaba pensando en cómo organizar en aquellas condiciones una 

democracia, sino en el presidencialismo autoritario y confuso del ‘cirujano de hierro’ 

que, finalmente, llegó”307. En fin, en una magnífica síntesis sobre las distintas 

maneras que se han ido sucediendo en el tiempo de interpretar la  España 

contemporánea, Santos Juliá, que coincide con Arranz y Cabrera en su crítica a los 

regeneracionistas y noventayochistas por las peyorativas imágenes del país que 

legaron y por su afán de partir de cero, subraya como Baroja, Macías Picavea o 

Costa pidieron que se suprimiera el parlamento y como en su lugar reclamaron 

buenos tiranos o cirujanos de hierro308. 

                                                 
306 José ÁLVAREZ JUNCO (1993) dice que es bien conocida la apelación de Joaquín Costa a un “cirujano de 
hierro”, que habría de depurar el país, pero recuerda que Costa no estaba sólo. Pío Baroja también declaraba sin 
ambages, que “todo lo que tiene el liberalismo de destructor del pasado me sugestiona (...) en cambio, lo que el 
liberalismo tiene de constructor, el sufragio universal, la democracia, el parlamentarismo, me parece ridículo y sin 
eficacia” (cita que toma de Pedro LAÍN ENTRALGO: La generación del 98.- Madrid : Austral, 1947, pág. 101). 
En fin, Álvarez Junco apunta que tampoco habría que olvidar la benévola acogida que un órgano tan 
representativo de la mejor intelectualidad del momento como El Sol, otorgó al dictador Primo de Rivera en 1923. 
“Incluso durante la II República -concluye- la izquierda disfrazó su despego hacia la legalidad y las reglas del 
juego parlamentario con el revolucionarismo proletario, como la derecha comenzó a disfrazarlo (hasta entonces no 
había necesitado disfraz) con exigencias de eficacia y unidad nacional. Sólo la terrible experiencia de la guerra civil 
y la dictadura posterior habrían de convencer a la intelectualidad española de que el respeto a un marco 
institucional liberal-democrático, más que la apelación al “pueblo”, era requisito sine qua non de la convivencia 
política moderna (pág. 119). 
 
307 Luis ARRANZ y Mercedes CABRERA (1995), pág. 85. 
 
308 Santos JULIÁ (1996) apunta como Baroja parece el más radical. Cree que dado que el sufragio universal no 
aporta nada “experimentalmente debe ser suprimido” y que la única salida que tiene el país es buscar un tirano. 
Costa dulcifica el concepto y se contenta con un cirujano de hierro y Unamuno habla del “redentor (que) avive 
con la ducha reconfortante de los jóvenes ideales cosmopolitas el espíritu colectivo intracastizo” que dormía 
esperándole (pág. 13). 
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Mi opinión sobre el pensamiento de Senador en esta cuestión, la resumiría en 

las siguientes consideraciones:  

Primera. No habría que despreciar este tipo de afirmaciones, muy comunes en 

la España de la época y desde la que entonces cobran todavía más valor figuras como 

la de Azaña que mantuvieron su fe en el parlamentarismo.  

Segunda. Sin embargo, tampoco me parece correcto convertirlas casi en santo 

y seña de estos personajes. Me parece una broma pesada que  en una cultura tan 

devoradora y llena de prisa como la nuestra, de cada escritor sólo termine quedando 

una frase, que Costa, por ejemplo, haya sido asociado al binomio “escuela y 

despensa”. Creo que más que una broma es ya una crueldad que pueda terminar 

siendo identificado con su figura del cirujano de hierro.  

En el caso de Senador, evidentemente ese “amortizador de España”, ese 

“hombre robusto” llamado nada menos que a imponer “el raciocinio por la 

violencia”, ese Viriato que invocaba, eran figuras imposibles, contradictorias en sí 

mismas y creo que él era consciente de ello. Parecen exabruptos, más fruto de su 

desesperación y de su cólera que de su pensamiento309. Fueron además apelaciones 

muy aisladas310, que se compensan con otras que podían entresacarse de su obra en 

sentido contrario311 y que en modo alguno constituyen la vía fundamental que 

Senador imaginó para poner en marcha sus reformas. En fin, a diferencia de los 

regeneracionistas finiseculares, Senador tuvo oportunidad de vivir el triunfo del 

fascismo y luego del nazismo, y la proliferación de regímenes autoritarios en el este y 

sur del continente, y en la propia España. Como veremos en el epílogo, se manifestó 

contra ellos y llegó a hablar de la “peste” fascista que invadía Europa. En definitiva, 

                                                 
309 Ya expliqué que tal era la observación que Azaña hacía sobre el cirujano de hierro costiano. Desesperación y 
cólera, que provendrían en ambos casos de la fe en la bondad de sus remedios y de la terquedad con la que la 
realidad se oponía a sus deseos de aplicarlos, en primer lugar y de la insuficiencia de las vías -todavía mayor en el 
caso de Senador- que ambos intelectuales diseñaron para hacer posible la aplicación de sus reformas, en segundo.  
 
310 De hecho, las que he citado, creo que son las únicas que se pueden encontrar en este período. Puestos a 
buscar, podría traer aquí bastantes más alusiones aisladas en las que Senador alabó a las instituciones 
parlamentarias o a la democracia. Por ellas podríamos concluir que Senador fue un defensor de la democracia, lo 
que en mi opinión sería otra barbaridad. 
 
311 Antes he mencionado una referencia suya contra los regímenes que se sostenían sólo en la fuerza, pero hay 
bastantes de ese tipo a lo largo de toda su obra. Por ejemplo en La canción del Duero contraponiendo lo que la 
civilización española y la anglosajona habían dado a América, menciona como característico de la primera al 
pronunciamiento (lo pone en cursivas), junto al tango, la navaja, la sífilis y la torería (págs. 119-120). 
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creo que no se puede hablar de propensión de Senador hacia el autoritarismo. Odiaba 

la fuerza. Ahora bien, Senador no era un demócrata y soñaba con una sociedad 

organizada de otra manera, que irá precisando en los años veinte un poco más, y que 

en cualquier caso imaginaba como una sociedad más desideologizada, de individuos 

cooperantes en lucha con la naturaleza y con un elevado papel de los técnicos en ella. 

Tercera. Me parece más interesante olvidarse de esas citas, que insisto en que 

serían poco representativas, y atender, como ha hecho Sternhell en el caso de la 

reacción irracionalista, al conjunto de su pensamiento. A pesar de que queda claro 

que Senador rechazó los fascismos, ¿no habría en su pensamiento aspectos que 

indirectamente pudieron haber ayudado a preparar el caldo de cultivo que hizo 

posible la propagación de la infección? Crocce decía en los años cuarenta que 

Mussolini no había sido más que un “pobre diablo, ignorante y poco inteligente” que 

logró apoderarse de “una Italia libre y civilizada”, sin embargo Sternhell se pregunta 

cómo pudo ser posible eso y menciona el papel decisivo que tuvo la rebelión cultural 

contra la herencia de la Ilustración y de la Revolución francesa, que barrió Europa a 

finales del XIX y en las dos primeras décadas del XX. La ideología fascista bebió en 

esa fuente. Las críticas de un gran número de intelectuales europeos a la razón, al 

materialismo y a la democracia, y la exaltación de sus opuestos contribuyeron a 

legitimar el fascismo ante las masas312. Aunque no estemos totalmente de acuerdo 

con las tesis de Sternhell, aunque limitemos el peso de esa rebelión cultural en la 

gestación de los fascismo, si le otorgamos alguna influencia, podríamos preguntarnos 

¿en qué medida también Senador pudo contribuir con sus ideas a incubar sin darse 

cuenta lo que finalmente resultó ser el huevo de la serpiente313? 

Dejando a un lado otras cuestiones en las que podríamos no estar tan de 

acuerdo, pensamos que Sternhell acierta cuando subraya como uno de los elementos 

singulares del fascismo su intento de subvertir radicalmente la concepción sobre el 

                                                                                                                                          
 
312 Zeev STERNHELL (1994), pág. 389. 
 
313 Zeev STERNHELL (1994) concluye su libro indicando que “ningún escritor o artista puede ser considerado 
responsable por consecuencias de su obra que van más allá de sus intenciones originales, pero todo pensador 
actúa dentro de un contexto histórico y desde el momento en que su obra se torna pública, ejerce influencias y 
tiene consecuencias. 
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 536

hombre y la sociedad que había tomado cuerpo con la Ilustración y sobre la que 

desde entonces venía fundándose la modernidad. En ese sentido habría que decir que 

liberalismo y marxismo en realidad compartían un mismo tronco; ambas ideologías 

pretendían construir la sociedad desde la razón, las movía un mismo ideal 

universalista y aspiraban en último término a sociedades en las que cada uno de los 

individuos pudiera desplegar al máximo su autonomía. El fascismo, en cambio, 

pretendía arrancar de cuajo ese árbol y cambiar por completo el marco político, 

cultural y moral sobre el que venía moviéndose la civilización occidental desde el 

XVIII. La raza y, sobre todo, la nación eran elevadas a una categoría superior a la 

que todo lo demás quedaba subordinado: la nación se convertía en una especie de ser 

vivo frente al que no se podía invocar ninguna norma moral universal y absoluta: 

verdad, justicia o derecho sólo existían para servir a las necesidades de la 

colectividad. Se negaba la existencia de derechos fundamentales de la persona 

anteriores a la nación, a la cual debían quedar subordinados todos los intereses 

particulares, mientras se atacaba vehemente a todos los internacionalismos, por más 

que fueran tan diversos como el socialismo, la masonería, el judaísmo o el capitalismo 

financiero internacional314 

 Contemplándolo en conjunto, pensamos que el pensamiento de Senador no 

encaja bien dentro de la reacción contra la utopía racionalista de la Ilustración, que 

atravesó la Europa del cambio de siglo y de los primeros decenios del XX. Aunque 

como veremos en el epílogo, su enemiga contra el liberalismo formal le fue acercando 

a las propuestas de tipo corporativo, todavía por estos años, Senador continuaba 

dando por buenos la mayoría de los pilares que el XVIII había propuesto como base 

de la nueva sociedad moderna. Mientras el revisionismo soreliano, el futurismo o el 

vorticismo inglés, pretendían sustituir a la razón por la intuición, el entusiasmo, la 

emoción, la fuerza, la violencia, etc., Senador  mantenía su plena confianza en ella, 

hasta el punto de que, como he intentado demostrar en el apartado dedicado a 

analizar su culto a la ciencia,  resultaba vertebral en su pensamiento. En segundo 

lugar, si las diversas corrientes irracionalistas apostaban por la disolución del 

individuo en la comunidad, el “notario de Frómista” escribía todavía desde el 

                                                 
314 Rafael del ÁGUILA (1993), pág. 211. 
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objetivo de hacer posible un orden social en el que los individuos pudieran desplegar 

al máximo su autonomía315. Pensaba que esa sociedad no había sido posible, por el 

tipo de propiedad sobre la tierra que se había impuesto tras los procesos 

desamortizadores, pero que alcanzaría su plena vigencia el día que se realizase la 

reforma del impuesto único. 

Creo que en el único aspecto en el que Senador coincidió -y no totalmente- 

con quienes se habían movilizado contra la utopía racionalista de la Ilustración es el 

de la crítica a la democracia parlamentaria. En otros casos, las similitudes son más 

aparentes que reales. No considero, por ejemplo, que estén en la misma línea los 

ataques que Senador dirigía a la cultura “libresca” y llamadas como las del 

Manifiesto futurista de 1909 que en su  décimo punto animaba a destruir museos y 

bibliotecas. Media un gran trecho entre lo que en el primer caso se planteaba desde 

un utilitarismo y un pragmatismo radicales y lo que en Marinetti era 

antiintelectualismo puro y duro, la otra cara del irracionalismo y de la reivindicación 

de la acción sin una finalidad aparente316.  

  

                                                                                                                                          
 
315 Ya adelanté en el segundo capítulo al hablar de la sociedad de su infancia, que Senador, como muchos de 
estos intelectuales de la Restauración, soñaban con una sociedad liberal formada por individuos autónomos, en 
disposición de adoptar decisiones, de asociarse, de participar en los asuntos públicos, de acuerdo con criterios 
propios; con una sociedad donde todos esos individuos fuesen iguales ante la ley y más allá de eso, disfrutasen de 
igualdad de oportunidades, y en la que, por tanto, la estratificación social derivase de las diferentes capacidades y 
méritos de cada uno; con una sociedad en la que frente al predominio de la arbitrariedad y de las relaciones 
personales típicos del Antiguo Régimen, primaran la seguridad jurídica y las relaciones impersonales; con una 
sociedad transparente; en fin, con una sociedad basada en la racionalidad y la eficacia, en la que cada individuo, al 
perseguir su propio beneficio, acabaría supuestamente dando lo mejor de sí mismo y en la que una Administración 
-mínima en el caso de Senador y preocupada sólo por el interés general- fundamentaría sus decisiones en su 
idoneidad de cara a ese objetivo.  
 
316 Rafael del ÁGUILA (1993) menciona ese rasgo como uno de los característicos de la ideología fascista (pág. 
226). 
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10. SOBRE EL REFORMISMO DE SENADOR.  

Cuando se refieren a los institucionistas, costistas, noventayochistas o a la 

generación del 14, lo más habitual entre los estudiosos es etiquetar como reformistas 

a unos intelectuales que rompían con la estructura dominante, pero sin llegar a 

integrarse en la opuesta. Es desde luego el caso de Julio Senador Gómez, quien a 

pesar del rechazo que manifestó hacia la sociedad española de la época, nunca  

formó parte de ninguna de las fuerzas políticas que defendían su completa 

demolición. El anarquismo le quedaba lejos y con los socialistas mantuvo siempre un 

trato cordial y colaboró en su periódico, pero no pasó de ahí. 

Entre los planteamiento de Senador y los que distinguían a los socialistas 

españoles no faltaban puntos en común317, pero en mi opinión había por lo menos 

cuatro aspectos del movimiento socialista que le resultaban poco atractivos. En 

primer lugar el marxismo era una teoría pensada para sociedades industriales, que 

prestaba muy poca atención a los problemas del campo318. En segundo lugar, ya dije 

que, convencido de la posibilidad de superar los antagonismos sociales existentes y 

llegar a una sociedad en la que todas las clases colaborarían idílicamente en el común 

objetivo de avanzar en el desarrollo humano, veía la lucha de clases como algo 

                                                 
317 Como ha quedado apuntado en anteriores apartados, tanto uno como otros compartían una concepción 
evolucionista de la historia, aunque como ya he explicado no tuviesen la misma fe en el desenlace final. Es verdad 
que sus visiones dicotómicas de la sociedad no coincidían en el criterio escogido para establecer los dos polos de 
las mismas, pero en ambos casos cargaban de elementos éticos la dualidad de opciones políticas que establecían. 
En fin, estaba así mismo su insensibilidad hacia valores como la democracia o la libertad y el convencimiento de 
uno y de otros de que las luchas políticas no servían para nada, punto sobre el que hablaré en un próximo 
apartado. Hasta esa visión tan negativa que Senador tenía de las clases populares, tenía su correspondencia, para 
Santos JULIÁ (1997 a), en esa actitud de conmiseración paternal hacia una clase obrera a la que contemplaban 
como un organismo débil y enfermo al que creían necesario educar y guiar, que caracterizaba a los dirigentes 
socialistas (pág. 41).  
 
318 Hablando en Castilla en escombros de que las agrupaciones obreras de la ciudad no han combatido todavía el 
arancel, entre las razones que da para explicarlo, dice que ha sido porque “como son principalmente marxistas se 
han fijado siempre, con preferencia, en la cuestión industrial descuidando el estudio de la cuestión territorial” (pág. 
224). Aunque mucho más lentamente que otros partidos europeos, los socialistas españoles fueron evolucionando 
en esta cuestión. Inicialmente, como ha estudiado Paloma BIGLINO (1986), mantuvieron una postura mucho 
más cercana al marxismo clásico que a las actitudes posibilistas, que caracterizaron por ejemplo al socialismo 
francés (ver págs. 29, 39). Poco a poco fueron surgiendo dentro del partido una corriente reformista y otra 
revisionista, que criticaban las tesis oficiales en materia agraria. El órgano de prensa socialista Vida socialista, 
asociado a la primera de esas corrientes, dio cabida en sus páginas a las teorías de Henry George, procurando así 
difundirlas entre los militantes socialistas (ver págs. 109-115). De todas formas hubo que esperar hasta el 
congreso de 1918 para que el PSOE asumiera las tesis reformistas en un programa que trataba de compaginar los 
principios doctrinales del marxismo con lo que eran las reivindicaciones inmediatas de los campesinos españoles 
(sobre las características de ese programa, ver págs. 171-176). Senador no se hizo eco en sus escritos de esta 
evolución.  
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 539

esencialmente destructivo. Por muy reformista que fuese la práctica de los socialistas 

españoles319, Senador nunca dejó de considerarles gentes que avivaban el conflicto 

social, un movimiento negativo al que todavía en los años veinte le recordaba que “ 

el socialismo no se inventó para acabar con los ricos haciendo una sociedad de 

descamisados, sino para acabar con los pobres, es decir con la pobreza en general”320. 

En tercer lugar, aunque era una persona sensible a la injusticia, más que con una 

sociedad absolutamente igualitaria, Senador soñaba con otra basada en la igualdad de 

oportunidades y en el mérito321. Por último, cabe conjeturar dado su nacionalismo 

que, como a Ortega, no le gustara su falta de patriotismo, que no se aprestaran a la 

defensa de un país en peligro. 

Mientras el socialismo presentaba todos estos elementos que chocaban con 

algunas de las ideas y de los anhelos más arraigados en la personalidad de Senador, el 

georgismo -como ya vimos- se adaptaba de forma casi perfecta a sus inquietudes y a 

sus sueños, por lo que no es de extrañar que lo prefiriese. A partir de ahí, imbuido de 

las ideas del publicista norteamericano, era inevitable que sus diferencias con los 

socialistas aumentasen y que les criticara en todo aquello en lo que diferían de los 

planteamientos georgistas: que censurara sus ataques al capital cuando el único 

enemigo era la renta322, que les reprochara sus tácticas e instrumentos de cambio, 

tanto la revolución como las huelgas para conseguir mejoras salariales y sociales323. 

                                                 
319 Sobre esto ya hablé en el capítulo anterior al tratar de la crisis de la España de la Restauración. 
 
320 “Problema eterno. Tierras y guerra, El Liberal, 27-VI-1925, artículo repetido luego en El Socialista, 7-II-
1930. A esa misma idea se había referido ya en Castilla en escombros, aludiendo a que el socialismo de quitar a 
los ricos para dárselo a los pobres, era el de los bandidos andaluces (pág. 20). Luego la había repetido en el 
prólogo de Ante la avalancha: “En periódicos socialistas he leído yo alguna vez ‘Hay que acabar con los ricos’. El 
autor de esa proposición no se había parado a pensar que el socialismo se inventó precisamente para todo lo 
contrario; es decir para acabar con los pobres, o más claro, para acabar con la pobreza”. Se queja de que tampoco 
el socialismo extranjero tuvo en cuenta estas razones evidentes y “acometió por igual a todos los ricos; a los que 
lo eran por haber servido  a la sociedad y a los que lo eran por haberla robado” (Las cursivas también en el 
original (pág. 8). 
 
321 Como ya apunté en otro apartado, a lo largo de su obra insistió bastantes veces en el ideal georgista de una 
sociedad en la que todos los hombres tuvieran “derecho al producto íntegro de su trabajo”. Su ideal de sociedad 
no estaba lejos del ideal liberal que Alfonso ORTÍ (1975) define como “una sociedad individualista (y 
desigualitaria), agregado de seres libres y racionales internamente dirigidos” (pág. LXIV). Sería una sociedad de la 
que se habrían eliminado la miseria y las demás lacras, cuyas diferencias se establecerían exclusivamente según 
los méritos de cada uno y en la que como consecuencia de esa nueva realidad habrían desaparecido los conflictos 
y se habría establecido la plena armonía social. 
 
322  Sobre todo en La ciudad castellana insistió mucho en los conocidos argumentos georgistas de que el capital 
era hijo del trabajo, mientras la propiedad de la tierra lo era del privilegio (pág. 91 -también casi la misma idea en 
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Como vimos al hablar de la crisis de España, por los años en los que Senador 

comenzó a desgranar su obra, los socialistas habían abandonado su inicial aislamiento 

e intransigencia y llevaban unos años asociados con los republicanos. En ese giro 

estratégico, también encontraba motivos para la crítica, porque el objetivo de la 

conjunción había pasado a ser derribar a la monarquía, un objetivo de carácter 

político que a Senador le parecía equivocado324. 

Entre quienes querían defender el orden social vigente mediante la utilización 

de la fuerza como recurso básico y quienes, como los socialistas o los anarquistas, se 

proponían -por lo menos como meta final- liquidarlo por completo, había un amplio 

espacio en el que se movían un montón de propuestas intermedias. En lo que era un 

                                                                                                                                          
el prólogo de Ante la avalancha, pág. 8). “Un capitalista es arruinado fácilmente por la huelga, pero su ruina 
herirá siempre de rechazo a los trabajadores (…) ¿A qué pues combatir el capital? ¿No sería mejor aliarse con él 
para combatir la renta? (…) A la sociedad no debe interesarla quebrantar ni destruir el capital, pequeño o grande, 
sino todo lo contrario. Mejor cuantos más capitales haya y mejor también cuanto mayores sean, porque así habrá 
instrumentos más poderosos y más abundantes para la producción” (La ciudad castellana, págs. 101-102). 
También se despachó a gusto con los “imbéciles burgueses” que pensaban que el peligro estaba en el pueblo, 
cuando su auténtico enemigo era la renta, no dándose cuenta de que los aranceles y los monopolios no les iban a 
hacer ninguna falta en un sistema en el que el Estado al confiscarse la renta, pudiese prescindir de los impuestos 
indirectos y de los que gravan el capital y las transmisiones (págs. 91-92). 
 
323 En Castilla en escombros, cuando todavía no era georgista, Senador creía que los salarios estaban 
determinados por la famosa “ley de bronce” y que agrupaciones obreras de las ciudades lo sabían y por eso no 
combatían cosas como el arancel (ver 177 y 224). Según Manuel PÉREZ LEDESMA (1986), efectivamente era 
así. Muy influido por el guesdismo, el socialismo español de primera hora creía en la mencionada ley, cuyo 
corolario era efectivamente la inutilidad de las reformas y la necesidad de jugar la carta revolucionaria (pág. 216) 
Una vez que hizo suyas las teorías de George, comenzó a razonar en este punto como el publicista 
norteamericano: la ley de bronce sólo se daba cuando toda la tierra estaba convertida en propiedad privada. Si no, 
el salario se determinaba por el producto mayor que se pueda obtener de la tierra donde el pueblo tenga derecho a 
trabajar sin pagar renta, porque mientras uno tenga tierra para trabajar por sí mismo, no se colocará bajo 
dependencia de otro por un salario menor al que habría de ganar trabajando libremente la tierra (La canción del 
Duero, pág. 169). A partir de ahí los socialistas se equivocaban, porque la lucha por conseguir subidas salariales y 
mejoras sociales en general a través de acciones contra los patronos, estaba mal dirigida. Lo único que podía 
acabar con la infamia del salario era la tierra libre (donde más claramente se refirió a esto fue en un artículo ya de 
la época de la dictadura de Primo de Rivera (“Progreso legal y progreso mecánico”. En La Libertad, 20-XII-
1925). 
Además de todo esto, durante toda su vida trató de hacer ver que las huelgas para conseguir aumentos de salarios 
no servían de nada, porque “los burgueses se lo roban recargando el arancel de aduanas o incluyendo en él 
artículos nuevos” (La ciudad castellana, pág. 100). Ponía el ejemplo de las trade-unions en Inglaterra, que habían 
comprendido hace mucho, que los aumentos en el bienestar de los obreros no se conseguían cuando aumentaban 
los salarios, sino cuando se rebajaba el arancel. En los años veinte ha enriquecido su argumentación y en varios 
artículos menciona cómo los aumentos de salarios también son combatidos mediante la política monetaria y a 
través de los impuestos (ver por ejemplo, dos del final de este período de la Restauración: “Como siempre. La 
cola del cometa”. En La Libertad, 18-VII-1923 y “Actualidad monetaria. ¿Acción social o acción política?. En La 
Libertad, 2-IX-1923.  
 
 
324 Sobre esto y sobre las críticas que Senador hizo de movimientos como el de la revolución del verano del 17, 
volveré después en otro apartado. Otros, en cambio, como Azaña, se dieron cuenta de la necesidad de aprovechar 
ese giro de los socialistas, para proponer una alianza dirigida a conseguir un cambio de régimen. 
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auténtico maremagnum de lo que hoy llamaríamos “terceras vías”, ¿qué es lo que 

distinguía a la que proponía Senador? 

Pues para empezar creo que uno de sus rasgos distintivos era el enorme 

calado -del que no estoy seguro si era suficientemente consciente- de la mudanza que 

proponía. Veamos: a propósito del costismo, Alfonso Ortí habló en su día de un 

reformismo de doble rostro. Por un lado estaría su cara defensiva: ante la realidad de 

un estado que incapaz de adaptarse a las exigencias de la modernización amenazaba 

con entrar en una crisis quizás irreversible y frente a la torpe utilización de la fuerza 

como único recurso, Costa presentaba su amplio plan de reformas como una 

alternativa a la lucha de clases, que permitiría integrar a las masas en el sistema, 

alejaría el peligro de revolución o de guerra civil y estabilizaría definitivamente el 

sistema liberal en España325. Pero junto a esa cara, Ortí recordaba otra más 

rupturista, en el sentido de que en el concreto contexto de aquella España de la 

Restauración, las reformas que proponía Costa habrían supuesto ciertas alteraciones 

en las relaciones de clase, habrían mermado notablemente el poder de la oligarquía y 

probablemente habrían conducido a un desarrollo agrario -y en general de todo el 

país- mucho menos conflictivo del que finalmente resultó326.  

Probablemente todos los reformismos presentan esta doble faz que señala Ortí 

y seguramente lo que termina por definirlos es cuál de los dos lados predomina sobre 

otro. Utilizando el simil quirúrgico al que tan aficionados fueron los 

regeneracionistas, ante la enfermedad de España había quien pensaba que bastaría 

con una leve cura, con una operación más que nada estética, de maquillaje y quienes 

por el contrario pensaban que el mal eran tan grave que se hacía preciso aplicar una 

cirujía devastadora327. En mi opinión el reformismo de Senador era claramente de 

esta segunda clase. Lo suyo no era “política barata” de esa que persigue alcanzar sus 

objetivos -en este caso recomponer el consenso mayoritario respecto al orden social 

                                                 
325 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 75, 85, 88 y 104. Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), también de 
acuerdo en presentar las propuestas de Costa como pararrayos contra la revolución (ver pág. 185). 
 
326 Ibídem, págs. 21-22. 
 
327 Mientras en la primera línea se situarían la vía estatista-liberal que representarían intentos como los de Maura 
o Canalejas y también la del catolicismo social, en la segunda tendrían cabida la mayoría de las propuestas que 
hacían los intelectuales reformistas. 
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vigente- cediendo lo imprescindible y actuando para enfriar el cuerpo social328. De 

haber podido ser aplicadas, sus propuestas de cambio habrían ocasionado una 

profundísima transformación de la sociedad y habrían tenido efectos muy saludables 

en algo que entonces no preocupaba, pero que hoy sí, como es el medio ambiente. 

Probablemente de entre todos los reformismos que se proponían por aquellos años, el 

suyo era el que tenía un mayor calado. 

En el campo de los reformismos rupturistas, predominaban por aquel entonces 

los que tenían un contenido político, lo que para Santos Juliá resulta lógico, si 

pensamos en que eran tiempos de expansión económica y de crisis política, y por otro 

lado si tenemos en cuenta que, por sus orígenes y profesiones, gentes como Ortega, 

Azaña o el mismo Unamuno, así como las principales figuras del republicanismo, eran 

poco sensibles a los problemas económicos329. La clave para todos ellos era la 

reforma del Estado, de ese Estado que había usurpado una minoría y que para todos 

los demás no era sino una pesada carga. Abierto a la participación de las masas y 

liberado de las presiones clericales y militares, se convertiría en un verdadero Estado 

liberal mediante el cual se podría abordar una transformación en profundidad del 

país330. En este punto, Senador nadó a contracorriente. Convencido de la primacía de 

las “formas de producción”, pensaba que era un error buscar en la política las causas 

de los problemas españoles. Su reformismo tenía un carácter eminentemente 

económico y social. Lo que había que cambiar era el sistema de propiedad de la tierra 

y también la política proteccionista, y la política forestal. Criticó con dureza la 

revolución del 17 y todos los movimientos que las fuerzas de la oposición hacían con 

el objetivo de derribar a la monarquía. Los simples cambios de régimen no 

                                                                                                                                          
 
328 Edward MALEFAKIS (1987) habla de regímenes innobles, de esos que en vez de estimular las aspiraciones 
humanas procuran anularlas. Lo de “política barata”, lo tomo de Enric UCELAY DA CAL (1995), que lo emplea 
para las intenciones de Alcalá Zamora y otros firmantes del Pacto de San Sebastián de traer una “República 
barata” (pág. 58). 
 
329 Santos JULIÁ (1988 b), pág. 35. No tengo tan clara la primera de estas dos razones. Fueron tiempos de 
expansión económica, pero muy duros, como es conocido, para las clases populares y también para las clases 
medias, que se vieron afectadas por la espiral inflacionista que provocó la neutralidad española en la Gran Guerra. 
De hecho las clases populares se radicalizaron y obligaron por ejemplo en 1916 a la UGT a apoyar 
momentáneamente la alianza con los anarquistas en demanda de mejores condiciones de existencia para esos 
sectores. 
 
330 Ramiro REIG (1996), págs. 233 y 240 y Santos JULIÁ (1998 b), pág. 35. 
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solucionaban nada. En sus obras de esta época no es fácil encontrar un solo capítulo 

en el que Senador no insista en esta cantinela. 

Paralelamente y en su opinión en coherencia con ese planteamiento, Senador 

quería “profesionalizar” la política. Ya hemos visto que se quejaba de una política 

española llena de “palabrería”, absolutamente dominada por abogados y 

jurisconsultos y en la que no se dejaba hacer a los técnicos. Su reformismo apuntaba 

a una desideologización de la vida pública y a una “tecnocratización” de la misma. 

Otra particularidad de sus planteamientos reformistas es el recelo que se 

observa en ellos hacia el Estado. Cuando repasamos sus escritos de principios de 

siglo, terminé indicando que correspondían a un joven que comenzaba a preocuparse 

por la realidad de su entorno, pero que todavía confiaba en el marco general del 

liberalismo. En todos sus textos de esta época está claro que ya no es así. Había caído 

en la cuenta de que la racionalidad económica no coincidía con la racionalidad 

ecológica y sobre todo tenía claro que el mercado no podía funcionar adecuadamente 

sobre un sistema en el que unos pocos se habían apropiado de la mayoría de los 

recursos naturales. Siguiendo los postulados de Henry George, Senador había pasado 

a defender, entre otras cosas, la abolición de la propiedad privada de todo agente 

natural y la estatalización o municipalización de los grandes monopolios naturales. 

Ahora bien, una vez corregidos los factores que a juicio de los georgistas viciaban el 

funcionamiento de las sociedades liberales, Senador se mostraba como ellos 

partidario de una economía competitiva, en la que la función preponderante siguiera 

correspondiendo a los individuos, cuya libertad e iniciativa debían predominar sobre 

el dirigismo estatal331. Hablando de los regeneracionistas castellanos, Aróstegui dice 

que fueron gentes que esperaban más de los individuos que de las instituciones, y 

creo que este juicio vale especialmente para Senador332. 

                                                                                                                                          
 
331 Senador creía que en las sociedades más avanzadas -en “los pueblos cultos”, dice- el estímulo oficial para el 
desarrollo económico apenas tenía importancia. Bastaban las relaciones particulares. Otro de los problemas de 
España, de sus particularidades con relación a Europa, le parecía que era el que las masas se hubieran 
acostumbrado, por una viciosa educación política, a esperarlo todo del que manda (Castilla en escombros, pág. 
182). 
 
332 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 386. 
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“España es el problema, Europa la solución”, decía Ortega. Vimos ya en otro 

apartado que la mayoría de los intelectuales de la Restauración proclamaban su 

admiración hacia las sociedades del otro lado de los Pirineos, que el mundo 

euroatlántico, el que nos había derrotado en el 98, se convirtió en el modelo a 

seguir333. Creo que Senador no fue una excepción en este sentido. Incluso cuando a 

partir de los años veinte Europa fue “españolizandose” en su obra, llenándose de 

defectos, hay artículos en los que ellos son un mundo y nosotros otro334. Lo que pasa 

que no todos los intelectuales reformistas pensaban en lo mismo cuando hablaban de 

la necesidad de europeizarnos. En el caso de Senador equivalía fundamentalmente, a 

introducir la racionalidad y la eficacia en la vida pública: reformar para que la España 

de los abogados diera paso a la España de los técnicos. Por lo demás, como vamos a 

ver en el siguiente apartado, admitía la obligación de que España se industrializara si 

quería ser una nación fuerte, sin que ello se hiciera a costa del campo. 

En fin, era un reformismo lleno de urgencia. Urgencia derivada en parte del 

temor a que España pudiera desintegrarse como nación, miedo que como ya expliqué 

en mi opinión fue remitiendo con el paso del tiempo. Pero sobre todo, urgencia 

derivada de la sensación -a la que me referí al hablar de la Gran Guerra- de que el 

mundo se encontraba en “en el momento culminante de la historia y hace falta que 

todas las miradas comiencen a volverse hacia la luz que alborea”335. En fin, urgencia 

resultado también de su propio talante personal, de su deseo de experimentar en 

carne propia los beneficios de la nueva sociedad construida sobre las bases que 

proponía. 

Por último y para terminar como una caracterización que seguramente dista 

de ser exhaustiva, era un reformismo ambicioso e intransigente. Ambicioso, porque 

                                                 
333 Por eso Varela Ortega habla de “expiación por vía de contrición imitativa” (citado por Andrés DE BLAS, 
1997 a, pág. 41). 
 
334 Ver por ejemplo “Sistemas de enseñanza. Edison y Lagartijo”. En La Libertad, 7-III-1922. También otros en 
los que aparecen los problemas de los países latinos: “Verdades amargas. El ocaso latino”, La Libertad, 2-XI-
1922, artículo reproducido en Castilla: lamento…, pág. 61. 
 
335 Prólogo de La ciudad castellana, pág. 23. Tres de los cuatro libros que publica por estos años -Castilla en 
escombros, La tierra libre y La ciudad castellana- están escritos en plena Primera Guerra Mundial. Ya he dicho 
como Senador siguió con enorme interés el desarrollo de la contienda, esperanzado por la posibilidad de que el fin 
de la lucha trajese consigo un orden nuevo. 
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no renunciaba a la posibilidad de que España pudiera ser algún día como las grandes 

potencias europeas. Intransigente por el afán tribunicio, de ocupar todo el espacio 

político, con el que se planteaba. Ya he dicho en uno de los apartados anteriores, que 

Senador se negaba a admitir que hablase en nombre de un grupo social o de un 

interés determinado. Creía que le guiaba exclusivamente el interés nacional y que le 

amparaba además la autoridad de la ciencia, desde la que supuestamente estaba 

formulado su programa de reformas. 
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11. ¿UN INTELECTUAL AGRARISTA? 

 Al abrir por cualquier parte una obra de Senador, hay un tanto por ciento alto 

de probabilidad de que nos topemos con lo que en aquella época se llamaba la 

“cuestión agraria”. Sin embargo, ya dije al comienzo de este capítulo que escribió 

sobre ella en el marco de una reflexión más amplia sobre los problemas de España y, 

luego en los años veinte, sobre los de las sociedades occidentales en general. No fue 

entonces un agrarista en el sentido de una persona que sólo se preocupa de los 

problemas del campo. Les prestó especial atención, porque creía que la regeneración 

de España -luego el enderezamiento del rumbo de la civilización occidental- pasaba 

por darles solución adecuada, pero, siempre desde esa obsesión por resolver los males 

del país, se ocupó también de otras muchas cosas. Algunas de ellas ya nos han ido 

saliendo en este trabajo y otras irán apareciendo en la parte que falta de aquí al final. 

 Tampoco Senador fue un agrarista en el sentido de una persona que 

defendiera un modelo de desarrollo basado en la agricultura. Amando de Miguel 

habla de los “ditirambos industrialistas” que es posible encontrar en sus textos336, 

pero creo que hay más que eso; hay un convencimiento pleno de que España debía 

caminar hacia un desarrollo armónico de todos los sectores de su economía. No está 

tan claro en Castilla en escombros, que es un libro donde la industria es la gran 

ausente337 y donde muchas veces da la impresión de que el entonces notario de 

Frómista estaba pensando en un desarrollo “a la danesa”, como el que según Ortí 

                                                 
336 Amando DE MIGUEL (1989), pág. 10. Ver algunos de esos “ditirambos” en el capítulo quinto de La ciudad 
castellana, en el que Senador cuenta cómo los forasteros se sorprenden ante urbes en las que no hay más que 
iglesias y en cambio no existe ningún telar o fundición, se queja de la “tremenda esterilidad mental de estos 
pueblos taciturnos, donde por todas partes se oye ruido de campanas y por ninguna ruido de motores” y echa de 
menos el humo de la hulla “que es el incienso del trabajo” (pág. 106). 
 
337 Tal vez para este libro sí que podríamos hablar de una representación neofisiocrática de la sociedad, ya que 
hay momentos en los que llega a decir que la agricultura es la única fuente de producción, “puesto que la industria 
lo es de transformación y el comercio lo es de distribución” (pág. 32, y lo vuelve a repetir en la pág. 44). Entre la 
lista enorme de males que aquejan al país, no se refiere a la debilidad de la industrialización española. En algunos 
momentos parece que todo se arreglaría orientando la Meseta hacia la producción forestal. Hablando de que las 
minas mantenían a Inglaterra, puesto que con sus productos se importaba el trigo y todos los demás bienes 
necesarios, dice: “Esto significa que así como la mina mantiene a toda la población inglesa, el bosque mantendría 
a la española con la diferencia de que la mina se agotará y el bosque será eterno”. Y a continuación señala que 
“podríamos pensar hasta en un pequeño desarrollo industrial…” especializándonos en hierro dulce a base de 
emplear combustible vegetal (pág. 126). La última de las frases entrecomilladas, con ese “hasta”, indica que 
cuando publica Castilla en escombros Senador no consideraba la absoluta necesidad de un desarrollo industrial. 
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había imaginado Costa338. Pero ya he repetido varias veces, que ese texto es una 

“opera prima”, donde el pensamiento de Senador aún no aparece completamente 

maduro. En el resto de sus escritos de este período y singularmente en obras como La 

canción del Duero, separándose del regeneracionismo finisecular, proclamará con 

rotundidad que  “pueblo agrícola, pueblo derrotado”339 y explicará que la prosperidad 

de España como la de cualquier otro Estado debía asentarse en un triángulo 

fundamental: “comercio intenso, industria poderosa y agricultura floreciente”340.  

¿Hasta qué punto esa necesidad de que España se industrializara le 

entusiasmaba? ¿Hasta qué punto era sólo una obligación inevitable si queríamos 

convertirnos en una nación fuerte, pero una obligación que no le hacía demasiada 

gracia? No sé. Los ditirambos vuelven a aparecer en un par de páginas de La canción 

del Duero341 y abonarían la primera hipótesis, pero otros pasajes del libro apuntan a 

la segunda342. 

                                                 
338 Alfonso ORTÍ (1984) le reprocha a Costa que no se diera cuenta de la necesidad de un paralelo desarrollo 
industrial para salir de la dependencia y como fuerza de arrastre general del desarrollo económico (pág. 99). Llega 
a decir que sus propuestas regeneracionistas reducían a España a potencia agraria y citando a Garrabou, habla de 
“modelo danés” (ver pág. 61).  
 
339 Haciendo como que habla el Duero, dice: “Pero vosotros no querréis oír mi voz ni acertareis a realizar mis 
ideales acorazándoles de hierro, si hace falta, para que se abran paso.  
Vosotros repetiréis, hasta saciaros, la canturria imbécil de que España, con cincuenta mil kilómetros cuadrados de 
cordilleras calvas, con cuatrocientas mil hectáreas de terrenos donde reina el paludismo, con ochenta y siete mil 
kilómetros de tierras esteparias y con cien mil kilómetros a mil metros de altura, debe ser ante todo un país 
agrícola. 
Seguid, hato de bárbaros. 
Seguid creyendo que vuestra salvación ha de salir de esos barbechos indecentes. 
Seguid coronando de cabezas idiotas los pretiles de los puentes cuando pasan mis crecidas que os arruinan sin 
remedio. 
Un sorbo de mi agua turbia vale más que todas vuestras rastrojeras. Seguid dejándola perder; pero escuchad mi 
vaticinio: 
Pueblo agrícola, pueblo derrotado” (La canción del Duero, págs. 103-104). 
No es la única referencia en este sentido. Un poco más adelante escribe que “tanto daría decir que un país es 
eminentemente agrícola como decir que es eminentemente andrajoso, eminentemente ignorante y eminentemente 
hambriento” (pág. 137). En fin, en otros momentos de esta obra, Senador se queja de que sigamos viviendo de 
importaciones como en el XVI y pagando las fabricaciones ajenas “con primeras materias como los rifeños” (pág. 
182). Luego insiste en la misma idea y ahora lamentándose de que exporten minerales, afirma que “nadie exporta 
primeras materias a no ser los pueblos muertos” (pág. 250). 
 
340 La canción del Duero, pág. 14. 
 
341 Senador hace que el Duero hable. Imagina lo que ocurriría si se le hiciese navegable y sueña con unas orillas 
pobladas de fábricas (ver págs. 102-103). 
 
342 Así lo dijo expresamente en La canción del Duero en más de una ocasión (ver págs. 182-183, 199 y 226). 
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 Si Senador se manifestó con claridad contra un desarrollo exclusivamente 

basado en la agricultura, con mayor rotundidad argumentó contra la posibilidad de 

que la modernización del país se hiciese sacrificando al campo343. En este sentido se 

atravesaba por una circunstancia crucial. Por aquellos años de finales del XIX y 

principios del XX, esta alternativa de desarrollo se materializaba en los países 

europeos más avanzados económicamente. En todos ellos, la crisis agrícola 

finisecular representó el golpe de gracia para un mundo campesino que había venido 

resquebrajándose a lo largo de todo el proceso de industrialización del XIX. Fue el 

momento en el que todos estos países renunciaron definitivamente a la capacidad de 

alimentarse por sí mismos y lo fiaron todo a su industria y su comercio344; en el que 

se completó el proceso de despoblación del campo; en el que la agricultura quedó 

convertida en un sector marginal de la economía, que daba ocupación a un tanto por 

ciento muy pequeño de la población activa; en fin, también el momento en el que, 

como consecuencia de todo eso, los restos de la vieja comunidad campesina, durante 

tantos siglos núcleo básico de todas las sociedades europeas, fueron desmantelados. 

Todos ellos, pero especialmente este último aspecto, no dejaron de resultar 

traumáticos y dieron lugar a un importante debate345.  En países de la periferia 

europea como España, más retrasados en el proceso de modernización, en los que la 

agricultura aún era el sector más importante de la economía y en los que las 

comunidades campesinas y hasta restos de las formas colectivas de propiedad, 

todavía no habían sido liquidados del todo, ese debate aún fue más acalorado si 

cabe346. Las propuestas de Senador hay que situarlas entonces en el marco de ese 

                                                 
343 Ya apunté al principio de este capítulo, que junto al fortalecimiento del país y a su ilusión por conseguir una 
sociedad más basada en los méritos de cada uno, evitar la desaparición del mundo rural fue otro de los grandes 
objetivos que estimularon su obra. 
 
344 Albert O. HIRSCHMAN (1992) ha destacado el temor que, en sociedades como la alemana, produjo esa 
renuncia a la capacidad de autoabastecerse y esa apuesta por la opción industrial. Inglaterra tenía colonias, pero 
Alemania no. Además Hirschman recuerda que en aquella época no se imaginaba el enorme potencial de 
intercambio de los bienes industriales entre sí y que se creía únicamente en la posibilidad de intercambiarlos por 
productos agrícolas y mineros. En ese marco hubo una gran propensión a imaginar horizontes apocalípticos (págs. 
5-6). 
 
345 Ver Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), que en mi opinión ha realizado un magnífico resumen del mismo 
(págs. 9-62). 
 
346 Tantos fueron los que se ocuparon del tema, que Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) llega a decir que 
“la pregunta menos comprometida sería: ¿Quién no ha escrito sobre agricultura española?” (pág. 11).  Su libro 
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debate y en el de un contexto en el que creyó que aún era tiempo de evitar que el 

proceso siguiera los derroteros por donde había discurrido en la Europa noroccidental 

y de salvar las pequeñas comunidades rurales. A  ello se aplicó con entusiasmo. 

Coherentemente con lo que hemos venido viendo que eran sus presupuestos 

ideológicos, en una primera lectura de la obra de Senador resaltan los argumentos de 

carácter económico. Potenciar la agricultura de una manera que no sólo frenase la 

sangría de población sino que mejorase el nivel de vida de las gentes del campo, 

permitiría crear un mercado solvente para los productos industriales. Se eliminaría 

así, en su opinión, el principal obstáculo que limitaba el crecimiento del sector fabril, 

ocasionaba periódicas crisis industriales y en último término provocaba las tensiones 

sociales barcelonesas347. 

Quienes se movían en la misma senda que Senador, argumentaron también 

que desarrollar la agricultura en un sentido respetuoso con los pequeños productores, 

era esencial para garantizar la estabilidad del orden social. Desasosegados ante las 

que imaginaban peligrosas consecuencias sociales del fenómeno emigratorio, 

recelosos de unas ciudades que por ejemplo Pascual Carrión describía como 

“tumores sociales” en los que se incubaba el odio entre clases, consideraban 

fundamental políticas agrarias que permitiesen fijar a la población en el campo348. 

También Senador aportó su granito de arena en este sentido, aunque quizás más en la 

                                                                                                                                          
resulta un repaso excepcional de los innumerables economistas, ingenieros agrónomos, geógrafos, juristas, 
políticos etc. que terciaron en el debate y de las principales posiciones que se dieron en el mismo (ver págs. 81-
115). Se puede ver también Antonio Miguel BERNAL (1985), págs. 218-221. Fuera ya del mundo de los 
intelectuales, José Carlos MAINER (1981) habló en su día de la “obsesión agrarista de la literatura española” 
(págs. 91-92). En cuanto a los partidos y movimientos políticos, aunque Jacques MAURICE (1989), no está de 
acuerdo (ver pág. 234), Xavier PANIAGUA (1989) defiende que hasta la Segunda República el anarquismo 
español fue fundamentalmente agrarista y que influido por Bakunin y Kropotkin, defendió la comunidad 
campesina autónoma como base de la futura sociedad (ver págs. 35 y ss). No se puede decir lo mismo de los 
socialistas, que como en su día estudió Paloma BIGLINO (1986), no se distinguieron precisamente por prestar 
demasiada atención al problema agrario, lo que a pesar de mantener excelentes relaciones con ellos, no dejará de 
reprocharles Senador. En el otro extremo del arco político, la glorificación de la vida campesina, formó parte de la 
ideología carlista y fue un componente también de la España de Franco. 
 
347 Ver por ejemplo su artículo “Lo de siempre. Crisis industriales”. En La Libertad, 30-VI-1923. Antes ya había 
hablado sobre ese tema en La canción del Duero, págs. 66 y 292. También en esta obra había escrito que la 
concentración de la tierra en pocas manos hacía completamente imposible el desarrollo industrial (pág. 183). 
 
348 Ver sobre esto Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1983), quien subraya que para la mayoría de los 
estudiosos de la época, cifras de población activa agraria como las actuales eran inimaginables. El ideal agrario 
expuesto por Pazos García en 1920 era que la población ocupada en la agricultura no debía ser menos del 50% 
(ver pág. 12). La cita que menciona de Carrión sobre las ciudades, en pág. 115. 
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 550

línea del viejo “menosprecio de Corte y alabanza de aldea”, para presentar a las 

ciudades como mundos inhóspitos, antinaturales y alienantes, en los que acababa 

corrompiéndose todo lo bueno de los seres humanos: 
Madrid -decía en un artículo ya del final de este período- es la cueva del ogro hacia donde 

corre fascinada toda una raza temblorosa y muerta de hambre349 

 En fin, vimos al tratar de los regeneracionistas finiseculares y luego ya en este 

capítulo en el apartado donde he hablado de su preocupación por España, que 

detener el despoblamiento de la España central y potenciar su agricultura, también se 

consideraba imprescindible para evitar la desintegración de la nación española350.  

Con todo, detrás de todas estas razones que resultan más evidentes en la 

lectura de su obra, queda escondida otra tal vez más fundamental: el amor hacia el 

mundo del que provenía, del que nunca se había llegado a desvincular del todo y que 

desde su propia experiencia vital y su desapego hacia la civilización industrial, 

probablemente había convertido en un mito. No me detengo en su peripecia personal 

de la que ya he tratado en la primera parte de este trabajo351, pero sí un poco en el 

segundo aspecto. 

A pesar de su defensa de la necesidad de una industrialización de la sociedad 

española y de sus cantos a la ciencia y a la técnica, veremos en el epílogo, que 

Senador manifestó su profundo malestar hacia la civilización que surgía de la 

                                                 
349 Ver “Saneamiento e higiene social. La cueva del ogro”. En La Libertad, 24-V-1922. En otro artículo de los 
años veinte enumeraba sus cargos contra las ciudades: alargan las distancias y nos hacen perder tiempo; todo en 
ellas es agitación y prisa; aunque parecen un emporio de actividad industrial, vale infinitamente más lo que 
destruyen que lo que crean y tampoco son emporios de actividad comercial; han surgido para responder a las 
necesidades del Estado centralista y son centros administrativos; son un laminador para la gente que acude a ellas 
y que tiene que vivir en viviendas miserables, pero interesa ese efecto de concentración, que es muy lucrativo 
para los negocios de los propietarios de inmuebles. Su conclusión era que en vez de reformarlas, “lo que había 
que hacer era quemarlas como por precaución se queman las ropas de un leproso. Una casa es un vestido de 
piedra. Las modernas ciudades son como almacenes de ropavejero” (“Urbanismo y ruralismo. Redistribución 
humana”. En La Libertad, 20-III-1927). En cualquier caso, su enemiga contra las ciudades venía de atrás y ya en 
Castilla en escombros les había dedicado duros comentarios (ver por ejemplo, págs. 80, 143-144 y 207). 
 
350 “Hoy -escribía en La canción del Duero- se da (un) fenómeno temible para el provenir de España y, sobre 
todo para el de ambas Castillas: el cual consiste en que ocupando la zona litoral sólo un tercio del país contiene sin 
embargo las dos terceras partes de la población actual. Barcelona, litoral, contiene ciento cuarenta y ocho 
habitantes por kilómetro cuadrado; Lérida, interior y colindante, veintitrés; Valencia litoral contiene ochenta; 
Cuenca interior y colindante, quince”. Volveré por última vez sobre esta cuestión en el próximo apartado al 
comentar el castellanismo de Julio Senador. 
 
351 Únicamente recordar que el mundo rural que Senador quería preservar, guardaba su “Rosebud” particular y 
tal vez encerraba también una asignatura pendiente, la de no haber podido suceder a su padre al frente de la 
herencia paterna. 
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industrialización352. Coincidió así con los “múltiples descontentos” de los que ha 

hablado Albert O. Hirschman, pensadores tan variados como los fisiócratas, como 

Adam Smith, Rousseau, Diderot, Robespierre, Carlyle, Ruskin, o como Marx y 

Engels, pero que estuvieron de acuerdo en considerar el carácter frívolo de la 

civilización industrial. Mientras la agricultura producía para satisfacer las necesidades 

básicas del hombre, la industria sólo fabricaba “colifichets” y tendía 

permanentemente hacia la innovación353. Hay un momento en Castilla en escombros 

en el que Senador escribe:  
 La tierra, como dice Pierre L’Ermite, da el pan de cada día; pero no da más que el pan. 

En la tierra sólo el advenedizo busca grandes ganancias repentinas, porque sólo un egoísta 

desalmado tiene valor para destruir por avaricia el futuro patrimonio de sus hijos. 

Quien ha recibido la tierra de manos de su padre, y la posee con amor y la trabaja con agrado, 

sabe esperar y se conforma con poco; aunque a veces se hace también destructor y codicioso 

por haberse contagiado de algún mal ejemplo354. 

Si a Adam Smith le parecían inútiles los cortauñas o los mondadientes, al Julio 

Senador de los años veinte se lo parecía el gramófono 
La Humanidad progresa en máquinas y artificios tan inútiles, a lo mejor como el gramófono. 

En lo demás el progreso avanza entre los hombres con anta rapidez como una recua de 

camellos355. 

Desde otra perspectiva en parte emparentada con esa, en algunos pasajes de 

la obra de Senador también parece que emerge el rechazo hacia unos trabajos y unas 

ocupaciones que parecen artificiales comparados con las labores típicas de las 

sociedades preindustriales, marcadas por lo que ha sido descrito como “orientación al 

quehacer”. Como explica E.P. Thompson, está claro que los cazadores deben utilizar 

                                                 
352 Ya he dicho antes que más que nada la veía como una necesidad para fortalecer España, en un mundo en el 
que tenía claro que se imponían las naciones industriales. 
 
353 Así llamaba Rousseau a los objetos que salían de las fábricas. Tal vez en la lista del ensayista norteamericano 
pueda sorprender el caso de un Adam Smith que había alabado la riqueza de las naciones y que sin embargo 
mantuvo una postura ambigua con respecto a esa riqueza. Le parecía que la misma “mano invisible” que 
empujaba a los hombres al trabajo y a ganar dinero, los defraudaba, porque con ese dinero no adquirían otra cosa 
que “chucherías y baratijas”, “comodidades insignificantes”. A Smith los nuevos objetos industriales -sus 
ejemplos favoritos eran los palillos de dientes y “una máquina para cortarse las uñas”- le parecían desdeñables, 
frívolos e incluso inútiles. Ver Albert O. HIRSCHMAN (1992), págs. 3-5. 
 
354 Castilla en escombros, pág. 161. 
 
355 “De la nueva Europa. Nada nuevo”. En La Libertad, 31-III-1926. 
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ciertas horas de la noche para colocar sus trampas, de la misma forma que los 

pescadores y marineros tienen que integrar sus vidas con las mareas. El trabajar de 

amanecer a anochecer puede parecer “natural” en una comunidad agrícola, 

especialmente durante los meses de cosecha, porque la naturaleza exige que se 

recolecte el grano antes de que comiencen las tormentas. Lo mismo ocurre con todas 

las demás tareas: guardar las ovejas de los depredadores, ordeñar las vacas, vigilar el 

fuego del carbón y no permitir que llegue a quemar la turba… Todas estas 

actividades resultan mucho más comprensibles humanamente que las que se realizan 

en el trabajo pagado por horas. El cazador, el pescador y el campesino atienden a 

necesidades constatadas y evidentes356. Citar algun pasaje357. 

La desilusión hacia la civilización industrial es probable que también estuviera 

condicionada por el paradigma del comunismo primitivo, por aquel entonces muy en 

boga en el marco del debate sobre la comunidad campesina al que antes he aludido. 

Como explica Giménez Romero, quienes la defendían, se movieron en general desde 

la creencia de que las instituciones comunales eran supervivencias o residuos de una 

fase primitiva de la humanidad mucho más igualitaria en la que no existían las clases 

sociales. A partir de aquí se podía sostener que el “estado de naturaleza” del hombre 

era la igualdad social y que las desigualdades y las clases sociales eran fenómenos 

históricos, que en cualquier momento podrían desaparecer358.  

 He apuntado antes, que en una España en la que el proceso de 

desmantelamiento de la comunidad campesina distaba de estar concluido, Senador y 

otros como él, imaginaron que aún no estaba todo perdido y que todavía había 

marcha atrás. Creyeron, por ejemplo, que con las reformas pertinentes podía cortarse 

la corriente migratoria que empujaba a las gentes fuera del campo y más allá de eso, 

                                                 
356 E.P. THOMPSON (1995), págs. 401-402. 
 
357 En un artículo que ya no pertenece a este período, señalaba que mientras en la ciudad se vivía del sueldo, de 
la renta o del cupón, es decir “de cualquier absurdo opuesto a la naturaleza”, en el campo se vivía “en lucha 
abierta contra el medio ambiente, en obediencia, pues, a la ley establecida por la naturaleza” (En El Socialista, 
1929). Carlos SERRANO (1985) menciona cómo también el Unamuno de fin de siglo proclamaba la superioridad 
moral del trabajo campesino, esencial y primitivo, sobre el trabajo industrial (págs. 423-424). 
 
358 Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), pág. 25. 
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que aún era posible una vuelta al campo de quienes se habían marchado359. En 

Castilla en escombros le parecía que bastaba únicamente con que alguien diera la 

noticia de que un rico había cedido su dehesa como propiedad del pueblo, para que 

“las capitales hoy congestionadas se estremecieran de emoción” y para que “ni un 

solo hombre venido de ese pueblo dejara de volver a él, porque le aman sobre todas 

las cosas”360. En este punto, como en otros, Senador escribe con preocupación, pero 

con esperanza. 

 En definitiva, creo que se podría hablar de un Julio Senador deslumbrado y 

entusiasmado ante los avances científicos por las razones a las que me referí en el 

apartado correspondiente y convencido -quizás en este caso ya sin arrebatos y 

principalmente empujado por su nacionalismo- de que España debía industrializarse 

si quería formar parte con dignidad del concierto de las naciones. Pero junto a éste, 

habría un segundo Julio Senador profundamente apegado al mundo rural, a muchas 

de sus pautas de conducta y de sus valores, que se resistía a admitir que el proceso de 

modernización tuviese que ser necesariamente letal para ese mundo. Si es que era 

consciente de esas dos personalidades, creo que Senador no las sentía como 

incompatibles361. La clave para conciliarlas era la tierra libre. Una vez que la 

sociedad se estableciese sobre ese principio, Senador soñaba con que sería posible 

armonizar lo bueno de los nuevos tiempos con lo mejor de los antiguos.  

 Queda una última cuestión antes de terminar este apartado. Senador apostaba 

por una modernización que no se llevase por delante el mundo campesino y también 

que se hiciese respetando el medio ambiente. Evidentemente no pudo prever algunos 

de los problemas que nos aquejan hoy como el de la contaminación en sus diferentes 

formas. Desde su confianza ilimitada en la ciencia y la técnica, tampoco le 

inquietaron cuestiones como el progresivo agotamiento de los recursos energéticos. 

                                                 
359 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975) menciona algunos ejemplos de autores que piden un retorno a la 
tierra a lo Méline (pág. 254). 
 
360 Castilla en escombros, pág. 144. También había apuntado lo mismo en uno de sus “encadenamientos 
utópicos” (pág. 55). 
 
361 Ya dije al hablar de su personalidad que, en mi opinión, muy pocas de las que hoy nos pueden parecer 
contradicciones de su pensamiento las vivió como tales. Insisto en que mi apuesta va por la de un hombre con un 
carácter con pocas fisuras. 
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Sin embargo, su obra demuestra que nociones como la de ecosistema o la de 

equilibrio de la naturaleza, estaban profundamente arraigadas en su pensamiento362; 

como buen georgista, creía que los hombres no tenemos más que un derecho de 

usufructo sobre los bienes naturales363 y llegó a invocar algo tan moderno como los 

derechos de las futuras generaciones: 
 Estamos robando a las generaciones futuras. 

 Para explotar las minas talamos los bosques. 

Lo honrado sería que puesto que les quemamos el carbón, les replantáramos los bosques, para 

legarles siquiera el salto de agua. Pero no. Sin previsión ni cálculo agrandamos el desierto. 

Esa es la esperanza de libertad que nos complacemos en legar a nuestros descendientes364. 

Desde semejante perspectiva, debemos entender que abogase por una agricultura que 

hoy llamaríamos energéticamente eficiente365 y también su acendrado forestalismo. 

El no abuso de la tierra, su cuidado para trasmitírsela a las futuras generaciones, 

implicaba mimar la cubierta arbórea, fundamental para la regeneración de esa tierra y 

para otras muchas cosas, como veremos en el capítulo siguiente.  

Hablé en la introducción de que hasta hace muy poco, en la mayoría de los 

estudios sobre Senador se pasaba muy por encima de sus programas de solución, 

descalificándolos como puro arbitrismo. Hoy este punto de vista empieza a cambiar. 

Más allá del remedio concreto sobre el que haré alguna consideración en el próximo 

capítulo, el pensamiento de Senador cobra actualidad cuando, como dice Ricardo 

Robledo, en el mundo de la crisis medioambiental y de los excedentes agrarios sin 

salida, “todos se vuelven hacia la agricultura y la ganadería extensivas, hacia la 

reforestación y la conservación de la naturaleza como remedios a un crecimiento que 

ya no se considera ilimitado. Lo difícil era exponer esto hace ochenta años, cuando el 

                                                 
362 Ver por ejemplo, en este sentido todo el primer capítulo de La canción del Duero y también de este libro, las 
páginas 58-59 y 70-72. De Castilla en escombros, por ejemplo las págs. 110-114. 
 
363 Una de sus razones para oponerse a la propiedad privada era, que su eliminación impide el abuso de los 
bienes que muchas veces lleva aparejada. 
 
364 La canción del Duero, pág. 254. 
 
365 Sobre estos aspectos se pueden ver los en mi opinión excelentes trabajos: Juan MARTÍNEZ ALIER (1990) y 
(1993); Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA y Eduardo SEVILLA GUZMÁN (1992); y Manuel GONZÁLEZ DE 
MOLINA (1998). 
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pensamiento dominante y el de los reformistas agrarios se orientaba hacia el 

productivismo”366.  

Como conclusión, se podría subrayar que, aunque fuese desde la nostalgia por 

un mundo que se perdía, en la España de la segunda mitad de la década de los diez 

hubo quien, como Senador, apostó por un desarrollo sostenible (o sustentable), 

aunque lo hizo probablemente con muy pocas posibilidades de ser escuchado. 

                                                 
366 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (en prensa), pág. XXII. 
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12. UNA ÓPTICA CASTELLANISTA. LA PROTESTA DE LA ESPAÑA DEL 

SECANO 

Aunque en algunos contados pasajes pueda parecerlo, atendiendo al conjunto 

de su obra no creo que se pueda caracterizar a Julio Senador Gómez como un 

regionalista castellano. Ya vimos que durante toda esta primera etapa su 

preocupación principal fue España, una España cuya supervivencia consideraba 

amenazada tanto desde fuera como desde dentro y que era imprescindible fortalecer 

mediante un proceso de reformas económicas y sociales. Sin embargo como han 

subrayado algunos de los estudiosos que se han acercado a su obra, ésta se halla 

estrechamente vinculada a Castilla367. De la misma forma que siendo partidario de la 

modernización del país no quería -como luego veremos- sacrificar la agricultura a ese 

objetivo, le parecía que el robustecimiento patrio no debía producirse a costa de 

Castilla, al tiempo que temía que no pudiera darse sin ella. No sólo es eso. Todo su 

pensamiento de estos años está construido desde la observación de la sociedad 

castellana y en sus libros y artículos podemos encontrar una crítica a fondo del 

modelo de desarrollo seguido por esa sociedad durante el XIX, que pervivía 

apuntalado por los aranceles proteccionistas después de la crisis agraria finisecular y 

una propuesta alternativa a dicho modelo368. 

                                                 
367 Ver Amando DE MIGUEL (1989), pág. 14. Amando de Miguel titulaba su prólogo “El regeneracionismo 
castellanista de Julio Senador”. También Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1992), págs. 28-29. 
Carlos SERRANO (1995) por su parte ha caracterizado la protesta de los regeneracionistas como “la de la España 
del secano” 
 
368 Entre otras muchas causas, uno de los factores que indudablemente han venido lastrando el desarrollo del 
regionalismo o nacionalismo castellano ha sido la cuestión del territorio. No hace falta recordar los problemas 
surgidos a este respecto en los primeros momentos de la transición y cómo todavía hoy sigue siendo una cuestión 
sujeta a debate. Como en su día explicó Celso ALMUIÑA (1983) hasta llegar a la actual configuración del espacio 
regional castellano-leonés, se han producido hasta seis variantes de un posible mapa regional castellano: la primera 
habría sido la “Gran Castilla” de los federalistas, que incluía Castilla la Nueva y la antigua Castilla la Vieja con 
Santander y Logroño; frente a ésa Castilla, el carreterismo defendió por los mismos años en los que Senador 
publicaba sus principales obras una Castilla la Vieja separada de León. Más minoritarias; Almuiña menciona la 
“Castilla montañesa” compuesta por Santander, Burgos y Palencia, la “Castilla Central” que formarían 
Salamanca, Segovia, Ávila, Zamora y Cáceres, la Castilla identificada con su núcleo originario de las Merindades 
de Villarcayo, Valpuesta, etc. (ver págs. 345-346). 
Senador no se preocupó apenas de esta cuestión. En el prólogo de Castilla en escombros indicaba que la Castilla 
a la que se refería en su libro comprendía toda la España interior (incluyendo León, Extremadura, una gran parte 
de Aragón y otra mayor de Andalucía -pág. 5 y ver también págs. 89 y 93 donde insiste en que la Castilla de la 
que habla es la de toda la meseta interior desde Pancorbo a Despeñaperros-). En el artículo sobre el regionalismo 
castellano en la revista España al que voy a hacer referencia enseguida, acotaba un poco más y decía que sus 
reflexiones se centraban en las tierras que van del Moncayo a Gredos, recorriendo toda la Meseta norte de este a 
oeste. Sin embargo, examinando sus obras enseguida percibimos que la Castilla que parece estar continuamente en 
la mente de Senador es la Castilla triguera, la que correspondía entonces a las provincias de Valladolid, una parte 
de Palencia, otra de Burgos y otra más de León. Casi todos sus ejemplos se refieren a esta zona y sus 
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 A pesar de ser partidario de una organización descentralizada y equilibrada 

del Estado y aunque creo que era sincero cuando decía no sentirse ofendido por el 

“Bon cop de fals”, “porque a mí no me ofende ninguna aspiración de vida libre”369, 

Senador no dejó de criticar la floración de los que el solía denominar 

“regionalismos”. Como ya apunté en el apartado dedicado a analizar su preocupación 

por España, instalado en su atalaya economicista, creía que el fenómeno tenía su 

origen en el “desquiciamiento general” del país y más en concreto en el marasmo de 

toda su zona interior370. En esas condiciones “las regiones industriales” no querían 

vivir en comunidad con “las regiones secas y arruinadas, donde no encuentran 

mercado”371. Estaba convencido de que en cuanto se aplicaran las reformas que 

proponía y el país volviera a funcionar, todas esas reivindicaciones de autonomía 

desaparecerían o al menos perderían sus aristas más duras372.  

 Desde tales premisas, en sus momentos de mayor indignación los 

“regionalismos” le parecían un instrumento de las burguesías “de todas las calañas” 

para la defensa de sus intereses373. Un tanto en contradicción con esa valoración, en 

otros momentos creía que no eran sino uno más de toda esa serie de movimientos que 

equivocadamente se dedicaban a luchar por objetivos políticos -la autonomía en este 

caso- sin darse cuenta que la única posibilidad de conseguir cambios estaba en la 

                                                                                                                                          
preocupaciones fundamentales (monocultivo triguero, deforestación, ausencia de propiedad comunal, etc. ) son 
también problemas que tienen su máxima expresión en este área. 
 
369 La canción del Duero, pág. 245. 
 
370 Ver por ejemplo la caracterización que hace del valle del Duero en La canción del Duero, pág. 113. 
 
371 La canción del Duero, pág. 259. 
 
372 Era un parecido convencimiento al que años antes había manifestado Joaquín Costa, para quien los que él 
también denominaba “regionalismos” se desvanecerían en cuanto España fuera una nación europea. 
 
373 “Nosotros confesamos que alguna vez hemos creído en el regionalismo cuando le veíamos desde fuera por 
haber tomado en serio las obras de algunos hombres de talento como D. Guillermo Graell.  
Ahora hemos adquirido la experiencia de que el regionalismo es simplemente un espantajo. 
Saben muy bien los burgueses de todas las calañas que, para los Gobiernos españoles, sólo hay una cosa 
importante: que no se diga nada; que no se haga nada; que no suceda nada; que no se turbe por ningún concepto 
esa quietud de charca corrompida. 
Conocido el punto flaco de nuestro tinglado gubernamental, han aprendido a explotarle para el logro de sus 
ambiciones, agitando cuando les conviene las sonajas del regionalismo y aun del separatismo con objeto de asustar 
a los que quieren digerir tranquilamente…”. Ver “El regionalismo castellano”. En España nº 85, 7-IX-1916, 
artículo recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 123-131. 
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modificación de las estructuras económicas374. Detestaba también a los nacionalismos 

por su tendencia a practicar el nacionalismo económico y, en fin, la eclosión 

“regionalista” le parecía peligrosa porque tendía a enfrentar a unas regiones con otras 

y en cualquier caso -lo mismo que al Costa de principios de siglo que consideraba que 

había tareas más urgentes que hacer375- porque era un molesto estorbo para sus 

planes. El programa de reformas georgista garantizaba la vía correcta para llegar a la 

descentralización y como veremos en un próximo apartado tenía claro como debía 

alinearse la sociedad para afrontar la regeneración del país. Los nacionalismos no 

venían más que a introducir elementos de confusión en ambas cuestiones. 

En mi opinión volvía a ponerse de manifiesto su tendencia al reduccionismo a 

simplificar las cosas. Por ejemplo, no todos los nacionalismos/regionalismos de la 

época puden ser ligados fácilmente a la burguesía. Senador ignoraba la existencia de 

regionalismo progresistas y con un alto contenido social en sus programas y se 

quedaba en un análisis puramente economicista que no distinguía entre los muy 

diversos tipos de nacionalismos que se daban en la España de la época. Sorprende 

especialmente que no hiciera una excepción con el andalucismo, que tantos puntos 

de contacto tenía con el georgismo y que él debía conocer bien.   

 Receloso pues con los hoy denominados “nacionalismos periféricos”, el punto 

de vista de Senador se endurecía a la hora de enjuiciar al regionalismo 

castellanoviejo, que precisamente por los años en los que Senador publicaba sus 

principales obras alcanzaba uno de sus momentos culminantes con el llamado 

Mensaje de Castilla de 1918 y con la Asamblea de las Diputaciones castellanas 

                                                 
374 “Que se logre o deje de lograrse la autonomía regional, según lo que ahora se reclama, no por eso dejaremos 
de seguir viviendo en vergonzosa tiranía mientras la tierra no sea desagraviada, porque la libertad política se funda 
exclusivamente en la libertad económica que es imposible si no se devuelve a la tierra su productividad normal 
mediante la repoblación después de haberla manumitido por la transformación de los impuestos”. Frente a ese 
objetivo, Senador les proponía otra estrategia: “En lugar de agitarse sin provecho las regiones reclamando 
autonomías ilusorias, deberían pedir, primeramente, la implantación, con carácter municipal, del impuesto directo, 
que obraría sobre la tierra como fertilizante, entregándola al trabajo; y exigir enseguida presupuestos grandiosos 
para repoblaciones forestales, porque de ahí saldrá la verdadera autonomía, cuando cada municipio, después de 
pagado por cuota fija el cupo del Estado, encuentre en el valor creciente de su propio término una fuente 
inagotable de recursos” (La canción del Duero, pág. 159).  
 
375 “Impónense a España en estos momentos otros problemas harto sustanciales y de más urgente desenlace 
aunque no muevan tanto ruido ni, desgraciadamente, acaloren los espíritus” escribe Joaquín Costa prologando 
nada menos que la obra de Royo Villanueva La descentralización y el regionalismo. Citado por Ricardo 
ROBLEDO HERNÁNDEZ (1975), pág. 232. 
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celebrada en Segovia al año siguiente376. No he encontrado comentarios de Senador 

sobre tales acontecimientos, pero su postura había quedado fijada ya en 1916 en un 

artículo que había publicado en la revista España en el que afirmaba que  
lo que hemos dado en llamar regionalismo podrá ser algo en otra parte. Desde luego que una 

farsa, pero al fin una farsa ya es algo. 

Aquí ni aun eso. 

Aquí es sólo una frase vacía de sentido que se ha echado a volar como espejuelo de 

incautos377. 

 A Senador le había llegado la noticia de que en las últimas elecciones al 

Congreso de los Diputados había salido elegido en Burgos una persona con el 

apelativo de regionalista. Sin detenerse a indagar quien era ese candidato o qué tipo 

de regionalismo representaba378, Senador tiraba de sus clichés de lo que él creía que 

era Castilla y se lanzaba a descalificar de modo vehemente lo que podemos 

considerar como línea hegemónica de ese regionalismo castellanoviejo. En algunos 

                                                 
376 No me detengo en este punto. Para todo lo referente al regionalismo castellano contamos en la región con 
consumados especialistas. Así por ejemplo tanto Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ (1983) como Jesús Mª 
PALOMARES IBÁÑEZ (1981) y (1986) han publicado estudios que pueden considerarse síntesis generales sobre 
el tema. Luego el primero ha centrado más preferentemente su atención en los orígenes decimonónicos del 
movimiento para lo que se pueden consultar Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ (1978), (1979) y (1994) y en su 
etapa republicana (ver sobre la misma, Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ, 1991), mientras el pf. PALOMARES 
IBÁÑEZ (1985), se ocupaba más de los avatares del regionalismo en el siglo XX. Además de todos estos textos, 
otra obra de carácter general es la de Enrique ORDUÑA (1985); José Luis MARTÍN (1995)  y aunque no 
estrictamente sobre el regionalismo una obrita siempre recomendable es la del profesor Julio VALDEÓN 
BARUQUE (1982) 
 
377 “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, págs. 123-131. 
 
378 Es otro ejemplo de su tendencia a simplificar la realidad y a analizarla de modo vasto. De haber investigado 
un poco habría visto que el nuevo diputado era Antonino Zumárraga, que poco antes había fundado el 
denominado Partido Regionalista Burgalés y que movilizando a la opinión pública de la ciudad y aprovechándose 
de todo un cúmulo de circunstancias favorables, había conseguido romper por primera vez en toda la 
Restauración el turno de los partidos en Burgos. Probablemente de haber estado más enterado de lo que era este 
regionalismo, dada la intransigencia con la que Senador descalificaba cualquier planteamiento que no se ajustase a 
lo que él defendía y lo poco amigo de análisis matizados que era, también lo hubiera criticado. Aparentemente no 
era más que un invento de un veterano político conservador para satisfacer unas ambiciones personales que se le 
negaban dentro de su partido y seguramente su inventor no quería llegar mucho más allá. Sin embargo el 
movimiento iniciado por Zumárraga no tenía nada que ver con el regionalismo castellano que Senador 
caracterizaba luego en su artículo. Contenía bastantes elementos antisistema y su fundador, probablemente a 
caballo de una ambición de poder a la que no parecían importarle las ideologías y los programas con tal de que le 
encumbraran, acabó participando en la Asamblea de Parlamentarios convocada en el verano de 1917 por los 
diputados catalanes -fue uno de los nueve diputados no catalanes que logró llegar al Principado- o reuniéndose a 
finales de 1918 y principios de 1919 en Salamanca con gentes como Oscar Pérez Solís, Díaz Caneja o Sánchez 
Rojas, con el fin de alumbrar una alternativa para la región diferente a la que habían esbozado las diputaciones de 
las provincias castellanas en el “Mensaje de Castilla”. Ver sobre esto Pedro CARASA (1997), págs. 565-566, 
Antonio FERNÁNDEZ SANCHA y Félix CASTRILLEJO IBÁÑEZ (1997), págs. 199-201 y para detalles, 
aunque no para la interpretación general que creo más correcta en las otras dos fuentes citadas, Antonio 
FERNÁNDEZ SANCHA (1984). 
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textos posteriores, especialmente en obras como La ciudad castellana o La canción 

del Duero hará algunas referencias puntuales que más que modificar completan lo ya 

adelantado en el artículo de la revista España. 

 En sintonía con lo que he dicho arriba que era su teoría general sobre el 

fenómeno nacionalista, Senador creía que el regionalismo castellano no era más que 

un instrumento de “los elementos directores” de la región para asustar al gobierno 

agitando a la opinión pública y asegurarse así que éste  
les conceda la plena influencia sobre sus tierras, perpetre cuando ellos lo manden cualquier 

tropelía contra los obreros y les entregue como feudo la Junta de Aranceles y Valoraciones379. 

Si el hecho de que no fuese más que “una añagaza contra los hambrientos” le 

irritaba profundamente, lo que le sublevaba es que a diferencia de otros casos detrás 

de este regionalismo no hubiese nada sólido que defender o, lo que era todavía peor, 

que hubiese sido montado para tratar de preservar esa agricultura cerealística 

sostenida desde finales del XIX por el arancel sobre la que se había construido ese 

orden social que Senador consideraba opuesto a toda razón380  y que además creía 

nefasta para Castilla381. 

Pero si para Senador la economía castellana era una entelequia, lo mismo 

sucedía con la conciencia regional: 
el autor de estas líneas, que tiene la desgracia de conocer media nación con tanta exactitud 

como las palmas de sus manos… ante todo os asegura que en sus largas estancias y en sus no 

                                                                                                                                          
 
379 “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, págs. 123-131. Ya antes en Castilla en escombros había criticado a quienes sostenían que había que 
defender “los intereses de Castilla”, cuando esos intereses eran en realidad los de los acparadores y parásitos” 
(pág. 225). 
 
380 “Gracias a la protección arancelaria -escribía en el artículo de España- el laborioso agricultor, que 
generalmente se pasa la vida holgando mientras aran sus criados, vive exclusivamente a costa del resto del país y 
especialmente a costa de los otros desdichados que no tienen tierras”. Después de explicar alguno de los 
mecanismos a través de los cuales los propietarios se aprovechaban de los aranceles, concluía: “a esto lo llaman 
agricultura castellana, y todos nuestros sabios estadistas se hallan conformes en que importa mucho proteger la 
agricultura, que es lo más regional de Castilla”. Ver “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), 
artículo recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 123-131 (las comillas también en el original). 
 
 
381 Como luego veremos, Senador transmite a lo largo de sus textos de estos años una visión terrible de una 
Castilla a la que como decía en el artículo de la revista España no le quedaban más que “ruinas y recuerdos”. 
Ciudades como Burgos a la que describía al comienzo de ese texto estaban muertas y vivían exclusivamente del 
presupuesto nacional. En la región no había industria y la agricultura que se defendía era una agricultura que sólo 
se sostenía a través de un arancel que no protegía sino “rutinas, terquedades e ignorancias”. Ver “El regionalismo 
castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 123-131. 
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menos largas peregrinaciones jamás ha escuchado en boca de nadie la menor alusión a la 

región castellana ni el indicio más leve de ningún sentimiento regionalista382. 

En realidad la imagen que emerge de sus textos de esta época es la de una Castilla 

extremadamente desarticulada. Si en su primer libro se había quejado amargamente 

ya de los particularismos sociales, ahora en el artículo de España subrayaba el 

localismo exacerbado que dominaba en toda la región, “donde nunca ha tenido nadie 

la más remota idea de otra autonomía que la municipal; es decir la de la behetría y de 

la carta puebla”383. Hasta la historia castellana estaba en contra del regionalismo, 

porque en su opinión si se singularizaba por algo era por una tendencia continua a la 

difusión y a la invasión que la hizo derramar su población por los cuatro ámbitos del 

mundo384. 

 Continuando la trayectoria iniciada en Castilla en escombros y que luego 

proseguirá en textos posteriores, Senador no se olvidaba en el artículo de la revista 

España de aguijonear a los trigueros castellanos385, pero a lo largo de toda su obra 

                                                 
382 “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, págs. 123-131. Su indignación y seguramente el hecho de que su observatorio particular fuese la 
Castilla rural, radicalizaban la opinión de Senador en este punto. Jesús Mª PALOMARES (1985) alude a cómo 
durante los dos primeros decenios del siglo se multiplican los indicadores de la existencia de una conciencia 
regional y que no podemos reducir el castellanismo a una simple maniobra de las élites de la región o a puro 
anticatalanismo (ver pág. 79). En mi opinión hechos como la elección del candidato “regionalista” burgalés que da 
lugar al artículo de Senador, la amplia movilización de masas que se produce ante el rumor de que quieren quitarle 
el acta de diputado (la movilización que se concreta en una importante alteración del orden público y que 
finalmente evita el “pucherazo”, es descrita con todo detalle y desde ópticas que difieren claro está en su 
valoración por el Diario de Burgos, 10-IV-1916 y por La Voz de Castilla de esa misma fecha), también 
demuestran la existencia de una cierta conciencia, no sé si regional o provincial en este caso concreto, por lo 
menos en las ciudades. Aunque tal vez no fuera el factor más importante en dicha movilización, habría que 
recordar así mismo que el “regionalismo burgalés” de Zumárraga no era anticatalanista. 
 
383 “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, pág. 125. Creo que el localismo era un hecho. Se entreve en las discusiones sobre los límites y las 
provincias que deberían integrar la futura comunidad castellana. Está presente en el “carreterismo”. Aparece en la 
fuerte rivalidad que en algunos momentos, como por ejemplo durante el año 16, se percibe en la prensa entre 
Burgos y Valladolid…Lo que pasa es que como vienen a demostrar los acontecimientos que culminan en el 
llamado “Mensaje de Castilla” no era un obstáculo insalvable para el desarrollo de propuestas regionalistas.  
 
384  “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, págs. 123-131. 
 
385 Se quejaba de que cuando se les hablaba de la necesidad imperiosa de reformas sólo sabían contestar con 
“alguna bufonada soez y para digno remate la siguiente coz: diga usted ¿y nos quitarán las tierras?. Tan absurda 
como el desequilibrio planetario les parece una ley que les quitase a ellos las tierras. Las tierras son suyas. ¿No las 
han heredado de sus padres? Pues son suyas, y al que no las tenga que le parta un rayo” (Ibídem, pág. 128). 
Como veremos en otro apartado, ataques como éstos son muy frecuentes en sus textos de estos años. 
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tanto como la actitud de éstos, lamentará que a esa oligarquía no le faltara nunca 

“una patulea de gaznápiros dispuesta de todo corazón a dejarse embaucar”386 

En la parte final del artículo Senador concluía: 
“Nosotros seremos regionalistas cuando en cada región haya una raza con actitud moral y 

material suficiente para regir sus propios destinos; porque nadie aborrece tanto como nosotros 

los desefrenos del inmundo centralismo que nos agobia. 

Pero mientras eso se predique sin haber antes gastado todas las fuerzas del espíritu en la labor 

preparatoria, seguiremos creyendo que lo del regionalismo no es más que una farsa sin más 

finalidad que la de apoderarse del arancel para exprimirnos el bolsillo”387 

 El artículo de Senador en la revista España no pasó precisamente 

desapercibido. Aquellos tiempos eran muy distintos a los nuestros y ya he explicado 

antes que la prensa atravesaba en nuestro país por su edad de oro388. Las invectivas 

                                                 
386 Castilla en escombros, pág. 153. Senador siempre se sublevó contra el hecho de que la defensa del arancel 
encontrase tanto eco entre los campesinos, que entonces, como en los tiempos de la “gamazada”, todavía fuera 
posible movilizar a las masas en defensa de protección aduanera y que aquellos se presentase además como un 
movimiento que defendía “los auténticos intereses de la región”. Como veremos en el apartado dedicado a 
analizar sus críticas al proteccionismo, Senador dedicó grandes esfuerzos a tratar de convencer a jornaleros y 
pequeños campesinos de que el arancel era siempre perjudicial para ellos y de que sólo beneficiaba a los grandes 
propietarios. 
 
387  “El regionalismo castellano”. En España nº 85 (7-VII-1916), artículo recogido en Castilla: lamento y 
esperanza, pág. 130. 
 
388 Ya en su número del 10 de septiembre, La Voz de Castilla decía haber recibido la carta de un compañero de 
prensa en la que les avisaba de un artículo aparecido en la revista España y firmado por un tal Julio Senador 
Gómez. Prometían contestar en el próximo número y efectivamente así lo hicieron en el del 17 de septiembre. 
Después de criticar con ironía a la revista España, la redacción censuraba a Senador por lo que consideraban trato 
despectivo hacia una Castilla necesitada de aliento y de fe en sí misma para poder proyectarse hacia un futuro 
mejor. No les parecía disculpa decir que al autor del artículo le movía su buena intención, “pues para razonar en 
el terreno de las ideas, exponer males y señalar vicios, con afán de corregirlos, no es preciso ofender a nadie”. 
Acusaban a continuación a Senador se analfabetismo, de no haber leído a Altamira y de no saber colocar las 
comas. En cuanto al regionalismo castellano que defendía Zumárraga exponían que se trataba de un movimiento 
de opinión respetable “que podrá discutirse pero nunca agraviar con el dictado de farsa, pues precisamente contra 
esas vergüenzas del caciquismo se ha formado y fortalecido y porque es movimiento de opinión que aspira a 
intensificar la vida regional y a darle mayor consistencia, combatiendo el centralismo avasallador y evitando que 
desde las alturas del Gobierno, por convenir así a particulares intereses de partido, se nos trate con 
desconsideración” (La Voz de Castilla, 17-IX-1998). Dos años después la actitud del periódico había cambiado 
completamente. Senador se había convertido en un escritor muy conocido en la región y como ya expliqué sus 
escritos eran reivindicados en los ambientes republicanos y en todos los medios progresistas en general. 
Además de La Voz de Castilla, otros medios de comunicación burgaleses también insertaron largas notas de 
protesta al artículo de Senador. El de mayor peso en la ciudad, el Diario de Burgos, le reprochaba sobre todo el 
tono empleado en sus críticas: “Pudo el autor haber combatido el regionalismo castellano discurriendo en la serena 
región de las ideas expresándose con la mesura y cortesía a que obligan los respetos sociales. Hubiera encontrado 
entonces entre los adversarios de las tendencias regionalistas, quienes aplaudieran su labor o secundaran su 
actitud; que no se trata al fin y al cabo de un movimiento unánime que arrastre a toda una comarca y alucine a 
toda una raza. Lejos de eso el señor Senador Gómez ha preferido vaciar sus ideas en los moldes de la 
intemperancia, lanzando sobre Castilla en general y sobre Burgos especialmente las frases más despectivas que 
puede inspirar el odio, las acusaciones más soeces que la exaltación política puede imaginar…”. Como 
consecuencia de su actitud, el periódico decía que nadie que se llamara castellano, fuera o no regionalista, podría 
estar de acuerdo con Senador. “A una región -terminaba diciendo la nota de protesta- que es la cuna y solar de la 
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de Senador no sólo fueron contestadas en los medios periodísticos sino que 

provocaron una airada protesta del Ayuntamiento de Burgos389 así como una réplica 

en la propia revista España del regionalista segoviano Luis Carretero390. Es verdad 

que el tono hiriente del artículo favorecía esas reacciones391, pero en cualquier caso 

el ahora notario de Frómista, que ya se había quejado en Castilla en escombros de 

                                                                                                                                          
gran patria española, se le echa en cara con groseras frases, su decadencia actual y en vez de señalar con cariñoso 
interés el camino de su resurgimiento, teniendo para ella palabra de consuelo, hálito de esperanza, se la humilla 
con el insulto villano, se la señala a la execración de las gentes como nidal de vividores que explota a España a la 
sombra del arancel y vegeta en la miseria e ignorancia refractaria a todo progreso. Ante tamaña injusticia y ataque 
tan desconsiderado nosotros ajenos a toda bandería política consignamos como castellanos y burgaleses nuestra 
protesta más enérgica…” (Diario de Burgos, 11-IX-1916). En el número siguiente de la revista España publicó 
una réplica Luis Carretero 
 
389 He podido comprobar que por ejemplo en el Libro de Actas del Ayuntamiento de Burgos, está registrada la 
protesta de quien en ese año era alcalde de la ciudad, el sr. De la Morena, que lo calificó de “procaz y erróneo, de 
mala fe y agresivo, rechazando con la más severa indignación tales denuestos y la insana crítica que se permite 
hacer de una comarca tan nobilísima, sufrida y leal como Castilla, cuna de la hidalguía clásica española y una de 
las primeras que contribuyeron con su heroica conducta a la fundación y engrandecimiento de nuestra monarquía” 
(las cursivas son mías. Ver Archivo Municipal de Burgos, Libro de Actas, 15-IX-1916)  
 
390 En una primera parte de este texto firmado el 4-X-1916, Luis Carretero se dedicaba a rebatir algunas de las 
afirmaciones del artículo de Senador. Obsesionado con su particular concepción de Castilla, Carretero le criticaba 
en primer lugar por basarse en datos extraídos fundamentalmente de provincias leonesas como Valladolid, 
Palencia o León. Matizaba en segundo lugar el negativísimo cuadro que dibujaba Senador. Por ejemplo defendía 
que la cifra del 59% de analfabetos que ofrecía el “notario de Frómista” podía ser válida para el conjunto 
nacional, pero no para provincias como Santander, Soria o Segovia, que precisamente figuraban entre las que 
tenían una menor cifra de iletrados. Tampoco creía que en Castilla existiesen situaciones de hambre real, como la 
que se daba en otras comarcas. “En nuestra tierra -sostenía Carretero- hay la escasez fatal de todo pueblo que no 
produce en abundancia, de todo país que no explota debidamente sus recursos naturales, de todo lugar en donde, 
en vez de ayudar, intensificándola, a la labor de la Naturaleza, se va contra ella”. Finalmente Carretero, 
interpretando incorrectamente el sentido del artículo de Senador, criticaba que éste hubiese manifestado que en 
Castilla no podía haber regionalismo porque era un país sin intereses que defender. “Precisamente -decía el 
escritor segoviano- el regionalismo castellano no es otra cosa más que un deseo de hacer al país lo más culto 
posible y lo más rico que sus condiciones naturales y las de los hombres que lo pueblan puedan permitir”. En la 
segunda parte del artículo, el autor reflexionaba sobre las causas de la postración castellana y planteaba posibles 
soluciones. En cuanto a las causas, sin darse cuenta, se alineaba casi con Senador, ya que mencionaba la 
responsabilidad de los poderes centrales que acabaron con los comunales que para Carretero eran también la gran 
riqueza de Castilla, porque salvaguardaban los bosques y la ganadería. Por lo que se refiere a las soluciones había 
ya más diferencias. Carretero no aludía para nada a las estructuras de la propiedad, aunque sí apuntaba a cosas 
como volver al cuidado de los bosques, a la restauración de la ganadería, a la buena administración de los 
caudales de agua o como la necesidad de un plan de ferrocarriles, que figuraban entre las medidas 
complementarias que reclamaba Senador. En fin, argumentando que la postración de Castilla tenía su orígen 
último en el abandono en el que la tenían sumida los gobiernos de Madrid y viendo que nada se podía esperar ya 
del poder central, apuntaba al surgimiento de una fuerte corriente autonomista como única solución para detener 
la decadencia de la región y para que fueran puestas en marcha las medidas de regeneración. (“Una réplica: el 
regionalismo castellano”. En España nº 93, 1916). 
 
391 Senador hacía en su artículo un retrato despiadado de Burgos como una ciudad en la que “no hay industria, ni 
comercio salvo la venta corriente al menudeo, ni espíritu de renovación, ni anhelos de expansión, ni aspiración 
colectiva de nada… Es una ciudad levítica, lúgubre y muerta como todas las del centro. Su población se compone 
de curas, militares y empleados. Allí no circula más dinero que el que se cobra por sueldos. Allí no entra una 
peseta que no provenga del presupuesto nacional. ¿Son éstos los intereses ‘regionales’, que el regionalismo 
burgalés tiene que defender?”, que sin embargo pienso que en líneas generales era certero. 
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que se tildase de mal patriota a quien osaba oponerse a la política proteccionista392, 

volvía a comprobar ahora que no se le había entendido y lo difícil que resultaba 

sostener opiniones a contracorriente.  

 Queda claro en vista de lo expuesto que Senador no fue un regionalista 

castellano en sentido estricto y no ya porque criticara al que terminó concretándose 

en el “Mensaje” de 1918 -gentes como Carretero a las que nadie negaría el 

calificativo de regionalistas también lo hacían-, sino porque los regionalismos no le 

parecían movimientos bien planteados y porque su preocupación fundamental era 

España, construir una nueva España con las características que ya apunté en un 

apartado anterior. Nada más erróneo sin embargo que sacar la conclusión de que 

Senador no se preocupó por Castilla o de que nada hizo por su revitalización. 

 Para empezar, aunque su preocupación principal fuera España, durante esta 

primera etapa su pensamiento -luego en los años veinte su horizonte se ampliará- 

apenas se despega de la realidad castellana. Aunque después veremos que no fue 

exactamente un agrarista, en sus textos encontramos ahora muy pocas referencias a 

la industria. En ellos se habla sobre todo del campo, de la estructura de la propiedad, 

de repoblación forestal, de tipos de cultivos, de los aranceles agrícolas, de las gentes 

del campo… y además casi siempre apoyando sus teorías con ejemplos de pueblos 

pertenecientes básicamente a las provincias de Palencia, Valladolid y Burgos en las 

que como ya vimos Senador ejerció como notario. Cuando el escenario cambia y el 

discurso se traslada al mundo urbano, las ciudades descritas son también las 

castellanas. 

 No es extraño que así fuera, porque a partir del 98 Castilla también fue centro 

de atención para buena parte de los intelectuales reformistas con los que vengo 

relacionando a Senador. Entre todos ellos contribuyeron a que Castilla se pusiera de 

moda en lo que Alfonso Ortí caracterizó en su día como un “repliegue estratégico de 

                                                 
392 Ironizaba diciendo: “… los buenos patriotas eran y siguen siendo ellos; los que prestan el dinero al labrador a 
cuenta de grano, cobrándole un 25% de interés; los que compran el trigo en la era a 20 pesetas aprovechándose 
de su penuria, y lo encierran hasta febrero o abril para lucrarse del alza sin miedo a la competencia, porque tienen 
el arancel; los que procuran por todos los medios que nadie desengañe a los labradores, para lo que fundan 
sindicatos “suyos”, y hasta tienen en las Cortes representantes “suyos”, porque ellos son “la tía Javiera” del 
negocio, los únicos defensores de los intereses de Castilla” (Castilla en escombros”, pág. 153). 
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las expectativas pequeño-burguesas hacia los reductos del pequeño campesinado”393 

y en lo que hoy, historiadores como Carlos Serrano relacionan más bien con la 

preocupación que entre todos estos intelectuales suscitaba la progresiva pérdida de 

peso de Castilla en el conjunto del Estado desde la implantación de la sociedad liberal 

capitalista, especialmente por las consecuencias que eso podía tener -seguramente 

estaba teniendo ya- para la pervivencia de España como nación. Hacia el cambio de 

siglo estaba claro que el centro económico y el centro político ya no coincidían y 

desde la periferia se manifestaban tendencias centrífugas que cuestionaban la 

nacionalidad española o cuando menos el papel nuclear que Castilla había 

desempeñado dentro de ella. En Andalucía podía haber una situación social más 

tensa que en Castilla. Sin embargo Serrano cree que estos intelectuales vivían la crisis 

castellana con un plus de drama, porque les preocupaba la posibilidad de que del 

destino de Castilla, de su capacidad de responder a esa crisis pudiese depender la 

suerte de España como nación394. 

 Aunque todas las miradas se volvieron hacia la realidad castellana, no todos la 

interpretaron de la misma forma. Hasta ahora venía siendo habitual hacer dos grupos: 

el de quienes nos transmitieron la imagen de una Castilla de noble y austera belleza, 

escenario de heroicas hazañas y místicos fervores, que Senador criticó en el prólogo 

de Castilla en escombros y el de quienes fueron capaces de resisitirse a los guiños del 

paisaje y del pasado y ciñéndose a una perpectiva sociológica, subrayaron la ruina de 

una región, madrastra de quienes arañaban sus terrones calcinados en busca del pan 

cotidiano395. No estoy seguro sin embargo que las visiones sean solamente dos y que 

personajes como Unamuno puedan ser fácilmente encajables en el primer grupo. 

Tampoco creo que, como pretendía Senador en el mencionado prólogo, la actitud de 

                                                 
393 Dice Ortí que “la Meseta desplaza al Sur, Castilla a Andalucía, como encarnación de la patria irredenta y 
como tema geoestético de la cultura nacional burguesa. Hasta 1931, Depeñaperros se cierra para la conciencia 
burguesa y Andalucía queda enclaustrada como el oscuro e irredimible reino de la omnipotente oligarquía del sur”. 
Ver Alfonso ORTÍ (1979), pág. 106. 
 
394 Carlos SERRANO (1995), págs. 436-448. 
 
395 La primera visión se identifica claro con los escritores que en su momento Azorín englobó en la “Geenración 
del 98” y en cierta manera tendría su continuación en Ortega y la segunda sería la que nos dejaron los 
regeneracionistas finiseculares y que luego continuaría Senador. Ver por ejemplo José Luis LÓPEZ MORILLAS 
(1972), pág. 229. 
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quienes  destacaban la grandeza del paisaje y del pasado castellano respondiera 

exclusivamente a su diletantismo, a su propensión a dejarse llevar por posturas 

estetizantes396. En cualquier caso, independientemente de los grupos que hagamos y 

de cómo los caractericemos, la visión que nos dejó Senador en sus textos es sin duda 

la más descarnada y terrible de todas las que elaboró aquella intelectualidad 

reformista de la Restauración.  

Comparándolos con los de otros intelectuales del momento como Ortega y 

Gasset, los textos de Senador destacan porque nunca abandonan el vuelo rasante. 

Contrastan en este sentido con los de Ortega que limita su discurso a fugaces 

descensos hasta la realidad -“¡esta pobre tierra de Guadalajara y Soria, esta meseta 

superior de Castilla!… ¿Habrá algo más pobre en el mundo?”- que apenas se 

mantienen durante unas líneas  para enseguida remontarse otra vez a las alturas: 
pero esta tierra que hoy podría comprarse por treinta dineros, como el evangélico azeldama, 

ha producido un poema -el Myo Cid- que allá en el fin de los tiempos, cuando venga la 

liquidación del planeta, no podrá pagarse con todo el oro del mundo397. 

Los campesinos de textos como el de Ortega no terminan de ser sino figuras de un 

paisaje literario que ante todo destaca por su belleza. Los de Senador ocupan muchas 

veces el primer plano, llegan a tener nombres y apellidos y casi siempre nos los 

encontramos en las peores de las situaciones, generalmente como víctimas y también 

a veces, empujados por su miseria o por su ignorancia, como protagonistas de 

acciones brutales como la roturación de laguna ladera, que a la postre traerá fatales 

consecuencias para ese pueblo.  

La perspectiva castellana de Senador está más en la línea de los 

regeneracionistas finiseculares, que dejaron bien clara su voluntad de pegarse a la 

realidad socioeconómica. Sin embargo también ellos hicieron de vez en cuando 

algunas concesiones. Dentro de su pesimista descripción de la región, Macías 

Picavea, por ejemplo, salvaba al menos el cielo castellano “limpio, azul, ancho, 

                                                 
396 Carlos SERRANO (1995) apunta por ejemplo que detrás de ese afán por convertir a Castilla en mito nacional 
estaba la necesidad de responder a “las inquietudes que podían sugerir las nacientes tensiones periféricas y una 
manera de articular esa España nacional que buscaban con la Europa que imaginaban. Ver págs. 440 y ss. 
 
397 La cita corresponde a su texto “La vida en torno” (1911), incluido en el tomo I de El Espectador. Ver José 
ORTEGA Y GASSET (1976), pág. 60. 
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hondo, abierto, de ilimitados horizontes. ¿Cómo no ha de escaparse a través de él el 

alma taciturna y absorta de los pobladores que moran en esa vaga planicie?”398. 

Senador no hizo ninguna 

Aparte de la diferencia de altura, el estilo del vuelo tampoco es el mismo. 

Ortega parece pilotar un velero que corta el aire silencioso aprovechando con pericia 

las térmicas. Sus textos sólo sugieren399. De su referencia se deduce que no deja de 

haber riqueza y que sin embargo la miseria y la sordidez se enseñorean de aquellas 

campiñas. Senador en cambio hace mucho ruido, tal vez porque no se puede volar 

bajo de otra manera. Como ya dije, todo en sus escritos resulta mucho más explícito: 

continuamente está señalando con el dedo, adjetivando a los acusados… Podrá no 

gustar ese estilo, como ya dije que no me gusta a mí, pero aunque ruidoso y tosco, ese 

permanente volar a ras de suelo resultaba insólito en la época y explica en parte su 

éxito. Seguramente contribuyó como nadie a una toma de conciencia sobre una 

realidad castellana muy necesitada de reformas. 

 Pese a su brutal retrato, Senador creía que Castilla podía regenerarse que su 

economía podía volver a funcionar y que en vez de refugiarse en lo que le parecían 

escapismos literarios, había que aplicarse en esa tarea, porque coherentemente con lo 

que he explicado que eran sus planteamientos sobre los denominados “nacionalismos 

periféricos”, Senador pensaba que las reivindicaciones autonómicas cederían si 

Castilla era capaz de recuperar su dinamismo. 

 Ahora bien, para que esa regeneración económica de la región fuera posible, 

Senador consideraba imprescindible liquidar el modelo de desarrollo seguido durante 

el XIX, porque especialmente después de la crisis agraria finisecular le parecía que se 

había convertido en un modelo sin futuro y porque sostenido por el arancel era un 

modelo injusto que perjudicaba a otras regiones, alimentaba las quejas de éstas y con 

ello la tendencia al resquebrajamiento del país y se oponía a su lema de “proteger a 

                                                 
398 La cita corresponde a su novela La tierra de Campos y la recoge Carlos SERRANO (1995), pág. 442. 
 
399 Después de la pregunta sobre si habrá tierra más pobre en el mundo que esa de Guadalajara y Soria, Ortega 
continua así: “Yo la he visto en tiempo de recolección, cuando el anillo dorado de las eras apretaba los mínimos 
pueblos en un ademán alucinado de riqueza y esplendor. Y, sin embargo, la miseria, la sordidez triunfaba sobre 
las campiñas y sobre los rostros como un dios adusto y famélico atado por otro dios más fuerte a las entrañas de 
esta comarca”. Ver José ORTEGA Y Gasset (1976), pág. 60. 
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todo el mundo mientras no redunde en perjucio de un tercero”. No se limitó sin 

embargo a criticar y a pedir cambios. Apoyándose en las ideas georgistas, ofreció una 

propuesta alternativa global sobre cómo debería configurarse la economía de la 

región, que consideraba apropiada para que Castilla pudiera dejar de ser vista como 

una rémora y para convertirla si no en la locomotora sí al menos en un vagón con 

ruedas con el que los demás no tuviesen ningún reparo a engancharse en el nuevo 

tren de España. 

 En definitiva, aunque puede que lo hiciera en parte por el convencimiento de 

que la suerte de España podía depender de la recuperación de Castilla, lo cierto es 

que en esta primera etapa de su pensamiento Senador volcó su atención sobre la 

meseta superior. Ofreció de ella una imagen desgarradora, puede que excesiva, pero 

en mi opinión  necesaria en la España de la época y que seguramente sirvió para 

sacudir algunos espíritus.  

 No sólo hizo eso. Su defensa de Castilla, de esa Castilla que contemplaba con 

tanta preocupación y a la que veía tan necesitada de renovarse, se hizo desde una 

actitud conciliadora, de mano tendida hacia otras regiones, que fue relativamente 

insólita en el panorama español de la época y que desde mi punto de vista constituye 

uno de los aspectos más reivindicables del pensamiento de Senador400. 

 En primer lugar vimos ya que frente a quienes se anclaban en concepciones 

tradicionales, en la España ideal que imaginaba Senador, Castilla no estaba llamada a 

jugar un papel hegemónico, sino a ser una pieza más dentro de un Estado 

descentralizado, formado desde abajo a partir de unos municipios robustos y dotado 

de un equilibrio entre sus partes integrantes entre las que contaba también a Portugal.

  

                                                 
400 También otros intelectuales mostraron un talante abierto hacia las reivindicaciones de otras regiones. Para 
Elías DÍAZ (1965), Unamuno animaba a todas las regiones españolas a superarse a sí mismas y a tratar de 
imponer su personalidad a las demás, porque de ese esfuerzo derivaría el engrandecimiento del país. También se 
mostraba favorable a que adquiriesen niveles importantes de autonomía. Sin embargo se mostró inflexible en lo 
relativo a la lengua: “Cobren -escribía en un artículo de 1908- toda la autonomía provincial y municipal que 
quieran, puertos francos, libertades y privilegios y fueros de toda clase; pero todo lo oficial, en español, en español 
las leyes, en español los contratos que obliguen, en español cuanto tenga fuerza legal civil, en español, sobre todo 
y ante todo, la enseñanza pública en sus grados todos” (recogido por Elías Díaz, pág. 54). Unamuno mantendría 
su centralismo lingüístico castellano toda su vida, llegando durante la 2ª República a niveles de notable 
intransigencia (pág. 55). 
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 En segundo lugar frente al regionalismo “sano” promovido por las oligarquías 

de la región, que hacía de los ataques al catalanismo una de sus señas de identidad, 

Senador se mostró en general respetuoso con las demás comunidades del Estado y 

con sus aspiraciones autonomistas. Por considerarlo inadecuado o incluso un engaño 

de los de arriba, criticó el instrumento -la puesta en marcha de movimientos 

nacionalistas- que algunas de esas comunidades habían elegido para tratar de hacer 

realidad dichas aspiraciones, pero nunca se opuso a éstas401. Sus escritos de estos 

años abundan en guiños amistosos hacia Cataluña o el País Vasco402 y Senador no se 

recató en reconocer el momento delicado por el que atravesaba Castilla y en 

demandarles su ayuda. En unas ocasiones apeló a su interés, pero en otras, por 

ejemplo en “La voz de la llanura” un artículo escrito con motivo del 1º de mayo de 

1919 para la Voz del Trabajo de San Sebastián, invocó directamente su 

solidaridad403.  

 Por último, tratando también de amortiguar tensiones intentó rebatir el tópico 

de una Castilla identificada con la España opresora y centralista que se esgrimía 

desde la periferia. Lo hizo de dos maneras. Por un lado se apoyó en ese dualismo 

social que atraviesa toda su obra para proclamar la existencia de dos Castillas bien 

distintas, la de los “amos” que eran docenas y la de los “esclavos” que eran millares 

y sentenciar que  

                                                 
401 A lo más que llega en La canción del Duero es a un suave reproche por………... Ha estado hablando de 
Galicia y de la terrible situación de los que emigran y de los temporeros que bajan a Castilla y dice que viéndoles, 
cuando compara la terca protesta de las regiones favorecidas con el mutismo y la paciencia de las olvidadas, no 
puede sentir sino una lástima infinita por los tristes segadores que conoce desde su infancia (pág. 245). 
 
402 El prólogo de La canción del Duero, que es el libro en el que más se ocupa del problema de la estructuración 
de España, comienza con un fragmento de la Oda a Espanya de Maragall: “Sola, sola en mitj dels camps, 
            terra endins, ampla es Castella 
             y está trista que sols ella 
             no pot veure els mars llunyans 
             Parleuli del mar, germans” (pág. 7). 
 
403 En este caso se dirige a los vascos. Después de lamentar que las barreras geográficas “sigan estorbando el 
contacto de dos nobles razas que siempre se han profesado cariñoso afecto”, dice: “os amamos y sin embargo 
apenas nos conocemos” y unas líneas más abajo: “la pobreza y el desierto nos abruman. ¿Por qué no intentáis 
ayudarnos a vencerles? (…) Aún viviremos separados largos años por una cordillera paralela al Ecuador. 
Vosotros, sin embargo, que estáis más cerca del mundo, haced, entre tanto, por clavar en las cumbres más altas 
de ese macizo contrafuerte alguna enseña fraternal que sirva de faro a nuestro pensamiento. Luego esperad. Los 
espíritus se fecundan a distancia. Y algún día confundidas vuestras ansias y las nuestras en una sola aspiración de 
justicia universal oiréis quizás retumbar en estos llanos desolados el clamor victorioso de las muchedumbres a 
cuya redención contribuisteis con una ofrenda de simpatía y de esperanza” (artículo recogido en Castilla: lamento 
y esperanza, págs. 99-101). 
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castellano es lo de éstos: dejarse devorar sin resistencia por los tiburones de la industria y de 

la propiedad, dejarse robar en silencio, dejarse acorralar sin despegar los labios404. 

Por otro procuró demostrar que lejos de ser opresora Castilla era una víctima más del 

centralismo. En ese esfuerzo es en el único momento en el que su discurso se torna 

más agresivo con otras regiones405. Ya en Castilla en escombros se había quejado de 

que todo lo ocurrido durante el XIX había contribuido a la ruina de Castilla406. Es en 

sus obras posteriores donde concreta mucho más su queja para centrarla en lo que se 

convertirá en una de sus obsesiones: las injustas tarifas ferroviarias que soportaba la 

región, que en su opinión “habían asesinado ciudades como Valladolid por 

competencia desleal”407, impedido el abastecimiento de carbón barato -que en su 

opinión era tanto como decir la industrialización408- y que le parecían en último 

extremo las culpables de que no hubiera más remedio que sembrar para vivir, porque 

intentar cualquier otra alternativa sería morirse de hambre por imposibilidad de 

transporte adecuado409. 

 En fin, las élites de la región se habían adelantado a los intelectuales 

reformistas arrebatándoles la importante bandera de la “defensa de los intereses de 

                                                                                                                                          
 
404 La canción del Duero, pág. 241. La cita es más larga. Los amos son por supuesto “la gavilla de harineros, 
propietarios y compradores de trigo protegidos por el arancel”. Los esclavos son todos los demás que se pudren 
agobiados por la barbarie de las leyes y la codicia de los trusts y son llevados a puntapiés por los propietarios de 
las tierras. No es tampoco la única en este sentido. Una páginas antes, hablando de la “propensión imperialista” de 
Castilla en la época moderna, también señala que “en aquellas peligrosas tropelías no intervenía nadie más que los 
elementos directores, y es inútil y arbitrario pretender atribuirlas a la supuesta propensión imperialista de un pobre 
pueblo como el castellano, siempre privado de toda iniciativa, porque desde que de él hay memoria en el mundo, 
ni un solo instante ha dejado de sentir sobre su cuello el pie de algún bandido” (pág. 158). 
 
405 En dos ocasiones en La canción del Duero acusa a Cataluña, primero del arancel protector del algodón del 
que todos sufrían sus consecuencias (pág. 261) y luego a la burguesía catalana de egoísta por querer cerrar el 
puerto de Barcelona a la importación (pág. 262). 
 
406 Senador enumera cosas un montón de cosas tan variopintas como la desamortización, las guerras civiles y 
coloniales, diversos aspectos relacionados con la moneda, la legislación de alcoholes o el señoritismo entre otras. 
Ver Castilla en escombros, pág. 93. 
 
407 “Hechos corrientes”. En El Liberal, 23-I-1920. 
 
408 La canción del Duero, pág. 76. 
 
409 “Trigo y pan”. En El Heraldo, 27-VI-1934. Aunque pertenece a un artículo de su última etapa como 
publicista, lo recojo para probar que el tema es uno de los recurrentes en su obra. Seguramente no dejaba de tener 
razón en este asunto de las tarifas, aunque curiosamente repetía el argumento inventado y utilizado en su día por 
la burguesía harinera castellana para desviar hacia el ferrocarril las iras de las demás regiones españolas 
soliviantadas por el alto precio del trigo en los mercados consumidores. Ver Celso ALMUIÑA FERNÁNDEZ 
(1978), pág. 60. 
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Castilla”. Desde los años ochenta la mayoría de los campesinos de la región 

identificaban esa bandera con el proteccionismo. Senador nadaba contra la corriente. 

No sólo desde Castilla sino también desde otras regiones se excitaba una visión de la 

política nacional como lucha entre regiones o naciones por el botín estatal y tampoco 

era sencillo sostener discursos conciliadores. A pesar de todo Senador y otros pocos 

más lo intentaron. Tal vez lo hiceron sin darse verdadera cuenta de la fuerza que se 

les oponía410.  pero en cualquier caso su tenacidad no deja de tener mérito y de 

mover a pensar en la lástima de que no pudieran encontrar más apoyos. 

                                                                                                                                          
 
410 Más que como el hombre que a pesar de verse irremediablemente perdido se rebela contra el destino 
exclamando “¡I’ll try again!”, probablemente Senador se movió desde una cierta ingenuidad, desde una cierta 
ignorancia de las fuerzas con las que se enfrentaba. 
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13. CAMBIAR SÍ, PERO ¿CÓMO?. RECHAZO DE LA REVOLUCIÓN Y 

PROPUESTAS ALTERNATIVAS 

Senador se ocupó mucho de la revolución411, casi siempre para oponerse a 

ella como vía de cambio412. No es tan raro. Entre 1917 y 1920 Europa vivía otra 

pleamar revolucionaria como las de 1879, 1830, 1848 ó 1871. Fraguada en Rusia, se 

había desbordado por buena parte del continente: Finlandia, Europa central, 

revolución espartaquista alemana, radicalización de la revolución magyar e intentona 

comunista en Austria…413. También alcanzó a España. Nacionalistas, republicanos y 

ese partido revolucionario que no hacía revoluciones, y que sin embargo ahora 

decidió apoyar una que no era la suya, protagonizaron los acontecimientos del verano 

de 1917. Entre los calores de aquel estío quebró el primer intento de acabar con el 

viejo orden social decimonónico mediante una revolución popular. Ese fracaso dio 

paso durante tres años -los que se corresponden con el denominado Trienio 

bolchevique- a la otra alternativa que por entonces se planteaba en el país y que era 

la de la revolución obrera.   

 Por más que fuera un escritor poco amigo de comentar los grandes 

acontecimientos políticos que iba deparando la actualidad del momento, no podía 

soslayar todos estos hechos. Y no lo hizo. Escribió para oponerse a la revolución 

como hecho general, para manifestarse específicamente contra cada una de las 

                                                 
411 Demasiado, seguramente, para una persona a la que en un apartado anterior he tratado de caracterizar cono 
no obsesionado por la lucha de clases.  
 
412 Digo casi siempre, porque a pesar de la enemiga que le suscitaba el fenómeno revolucionario, su profundo 
rechazo de la realidad vigente y su apasionamiento al escribir, le llevaron en tres ocasiones a amenazar con instigar 
a los de abajo. Se trata de dos párrafos de La ciudad castellana. En el primero, incita a los campesinos que ahora 
cavan en el fondo de una mina a no olvidar quien los echó del campo, para luego proclamar: “intentaremos casar 
a la hoz con el robusto zapapico” (págs. 31-32). En el segundo, tratando de convencer a la oligarquía, les dice que 
se tenían que poner en el lugar de los otros y ver si a ellos les gustaba que les trataran así y dice: “Sí ya sé que a 
vosotros estos argumentos no os convencen. A vosotros hay que convenceros de otro modo. Ya hablaré yo de 
eso con estos que tienen hambre” (pág. 44). Finalmente en un artículo en El Socialista del final de este período 
también llegó a decir que “contra la propiedad individual de la tierra se puede admitir todo, hasta la violencia” (ver 
“Propiedad y propietarios”. En El Socialista, 24-V-1922)  
 
 
413 Entre los factores que la favorecen Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Fernando del REY REGUILLO 
(1995) señalan el pathos violento que la Gran Guerra legó a la vida pública de la mayoría de los países europeos, 
el ejemplo de la revolución rusa -de la que Díaz del Moral dijo que provocó un entusiasmo indescriptible entre los 
trabajadores, porque les proporcionó la certeza de que en una gran nación se había hundido el capitalismo y 
gobernaban los asalariados- y la crisis del sistema liberal parlamentario que se presentaba además como una crisis 
irreversible (ver págs. 13-17). 
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versiones que se producían en España y para hacerlo además con toda clase de 

argumentos. 

 La revolución le repugnaba en primer lugar como intelectual que creía en la 

necesidad de vivir bajo los postulados de la razón y que rechazaba visceralmente la 

fuerza y la violencia414. Sostenía que la nueva España tenía que ser “hija de la razón 

y de la ciencia (…) y no aborto de las barricadas”, que los hombres nunca debían 

hacer “como las especies inferiores que se matan a mordiscos y zarpazos y sin 

embargo dejan siempre en pie la misma cuestión que fue origen de la lucha”415 y que 

era preciso convencer a las masas populares de que “era mejor el voto que el 

alboroto”416.  

La falta de sentido de todos esos estallidos que sembraban el dolor y la 

miseria entre tantas familias, se agrandaban por el hecho de que Senador estaba 

convencido de la existencia de una vía pacífica para la regeneración del país: la 

sencilla reforma fiscal del impuesto único que defendían los georgistas. Ya hablé de 

cómo una reforma mucho más modesta que la que él proponía, la del impuesto 

extraordinario de Alba, suscitó una oposición tan fuerte por parte de las élites que fue 

imposible su puesta en marcha. Sin embargo, al menos hasta el final del período no se 

dio cuenta -o no quiso dársela- de que cambios en materia fiscal de la naturaleza de 

los que proponía, nunca iban a ser aceptados por los grandes propietarios. Sobre el 

impuesto único escribía en La tierra libre que era 

                                                 
414 Entendía las revoluciones que protagonizaban las masas -“Proceden ahora conforme a los principios que 
siempre han visto han visto practicar y abandonadas al instinto natural de reacción contra el dolor siguen el 
impulso irreflexivo de la bestia hambrienta que busca su alimento”-, pero le parecía que el desenfreno de los 
instintos naturales hacía imposible toda convivencia civil, que suponía retroceder hacia la escala zoológica y 
apartarse de la civilización y le horrorizaban sus efectos:  “fugas colectivas, ejecuciones y atentados, repartos y 
saqueos, hambres y pestes, medidas draconianas y ametrallamientos en las calles…” (“Prólogo”. En Ante la 
avalancha, pág. 5). 
 
415 La tierra libre, pág. 98. Al final del libro insistía en que el deber de los buenos patriotas no era “el de ir a 
jugarse la vida en algaradas estériles, dejando tal vez a su mujer en la miseria y a sus hijos sin pan, sino el que 
promulgaba Costa cuando proponía reformar el artículo 3º de la Constitución para que en adelante dijese de este 
modo: ‘todo español tiene obligación de defender a la patria con los libros en la mano’” (pág. 101). 
 
416 Ibídem, pág. 99. 
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doctrina perfectamente legal; no impone riesgos ni exige revoluciones; puede ser proclamado, 

sin herir las opiniones de nadie, lo mismo en las escuelas que en los cuarteles y lo mismo en 

los talleres que en las iglesias417 

Su ingenuidad o su voluntarismo volvía a ponerse de manifiesto cuando imaginaba la 

manera en que un puñado de diputados conseguirían implantar dicha reforma: 

aprovechándose de que cuando tocaba aprobar los Presupuestos del Estado, los 

diputados monárquicos siempre se asustaban ante unas retahílas aritméticas de las 

que huían como de la peste, los “guerrilleros laboristas” se convertirían en mayoría 

en el hemiciclo y asestarían el golpe definitivo418. En fin, otras veces el voluntarismo 

parecía apoyarse en su confianza en la capacidad de convencer a través de la razón. 

Hay un momento en el que le parece que bastaría gritar “¡Viva la tierra libre!” y 

llevar a cabo una labor de incesante propaganda de las reformas georgistas por el 

campo, para que ante esas ideas se inclinaran todas las inteligencias claras419.  

 Semejante línea argumental, que parece descansar en su visión de los políticos 

como gentes absolutamente incapaces, chocaba con otra que, en vez de minimizar, 

engrandecía al enemigo a batir y negaba la posibilidad de combatirlo frontalmente. 

Subrayaba que al amparo del orden social vigente, se habían creado considerables 

intereses, que no dudarían en agruparse para la común defensa al sentirse 

atacados420. Coincidiendo con otro intelectual castellano, Sánchez Rojas, que ante el 

atrincheramiento de la propiedad proponía atacarla de soslayo para no fracasar sin 

remedio421, Senador creía que lo mejor era “ir haciendo la revolución por etapas”422 y 

                                                 
417 La tierra libre, pág. 49. 
 
418 La tierra libre, pág. 97. El voluntarismo vuelve a aparecer en algún momento de La ciudad castellana: “… 
La supresión de todos los impuestos actuales y el establecimiento de uno solo que confisque la renta en beneficio 
común, desbarataría las lindes artificiales y cortaría de raíz la lucha por la tierra libre, pesadilla de todas las 
naciones. Los que hoy son dueños de la tierra y no la trabajan, renunciarían a ella voluntariamente por cuanto el 
impuesto les confiscaría la renta que pudiesen obtener” (págs. 38-39). 
 
419 La tierra libre, pág. 64. 
 
420 Castilla en escombros, pág. 92. 
 
421 Ver su artículo en El Sol (9-XI-1918). 
 
422 Castilla en escombros, pág. 92. 
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una revolución “silenciosa” que consistiría en sencillos arreglos del Código civil423.

  

 Pero sobre todo, Senador dedicó sus mayores esfuerzos a convencer a todos 

de su inutilidad. Cuando el pueblo estaba organizado, la revolución carecía de sentido 

porque ese simple hecho le bastaba para imponer su voluntad a los gobiernos424.  

Cuando faltaba esa organización, en unos casos las masas eran incapaces de ir más 

allá de meros arrebatos, que generalmente eran reprimidos con dureza425, y en otros 

terminaban siendo víctimas de los manejos de los de arriba. Esto último le parecía 

que había sucedido por ejemplo en todas las grandes conmociones del XIX, 

instigadas en todos los casos por “siervos del capital, ambiciosos de poder o de 

dinero”, y que respondían al tipo del “quítate tú para ponerme yo”. Conseguido su 

objetivo el proceso se detenía y “cuando el pueblo acudía inocentemente a reclamar 

lo prometido hacían la reacción los mismos que habían hecho la revolución”426. 

 Ya fuera de este período, tal vez por la influencia de la lectura de los autores 

franceses a los que me referí en el capítulo cuarto, Senador razonó contra la 

revolución desde la tesis conservadora de la futilidad, que se asienta en el carácter 

notablemente estable del mundo social, sujeto a sus propias leyes, que la acción 

humana difícilmente puede modificar427. 

                                                 
423 Lo dice por ejemplo hablando del problema de los foros gallegos (La ciudad castellana, pág. 68)  
 
424 La canción del Duero, pág. 287. 
 
425 Senador apuntaba en Castilla en escombros que mientras los pronunciamientos habían tenido siempre carta 
blanca, porque los cambios que defendían no importaban a los ricos, las insurrecciones populares eran siempre 
ahogadas en sangre, porque eran vistas con temor por los burgueses (pág. 180). 
 
426 Castilla en escombros, pág. 180. Senador venía a concluir unas líneas más abajo que “la revolución es un 
arma de difícil puntería; y el pueblo no obtendrá provecho de ella mientras no aprenda a manejarla” (pág. 180). 
Hacia el final de los años veinte en Los derechos, vuelve a insistir en que el pueblo no era quien preparaba y 
desencadenaba las revoluciones (pág. 342) 
 
427 Cita por ejemplo a Yves Guyot, quien hacía ver cómo nos entusiasmamos ante ciertas jornadas 
revolucionarias porque somos melodramáticos y porque inconscientemente cedemos a la escenografía sin aceptar 
ver el resultado verdadero. “La ilusión -remacha Senador- suele soñar a voces, mientras la realidad obra en 
silencio” (ver Los derechos…, pág. 349). Un poco más adelante en esta miscelánea vuelve sobre la misma idea y 
dice que las agitaciones tumultuosas suelen ser ineficaces, “porque el tiempo no respeta lo que se hace sin contar 
con él” y cita a Zarathustra para quien “los acontecimientos más trascendentales no son los más estrepitosos, sino 
los que pasan en silencio” (pág. 388). 
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En fin, además de argumentar contra las revoluciones en general, veremos al 

caracterizar sus propuestas de solución para los problemas de España, que Senador 

también cargó contra la revolución española del verano del 17, buen ejemplo en su 

opinión de revolución realizada siguiendo objetivos equivocados. 

El rechazo de Senador hacia la revolución no era excepcional en el panorama 

de la izquierda europea de la época. Desde luego era moneda común entre los 

intelectuales reformistas españoles428, pero también las posturas reticentes hacia 

dicha vía de cambio, se habían dejado oír con fuerza dentro del movimiento socialista 

en las dos décadas anteriores a la Gran Guerra. Dentro de la revisión del marxismo a 

la luz de unos contextos que no se adecuaban precisamente a lo imaginado por Marx, 

los revisionistas reformistas alemanes apostaban por aceptar el marco de la 

democracia burguesa para con un proletariado organizado en sindicatos, partidos y 

grupos locales de presión, ir avanzando poco a poco hacia el socialismo429. Influidos 

por el darwinismo, en Inglaterra también los fabianos se inclinaban por el 

gradualismo como estrategia para propiciar el cambio de sociedad430. Por otra parte, 

si nos fijamos bien en la pleamar revolucionaria antes reseñada, vemos que con la 

excepción de la Alemania derrotada, las revoluciones se habían dado en el este y sur 

de Europa. La Europa occidental permanecía estable. 

 Aunque sea un juicio de valor, contemplado desde una posmodernidad que 

valora que no se sigan sacrificando seres humanos vivos en los altares de las 

abstracciones431, el rechazo que Senador mostraba hacia las revoluciones podía ser 

hasta plausible. El problema no estaba en que Senador se opusiera a ellas como vía 

                                                 
428 Ortega y Gasset, por ejemplo, se movió desde una argumentación que parece encajar muy bien dentro de la 
tesis de la futilidad, que concibe el mundo social como algo estable y difícil de modificar para la acción humana 
(ver Albert O. HIRSCHMAN (1991), pág. 55. Para el autor de La rebelión de las masas, la razón pura era 
incapaz de entender dentro de ella una realidad infinitamente más rica, más variada y cambiante, como la vida. El 
espíritu revolucionario suponía cierto infantilismo: la realidad no es soportada tal cual es y es reducida a un 
escueto esquematismo, simplificada, para que en esa imagen esquemática se muestre dócil a las manipulaciones 
necesarias para hacerla estéticamente aceptable (ver Javier F. LALCONA, 1973), pág. 214. 
 
429 Ver Leszek KOLAKOWSKI (1982), págs. 109-110 y Zeev STERNHELL (1994), págs. 16-17. 
 
430 Historia de Cambridge, pág. 79. 
 
431 Isaiah BERLIN (1995), se refiere a la nueva forma de sacrificio humano que Herzen creía que había surgido 
en su época. Luego añade: “Los sacrificios por objetivos a corto plazo, la coerción si la situación de los individuos 
es desesperada y exige realmente esas medidas, puede estar justificada. Pero el holocausto por objetivos lejanos 
es una burla cruel de todo lo que los hombres juzgan estimable, ahora y en todas las épocas” (págs. 34-35). 
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de cambio, sino en su actitud hacia la política en general, en su afán tribunicio y en la 

extrema debilidad de las vías alternativas a esta revolucionaria, que imaginaba.  

 Dije en la introducción que dentro de la intelectualidad reformista de la 

Restauración, Senador fue uno de los intelectuales más “politizados”432, y sin 

embargo fue también uno de los que más rechazo manifestó hacia la política práctica 

y más resistencia hacia la participación en las instituciones de la España de la época. 

Creo que por sus problemas físicos y por su personalidad poco dada a sentirse a gusto 

entre grupos grandes de personas, no estaba llamado para la política activa. Lo que 

pasa es que más allá de no participar, se mostró muy beligerante con quienes lo 

hacían, con los partidos y con quienes militaban en ellos. Senador no separó política 

en general de la política española de la Restauración e hizo de ésta sinónimo de 

corrupción. Por otro lado, desde su concepción de la ciencia, le parecía que sobraban 

ideologías y que era necesario ir dejando las cosas en manos de los expertos.  

 De todas formas, creo que son necesarios dos comentarios a esta actitud de 

Senador. El primero sería que los intelectuales españoles de la Restauración no 

terminaron de resolver bien su relación con la política. Para Paul Aubert, inicialmente 

creyeron que bastaría con la colaboración periodística o en todo caso con el 

manifiesto, como instrumentos desde los que iba a ser posible cambiar los 

acontecimientos políticos. En la década de los diez es cuando al comprobar que no 

podían jugar con el poder, algunos decidieron que había que tomarlo y es en ese 

momento cuando estos intelectuales habrían pasado del “España no nos gusta” al 

activismo político. Con todo hasta la época de la IIª República se mantendría la 

polémica sobre si lo mejor era crear un partido de intelectuales o ingresar en uno de 

los existentes y en este segundo sobre si hacerlo en alguno de los grupos republicanos 

o en el socialismo433. 

                                                                                                                                          
 
432 En ese sentido creo que está en las antípodas de la caracterización que Santos JULIÁ (1998) hace de los 
intelectuales noventayochistas -a quienes ya dije que Senador criticó-, como gentes que sintieron una profunda 
aversión a lo concreto, incapaces de proponer un programa de acción o de señalar un objetivo, y más cercanas al 
disidente que se limita a protestar por todo que a cualquier otra figura (pág. 4). 
 
433 Paul AUBERT (1993), págs. 30-31, 40-43 y 47-48. Ver también Santos JULIÁ (1997 b). 
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El segundo comentario que quería hacer, es que a pesar de su tremenda 

animadversión contra la política práctica, en algunos de sus textos no se mostró 

contrario a participar en ella y en la lucha poder. En concreto, tanto en La tierra 

libre como en La ciudad castellana, dedicó bastantes páginas a exponer su propuesta 

de creación de un Partido Laborista, que debería surgir de la fusión del movimiento 

socialista y del republicano, pero que tendría que ser un partido nuevo, con rasgos 

diferentes a los que caracterizaban a éstos434.   

A  su actitud hacia la política práctica tendríamos que añadir su afán de 

ocupar todo el espacio político, su negativa a reconocer que sus propuestas podían 

representar en todo caso los intereses de algunos sectores concretos o ser una de las 

perspectivas que debían tenerse en cuenta a la hora de enfocar la realidad, aspecto al 

que ya he aludido en alguna ocasión a lo largo de este trabajo. 

Salvo cuando en 1918, en las dos obras citadas, Senador defendió la 

necesidad de crear ese Partido Laborista al que me he referido antes, en el resto de su 

obra no prestó demasiada atención al problema de las vías para el cambio. Senador 

soñaba con un cambio pacífico, que se operaría a través de un gran movimiento de 

opinión pública ante el que no habría gobierno capaz de resistirse435. 

                                                 
434 Volveré sobre este punto en el último apartado del capítulo siguiente, en el que detallaré los rasgos que debía 
tener ese partido. De momento apuntar únicamente, que se trata de dos libros que Senador escribió con la 
sensación de que la guerra europea podría traer un cambio de sociedad y que escribió también, al calor de los 
acontecimientos revolucionarios españoles de 1917, con la sensación de que la crisis de la monarquía era 
definitiva y de que, aún habiendo fracasado la revolución, “el principio de autoridad (…) se ha encontrado ocho 
días tirado en medio de la calle y nadie se atrevía a recogerle” (esta cita en La tierra libre, pág. 65). Así mismo, 
que no fue el único intelectual reformista en hacer esa propuesta.  
 
435 Lo dice ya en el mismo prólogo de Castilla en escombros -“Separados no conseguiremos nada; pero unidos 
sí; porque cuando el pensamiento de las muchedumbres es unánime sobre cualquier asunto, se convierte en una 
entidad abstracta llamada opinión pública a quien nadie se atreve a desafiar” (pág. 8)- y lo repite luego bastantes 
veces a lo largo de esa obra (ver por ejemplo, págs. 183 y 219) y de las siguientes. Incluso en las dos que he 
citado antes en las que abogó por la creación del Partido Laborista Español, también se refirió a esta vía de la 
“presión” del pueblo sobre el poder (ver por ejemplo, La tierra libre, págs. 30 y 60). 
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14. LA AUSENCIA DE REFERENCIAS AL PROBLEMA RELIGIOSO  

 Pensando en los que resultaban problemas más candentes de su época, 

observamos que Julio Senador Gómez no se ocupó mucho del problema militar. 

Aunque he dicho en otro lugar que en alguna ocasión criticó los pronunciamientos 

decimonónicos, no se manifestó sobre el militarismo. Sí se sentía preocupado por lo 

relacionado con la defensa nacional, pero aparte de dedicar todo un capítulo de La 

canción del Duero a tratar de demostrar los benéficos efectos que la repoblación de 

los bosques tendría para preservar a España de posibles invasiones436, se limitó por lo 

demás a algunas referencias muy aisladas. Con todo, si lo relativo al Ejército no 

ocupa muho lugar en sus escritos, seguramente el gran ausente de la obra de Senador 

es el problema religioso. 

  En principio el hecho no deja de ser sorprendente. Había desde luego razones 

para que Senador se hubiera ocupado de este asunto. Desde luego se trataba de una 

cuestión que enfrentaba a los españoles de la época, que hacía correr ríos de tinta y 

que había jugado un papel relevante en acontecimientos como los de la Semana 

Trágica, que aunque desde lejos, Senador vivió con plena madurez. Pero es que 

además, si hacemos caso de Álvarez Junco, el anticlericalismo fue uno de los rasgos 

que distinguieron a esta intelectualidad reformista de la Restauración en la que he 

ubicado a Senador437. En fin, al hablar del georgismo ya vimos que era una ideología 

con un componente religioso, hasta el punto de que para uno de sus seguidores en 

España, “sólo quería traducir a fórmulas sociológicas las doctrinas de Jesús”438. 

 Pues bien, éste es uno de los pocos aspectos en los que el notario de Frómista 

se separó de Henry George. Senador nunca terminaría un libro como él termina 

                                                 
436 Ver apartado 2.4.2. del capítulo séptimo. 
 
437 Para José ÁLVAREZ JUNCO (1993), en su afán por convertirse en guías de la nueva sociedad, los 
intelectuales españoles toparon con el clero que había venido cumpliendo esa función desde el Antiguo Régimen. 
Muy crítico con esa intelectualidad, Álvarez Junco piensa, además, que los intelectuales españoles se exhibían con 
unas cualidades formalmente diferentes, pero de un contenido no muy distinto: su legitimación provenía no de su 
saber, sino de haber consagrado su vida al cultivo de los supremos valores sociales, gracias a los cuales tenía 
autoridad para guiar y redimir al resto. Desde semejantes presupuestos, cree él que se entiende su animosidad 
contra la Iglesia, de la que sobre todo se criticaba su función ética e ideológica: Su “oscurantismo”; su “traición al 
Evangelio”, etc. (págs. 123-125). 
 
438 La frase es de Juan Moreno Molina y ya la cité al hablar del georgismo (ver el apartado segundo del capítulo 
cuarto). 
 



Caracteres generales del pensamiento de Julio Senador Gómez 580

Progreso y miseria, con continuas referencias al Creador. Salvo unas alusiones muy 

tangenciales en el capítulo quinto de La ciudad castellana439, no hay en todos sus 

escritos de este período de la Restauración ninguna otra referencia a dicho problema.  

A la hora de explicar esta ausencia de referencias, podríamos mirar en primer 

lugar al talante de Julio Senador y quizás a lo que era el contexto familiar. En cuanto 

a su personalidad, si hiciéramos caso de lo que Freud nos explicó en El provenir de 

una ilusión, la religiosidad provendría de la búsqueda de socorro a la que muchos 

seres humanos se ven impelidos desde el sentimiento de insignificancia e impotencia 

del hombre frente al universo. Nada sin embargo más lejos del carácter de un Julio 

Senador que actuaba desde una confianza plena en la ciencia y en la técnica y en la 

capacidad humana si se sujetaba a sus reglas, que ese sentimiento de insignificancia. 

Como particularmente pienso que la fe en Dios no tiene el exclusivo fundamento que 

mencionaba Freud, yo daría más peso al contexto familiar, al hecho de que además 

de su madre, su hermana Maurina y también su mujer, fueran personas imbuidas de 

un catolicismo muy tradicional y a que Senador, que daba una enorme importancia a 

la familia, no quisiera tocar una cuestión que hubiera podido ser fuente de serios 

disgustos entre sus seres más queridos. 

De todas formas, la ausencia de referencias a la cuestión religiosa, creo que es 

coherente con un pensamiento que en último término lo llevaba todo al nivel 

económico, en el que supuestamente se ventilaban las cuestiones verdaderamente 

decisivas para los seres humanos. Excitar la animadversión contra la Iglesia, es de 

suponer que le pareciese desviar la atención de las cuestiones que verdaderamente 

debían interesar a los de abajo. 

Por último, ni siquiera estoy de acuerdo con Álvarez Junco, cuando hace del 

anticlericalismo un rasgo fundamental de la intelectualidad española de la época. 

Además de en Senador, no lo fue en los regeneracionistas440 ni tampoco en Ortega, 

por ejemplo. Dentro del pensamiento reformista español, sólo Unamuno y los 

                                                 
439 Hace una descripción de sus sentimientos cuando visitaba alguna catedral, que en cierta forma recuerda al 
escalofrío místico que Azaña sentía a la vista de El Escorial y al que se ha referido Santos JULIÁ (1990). Con 
todo, a Senador le podía en último extremo una sensación siniestra: “… No ahí no está Jesús. Ahí está 
Torquemada” (La ciudad castellana, págs. 106-109). 
 
440 Sobre la relación de Costa con la Iglesia, ver Georges J.G. CHEYNE (1972), págs. 68-69. 
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institucionistas dedicaron verdadera atención a este problema. Frente a 

interpretaciones como las de Álvarez Junco, Suárez Cortina relaciona la actitud de 

éstos con su carácter de hombre religiosos y al mismo tiempo sus profundas 

convicciones liberales. Inicialmente creyeron posible la religión católica con el 

universo moderno441 y se pronunciaron por una religión racional en la línea de la 

desarrollada por Willian E. Channing442. Como resultado de esos planteamientos 

defendieron que la libertad de conciencia exigía la libertad de cultos y en definitiva 

una Iglesia libre en un Estado libre443. 

Sólo en los años veinte en un par de artículos de El Liberal, Senador criticará 

a la Iglesia española, por no haber aceptado el georgismo y por haber salido siempre 

en defensa de los propietarios -cuando precisamente había sido la víctima de éstos en 

el proceso desamortizador-, no dándose cuenta de que los auténticos planes de Dios 

eran dar tierra a todos sus hijos444. 

 

                                                 
441 Manuel SUÁREZ CORTINA (1998) cree que luego, por influencia del positivismo, evolucionaron hacia 
posiciones más extremas vinculadas a veces a fórmulas deístas, pero más a menudo a otras de raíz agnóstica y 
aún atea (ver pág. 469). 
 
442 Manuel SUÁREZ CORTINA (1998), págs. 467-468. 
 
443 Manuel SUÁREZ CORTINA (1998) indica que tal era la máxima expresada por Montalebert en el congreso 
de Malinas y seguida por Cavour y Minghetti en Italia (pág. 468). 
 
444 El cristianismo -dirá también en esos artículos- no se inventó para tranquilidad de los dueños de las tierras y la 
Iglesia había perdido una gran oportunidad para erigirse en protectora de los pobres (ver “Mac Glinn”. En El 
Liberal, 23-V-1926 y también “La vía de agua”. En El Liberal, 22-V-1926 y “Misticismo”. En El Liberal, 19-
VI-1926). 
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 Ya expliqué en el capítulo anterior, que como el resto de los intelectuales, 

durante todos estos años, Julio Senador Gómez dedicó la mayor parte de su obra a 

reflexionar sobre los problemas de España. Sólo al final de este período, comenzó 

también a escribir sobre Europa y sobre la crisis de la civilización occidental en 

general, asunto que acabó siendo central en sus escritos en la etapa de la dictadura de 

Primo de Rivera.  

 Aunque dije también que todos los intelectuales del momento compartieron la 

sensación de que el país amenazaba ruina y de que era necesario reflexionar y 

proponer directrices que pudieran servir para reanimarlo, probablemente ninguno se 

afanó en esa tarea tanto como Senador. No se permitió en este sentido la menor 

distracción. Formaría parte entonces de lo que con cierto tono de hastío Santos Juliá 

llama “nueva especie de regeneracionistas empleados en detectar las causas del mal y 

proponer remedios”. En mi opinión, el hecho de que en dicha “nueva especie” 

hubiera mucha ganga y de que la reflexión sobre el llamado “problema de España” 

terminara por adquirir caracteres de folletón indigesto, no debería llevar a fáciles 

descalificaciones globales de todos los pensadores que asociamos con una especie 

por lo demás tan heterogénea como aquella. 

 

 
1. EL DIAGNÓSTICO DE JULIO SENADOR GÓMEZ SOBRE LA ESPAÑA 

DE SU TIEMPO 

  

 

1.1. Una visión muy negativa de la realidad española 

Hemos visto en el capítulo anterior, que el “notario de Frómista” hizo muy 

pocas concesiones al orden social vigente en la España de la Restauración y que nos 

ofreció un retrato tremendamente duro de la realidad social y económica de aquella 

España. Una muestra podría ser esta evaluación de la Restauración en cifras que 

hacía en un artículo de 1921: 
Diez millones de españoles que no prueban el pan. En cuatro lustros tres millones de hombres 

emigrados. Más de un millón de fincas embargadas por la Hacienda. Dieciséis mil suicidios 

en un quinquenio. Cien mil causas criminales en un año. Veintinueve mil hombres en presidio. 
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Cuarenta y seis mil prófugos en 1914. Cien mil mozos excluidos antes y después de su 

incorporación en la quinta de 1912 compuesta de doscientos mil. Un millón y medio de 

tuberculosos, medio millón de sifilíticos. Tres mil hijos ilegítimos por año. El 40% de los 

nacidos falleciendo antes de la edad militar. Dieciséis mil seiscientos seis hospicianos en 

1915 entre las provincias de Madrid, Bilbao, Zaragoza, Barcelona, Zamora, Salamanca y 

Burgos. Veinte mil enfermos en los hospitales durante un invierno. Quince mil indigentes 

recogidos por la Beneficencia oficial y casi otros tantos por la particular, etc.1 

 Muy contestadas por buena parte de nuestros historiadores, a pesar de ser 

moneda común entre los intelectuales de la época, estuve analizando los aspectos que 

pudieron condicionar visiones como ésta y no voy a insistir más en ello2. Sí puede 

interesar que nos fijemos algo más en los detalles de aquellos cuadros, porque más 

allá del predominio del negro, no todos los intelectuales pintaron lo mismo ni lo 

hicieron con el mismo tipo de pincelada. 

 Si empezamos por el ámbito retratado, hasta el final de esta primera etapa de 

su actividad como publicista, Senador salvaba a esa Europa que por entonces se 

desangraba en una guerra horrorosa, pero que todavía en muchos aspectos, en el 

dinamismo de su economía, en su capacidad para aprovechar recursos como el agua 

o para vencer los obstáculos de la naturaleza, en algunas figuras de su Derecho,  

aparecía como un modelo a imitar. Por otra parte, en bastantes pasajes parece que la 

dureza del diagnóstico se atenuaba en lo que se refería a la periferia3. Podemos 

concluir entonces,  que para el “notario de Frómista”, la realidad verdaderamente 

dramática quedaba circunscrita a la España interior, “esa Castilla extensa en la que 

                                                 
1 “Financierismos”. En La Libertad, 6-VII-1921. 
 
2 Ver apartado cinco del capítulo sexto. 
 
3 Senador parece por tanto consciente del distinto nivel de desarrollo castellano en relación con la periferia. Ya 
desde Castilla en escombros escribe: “¿Quiere esto decir que en lo demás de la Nación pasen las cosas de distinto 
modo?. Sin duda que no. Desde Fuenterrabía hasta Ronda todo es plaza de toros, como decía Eusebio Blasco; 
pero en algunas partes no parecen tan irritantes los estragos, porque al menos queda un pedazo de pan o modo de 
ganarlo” (Castilla en escombros, pág. 5). También casi al final, concluye: “creemos haber presentado al lector un 
cuadro completo, aunque reducido, de la triste experiencia en que vegetan treinta y nueve provincias de las 
cuarenta y nueve que componen la nación española” (pág. 244). 
Años después, en 1919, en un artículo para el 1º de mayo en La Voz del Trabajo de San Sebastián, hablando de 
la necesidad de ir eliminando barreras como la que supone la cordillera cantábrica, pide a los vascos: “…Vosotros, 
que sin embargo estáis más cerca del mundo, haced, entre tanto, por clavar en las cumbres más altas de ese 
macizo contrafuerte alguna enseña fraternal que sirva de faro a nuestro pensamiento” (Recogido en Castilla. 
Lamento y esperanza, pág. 100). 
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cabrían toda la región central incluyendo León, Extremadura, una parte de Aragón y 

otra mucho mayor de Andalucía”4. 

 Ya vimos anteriormente que Senador no fue un escritor sistemático y que en 

sus libros, especialmente en Castilla en escombros, podemos encontrarnos largas 

enumeraciones de males en las que hay de todo. Sus descripciones de la realidad se 

mezclan con referencias a las causas de esa situación y con apuntes a posibles 

soluciones. Sin embargo, por entre censuras  concretas a esto y aquello, en sus libros 

y artículos emergen por estos años tres denuncias fundamentales. La que hace de la 

injusticia de un orden social que le parecía en las antípodas de su ideal de sociedad; 

la del marasmo del país, de su economía especialmente, pero también de una política 

que creía dominada por la inacción; por último, la de una atmósfera, la que en su 

opinión envolvía a una España que sentía vuelta de espaldas a la ciencia y al 

progreso. 

 Ya apunté en el capítulo anterior, que mucho de lo que escribió Julio Senador 

fue para denunciar el despropósito de un orden social en el que toda la riqueza iba a 

parar a una minoría de “holgazanes y parásitos”, mientras condenaba a una 

existencia indigna a masas importantes de la población. Volveré más adelante sobre 

la primera de estas cuestiones y me detengo un momento sobre la segunda, que, en 

mi opinión, es uno de los aspectos más singulares del diagnóstico de Senador 

comparado con el de otros intelectuales de la época como Ortega y Gasset o Azaña. 

Quien se adentre en los libros y artículos del entonces notario de Frómista, se 

encontrará con campesinos hambrientos, víctimas de toda clase de enfermedades y 

que a veces habitaban en cuevas5; con campesinos que vivían permanentemente de 

fiado6, agobiados por la dureza de sus obligaciones, por la presión de la renta y del 

                                                 
4 Castilla en escombros, pág. 5 
 
5 “A mí me han dicho en una casa de obreros campesinos donde estaba puesta la mesa: ‘no le invitamos a usted, 
porque V. no querrá de esto’. Iban a comer desperdicios de pan duro mojados en agua” (La Canción del Duero, 
pág. 51). 
 
6 Van acumulando deudas con los comercios de la localidad, hasta que sobreviene un año de buena cosecha, que 
significa que los jornaleros ganarán treinta o cuarenta duros por salarios especiales cuando llegue el verano, que 
les permitirán pagar lo acumulado y tener de nuevo acceso al mostrador de los tenderos. “…Entre tanto, si les 
nace un hijo se les muere a lo mejor de frío y hambre, envuelto entre pingajos: Si entre tanto enferman ellos, se 
les echa poco menos que a patadas como perros sarnosos para que vayan a morirse al Hospital, donde muchas 
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prestamista, que miraban a todo el mundo con temor, “porque siempre están 

esperando alguna injuria”7 y a los que en la mayoría de los casos no les quedaba más 

salida que la emigración. En la obra de Senador hay bastantes referencias a este 

fenómeno, que  presentó siempre con tintes dramáticos, en cuanto le parecía el 

síntoma más evidente del hundimiento de ese mundo rural que amaba y que quería 

preservar. 

 Producto siempre de los “factores de expulsión”, la salida del campo era una 

tragedia8 que terminaba en el lugar de destino de la peor de las maneras: 
(…) hasta que -dice en Castilla en escombros- después de haber apurado todas las agonías 

del que no tiene pan, y todos los sobresaltos del que no tiene casa, y todos los sonrojos del que 

es considerado en cualquier parte como sospechoso, porque no trae equipaje, cae cualquier 

día en el agujero negro de una mina, para no volver a salir ya, o toma el trasatlántico para ir en 

busca de la muerte a manos de un bandido mejicano o de un cuadrillero brasileño9. 
Y en La canción del Duero insiste:  

Llegan a América sin dos pesetas. Se dejan hacinar en el Hotel de emigrantes. Allí les dicen 

como chiste, que Dios ha creado a los españoles como descanso de las mulas; y ellos lo 

aguantan humillados, porque saben que aquí les trataríamos peor10 

Sobre la emigración se habían pronunciado otros intelectuales de la época. 

Para Blasco Ibáñez, era el resultado de la voluntad política del poder de 

desembarazarse de una fuente potencial de conflictos con el excedente de población. 

Joaquín Costa, habló de la “desnacionalización por el espíritu” que representaban 

esos millares de partidas, expresión en su opinión de la incuria y del culpable 

“laissez-faire”, y desde Salamanca, Unamuno la vio como símbolo de una economía 

                                                                                                                                          
veces son despedazados luego sobre la mesa de disección, porque nadie reclama el cadáver (La canción del 
Duero, pág. 50). 
 
7 Castilla en escombros, pág. 236. 
 
8 Describió, por ejemplo, cómo ante la subida del precio de la carne, los propietarios salmantinos se mostraron 
interesados en la dedicación ganadera y ofrecieron cincuenta duros para emigrar a todo el que quisiera marcharse. 
“El sr. González del Arco asegura que a la propia vista de los renteros desahuciados han arado los recién venidos 
el suelo de los cementerios donde aquellos tenían enterrados los huesos de sus padres”  (La canción del Duero, 
pág. 272). 
 
9 Castilla en escombros, pág. 170. 
 
10 La canción del Duero, pág. 268. 
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agraria en la que importaban más los animales y sus pastos que los hombres y sus 

cultivos11.  

Blanca Sánchez Alonso dice que comparado con el que se suscitó en otros 

lugares, el español no fue un debate rico y que predominaron las visiones pesimistas y 

que ligaban la emigración con la cuestión social12. Creo que no podía ser de otra 

forma. A casi cien años de distancia, podemos entretenernos a analizar con frialdad 

aquella enorme mudanza de población, que experimentaron la mayoría de las 

sociedades europeas. Sin embargo, no debemos olvidar que, sobre todo Costa o 

Senador, eran personas implicadas vitalmente en el fenómeno migratorio. Es 

comprensible que no se detuvieran en exceso a especular sobre él, que lo 

interpretaran como una consecuencia extrema de la opresión que el sistema ejercía 

sobre el pueblo y que prefirieran proclamar a los cuatro vientos, como había hecho 

Kropotkin, que en ninguna parte las comunidades campesinas desaparecían 

voluntariamente13. 

Pero como ya dije en el capítulo anterior, Senador no se ocupó 

exclusivamente del mundo campesino y en este sentido su denuncia del orden social 

abarcó también otros ámbitos. Quien se acerque a sus escritos se topará también, con 

unos trabajadores urbanos, a los que a veces parece irles algo mejor, porque están 

más organizados, pero que otras parecen sufrir similares padecimientos a los del 

campo14. Quien lea La ciudad castellana o La tierra libre, descubrirá que Senador 

                                                 
11 Ver sobre esto Carlos SERRANO (1987), quien también añade que la emigración era un problema serio, que 
aún admitiendo que se daba en todo el mundo, reflejaba la incapacidad de España para alimentar a sus hombres y 
nutrirse de su trabajo. Suponía que el español del campo de fines del XIX tenía siempre presente en su destino el 
horizonte de una posible marcha, a menudo deseada y otras veces forzada, como un componente esencial de su 
cultura. Aunque se alimentara de sueños de esplendor o de vuelta enriquecido, suponía siempre la negativa a 
aceptar o la imposibilidad de soportar la vida que la sociedad propia ofrecía al individuo (págs. 293-294) 
 
12 En cuanto a la pobreza del debate Blanca SÁNCHEZ ALONSO (1995) dice que las citas se reducen a los 
clásicos -Malthus, Adam Smith, Stuart Mill o David Ricardo- y que no hay referencias a figuras sobresalientes de 
la literatura sobre emigración como puede ser E.G. Wackefield (págs. 63-66). En cuanto a la características de sus 
visiones, esta historiadora las liga a una mentalidad poblacionista, que había sido una constante del pensamiento 
español desde el arbitrismo (pág. 69). 
 
13 La reflexión de Kropotkin, recogida de Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), pág. 40. 
 
14 “Todavía en el campo, a pesar de su agonía, se puede vivir alguna vez robando; ¡pero en la ciudad! Id a la 
ciudad. Observad esas gentes que pasan. Unas parece que se han escapado de un Hospital; otras de un 
manicomio. Todas presentan a simple vista la huella evidente de un continuo tormento interior. Es la miseria” La 
tierra libre, pág. 12. 
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no se olvidó de las sobrecogedoras existencias de las mujeres, cuyas penalidades 

rebasaban en sus descripciones los límites de las clases populares para abarcar 

también a las clases medias:  
Entre esas pobres obrerillas macilentas que vienen de ganar ochenta céntimos por catorce 

horas de labor no tardareis en encontrar alguna que se para de repente y tose. Entre esas 

pobres señoritas cursis que salen anhelantes a la busca y captura del marido, es decir a la 

busca y captura del animal doméstico que gana ¡el jornal! Veréis caras de anemia que dan frío. 

Pero ¿a qué seguir enumerando? Basta con decir: ¡Hay Hambre! Y está todo dicho15. 
 Sobre todo si unimos a estas descripciones, las diatribas que Senador dirige a 

oligarcas y caciques como responsables principales de esa situación, nos encontramos 

con algo bastante insólito en el panorama intelectual español.  

No es precisamente este punto del diagnóstico de Senador, que en cualquier 

caso es el principal, el más censurado por los historiadores. Se pueden discutir sus 

análisis sobre la emigración o hacer hincapié en que las cosas no eran muy diferentes 

en otros países del sur de Europa -con los que se subraya que deberíamos 

compararnos-, pero en general nadie niega la gravedad del llamado problema social 

en la España de la época. Hay muchas más reticencias a admitir la segunda de las 

grandes denuncias que Senador Gómez hizo en sus textos de esta época, la del 

marasmo del país. 

 Convencido de la primacía de lo económico, Senador Gómez centró en esa 

esfera su atención. Donde los historiadores de hoy ven desarrollo, él no percibió más 

que  estancamiento. Acabamos de ver que contempló el éxodo rural hacia las 

ciudades como una gran calamidad y supuestos avances como la introducción de 

abonos, le parecían inversiones para reparar destrucciones16. Ya en Castilla en 

escombros decía que el país no funcionaba, que la ruina era completa y  que habría 

que partir de cero17. Esa impresión la mantuvo a lo largo de todo este período. 

                                                 
15 La tierra libre pág. 12. 
 
16 Senador afirma en Castilla en escombros, que en 1906 se consumían abonos químicos por valor de 28 
millones de pesetas y que en 1915 se había triplicado esa cifra. Habla de  400.000 toneladas importadas y 
200.000 fabricadas. Sin embargo, en su opinión no eran un indicio de los progresos en el cultivo, sino de la 
decadencia de la ganadería. Creía, además, que sólo se utilizaban en los latifundios y que en su mayor parte eran 
consumidos por las plantaciones de vid, naranjo y olivos del litoral (pág. 218). 
 
17  Por ejemplo, en el prólogo afirma: “aquel coloso inolvidable que se llamó Joaquín Costa trazó unos planos y 
construyó un andamiaje; pero se vio forzado a desistir de su tarea cuando comprendió que nada robusto se 
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 Dedicó muchas páginas y las mayores invectivas a describir la situación de la 

agricultura. Se quejaba  de que tres cuartas partes de la nación eran eriales y baldíos18 

y de que el resto de las tierras, castigadas por la falta de arbolado y de riegos, 

dependían casi absolutamente de los caprichos del clima19. Eran, además tierras que 

no se cultivaban bien. Primero, porque se trabajan mal, muy superficialmente, lo que 

conducía a un deficiente aprovechamiento del agua20. Segundo, por el predominio de 

pequeñas parcelas, muy alejadas unas de otras, en las que era imposible introducir 

máquinas21. Tercero, por la falta de abonos, los minerales porque al tener que 

importarse resultaban muy caros y no compensaban, y los naturales, por falta de 

ganado suficiente22.  

                                                                                                                                          
sostenía sobre estos cimientos de ignorancia brutal, de miseria lancinante, de barbarie marroquí” (pag.8). Pero 
sobre todo, es en el último capítulo donde se muestra más radical. Así por ejemplo, después de una enumeración 
de cosas que probarían la desastrosa situación del país, concluye: “así no se puede hacer país (en cursiva en el 
original). Habría que rehacerlo todo desde el principio” (pág.  234).  
 
18 Castilla en escombros, pág. 230 y La tierra libre, 23. En La canción del Duero ofrece datos extraídos de la 
Junta Agronómica, según los cuales 73 de cada 100 has. De Castilla la Nueva son inútiles para el cultivo; 80 de 
Extremadura, 75 de Castilla la Vieja y 82 en Aragón (pág. 61). 
 
19 Ver por ejemplo todo el capítulo 2º de La canción del Duero, titulado “Aguas de lluvias”. 
 
20 Cree que nuestras tierras no son inferiores a todas las del mundo. “Lo que acontece es que, escarbadas a lo 
sumo desde tiempo inmemorial hasta una profundidad máxima de quince a diez y seis centímetros por falta de 
fuerza para labores más hondas en los motores de sangre, sólo aprovechan la cantidad de lluvia infiltrada en el 
escaso volumen de tierra removida o, en otros términos, veinte milímetros aproximadamente por cada ciento 
recibidos (La ciudad castellana, pág. 36). 
 
21 La canción del Duero, págs. 52-54. 
 
22 Respecto a los abonos químicos, dice Senador que la dosis mínima por hectárea costaba ciento cincuenta 
pesetas antes de la guerra. Cree que para pagar dicho desembolso sería necesario aumentar en seis hectolitros la 
cosecha normal, cifra aproximadamente igual al beneficio que el abono iba a producir, por lo que no resulta 
negocio (La canción del Duero, pág. 67). 
En cuanto a los naturales, afirma que cada hectárea de trigo requiere diez toneladas de estiércol cada dos años. 
Según sus cálculos ello supondría que para abonar los siete millones de hectáreas que en números redondos se 
destinaban al cereal, harían falta ¡veintiún millones de vacas! O número equivalente de ovejas y para alimentarlas 
cuarenta y dos millones de hectáreas de pasto o sea casi todo el territorio nacional. Da cifras, sin embargo, del 
Censo de 1915, que arrojan una cabaña muy alejada de esas cifras y concentrada además en lugares donde nada 
tienen que abonar. Concluye: “ luego si esos totales, aún tomados en globo, son insuficientes ni siquiera para la 
mitad de la superficie sembrada y los fertilizantes minerales son, por su precio, casi inaplicables…¿Cuál es el 
rendimiento que debemos esperar de tierras envejecidas y esquilmadas que se cultivan sin agua, sin desfonde y sin 
abono? (La canción del Duero, págs. 67-69). 
 



España: diagnóstico y soluciones 

 

590

Lamentó profundamente la desaparición del viñedo, que consideraba como la 

mayor fuente de riqueza que había tenido Castilla, el hundimiento de la ganadería23 y 

esa masiva dedicación cerealista del suelo, que siempre le pareció nefasta24. 

El resultado del mal cultivo y de la equivocada orientación de los cultivos 

eran los bajísimos rendimientos, que se traducían en un pan caro y en una 

incapacidad para atender a las necesidades nacionales25.  

 Les dedicó mucho menos espacio, pero Senador Gómez no era mucho más 

optimista respecto del estado de otros sectores de nuestra economía. Hizo referencia 

a la insignificancia de nuestra industria, lastrada por las características de la 

agricultura:  
en la nación donde falta el rendimiento agrícola faltará la industria, puesto que la pobreza 

ajena la priva de mercado, y la poca industria que quede pedirá la protección del arancel 

contra los labradores, como está haciendo ahora mismo26;  

a los problemas del capital, en manos de quien no quería hacerlo producir o falto de 

posibilidades estimulantes de inversión; a la falta de aprovechamiento de vías de 

comunicación como los ríos27, al estado lamentable de nuestras carreteras y al mal 

funcionamiento de los ferrocarriles, aspecto al que como veremos después Senador 

incluyó entre los factores de más peso a la hora de explicar la situación de la 

economía castellana. 

 Si desastrosa era entonces la situación de la economía, no menos penoso le 

parecía a Senador el hecho de que nada se hiciera para remediarlo. La inacción era 

en su opinión una de las características de la política española. Inacción de los 

                                                 
23 Por ejemplo, ver La Canción del Duero, págs. 239-242. 
 
24 Castilla en escombros, págs. 149-150 y 203 y ss. 
 
25 Senador critica en Castilla en escombros las cifras oficiales. Considera inadecuado el procedimiento seguido 
para la elaboración de la estadística y ofrece datos de la Liga Agraria, que entiende más fehacientes (pág. 210). 
Afirma que en realidad sólo se come pan de trigo en Castilla -y aún aquí le parece que la población sobrevive 
mucho más gracias a las gallinas, al cerdo y al huerto- y que para ello es necesario que gallegos, santanderinos, 
vascongados y asturianos coman pan de maíz, dos millones de gañanes andaluces higos chumbos y gazpachos de 
verduras; que muchos valencianos se alimenten con arroz, muchos montañeses con castañas, etc. (pág. 215). 
Apunta además a que se come por lo mucho que se importa y cree que una prueba es que el trigo ha empezado a 
faltar en cuanto se ha declarado la guerra (pág. 214). 
 
26 La canción del Duero, , pág. 66. 
 
27 La canción del Duero, pág. 12 y en general todo el capítulo 1º. 
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municipios, que carentes de recursos, debían emplear sus escasos ingresos en pagos 

de personal y transferencias al “Estado insaciable”, desatendiendo sus fines sociales 

y la puesta en marcha de servicios. Pero sobre todo, como veremos luego, inacción 

de los gobiernos. 

 En fin, producto de la atonía económica y política era para Julio Senador 

Gómez esa sociedad sin vigor de la que eran máxima expresión las ciudades 

castellanas y un país que vivía de espaldas a la ciencia y a la técnica, cuyos 

intelectuales se perdían en lo que le parecían vanos ejercicios literarios y artísticos 

(“castillos de naipes” -seguirá considerándolos todavía en los años veinte- de 

sociedades cansadas y desgastadas, que perdida su capacidad de iniciativa se tendían 

en el surco y de dedicaban a soñar28) y en el que predominaban de forma absoluta los 

abogados y no se dejaba hacer a los técnicos, aspectos todos de los que ya he tratado 

en anteriores apartados. 

 

 

1.2. La raíz económica y no política de la postración española. La falta de 

tierra libre 

Si al describir la realidad del país en tonos muy oscuros, Julio Senador Gómez 

coincidía con la mayoría de los intelectuales reformistas de su tiempo, a la hora de 

establecer las causas del abatimiento patrio, su pensamiento se separaba no ya de 

gentes como Ortega y Gasset o Azaña, que pertenecían a corrientes diferentes de la 

suya, sino que difería en algunos aspectos de los diagnósticos de ese 

regeneracionismo costista, en cuya estela se situaba. 

Senador se negaba a conceder importancia a las formas políticas a la hora de 

explicar los problemas de España. Convencido -como vimos en el capítulo anterior- 

de la primacía de las formas de producción y de que la libertad equivalía a los medios 

que los ciudadanos tenían para ejercitarla, las constituciones españolas le parecían 

una farsa, porque ninguna se había atrevido con el problema de la tierra, porque los 

derechos reconocidos en ellas estaban siempre suspendidos y porque aunque no lo 

                                                                                                                                          
 
28  Ver, por ejemplo “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925.  
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hubiesen estado, de nada les habrían servido “a quienes les está prohibido hasta 

sentar el pie fuera de los caminos”29.  No creía que los caciques fueran un efecto del 

mal gobierno ni que derivasen su fuerza del apoyo que les prestaba el Ministerio de 

Gobernación. Intentó convencernos de que su poder provenía de abajo, de la forma 

en que se configuraba la propiedad, del hecho de que no fuera posible el trabajo libre 

de la tierra, lo que obligaba a los campesinos a tener que soportar la tiranía del salario 

y de la renta30. En fin, como luego veremos con más detalle, los políticos podían ser 

absolutamente ineptos e incapaces, corruptos e insensibles a la miseria y a la 

progresiva ruina nacional, pero, en último término, Senador recordaba  su condición 

de “lacayos de los ricos”31 y concluía:  
todo el mundo comete la necedad de ensañarse contra los caciques y nadie combate al enemigo 

real que es quien sostiene a los caciques32.   

 En su momento ya me referí a que después de la experiencia fracasada del 

denominado Sexenio Democrático, la mayoría de los intelectuales reformistas 

tendieron a buscar la causa de los males españoles más allá de las estructuras 

políticas33. Se fue creando así una atmósfera que respiró Senador en sus lecturas y 

                                                 
29 La ciudad castellana, págs. 65 y La tierra libre, pág. 43. 
 
30 Ya en Castilla en escombros había dejado claro cómo a los arrendatarios no les cabía más que plegarse 
políticamente a los propietarios que en esas cuestiones se mostraban inflexibles (págs. 170-171) y unas páginas 
más adelante había insistido en que mientras no se acabase con el régimen de salariado no habría posibilidad de 
ciudadanos independientes (pág. 181). “Pocos avances -escribe en La ciudad castellana- conseguirá España en el 
camino de la libertad mientras gaste su fuerza en combatir el caciquismo”, cuando resulta que “eso que llaman 
caciquismo no es un fenómeno de mal gobierno, como cree la gente, sino un fenómeno puramente económico que 
tiene su origen en la forma de la producción rural, o sea, en la supresión del trabajo libre para reemplazarle por el 
arriendo y el salario” (pág. 69). En fin, en el programa final de La canción del Duero remacha que de nada sirven 
las libertades políticas, si las leyes civiles sancionan el derecho de unos cuantos para saquear a los demás (pág. 
286).En fin, apuntaba también que si había regiones como Galicia donde el caciquismo era “el más soez, 
denigrante, opresivo y envilecedor de todos los de España” se debía a que no está neutralizado por cierta parte de 
propiedad libre como en Castilla o Cataluña (pág. 68). 
 
31 Las referencias a los políticos como personas al servicio de la oligarquía son muy numerosas desde Castilla en 
escombros, donde escribe que el gobierno lo ejercen “taifas dóciles de los grandes propietarios” (pág. 14. Ver 
también págs. 89 y 170-171). En todo momento parecen ser una élite aparte, diferente de esa oligarquía, que, 
como dice en La tierra libre, se sirve de estos “mercenarios” (pág. 22). Las llamadas de atención a su 
dependencia de los propietarios vuelven a aparecer en La ciudad castellana, págs. 58 y 66 y en La canción del 
Duero, donde habla de la necesidad de “exterminar la gusanera de partidos o, por mejor decir, partidas de 
latrofacciosos que han venido disputándose el poder; y cuyo único oficio consiste en defender contra el interés de 
la nación, el de las grandes compañías y el de los grandes monopolios…” (pág. 184).  
 
32 La tierra libre, pág. 22. 
 
33 Ya expliqué que hasta entonces, los intelectuales progresistas habían pensado que bastaría con la implantación 
de un ordenamiento jurídico plenamente liberal para que las injusticias y desigualdades de la sociedad española 
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que seguramente palpó también por sí mismo en aquellas primeras notarías rurales. 

Hacia la segunda mitad de la década de los diez, el Sexenio quedaba ya lejos. Vimos 

que algunos intelectuales como Azaña volvieron a creer que la naturaleza de los 

males de España era política, que había que reformar el Estado y que había que 

integrar plenamente a las masas en el sistema a través de una democratización 

profunda del mismo. Vimos también que aunque por distintas razones, republicanos y 

socialistas coincidían también en la necesidad de cambiar el régimen como principal 

estorbo y causa de los males del país. Contra este tipo de diagnósticos -también 

contra quienes como Costa, en algunas fases de su vida, modificaron los suyos y 

acabaron pensando que todo el mal estaba en unos caciques con los que había que 

acabar- escribió Senador. 

 Ya expliqué en otro apartado, que sobre todo entre los partidarios de las 

teorías de la modernización, ha sido habitual ligar fenómenos como el caciquismo a la 

vigencia de una sociedad rural, con núcleos de población caracterizados en muchos 

casos por su aislamiento, y en la que predominaban unas masas campesinas 

ignorantes y sumisas. Aunque, como ya dije, J. Senador Gómez ofreció en sus textos 

una imagen más bien negativa de ese campesinado y en numerosas ocasiones se 

quejó de su pasividad, tampoco le parecía que ahí radicara la fuente de los males del 

país. En esta hipótesis del ruralismo como base del atraso, subyace la convicción de 

que el desarrollo del mundo urbano supone un avance en el proceso de emancipación 

humana, de la que ya hemos visto que no participaba Senador. No es extraño 

entonces, que en La canción del Duero, afirmara claramente no compartir el famoso 

binomio “escuela y despensa”:  
allí donde persistan las formas de producción que son patrimoniales de la tribu; o, en otros 

términos, la agricultura empírica y el pastoreo trashumante, persistirá también un estado de 

plena barbarie completamente irremediable aunque se estableciera una escuela en cada casa. 

Por eso aquí la cuestión no es de escuela y despensa; es de despensa solamente; o sea, de 

progreso en las formas de producción como efecto de leyes que remuevan los obstáculos 

tradicionales34 

                                                                                                                                          
fueran desapareciendo. No ocurrió así. Establecido el sufragio universal, las masas populares acabaron otorgando 
sus votos a partidos que en realidad no defendían cambios sustanciales de las estructuras sociales. De la decepción 
ante esa experiencia, surgieron propuestas como las de los institucionistas o como las de Costa.  
  
34 La canción del Duero, págs. 165-166. 
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 Las causas de los males del país no eran de naturaleza política y tampoco 

tenían que ver con la ignorancia de las masas, supuesta característica de las 

sociedades rurales. Senador escribía sus libros y artículos para tratar de convencer a 

intelectuales, partidos políticos y a la opinión pública en general, de que había que 

mirar hacia otros sitios. Como vamos a ver enseguida, apuntaba a factores como la 

deficiente constitución física del país, que no era la mejor para el desarrollo de la 

agricultura; como la deforestación y el deficiente aprovechamiento del agua; como la 

política proteccionista o como el descabellado sistema de impuestos, entre otros 

varios. Pero por encima de todos ellos, estaba la cuestión de la tierra.  
Es inútil -decía en La ciudad castellana- querer oscurecer la evidencia de los hechos. Cada 

vez que intentemos el arreglo de cualquier dificultad social hemos de tropezarnos, frente a 

frente, con el problema de la propiedad, o sea, con el privilegio de la renta35.  

Sin salirse de la senda trazada por el georgismo, Senador defendió que la tierra 

era un bien especial. Había sido entregada por Dios “a los hombres” y unas leyes 

bárbaras la habían hecho pasar al dominio de “unos cuantos hombres”36. A partir de 

ahí, venían todos los problemas, porque 
cuando toda la tierra queda por fin reducida a propiedad particular la nación se divide en dos 

grupos: el de los propietarios o poseedores de todos los instrumentos de trabajo, y el de los 

expropiados o proletarios, los cuales no pueden trabajar sin permiso de los primeros o sin 

pagarles una renta que arrancará del trabajador todo el producto de su trabajo menos el 

importe de la ración que se daría a un perro37. 

 La inexistencia del derecho al libre uso de la tierra y de los demás bienes 

naturales, era entonces la que originaba un brutal desequilibrio en las relaciones 

humanas. A unos pocos, los propietarios, le permitía vivir ociosos, aprovechándose 

del trabajo de los demás y del continuo aumento del valor de sus tierras por los 

avances de la civilización, y a la gran mayoría de la población, le obligaba a dejarse 

arrebatar la mayor parte del producto de su trabajo:  

                                                                                                                                          
 
35 La ciudad castellana, pág. 66. 
 
36 Ver “Prólogo”. En Ante la avalancha, pág. 6. 
 
37 La tierra libre, pág. 55.  
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Los actuales dueños de la tierra no dan gratis a nadie su permiso para trabajarla. Por conceder 

su permiso a cualquier trabajador le piden toda su ganancia, menos lo que estrictamente 

necesite para no morirse de hambre. Eso es la renta. Así todo valor creado se incorpora al 

suelo y entra en el bolsillo de los propietarios por medio de la renta; y en ese absurdo tiene su 

raíz la miseria espantosa de los trabajadores que contrasta con el enriquecimiento insultante de 

los que no trabajan. Mediante este procedimiento, las oligarquías, dueñas de la tierra, imponen 

su autoridad al resto de los hombres38 

La sociedad que resultaba de semejante sistema de propiedad estaba en las antípodas 

del ideal imaginado por Senador. No sólo no se cumplía la máxima de que cada 

hombre recibiera el producto íntegro de su trabajo, sino que esa tiranía que la 

posesión de la tierra permitía ejercer a una minoría sobre el resto de los hombres, 

provocaba un sinfín de lacras: 
Vendrá la emigración y no bastará para expulsar a todos los hombres que no encuentran donde 

trabajar. Vendrá el aumento de defunciones y no bastará tampoco. Vendrán las revoluciones 

por la cuestión de las subsistencias y veremos mantener el orden a tiros. Vendrán los 

starvation wages o salarios de la muerte por hambre; porque cada expropiado hambriento 

consentirá en trabajar sólo a cambio de lo que voluntariamente quieran darle. Vendrá el miedo 

al hijo porque en cuanto le salgan los dientes ha de pedir pan. Vendrá la prostitución por falta 

de jornal o de matrimonio. Vendrá la Inclusa y la epidemia sifilítica. Vendrá el Hospital para 

que los pobres no infesten a los ricos. Vendrá el presidio para que los ricos encierren a los 

pobres. Ya el ideal dinámico de los estados no será el pueblo en armas; sino el sostenimiento 

de ejércitos mercenarios que ametrallen a los hambrientos si se mueven…39  

Al no ser la tierra de uso libre, para trabajarla como arrendatarios o para 

emplearse como jornaleros y ganar esa ración miserable, los proletarios debían contar 

con el beneplácito de los propietarios. Ello les acarreaba su sujeción a éstos y la 

                                                 
38 “Prólogo”. En Ante la avalancha, pág. 6. En Castilla en escombros también había escrito que  “el derecho a 
cobrar una renta significa para el rico la posesión de un garfio mediante el cual se apodera de los hombres, 
sujetándoles por el estómago y reduciéndoles a la antigua esclavitud, aunque en forma mucho más amarga, 
porque el antiguo esclavo tenía un sólo señor, pero el moderno tiene dos a cual más formidable: el arrendador y el 
prestamista”. (ver págs. 169-170). 
 
39 La tierra libre, págs. 58-59 (las cursivas también en el original). La enumeración de males se extiende aún dos 
páginas más. Senador viene a decir que se producirán crisis industriales por el bajo consumo, los empresarios 
pedirán protección, se encenderán los odios entre naciones y sobrevendrá la guerra. En cualquier caso, 
enumeraciones de este tipo, referencias a las desastrosas consecuencias sociales de la concentración de la 
propiedad en manos de una minoría de privilegiados, salpican todos sus textos. Ver en este sentido Castilla en 
escombros, págs. 138-139 y 167; La ciudad castellana, págs. 51-53; o el prólogo de Ante la avalancha, pág. 6 
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pérdida de su independencia política40. Resultaba de esa forma, el mayor obstáculo 

para la posibilidad de ese cambio que desde su punto de vista tenía que venir de un 

gran movimiento de la opinión pública. Al mismo tiempo, como causa última de esas 

situaciones atroces de injusticia y miseria, le parecía que potenciaban la posibilidad 

de esos estallidos revolucionarios, que decía rechazar por inútiles41 

No se agotaban sus efectos negativos en tan nefandas consecuencias sociales 

y políticas. La falta de tierra libre le parecía así mismo, la razón fundamental del 

atraso del país. Aquí habría que tener cuidado, porque en aquellos años y luego 

durante la década de los veinte, algunos de los que defendían la necesidad de una 

reforma agraria la justificaban desde criterios “productivistas”, o lo que es lo mismo, 

argumentando que había muchas fincas que pertenecían a los grandes terratenientes, 

que no se cultivaban bien42. No faltan en su obra algunos párrafos en los que hizo 

este tipo de referencias43. Sin embargo, creo que son comentarios aislados, que no se 

corresponden con lo que habitualmente fue su pensamiento. Por un lado, a la vista de 

                                                 
40 “El arrendatario -escribía ya en Castilla en escombros- tiene obligación de convertirse en cosa inerte, pero 
dócil a los manejos de su dueño. La menor señal de independencia, la más leve tentativa insubordinación le trae 
como consecuencia el desahucio, la pérdida de lo arrendado, es decir, el destierro y el hambre; la negación del 
derecho a la vida; la precisión de empezar a peregrinar de puerta en puerta con la herramienta al hombro pidiendo 
trabajo, como el que pide una limosna…hasta que después de haber apurado todas las agonías del que no tiene 
pan y todos los sobresaltos del que no tiene casa, y todos los sonrojos del que es considerado en cualquier parte 
como sospechoso, porque no trae equipaje, cae cualquier día en el agujero negro de una mina para no volver a 
salir ya, o toma el trasatlántico para ir en busca de la muerte a manos de un bandido mejicano o de un cuadrillero 
brasileño. Con semejante fuerza a su disposición, el rico propietario arrendador es, aquí y en todas partes, árbitro, 
señor y soberano de su país, al cual gobierna como le parece bien sin temor a ningún género de represalias, 
porque las muchedumbres sobre las cuales ejerce su soberanía no son para él otra cosa que mansos tropeles, 
cuyos votos tiene incondicionalmente a su disposición” (pág. 171). Referencias de este tipo se repiten luego 
mucho en sus otras obras de esta época. Gracias al monopolio sobre la tierra -dice en La tierra libre- los 
propietarios ejercen sobre los demás un derecho inapelable de vida o muerte y es fácil para ellos, obligar a las 
masas a votar por quienes los propietarios quieran y tener así gobiernos exclusivamente favorables a sus intereses. 
Ver también, por ejemplo, el Prólogo de Ante la avalancha, pág. 6.  
 
41 En Castilla en escombros dice que mientras una propiedad bien repartida es la mejor garantía contra la 
perturbación del orden social, porque ayuda a convertir a los individuos en ciudadanos y patriotas (págs. 18-19), 
“un pueblo que no ha sabido organizar la propiedad, como pasa entre nosotros, está condenado a desaparecer 
entre convulsiones, porque carecerá en todo momento de la tranquilidad interior y, entonces, también, de fuerza 
para la acción exterior” (pág. 242). 
 
42 Para J. M. NAREDO (1978) Pascual Carrión fue uno de los agraristas que se movió en esta línea, que Naredo 
critica (ver págs. 202-204 y 216). También en un sentido parecido Juan MARTÍNEZ ALIER (1978), págs. 232-
234. 
 
43 Por ejemplo en Castilla en escombros, donde apunta además, cómo el descuido de los mismos puede ser la 
causa de plagas de langosta o de conejos, que pueden afectar también a la pequeña propiedad. También, en La 
canción del Duero se hace eco de un comentario aparecido en La Liga Agraria en 1918, en el que se afirmaba 
que ciertas tierras andaluzas labradas por latifundistas daban 9,79 quintales por hectárea y entregadas a bancaleros 
habían producido luego 19 (pág. 230). 
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lo que vengo exponiendo, Senador no criticaba a los propietarios por ser malos 

empresarios, sino por “ladrones” -y este tipo de palabras no son en su obra meras 

metáforas-, por haber usurpado un bien natural, la tierra, que Dios había dado a todos 

los hombres y sobre la que cada individuo no tenía más que un derecho de uso de 

aquellas parcelas que pudiera cultivar. Por otro lado, especialmente en varios 

artículos del final de este período dejó claro que la “ineficiencia” de muchas 

explotaciones no tenía que ver con su extensión, sino con las características del 

medio natural de la zona, con la falta de arbolado, por ejemplo, o con la ausencia de 

nieves perpetuas y por lo tanto de agua en abundancia; también con el sistema de 

impuestos o con las posibilidades de una buena comunicación de esa zona con el 

exterior44. Como luego veremos al hablar de sus propuestas de reforma, Senador 

insistió en muchas ocasiones en que de nada serviría parcelar los latifundios, si no se 

modificaba el medio físico. Su argumentación sobre la propiedad monopolizada por 

unos pocos como base del atraso de España, iba por otros derroteros. 

Para empezar, de forma general, el hecho de que la mayor parte de la 

población estuviera excluida del derecho de acceder a la tierra, afectaba muy 

negativamente al desarrollo del país, desde el momento en que las sociedades no 

vivían de la riqueza, sino del trabajo. Difícilmente podía haber progreso donde éste 

no encontraba sino obstáculos para su libre desarrollo45. Más en concreto, Senador 

                                                                                                                                          
 
44 Ya en La ciudad castellana había explicado que si algunos latifundios se dedicaban a la cría de reses taurinas 
es porque no funcionaban adecuadamente los medios de transporte para dar salida a la producción (pág. 38). Pero 
sobre todo es en sus artículos de los años veinte cuando criticando a quienes proponen como solución para los 
problemas del campo la parcelación (“hay que hacer a los obreros pequeños propietarios”), escribe que “Una 
parcelación o una concentración, con carácter permanente son acontecimientos completamente ajenos, tanto a la 
ley como a la voluntad individual; y, en su consecuencia, no pueden ser propuestos como solución de nada, 
porque su aptitud de permanencia está subordinada a la de las formas de producción, las cuales, a su vez, 
dependen absolutamente de tres factores naturales: el desnivel, la lejanía y la sequía; y de un factor económico: la 
forma del impuesto” (“La ciencia y el suelo”, La Libertad, 29-IX-1920, artículo recogido en Castilla: lamento…, 
pág. 280. Unos meses después insiste en la misma idea en Hambre y frío, La Libertad, 26-XII-1920. También un 
poco más de pasada, en “La eterna barbarie. Foch en L’era”, La Libertad, 8-XII-1921. En otro artículo de 1922, 
achaca a las muchas deficiencias en el sistema de comunicaciones, el hecho de que mucha propiedad siga 
improductiva o que haya dehesas que se dediquen a ganado en vez de a naranjas: Habla de espacios tan grandes 
como el cuadrilátero Madrid, Cáceres, Mérida, Ciudad Real, donde no hay ninguna vía férrea (“La propiedad 
improductiva. Verdades y mentiras”. En La Libertad, 11-V-1922). Fuera ya del período objeto de esta tesis, dos 
artículos muy claros en este sentido son: “Realidades nacionales. El latifundio”, La libertad, 17-XI-1925, recogido 
en Castilla: lamento…, pág. 259 y la continuación de éste, “Realidades nacionales. Más del latifundio”, La 
Libertad, 27-XI-1925”.  
 
45 La cita corresponde a La ciudad castellana, pág. 28. Un poco más adelante insiste: “la civilización avanza en 
aquellas naciones que se inclinan a destruir el monopolio sobre la tierra y a considerarla como instrumento de 
producción…” (pág. 52). Insiste en La canción del Duero, pág. 41. El año anterior, en La tierra libre, había 
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denunciaba otras cuestiones: en la línea de lo que ya había advertido Unamuno46, la 

apropiación de la tierra por una minoría conducía a la generalización del régimen de 

arrendamiento, que resultaba desastroso para los cultivos47; la falta de tierra libre 

tenía también en su opinión efectos tremendamente nocivos sobre el patrimonio 

forestal48, que acababan repercutiendo de forma trágica en la producción agrícola, 

además de ocasionar, como luego veremos, otras muchas calamidades; provocaba, en 

fin, problemas por el lado de la inversión, porque esos monopolizadores de la tierra a 

los que iba a parar toda la riqueza, luego la gastaban mal “en palacios, querindangas 

y automóviles”49; por último, creía Senador que la falta de tierra libre, perjudicaba e 

impedía despegar igualmente a la industria, obligada a aceptar alimentos y materias 

primas caras y condicionada por la falta de un mercado interior solvente50.  

Dentro de esa España presuntamente en crisis en la que escribía J. Senador 

Gómez, la situación del campo preocupó a muchos intelectuales, profesionales y 

políticos españoles. Por subrayar que ahí había UN problema, Senador no resulta muy 

                                                                                                                                          
puesto el ejemplo de una Andalucía fértil, pero mísera, por el hecho de que 70.000 kms. pertenecieran sólo a 
cinco duques y el trabajo fuera entonces difícil (pág. 76).  
 
46 Ver Carlos SERRANO (1991), pág. 426. 
 
47 En último término, lejos de la tesis del abandono, la concentración de la propiedad llevaba a una 
sobreexplotación de la tierra, aunque fuese a una sobreexplotación extensiva. En este sentido, Senador decía que 
por un lado, al arrendatario no le servían de nada las mejoras, porque cualquier aumento de la productividad se 
traducía en una elevación de la renta, que acababa engulléndolo. Por otro lado, continuamente amenazado por el 
crédito y por la pérdida de su posesión, se decantaba por un tipo de agricultura que no se hacía según los usos y 
costumbres del buen labrador, sino que tenía como único objeto obtener el producto suficiente para entretener al 
usurero. Por un tipo de agricultura, que suprimía barbechos siempre que el dueño lo permitía, que desistía de 
emplear abonos y que en definitiva esquilmaba la tierra y preparaba la ruina del país (Castilla en escombros, pág. 
168).   
 
48 Ya queda sugerido en Castilla en escombros, cuando cuenta cómo hasta las laderas de los montes son para los 
pueblos de la hondonadas una tentación, porque los ricos se han apoderado de todo el suelo llano (pág. 114). 
Insiste más claramente en La canción del Duero, donde afirma que en cuanto la tierra se concentra y aparece la 
clase social de los proletarios expropiados, sobreviene la tala como un episodio de la lucha por la tierra (págs. 24-
25). En fin, Senador advierte también que la deforestación estimula a su vez la concentración de la propiedad, con 
lo que se entra en una dinámica penosa (La canción del Duero, pág. 169). 
 
49 La tierra libre, pág. 19. 
 
50 En La tierra libre responsabiliza a esa organización del sistema de propiedad de las crisis de superproducción, 
que a su ver llevan a los trusts y a la petición de aranceles, cosas ambas que rechaza (pág. 59). La canción del 
Duero, pág. 183. En La ciudad castellana insiste en la idea de un campesinado que no consume nada y que se 
convierte en un problema para el desarrollo de la industria (pág. 53). 
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original51. Ahora bien, sólo una minoría relacionó ese problema con las estructuras de 

la propiedad y creo que únicamente algunos georgistas como Senador, apuntaron 

hacia dichas estructuras como la raíz última de todos los males patrios y por tanto, 

como el aspecto clave sobre el que había que actuar de cara a la regeneración del 

país. Dentro del debate sobre las causas de la supuesta postración española, lo que 

aportaba Senador, lo más peculiar de su pensamiento fue la radicalidad con la que 

sostuvo que la falta de tierra libre era EL PROBLEMA de España, la fuente de todos 

los demás; la radicalidad con la que negó la importancia de otras posibles causas 

(monarquía, corrupción y falseamiento del sufragio, ignorancia popular, etc.).   

En fin, por tratar de situar un poco más lo que fueron las propuestas de 

Senador, yo diría que dentro la maraña de escritos que en la época se dedicaron a la 

“cuestión agraria”, unos atendieron a las consecuencias económicas y sociales que la 

crisis agraria finisecular iba a tener sobre el mundo campesino. Otros en cambio se 

sintieron inquietos por lo que suponía de pérdida de peso de las regiones agrícolas del 

interior frente a la periferia y por las repercusiones que ello podría tener para la 

vertebración del país52. A un tercer grupo, en el que habría que situar a Senador,  les 

preocuparon ambas cosas. 

En segundo lugar, entre los muchos que escribieron sobre los problemas del 

campo, algunos pensaron que todo podía arreglarse variando determinados aspectos 

                                                 
51 A lo largo de la centuria decimonónica, el campo no se había contemplado como un problema. Habría que 
recordar a este respecto, lo que ya se ha dicho sobre el sueño de “Castilla granero de Europa”. Ricardo 
ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), dice que dentro de esa sociedad obsesionada con la defensa de la propiedad y 
confiada en los éxitos de la agricultura exportadora, se había hablado muy poco de repartos (pág. 59). Robledo 
menciona únicamente los casos de Flórez Estrada, que tardó muy pocos días en proponer una alternativa al 
decreto desamortizador de Mendizábal, desde el convencimiento de que la mala distribución de la riqueza era en 
último extremo, el origen de todas las querellas humanas, y también de Fernando Garrido, que deseaba convertir 
en propietarios a los proletarios del campo (págs. 52-53). Sólo en la época de la 1ª República, empujado por el 
movimiento campesino de Extremadura y Andalucía, desde el Ministerio de Hacienda,  J. Tutau trató de impulsar 
el reparto de los bienes de propios, con la finalidad de que cumpliese los fines sociales postergados en anteriores 
desamortizaciones (pág. 101), pero la Restauración interrumpió inicialmente estos procesos. Vimos, sin embargo, 
en el capítulo anterior, que como consecuencia de la crisis agraria finisecular, la llamada “cuestión agraria” se puso 
de moda. En España el debate se prolongó hasta la Guerra Civil y provocó ríos de tinta. “¿Quién no ha escrito 
sobre la agricultura española?” llega a preguntarse Ricardo Robledo, ante la abundancia de estudios y autores 
dedicados a los temas agrarios (ver pág. 11). 
 
52 Ver Carlos GIMÉNEZ ROMERO (1990), que habla para el primer caso de una perspectiva “sociologista” y de 
una perspectiva “nacionalista” para el segundo (págs. 34-35). 
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productivos o como mucho corrigiendo ciertos defectos en el régimen de tenencia53, 

mientras otros defendieron que nada se lograría si no se modificaban las estructuras 

de propiedad54. Entre quienes más profundamente -por más que a veces de la 

                                                 
53 En esa línea estaban buena parte de los trabajos que en 1903 se presentaron al concurso convocado por el 
Instituto de Reformas Sociales sobre “El problema agrario en el Mediodía de España”, en los que se rechazaba 
expresamente la “peligrosa cruzada” levantada en Andalucía contra la gran propiedad, y se vinculaba el problema 
del campo fundamentalmente al atraso de los cultivos. Ese era desde luego el diagnóstico que hacía la memoria de 
Celedonio Rodrigáñez que resultó ganadora. Como dice Manuel PÉREZ LEDESMA (1977), si atendemos al 
título completo del concurso (“El problema agrario en el Mediodía de España. Conclusiones para armonizar los 
intereses de propietarios y obreros. Medios de aumentar la producción del suelo”), vemos ya cual era el 
planteamiento ideológico desde el que se convocaba. No se trataba de buscar transformaciones radicales de las 
formas de propiedad que pudieran poner en peligro la precaria estabilidad de la sociedad andaluza, sino de buscar 
un sistema que permitiera evitar los conflictos campesinos a través de mejoras técnicas capaces de elevar la 
productividad y “armonizar” los intereses contrapuestos de propietarios y asalariados del campo (250). 
 
54 Como en otros aspectos, podríamos considerar a Costa -y más en concreto a su obra Colectivismo agrario en 
España- el precursor en este tipo de planteamientos. El libro se publicó en 1895. Hasta entonces  Alfonso ORTÍ 
(1984) dice que Costa no se había fijado en la cuestión de la propiedad. Se había limitado a criticar la revolución 
liberal como responsable de otras cuestiones, de, por ejemplo, la deforestación y la dedicación cerealística del 
suelo, que le parecía nefasta por muchos motivos (ver págs. 70-71). En Colectivismo… Costa denunció la 
realidad de una tierra monopolizada por unos pocos, la realidad de un campo español en el que casi había 
desaparecido esa propiedad comunal que él consideraba la forma de propiedad ideal (pág. 91 -se puede ver 
también, Carlos SERRANO, 1982-). Costa, sin embargo,  nunca llegó a formular la necesidad de un reparto, de 
una reforma agraria redistributiva ni tampoco terminó por ligar explícitamente las causas y efectos de la 
dominación política oligárquica con el predominio económico de la gran propiedad agraria. Ya Manuel TUÑÓN 
DE LARA (1975) señaló en su día que Costa nunca penetró en la verdadera naturaleza de la oligarquía 
dominante. Creía que confundía causas con consecuencias; que los caciques, el pseudoparlamentarismo, la 
existencia de comités de notables en lugar de partidos, etc. no eran el resultado de la deficiente estructura agrícola 
y, en general, de la peculiar estructura económico-social del país, sino que era al revés (ver págs. 202 y 212). Ha 
sido, sin embargo, Alfonso ORTÍ (1984) quien mejor ha precisado esta parte del pensamiento costiano. Ver págs. 
91, 92 y 95. Un poco más adelante, Ortí dice que Costa no quiso comprender que la propiedad del suelo era, al 
menos en aquél momento, la base del poder de la estructura social de la Restauración y, precisamente, la causante 
por su desigual y desequilibrada distribución, de las deformaciones caciquiles del Estado liberal español (ver pág. 
100).  
Quien sí estableció esa relación por esos años fue el joven Unamuno. Como después advertirá Senador, para el 
entonces socialista bilbaíno, el edificio político del caciquismo no era ningún cuerpo extraño injerto en la sociedad 
española para impedir su crecimiento, sino su producto. La causa de todos los males radicaba en las desastrosas 
estructuras de la propiedad y la verdadera revolución pendiente en España era la económica. Ver Carlos 
SERRANO (1995), págs. 426-427. Ver también Paloma BIGLINO (1986), pág. 42. Esta autora subraya cómo 
ese agrarismo de Unamuno le convertía en un personaje insólito en el panorama del socialismo español de la 
época. 
Tras el fracaso de las expectativas de regeneración que abre el “Desastre”, sobrevino ese paréntesis dominado por 
el esteticismo noventayochista y hay que esperar hasta 1908, año en el que Diego Pazos García publicó un libro 
titulado La cuestión agraria en Irlanda y referencias a la de España, para volvernos a encontrar con otro 
intelectual que criticaba las estructuras de la propiedad de la tierra desde planteamientos reformistas. Esa primera 
década vino marcada, de todas formas, por la ley sobre Colonización y Repoblación de 1907, cuyos efectos 
fueron mínimos, pero que suponía un reconocimiento implícito desde instancias oficiales de que no bastaba con 
medidas productivistas para remediar los problemas del campo. Ver F.J. MONCLÚS y J.L. OYÓN (19  ) y 
Edward MALEFAKIS (1972). 
Fue ya en los primeros años de la década de los diez cuando se multiplicaron los textos que apuntaban a la mala 
distribución de la propiedad como la causa de todos los males del país, casi todos ellos influidos por las ideas 
georgistas. Ya vimos que éstas habían encontrado eco en Costa y en el mismo Unamuno a finales de siglo, pero 
que fue entonces cuando se popularizaron entre buena parte de la intelectualidad reformista. 
En fin, además de todas estas aportaciones vinculadas a la corriente georgista, habría que recordar como 
inmediatamente anteriores a la publicación de Castilla en escombros, las Memorias de la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, que en 1912 presentan A. Barthe y D.E. Aller, que empleaban un buen número de páginas en 
demostrar la existencia de una concentración de la propiedad en España y apostaban por las ventajas económicas 
de las explotaciones familiares frente al latifundio. También y ya en Castilla, una serie de catedráticos salmantinos 
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impresión de que a él no le parecía una reforma drástica- querían cambiar esas 

estructuras estaría Senador. 

En fin, quienes debatían sobre estos temas, también discreparon sobre el 

grado de responsabilidad que le correspondía al Estado en la cuestión. Mientras había 

estudiosos que pensaban que había sobrado “Estado-providencia”, otros creían que 

había sobrado “laissez faire”55. Poco amigo de los Estados fuertes, Senador 

consideraba, sin embargo, que en tanto no se realizaran toda la serie de correcciones 

a las que me referiré en el apartado dedicado a tratar de sus programas de reforma, 

no se podía seguir fiándolo todo al mercado y a la iniciativa de los individuos.  

 

 

1.3. Otras causas económicas complementarias 

 

1.3.1. La deforestación del país 

En Castilla en escombros Senador Gómez estimaba en unos nueve millones el 

número de hectáreas de arbolado existentes en España, de las cuales más de dos 

tercios le parecía que podían corresponder a particulares. Explicaba además que la 

mayoría de esas hectáreas eran bosques repartidos por las grandes cordilleras, que no 

habían sido destruidos por la dificultad de atacarles en semejantes territorios y porque 

careciendo además de valor, no habían despertado la codicia de los taladores56. Fuera 

de esos sistemas montañosos y de las cuencas de los ríos, donde a veces quedaban 

                                                                                                                                          
-Unamuno, Bernis, Tomás Elorrieta- habían realizado una serie de campañas por los años 1912 y 1913 en las que 
sobre todo habían denunciado lo injusto de la legislación sobre arrendamientos rústicos, pero en las que también 
habían lamentado la situación de los braceros y habían urgido al gobierno para que ayudase a los municipios a 
reconstruir su patrimonio comunal, “el pan de los pobres”, que decía Costa (ver sobre todo esto Antonio 
RODRÍGUEZ DE LAS Heras, 1976, especialmente para este punto las págs. 383-384). También por esos años, 
en concreto en 1913,  Filiberto Villalobos había presentado una Memoria al Congreso Agrícola de Soria, en la que 
censuraba  abusos como el de disponer de grandes extensiones de terreno destinadas a disfrute de los señores o el 
de firmar contratos de arrendamiento agobiantes para el colono. Ver RODRÍGUEZ DE LAS HERAS, Antonio 
(1985), pág. 30. Precisamente las medidas que Villalobos propuso en el  congreso, se dirigían a paliar esto. 
Ricardo ROBLEDO (1993) cree que tanto la propuesta de Villalobos como  las campañas de los catedráticos 
salmantinos se sustentaban íntegramente en Colectivismo agrario (pág.106). 
 
55 Sobre este punto y sobre las tres posturas que distingue Carlos SERRANO (1985) y (1995) hacia el cambio de 
siglo, ya traté al hablar de los regeneracionistas en el capítulo tercero. 
 
56 Castilla en escombros, pág. 187. 
 



España: diagnóstico y soluciones 

 

602

algunos árboles aislados, creía que todo estaba “muerto, abrasado, desnudo y 

polvoriento”57.  

Senador pensaba que la pérdida de nuestro patrimonio forestal venía de lejos, 

que nuestra historia no se caracterizaba precisamente por el respeto al árbol. Habían 

faltado en España figuras como Leopoldo II de Bélgica, capaces de elevar el grado 

de humedad de su país y habían sobrado episodios nefastos para nuestros bosques 

como la Reconquista58. Con todo, de lo que escribe en Castilla en escombros se 

deduce que en la Edad Moderna España mantenía todavía considerables masas 

arbóreas59. El agravamiento de la cuestión le parecía entonces reciente.  
Muchas personas -dice- no aciertan a explicarse por qué razón habiéndose conservado los 

montes en España durante centenares de años, desaparecieron casi de repente al hacerse la 

desamortización y apenas entraron en el dominio particular60.  

A explicar eso, los porqués de lo que consideraba una catástrofe que además 

le parecía no haber acabado, dedicó muchas páginas en obras como Castilla en 

escombros o La canción del Duero. No resulta fácil sintetizarlas. En un párrafo de 

Castilla en escombros apunta a las mismas diez causas que había enumerado en los 

                                                 
57 Castilla en escombros, pág. 115. De vez en cuando hace recuento de los innumerables desiertos peninsulares, 
de zonas como Las Bárdenas, los Monegros, el Castellar, los llanos de Urgel, la paramera de Molina, la estepa de 
Cuenca, la Moraña de Ávila o el Cerrato de Palencia (pág. 169 Ver también, por ejemplo, La canción del Duero, 
pág. 154). Muchas de esas zonas corresponden a esa Meseta desde la que escribe y con cuya regeneración sueña, 
“cuyo producto natural ha sido siempre el bosque y que ahora está completamente deforestada salvo pequeñas 
zonas” (Castilla en escombros, págs. 107-109). 
 
58 Como luego veremos, Senador la interpreta como el triunfo de un pueblo pastoril, vinculado a esa oveja que 
considera tan destructora. “hoy -dice en La canción del Duero- para averiguar donde ocurrieron los hechos más 
famosos de la Reconquista, no hace falta consultar ningún tratado. Basta ver donde están los arenales más 
horribles, los lugares más incultos o los suelos más sedientos” y enumera un montón de ellos como prueba (ver 
pág. 154). Dejando a un lado la Reconquista, Antonio LÓPEZ ESTUDILLO (1992) considera que las 
usurpaciones, roturaciones y ventas del patrimonio concejil, aunque mal conocidas, fueron habituales a lo largo de 
toda la Edad Moderna (pág. 66). 
 
59 “El único producto natural de esta meseta -dice- ha sido siempre el bosque; sin salir de entre los árboles se 
corría la caza montés desde Castrojeriz a Portugal en tiempos de Felipe IV” (pág. 107). Vuelve a insistir con otro 
ejemplo unas páginas más adelante: “desde Venta de Baños hasta Lerma y Roa existía en el siglo XVII un bosque 
impenetrable. Hoy en esos 58 kms. quedan 59 árboles”. 
 
60 Castilla en escombros, pág. 161. Aunque nadie niega los efectos negativos que para la cubierta forestal se 
derivaron de las medidas de la revolución liberal, Antonio LÓPEZ ESTUDILLO (1992) cree que las roturaciones, 
los repartos de suertes, las ventas por la Corona y los municipios y las usurpaciones, debieron ser bastante 
intensas en el período que va desde el Catastro de Ensenada hasta la desamortización de Madoz, particularmente 
en regiones como el valle bético o Extremadura y en momentos como la Guerra de la Independencia. Los 
vaivenes absolutistas-liberales, que entre otras cosas significaron normas de corta vigencia y a menudo 
contradictorias, también favorecieron roturaciones, usurpaciones, ventas sin autorización, etc. Los tribunales de 
justicia colaboraron en estas irregularidades (pág. 66-71). 
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textos de Palencia y Burgos61, pero después no las va comentando ordenadamente 

como había hecho en aquellos trabajos juveniles. Tampoco hay que fiarse de esa 

enumeración y pensar que Senador mantenía ahora el mismo criterio sobre las 

razones de la destrucción del arbolado que a principios de siglo.  

Recordemos que para el joven Julio Senador Gómez la pérdida del patrimonio 

forestal había sido el producto de dos factores. Primero de una fatal circunstancia: 

que la privatización de los montes públicos por la desamortización, hubiera 

coincidido con la época del tendido ferroviario y del telégrafo, que provocó una 

enorme demanda de madera. Talar se convirtió en aquellas circunstancias en un 

“colosal negocio” para los propietarios y como resultado se produjo una masiva 

destrucción del arbolado. Aquello ya no tenía remedio, pero lo malo era que la 

deforestación continuaba y que en su opinión ello ocurría por ignorancia. Cuando 

introducía este segundo factor explicativo, Senador no sólo se refería al 

desconocimiento de los enormes beneficios sociales que podía reportar el bosque, 

sino a que los propietarios no se hubieran enterado de que dedicar terrenos a la 

silvicultura podía ser un lucrativo negocio. Con semejante diagnóstico no es raro que 

fuese optimista. No eran precisos grandes cambios. Únicamente había que aplicarse 

en una intensa labor de propaganda para hacer ver a grandes y pequeños propietarios 

los jugosos beneficios que podría reportarles el bosque. 

Semejante forma de ver las cosas se correspondía con un joven que, 

deslumbrado por algunos ejemplos de centroeuropa, creía que el bosque era un gran 

negocio, que todavía mantenía una fe absoluta en el laissez faire, que aún no 

contemplaba las estructuras de la propiedad como un problema y que conservaba una 

cierta fe en la capacidad del sistema para regenerarse por sí mismo. Sin embargo, 

hacia 1915 cuando publica Castilla en escombros, continuaba fervorosamente 

convencido de que los bosques eran absolutamente necesarios desde múltiples puntos 

de vista para la buena salud de la sociedad española, pero en muchos de los aspectos 

arriba mencionados el pensamiento de Senador había variado. Por mucho que las 

                                                 
61 Castilla en escombros, págs. 132-133. Las diez causas son: las leyes civiles; la desamortización; la 
administración defectuosa del patrimonio forestal; el aumento del consumo; el escaso desarrollo industrial; la 
incomunicación; el absentismo; la falta de estímulo oficial; la falta de interés individual y la ignorancia.   
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causas enumeradas fueran las mismas, la explicación de la deforestación tenía que ser 

algo distinta. 

Es verdad que Senador seguía insistiendo en algunas cuestiones que ya 

apuntara a comienzos de siglo. La desamortización, por ejemplo, continuaba estando 

en el origen del problema62 y el ahora notario de Frómista se reiteraba en subrayar la 

fatalidad de que hubiese coincidido con la época del ferrocarril y el telégrafo que 

disparó la demanda de madera63. Tal vez la novedad más significativa en este punto 

era que ahora denunciaba aquel proceso no sólo por sus catastróficos efectos sobre 

los bosques españoles, sino por lo que había significado para el sistema de 

propiedad64. Por lo demás ni en Castilla en escombros ni en los demás textos de esta 

época daba demasiados detalles sobre el mencionado proceso, aunque en dos 

referencias pueda quedar la sensación de que las élites accedieron a algunas compras 

de manera fraudulenta65. 

                                                 
62 Quizás convenga recordar que, aunque sí la principal, la desamortización no fue la única vía de privatización 
del monte. En la primera etapa de la revolución liberal, además de la desamortización de las tierras de la Iglesia, la 
forma de llevar a cabo la abolición del régimen señorial supuso en muchas zonas, el paso a propiedad particular de 
amplias superficies de dehesa, pasto y monte. Ver Antonio M. BERNAL (1979), pág. 66. Precisamente a ciertos 
nobles y a las instituciones religiosas, además de a la Corona, pertenecían a juicio de Carlos M. MANUEL 
VALDÉS (1996), los montes mejor conservados. Discrepando de quienes vienen subrayando el papel respetuoso 
de las comunidades “tradicionales” hacia los recursos que servían de base a su actividad productiva, Valdés cree 
que hasta la época contemporánea la conservación de la naturaleza fue un lujo social. 
  
63 Senador ofrecía la misma explicación que ya había esbozado en sus textos de Burgos y Palencia, aunque ahora 
estaba más acabada. Decía en Castilla en escombros: “…si el producto de las cortas primeras se hubiera lanzado 
a un tiempo al mercado en épocas normales, la abundancia de la oferta habría rebajado el precio de la mercancía; 
y probablemente no se habrían dado las cortas posteriores por no ser remuneradoras” (hasta aquí éste era el 
argumento con el que -como ya vimos- los políticos isabelinos  habían rechazado las preocupaciones de los 
ingenieros de montes). Sin embargo, Senador continua: “desgraciadamente, lejos de suceder así, tuvo que ocurrir 
precisamente todo lo contrario. Por aquél tiempo se empezaron a establecer en España el ferrocarril y el telégrafo, 
para cuya instalación y conservación hacen falta todos los días cantidades fabulosas de madera; y de aquí provino 
un aumento de precio que indujo a hacer más extensa la devastación para atender a las exigencias del consumo, el 
cual, lejos de disminuir, aumenta continuamente hasta el extremo de que, no siendo ya bastante nuestra 
producción, nos es preciso acudir a la de naciones extranjeras. Este es, hoy por hoy, el más grave peligro para el 
bosque y claro está que en igual forma seguirán las cosas hasta normalizarse la producción”. No se olvidaba el 
“notario de Frómista” de completar su razonamiento examinando los factores que hubieran podido actuar de 
contrapeso de ese tirón para talar bosques. Dichos contrapesos faltaban en España.  El atraso industrial del país 
hizo que la demanda de productos secundarios del bosque como resinas, cortezas, principios medicinales, etc. 
fuese muy baja. El escaso precio de estos productos desincentiva el uso forestal del suelo (ver pág. 162).  
  
64 Me ocuparé de este aspecto en un próximo apartado. Veremos que para él fue una oportunidad perdida, que 
sólo sirvió para acentuar el grado de concentración de la propiedad en vez de disminuirlo y más que nada, el fin 
de la propiedad comunal y el proceso que sirvió para lanzar a la proletarización a miles de campesinos (Castilla 
en escombros  págs. 24-25 y La canción del Duero, pág. 149). 
 
65 En una se limita a sugerir irregularidades en las subastas (Castilla en escombros, pág. 110). La otra es más 
larga y se refiere a lo ocurrido con algunos de los montes que habiendo sido declarados enajenables, estaban a la 
espera de venta. Mientras llega la enajenación, “cuatro ingeniosos urden cualquier embuste con el cual solicitan al 



España: diagnóstico y soluciones 

 

605

De su explicación sobre las razones de la deforestación no desaparecía 

tampoco la ignorancia. Si la pérdida del patrimonio forestal continuaba una vez 

concluido el proceso desamortizador, era en parte porque en las actitudes de grandes 

propietarios, políticos y campesinos latía una común ceguera, un no ver más allá del 

interés más inmediato, frente a la cual intentaba alzarse la clarividencia y el altruismo 

de los técnicos y de los pocos que como él escribían para apoyarlos66. Sin embargo -y 

aquí está la novedad de los textos de este período en este punto- junto a esa 

ignorancia o detrás de ella, Senador percibía que había otros factores que empujaban 

a los mencionados agentes a destruir el arbolado. 

En el caso de los grandes propietarios era su “egoísmo”. Veamos, creo que 

desde Castilla en escombros Senador había caído en la cuenta de que el bosque no 

era un negocio, por lo menos no de esos que satisfacen intereses inmediatos, que son 

los que más atraen a las personas dentro de una sociedad capitalista. Por todas partes 

desaparecían montes, porque los propietarios preferían opciones que les resultaban 

más rentables. Aunque Senador no lo manifieste expresamente, sólo desde ese 

convencimiento se pueden entender la serie de medidas que proponía para regenerar 

el arbolado y que expondré en otro apartado. Debajo de todas ellas latía la 

convicción de que dicha regeneración resultaba imposible, si no se ponían 

restricciones a la propiedad y a la libre iniciativa67. En sus trabajos juveniles, cuando 

todavía confiaba en convencerles de los beneficios económicos que podía reportarles 

el bosque, Senador no había censurado que los grandes propietarios se limitasen a 

                                                                                                                                          
Gobierno que ceda al vecindario una porción del monte para roturaciones”. El Gobierno accede con el fin de 
“remediar la crisis obrera” y con la condición de que lo roturado se reparta entre los vecinos. Pero entonces “los 
ingeniosos” en las condiciones del reparto intercalan, por ejemplo, que “no podrán hacerse las roturaciones con 
ganado forastero”. Parece que la cosa no significa nada, pero el resultado es que como el bracero a quien el 
reparto iba a beneficiar no tiene ganado ni medios de comprarlo, acaba cediendo su lote. Al final “la concesión 
acaba por ir a parar a cuatro riquetes del lugar” (pág. 27). 
 
66 Por una parte ya expliqué hasta que punto Senador mitificó la figura de los ingenieros de montes. Por otra, en 
sus textos nunca llega a borrarse por completo la imagen del intelectual enfrascado en una ardua batalla: la que 
enfrenta a la sinrazón de casi todos frente a la razón de unos pocos. 
 
67 Estaba claro que todos esos expertos que ya en la centuria anterior habían advertido sobre la incompatibilidad 
entre lo que hoy llamaríamos racionalidad económica y racionalidad ecológica, tenían razón. Si se querían 
preservar los escasos bosques existentes y más allá de ello repoblar, no se podía seguir confiando exclusivamente 
en la iniciativa privada y en la labor correctora del mercado. Se necesitaban políticas más intervencionistas desde 
los poderes públicos. Como veremos al tratar de sus programas de cambio, Muchas de las medidas de Senador en 
este campo iban por ahí. 
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seguir su propio interés. Ahora, al cambiar de perspectiva, el que los individuos se 

movieran buscando exclusivamente su interés más inmediato, sí comenzaba a 

parecerle una actitud criticable.  

 Junto al “egoísmo” de los ricos estaba también la negligencia y la inacción de 

los gobiernos, que no atendían debidamente al cuidado de los montes públicos68; 

permitían que pueblos hambrientos roturasen las laderas cercanas o que 

aprovecharan montes de los declarados enajenables y en espera de venta, con 

resultados desastrosos en ambos casos69; consignaban cantidades ridículas del 

presupuesto para la conservación y repoblación forestal70 y legislaban mal o cuando 

lo hacían bien luego no aplicaban las normas71.  

                                                 
68 Declarados inalienables con la Desamortización, esos montes, mal vigilados sufren, sin embargo, del 
aprovechamiento indebido, el pastoreo abusivo y la tala de los pueblos. Como sabe que esos hombres van al 
merodeo acosados por la necesidad, Senador dice que la autoridad local, por lástima, tiene que fingirse ciega y 
sorda (Castilla en escombros, pág. 110). Es la misma idea que repite en La canción del Duero: “hay que tolerar 
en calma que perezcan las cordilleras bajo la pezuña de la oveja, porque si se hiciesen cumplir las leyes sobre 
pastos, tan descabelladas como cualesquiera otras de las nuestras, habrían tenido que emigrar los montañeses de 
toda la Península” De tal manera que siete millones de ovejas y medio millón de cabras entran anualmente en esos 
montes de utilidad pública y los destrozan, arrasando zonas de vital importancia (pág. 176.). 
 
69 “Como los ricos se han apoderado de todo el suelo del llano, las laderas de los montes son para los pueblos de 
las hondonadas una perpetua tentación (…) Para conseguirlas del Gobierno, se pide, se intriga y se importuna. 
Por fin cierto día en que un candidato cunero necesita votos se venden los de todos a cambio del favor (…) Toda 
la vegetación desaparece en un solo año. A veces también desaparece el pueblo arrasado por alguna inundación 
que las matas habían impedido hasta entonces. ¡Y hay que oír las lamentaciones de los perjudicados, como si se 
tratara de un castigo merecido, y los comentarios de la prensa amarilla sobre el infortunio que aflige al 
desgraciado pueblo tal a quien el Gobierno tiene la obligación de ayudar y remediar sin economizar recursos 
(las cursivas también en el original)”. Ver Castilla en escombros, pág. 114. También págs. 26-27. En La canción 
del Duero denuncia que cuando se perdieron las colonias, se aumentaron las talas, invocándose pretextos como 
que “así aumentaba la producción de madera (…) que de este modo se aumentaba la producción cereal. 
Regístrense todos los casos de roturaciones concedidas por el Gobierno. Sin una sola excepción se encontrará que 
cada roturación sólo ha servido para hacer más profunda la miseria de los pueblos; y, por añadidura, que, al cabo 
de ocho o diez cosechas, toda la tierra concedida se encuentra ya en poder de media docena de personas” (pág. 
169). 
 
70 “Los ingenieros no podrán satisfacer esa demanda mientras la consignación de Montes sea hoy, inferior en una 
cuarta parte a la subvención que cobra la Compañía Trasatlántica por llevar a los Estados Unidos panderetas y 
navajas con el nombre de productos españoles (en cursiva en el original)”. La canción del Duero, pág. 142. 
  
71 En Castilla en escombros, después de recoger las diez causas de deforestación que he mencionado un poco 
más arriba, Senador concluía que se podían sintetizar en dos: “la barbarie de las leyes y la barbarie de los 
hombres” (ver pág. 133). No sé si es un buen resumen. Más bien parece una licencia literaria. Es verdad que 
Senador dedicó algunos párrafos a criticar a un Código Civil que permitía figuras como los arrendamientos 
rústicos (en su afán de sacar el mayor provecho en el menor tiempo posible el arrendatario esquilmaba la tierra y 
si había montes los roturaba seguro, ver pág. 168) o que cobijaba un sistema de herencias que dividía la 
propiedad, cuando el bosque necesita gran extensión (pág. 134); es cierto que se quejaba de las “descabelladas 
leyes de pastos”  (La canción del Duero, pág. 176). Sin embargo, en último término las leyes no escondían las 
claves de la deforestación. De hecho, las específicas de montes dictadas a lo largo de la segunda mitad del XIX, 
no le parecían especialmente malas. 
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 ¿Por qué los políticos actuaban así? De nuevo, a diferencia de sus trabajos 

juveniles donde todavía mantenía una cierta confianza en el sistema, no era sólo por 

ignorancia. Hemos visto en una de las citas anteriores que a veces era por 

electoralismo (el candidato cunero que necesitado de votos concedía a un pueblo el 

permiso para roturar una determinada ladera), pero aunque hablando del bosque no 

lo mencione expresamente, desde Castilla en escombros Senador tiene claro que los 

gobiernos no actúan por debilidad, porque son marionetas al servicio de una 

oligarquía que se beneficia del orden vigente y que no quiere cambios en él. 

 Si aceptamos que Senador había descubierto que fiándolo todo al laissez faire 

y al mercado, no se podían conservar los bosques, la negligencia de las autoridades 

no dictando normas que limitaran los derechos de propiedad, etc. se convertía en un 

factor principal de deforestación.  

 El cuadro de lo que para Senador era “barbarie humana” hacia el arbolado, lo 

completaban las masas campesinas. Como ya vimos en el capítulo anterior, de los 

libros y artículos de Senador se desprende una imagen bastante peyorativa de ellas. 

En concreto en relación con el bosque, se nos aparecen robando leña, frutos y 

esquilmando el monte; introduciendo en él esas ovejas que por su capacidad 

devoradora recuerdan a aquellas otras de Tomas Moro que citaban casi todos los 

manuales de Historia Moderna; roturando las laderas…72. Si a las élites les 

correspondía una gran responsabilidad en las importantes pérdidas sufridas por la 

cubierta forestal española durante el XIX, por haber destruido los montes declarados 

enajenables en la desamortización que en su mayor parte habían ido a parar a ellas, 

en los textos de Senador los campesinos serían los únicos culpables en las 

considerables mermas padecidas por el patrimonio forestal que había quedado 

exceptuado tras la ley de Madoz73.  

                                                 
72 Las citas son muy abundantes. Ver, por ejemplo, Castilla en escombros, págs. 112 -donde es muy duro-, 117, 
138-139; La canción del Duero, págs. 172-173. 
 
73  Aparte de que el comportamiento de los campesinos pueda ser interpretado de otra manera, como vamos a 
ver enseguida, ya dije antes, que a través de procedimientos diversos de mayor o menor irregularidad, los apuros 
de la Hacienda y la voracidad de las élites, fueron limando una parte importante del patrimonio forestal 
exceptuado. El ahora notario de Frómista no menciona ninguno de esos procedimientos. Cuando se trata del 
patrimonio exceptuado el daño parece provenir exclusivamente de los campesinos: “la escasa propiedad forestal - 
escribe en Castilla en escombros- que los municipios consiguieron a duras penas salvar de la desamortización ha 
desaparecido en casi todas las aldeas centrales segada por esos vespertiliónidos de la miseria cuya acción es 
incesante, como la de los infusorios submarinos”. Unas líneas más abajo insiste en el aprovechamiento indebido, 
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Senador fue muy duro al juzgar esas actitudes. La ignorancia y la brutalidad le 

parecía que seguían pesando mucho en este caso. Ignorancia que llevaba a los 

campesinos a creer que labrando más superficie arrebatándosela al bosque, 

obtendrían más renta74 o que los árboles eran malos75. Brutalidad que les movía a 

cometer contra los árboles los más salvajes atropellos76. 
Los pueblos de Castilla -sentencia en Castilla en escombros- han vivido como las tribus de 

los indios pieles rojas. Aquellos, para cazar el bisonte, encendían un bosque por tres lados y 

esperaban por el cuarto. Realizada la hazaña, se iban a renovarla en el bosque inmediato. Del 

mismo modo estos hombres, que no han respetado nada, destruyeron los árboles que rodeaban 

su vivienda y cuando al fin se encuentran indefensos contra las inclemencias de la atmósfera, 

huyen de allí como de un lugar vitando77. 

Con todo, lo mismo que en el caso de los grandes propietarios y de los 

políticos, ya no es sólo como en sus trabajos juveniles un problema de ignorancia. 

También la miseria empujaba a los campesinos a presionar al Gobierno para que les 

                                                                                                                                          
el pastoreo abusivo y la tala que sufren esos montes que pasaron al Ministerio de Fomento como inalienables 
(pág. 110). Luego en La canción del Duero insiste, mencionando el problema de la falta de deslinde y 
amojonamiento de los montes públicos,  señalando que los vecinos de los pueblos se amparan en esa ambigüedad 
de los límites y sobrevienen el pastoreo abusivo, la roturación clandestina y la tala fraudulenta. Senador explica 
que como el deslinde cuesta una peseta y cincuenta céntimos y el amojonamiento tres, sólo se han podido someter 
a ordenación 400.000 hectáreas. Las demás, especialmente las que pertenecen a los montes municipales que por 
no estar ni siquiera figuran inscritos en el Registro de Propiedad, son las que en su opinión sufren los abusos (pág. 
175). 
 
74 “El que labrando diez hectáreas recoge ochenta hectolitros de trigo con los que no logra vivir, piensa que si 
labrara doble extensión conseguiría doble rendimiento. Jamás se cumplirán sus previsiones…” (Castilla en 
escombros, pág. 145). Senador insiste muchas veces en esta misma idea. En La canción del Duero añade aún 
otros efectos al de los rendimientos decrecientes. Explica que las roturaciones son siempre negativas para el pobre: 
al disminuir, los bajos rendimientos obligan a la concentración de parcelas, que a la larga se traduce en una 
disminución de los salarios (págs. 169-170). 
 
75 Resalta Senador cómo ni siquiera su sombra es apreciada, porque en verano, cuando se necesita, se prefiere 
colgar una manta en el arado. La sabiduría popular dice que la sombra de los árboles es húmeda y malsana 
(Castilla en escombros, pág. 113). 
 
76 Sobre la ignorancia como causa de sus atentados contra el bosque, ver Castilla en escombros, págs. 108, 
120,145. El desinterés aparece en la referencia que hace en la pág. 183.  Después de enumerar los innumerables 
servicios que los árboles prestan a los seres humanos, dice: “parece que estos méritos debieran granjear al árbol el 
respeto y el amor de todo el mundo. Pues nada de eso. Se le considera como un parásito que con sus raíces roba 
el jugo a las tierras y con su pompa roba el sol a los sembrados. Todo gañán al pasar junto a él, se cree en la 
obligación de dirigirle una mirada de odio. En medio de esta general animadversión el pobre solitario languidece 
como un desterrado; y parece que hasta en su aspecto, muestra la melancolía amarga del que sabe que está 
irremediablemente condenado a perecer” (Castilla en escombros, pág. 112). 
 
77 Castilla en escombros, pág. 117. 
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deje roturar las laderas o esquilmar los montes públicos78 y Senador tenía ya claro 

que todo iba a ser  distinto, si algún día se conseguía acabar con la realidad de una 

propiedad acaparada por unos pocos79.   

En su estudio sobre las provincias de Jaén y Granada, a historiadores como 

Cobo, Cruz Artacho y González de Molina no les cabe ninguna duda de que los 

campesinos andaluces realizaron hurtos y cortas de madera y leña en los montes 

públicos, que introdujeron en ellos sus bueyes de labor, que robaron frutos y que en 

algunos pocos casos efectuaron roturaciones80. No consideran, sin embargo, que esos 

actos fueran fruto de la barbarie. Con la revolución liberal esos campesinos habían 

visto cómo primero se reducían enormemente las superficies de montes comunales y 

después cómo se iban recortando las posibilidades de acceder a los pocos que habían 

quedado81. Para los tres historiadores arriba citados, este proceso no sólo beneficiaba 

                                                 
78 Ver, por ejemplo, en Castilla en escombros lo que ocurre con los escasos islotes que quedan en una Castilla 
que antaño describe como un océano de vegetación. Dice que “en los días tristes del invierno pasados sin pan y 
sin fuego en el fondo de tugurios miserables, se maduran los planes de ataque y se ponen en práctica al oscurecer. 
Todos los hambrientos de aquel día se lanzan al mismo tiempo contra el bosque: Regresan a las altas horas de la 
noche, rendidos bajo el peso de la carga (…) para cocer su puchero de legumbre aquella noche ha robado una 
hectárea de bosque a las generaciones venideras. de todo pueblo castellano (pág. 110). Ver también lo recogido en 
supra, nota… 
 
79 Ver por ejemplo, por lo que dice que ocurriría el día en que la dehesa de un “rico egoísta” pasara a propiedad 
del pueblo (Castilla en escombros, pág. 143). O una páginas más adelante: “han roturado y roturan, porque, 
además de lo dicho en otra parte (supongo que se refiere a su ignorancia) los ricos les secuestran la poca tierra 
fértil del país” (pág. 151). En fin, “en cuanto se establece la esclavitud del territorio -dice en La canción del 
Duero- y se crea la clase social de los proletarios expropiados, sobreviene la tala como el único episodio de la 
lucha por la tierra” (págs. 24-25). 
  
80 Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), I, pág. 178. 
Estos autores indican que desde que en 1876 la Guardia Civil se hizo cargo de la guardia forestal de todos los 
montes públicos, en 36 años de vigilancia, en sólo Andalucía se llegaron a cursar nada menos que 145.004 
denuncias sólo en los montes públicos. Pero es que además, los alcaldes hacían la vista gorda muchas veces, con 
lo que el número de infracciones fue mucho mayor. Ver detalles en Francisco COBO, Salvador CRUZ 
ARTACHO y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), II, págs. 275-282). 
Para Castilla y León carecemos de estudios como el de estos historiadores andaluces. Sin embargo, si hacemos 
caso a lo que recogen los textos de Senador, el comportamiento de los campesinos castellanos no debió ser muy 
diferente. 
 
81 Antonio LÓPEZ ESTUDILLO (1992) subraya cómo la pérdida de la bellota o el pasto que consumían las 
ovejas y los cerdos de las familias campesinas, tenían una valoración efectivamente reducida, pero significaba no 
poder mantener unas cabezas de ganado de las que extraía complementos alimentarios e ingresos monetarios muy 
superiores al valor de esos pastos. Lo mismo habría que decir de otros complementos como leña, madera, frutos, 
etc. todos los cuales “constituían una base para defender desde una posición menos vulnerable el modo de vida y 
hábitos de trabajo de los cultivadores pobres, evitando una sumisión forzada a las condiciones laborales y 
retributivas que convenían a quienes los contrataban como asalariados” (págs. 92-93). Sobre la resistencia de los 
campesinos a la penetración en el campo del sistema capitalista y sobre cómo la pérdida de los comunales les 
obligaba a redefinir sus estrategias reproductivas, reorientando sus antiguas prácticas multiuso hacia la 
diversificación de los ingresos a través del mercado, ver también, Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO 
y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), II, págs. 256 y 270-272. En cuanto a su sometimiento político, 



España: diagnóstico y soluciones 

 

610

económicamente a las élites locales, sino que contribuía al sometimiento del 

campesinado a las reglas de la economía capitalista y a su sujeción política82. Puestas 

así las cosas, los robos de leña y frutos, la introducción de ganado, etc. habría que 

interpretarlos de distinta manera a como lo hace Senador. No serían más que la forma 

de protesta social, de unas gentes que se resistían desesperadamente a perder el 

aprovechamiento de los esquilmos, por mucho que los bosques se hubieran enajenado 

a particulares83. En cuanto los campesinos jienenses y granadinos luchaban por la 

supervivencia del aprovechamiento comunal del monte por los vecinos del pueblo, 

que para muchos se había mostrado en el pasado como una forma de gestión del 

monte eficiente y conservacionista84, lejos de un comportamiento destructivo, se 

podría hablar como hace Martínez Alier de un “ecologismo de los pobres”85. 

                                                                                                                                          
estos tres historiadores mencionan cómo durante la segunda mitad del XIX, los Ayuntamientos fueron 
incrementando sus competencias sobre los montes públicos. En teoría la ley decía que debían ser para el 
aprovechamiento del “común de los vecinos”, pero agobiados por su falta de recursos y aprovechando la 
confusión existente a veces entre baldíos y comunes, muchos ayuntamientos sacaron esos montes a subasta para 
aprovechamiento particular. Donde la oposición vecinal lo impidió, se utilizó el método de los “sobrantes”, por el 
que los alcaldes fijaban una cantidad arbitraria de aprovechamiento vecinal con el fin de proporcionar sobrantes 
para subastar. El resultado en cualquier caso, fue recortar enormemente el acceso de los campesinos a esos 
comunales que se habían salvado del proceso desamortizador (págs. 267-270). 
 
82 Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), II. Estos 
historiadores creen también, que el acceso al monte fue una de las herramientas utilizadas en la cimentación de la 
red clientelar. No es sólo que los ayuntamientos se aprovechasen de esa confusión de propios y comunes para 
privatizar el uso de montes exceptuados, es que además, el alcalde fijaba como acabamos de ver en la nota 
anterior, la cantidad y calidad del disfrute vecinal y recaía sobre él la parte esencial de la capacidad sancionadora 
(era la primera autoridad que solía conocer las infracciones forestales, dependiendo de su criterio el que fueran 
puestas o no en conocimiento del juzgado o del Gobernador y de que fuesen sancionadas u olvidadas): La 
valoración de lo robado, de la que dependía el alcance de la sanción, se llevaba a cabo por peritos municipales 
(pág. 270). 
 
83 Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), I, págs. 184-
185. 
 
84 Aunque ninguna civilización ha sido ecológicamente inocente, Francisco COBO, Salvador CRUZ ARTACHO 
y Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1992), I, mencionan que para algunas corrientes de la Antropología, 
aquellas culturas “en las que el hombre es la fuerza productiva principal, la adaptación al ecosistema es el principio 
fundamental de funcionamiento de la sociedad” (pág. 158). 
No todo el mundo está de acuerdo con esta forma de ver las cosas. Por ejemplo Carlos M. MANUEL VALDÉS 
(1996) disiente de quienes conceden a las comunidades “tradicionales” un papel respetuoso hacia los recursos que 
les servían de base. Cree que los espacios mejor conservados hasta la época contemporánea fueron como decía 
en una nota anterior, los pertenecientes a la Corona, ciertos nobles o a instituciones religiosas, precisamente los 
lugares donde los derechos sociales de las poblaciones allí existentes estaban más cercenados. En mi opinión este 
argumento no invalida la afirmación de que el aprovechamiento comunal pudo era respetuoso con el monte 
 
85 Juan MARTÍNEZ ALIER (1990), págs. 138-140. Martínez Alier cree que hay una relación entre la ética de la 
supervivencia típica del campesinado y su interés por el mantenimiento y la conservación de los recursos 
naturales.  
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Los libros de Senador trazan una sola línea que divide de forma nítida dos 

bandos y dos actitudes frente al bosque. En un lado los enemigos de éste, que son 

casi todos y en el otro quienes lo defienden, que son sólo los ingenieros de montes. 

Desde esta otra perspectiva que se nos propone desde Andalucía, el panorama es más 

complejo. La lucha es por lo menos a tres bandas y desde luego si atendiéramos a la 

eficacia de los resultados, las etiquetas de agresores o conservacionistas que habría 

que colgar a cada uno, estarían menos claras86.  

Jesús Sanz escribió en su día que la desamortización significó “el triunfo de 

los depredadores frente a los pueblos”87. Para haber hecho frente a los 

“depredadores” y para haber evitado que el proceso continuara luego incluso con 

montes que habían sido declarados “exceptuados”, técnicos y vecinos de los pueblos 

deberían haber actuado unidos. Sin embargo ante las infracciones de los campesinos 

en los montes públicos, a los ingenieros sólo se les ocurría proponer un 

endurecimiento de las sanciones. Es difícil que esos campesinos no percibiesen a los 

técnicos como sus enemigos, como un colectivo que hacía todo lo posible por limitar 

su acceso a los aprovechamientos y que en cambio no parecía actuar con la suficiente 

fuerza en su oposición a las distintas vías de privatización. 

Como en otras tantas cuestiones, Senador no era desde luego el primer 

intelectual en apuntar a la deforestación como factor importante a la hora de explicar 

algunos de los males patrios88. Pero si Senador Gómez no fue el primero en llamar la 

atención sobre los perniciosos efectos de la progresiva deforestación de España, sí 

                                                 
86 Los ingenieros no creían en los aprovechamientos comunales como forma de defensa del bosque, porque en su 
opinión no se atenían a criterios científicos y producían sobreexplotación. Preferían que de la gestión de los 
montes públicos se hiciera cargo el Estado. Esa lucha tendía a enfrentarles con los campesinos y les aliaba con los 
políticos. Sin embargo, por un lado, estos técnicos de montes tenían escaso peso dentro de ese Estado (Senador 
no deja de quejarse en sus textos del poco caso que se hacía a las propuestas de los técnicos, de los escasos 
presupuestos con los que se les dotaba, del exiguo sueldo que se les pagaba…) que, por otro lado, era ese Estado 
débil, poco capacitado/dispuesto para esa misión, porque se veía obligado a tolerar prácticas caciquiles que 
atentaban contra el bosque y porque no solo carecía de medios suficientes para una gestión eficaz de su 
patrimonio forestal, sino que la pobreza de su Hacienda le obligaba a ir desprendiéndose progresivamente de él. 
¿Apostando por la gestión estatal, no contribuían sin quererlo al proceso de privatización de los montes y por lo 
tanto a su destrucción? 
 
87 Jesús SANZ (1985), pág. 198.  
 
88 Al comentar sus primeros trabajos juveniles que tuvieron ya por objeto el arbolado, expuse las muchas 
aportaciones que se habían producido a lo largo del siglo XIX y especialmente las que habían hecho los ingenieros 
de montes.  
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fue seguramente el que más importancia concedía a esta causa a la hora de explicar 

la negativa situación del país y el que más extendía sus efectos89.  

La lista es muy larga. Desde luego, hacía de la falta de arbolado una de las 

claves de la que él creía penosa situación de  nuestra agricultura90. Convencido así 

mismo de que en la apropiación del suelo por una minoría estaba la raíz de todos los 

problemas que acuciaban al país, veía en la deforestación uno de los factores que más 

contribuía a la concentración de la propiedad91. Alarmado por el proceso de 

emigración de gentes del campo, pensaba que eran los pueblos del barbecho y no los 

de arboleda los que sufrían esa para él trágica sangría92. Si hacemos caso de lo que 

escribe, las  inundaciones no serían catástrofes tan “naturales”, porque tendrían 

                                                 
89 En Castilla en escombros, donde como ya dije en otro lugar, Senador aún no tiene claramente establecida una 
jerarquía de causas, la deforestación aparece como una de las principales razones de la postración española. 
Desde La tierra libre, sabemos que el acaparamiento del suelo por una minoría de privilegiados pasa a ser el 
factor que asoma detrás de todos los problemas. La progresiva pérdida de nuestro patrimonio forestal pasa así a 
un segundo plano, aunque no por eso deje de considerarle un importante factor de perturbación.  
 
90 Espigando en sus libros y artículos de esta época y fundamentalmente en Castilla en escombros y en La 
canción del Duero, que son las dos obras donde más se ocupa de esta cuestión, encontramos que la falta de 
árboles afecta de maneras muy diversas a la agricultura. Provoca la sequía (Castilla en escombros, págs. 107-
108, 114 y 120; La canción del Duero, pág. 23), la disminución del grado de humedad, que hace imposible 
determinados cultivos y a la larga conduce a la desertización del suelo (La canción del Duero, págs.  23 y 59-60). 
La falta de arbolado en las sierras provoca la desaparición de los heleros, con lo que las montañas se sacuden las 
nieves invernales con demasiada rapidez (La canción del Duero, pág. 193). Es la principal causa de erosión, 
“porque una tierra privada de su manto arbóreo corre la misma suerte que un animal al que se le hubiera 
arrancado la piel” (La canción del Duero, pág. 60). Había sido fatal para la ganadería, cuya merma se había 
traducido a su vez, en un descenso de los abonos naturales, que además cree que son los únicos válidos para 
España, porque los minerales al tenerse que importar resultan caros (que sin bosque no hay ganado y que sin 
ganado no hay agricultura, ya lo dice en Castilla en escombros, pág. 147. La referencia los abonos es de La 
canción del Duero, pág. 67). En definitiva,  falta de agua, erosión, disminución del abono natural…, factores 
todos que empujaban hacia un empobrecimiento del suelo y una disminución de sus rendimientos.  
Aunque lo hace un poco de pasada, hasta sugiere que la pérdida del viñedo podría haberse evitado con una mejor 
dotación vegetal, porque la filoxera “no se da en los climas húmedos” (La canción del Duero, pág. 24). Claro que 
cabría preguntarse si en tales climas se daría el viñedo. 
 
91 Porque creía que era la causa principal del empobrecimiento de las tierras: aumentaba el número de terrenos 
estériles y favorecía los rendimientos decrecientes en otros. Empujaba entonces a acumular más tierra para 
compensar (La canción del Duero, pág. 169). Sin embargo, en otras ocasiones, Senador parece sugerir que el 
empobrecimiento de las tierras que resultaba de la deforestación, no tenía que resultar tan negativo para los 
grandes propietarios, en cuanto hacía subir el precio de la tierra -de la buena que iba escaseando- ocasionaba 
también la subida de la renta en esas mismas tierras y presionaba a la baja a los salarios (La canción del Duero, 
págs. 73 y 169). En cierta forma son dos líneas de argumentación que se contradicen. En lo que no cabe duda es 
en que -como dice Senador- para quien resultaba absolutamente negativo ese empobrecimiento de las tierras era 
para los campesinos. 
 
92 La canción del Duero, pág. 56 y pág. 74. 
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mucho que ver con la falta de arbolado93. Lo mismo ocurriría con las plagas, algunas 

de ellas generadoras de enfermedades94. 

Cuando denunciaban la deforestación, eran éstos los efectos negativos sobre 

los que, seguramente no con el mismo énfasis, venían abundando esos escritores y 

agraristas que se mostraban críticos con el modelo de desarrollo que se había seguido 

en la centuria decimonónica. Senador, sin embargo, no se quedaba ahí. Deslumbrado 

por el ejemplo de Europa, soñaba con hacer de nuestros ríos esas importantes arterias 

comerciales, que eran en otros lugares del Continente; para lograrlo le parecía 

imprescindible acabar con la deforestación de las cabeceras de las cuencas 

hidrográficas, que al permitir los arrastres, encenagaba los caudales95. En un 

momento de La canción del Duero vincula la esterilidad de la tierra que provoca la 

deforestación con la falta de patriotismo y la ferocidad de los españoles96 y en este 

libro llegó a dedicar un capítulo entero a demostrar la importancia militar del bosque, 

concluyendo que la pérdida de un importante número de ellos en el en el norte del 

país, había dejado a España a merced de cualquier invasor97. En fin, metido a probar 

la enormidad de los perjuicios que provocaba la pérdida de la masa arbórea, en 

                                                 
93 Senador nos brinda uno de esos párrafos llenos de fuerza dramática que salpican sus textos: “salvo los 
chubascos de noviembre y abril -dice- si llueve es de nublado. La neutralización del fluido eléctrico, a 
consecuencia de la falta de árboles, se efectúa por descargas y no por influencia. De aquí viene el pedrisco. De 
aquí esos repentinos diluvios de verano. Las aguas, cuando esto sucede, corren sin freno por un suelo que no les 
hace resistencia; arrastran a los valles toda la tierra inerte de las cumbres; ensanchan las grietas; ahondan los 
cárcabos; ciegan los barrancos; cortan las carreteras; socavan los terraplenes del ferrocarril; invaden las 
poblaciones; y, por último, se precipitan con furor sobre el lecho de algún río, al que hacen desbordar, yendo a 
perderse en el mar sin provecho para nadie; y llevándose consigo todo lo que la tierra tenía de soluble y nutritivo; 
el humus, el abono, la frondosidad de las futuras cosechas; la vida y la fuerza de los futuros hombres”. Castilla 
en escombros, pág. 116. 
 
94 La descripción que Senador hace de cómo la falta de árboles puede acabar provocando plagas y enfermedades, 
subyace la actual noción sobre el delicado equilibrio de los ecosistemas, tan cara hoy al pensamiento verde. La 
falta de árboles provoca sequía, de la pronto se resienten las aves y la pesca. Es entonces cuando pueden 
producirse plagas de langosta o de mosquitos y con éstos propagarse las fiebres (La canción del Duero, pág. 24). 
  
95 La canción del Duero, págs. 8-15 y 78-79. 
 
96 La canción del Duero, págs. 27-28.  
 
97 Ver todo el capítulo titulado “El santo ángel de la guarda” y más en concreto, las págs. 178-179. 
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alguna ocasión llegó a relacionar la deforestación con la falta de higiene98 o con en el 

aplanamiento de la raza99.  

Con todo lo que llevo explicando en este apartado, no creo que debamos 

quedarnos con estos excesos, que considero fruto de su escritura apasionada, y 

utilizarlos para descalificar la denuncia que Senador hizo de la deforestación española 

durante el XIX. Senador habló de desastre y desde la historia agraria nadie discute la 

magnitud de lo que utilizando un anacronismo, tendríamos que calificar de 

“catastrofe ecológica”. Vista desde hoy seguramente no cabe más que lamentarse. 

Sin embargo, es obvio que dada la época en que escribió, Senador se movía desde 

parámetros diferentes a los nuestros actuales. Nadie en aquel entonces estaba 

preocupado porque el deterioro del medio ambiente pudiera poner en peligro la 

existencia misma de la vida en el Planeta. El “notario de Frómista” escribía 

preocupado únicamente por los efectos que la rápida deforestación tenía y podría 

tener en el futuro, sobre un país, el suyo, que en este aspecto difería de otros del 

Continente100. 

Sí constituyó una preocupación fundamental de Senador, denunciar los 

dramáticos efectos sociales que se derivaban de la pérdida de nuestro patrimonio 

forestal. Hoy, ni siquiera quienes con más ahínco defienden que la orientación 

cerealista de la economía meseteña no supuso una agricultura estancada, dejan de 

reconocer que dicha opción conllevó elevados costes sociales, que pudieron haberse 

                                                 
98 “Derivación de la cuestión del árbol es la cuestión del agua; y de ésta se derivan las de la higiene y la limpieza. 
Pierre Villars, viajero observador y culto, decía en sus relatos: ‘yo no había imaginado nunca toda la grandeza de 
Inglaterra hasta que vi tanto jabón’. Las mujeres de muchos pueblos castellanos, como no tienen jabón, lavan su 
ropa con arcilla. Así se perpetúan entre nosotros dos instituciones tradicionales: el piojo y el pingajo” (Castilla en 
escombros, pág. 119).  
 
99 Ver Castilla en escombros, pág. 117. Senador viene a decir que la falta del manto protector del bosque hace 
que las lluvias laven tierras desnudas y arrastren hacia el mar todo lo que éstas tenían de soluble y nutritivo, 
también los fosfatos, el alimento del cerebro.  
 
100 Ya he dicho en otro lugar, que Senador ensalzaba a gobernantes como Leopoldo II de Bélgica que se 
vanagloriaba de haber sido capaz de elevar el grado de humedad de Bélgica. En La canción del Duero dedica loas 
también a la política forestal alemana (pág. 13) o repoblaciones como la de las Landas francesas, “antiguo país de 
miseria y de fiebre, hoy convertido en un vergel, con rendimientos forestales de cincuenta millones de francos 
(pág. 20). Con todo su visión sobre los montes franceses no es tan optimista como la de Alemania. Menciona 
destrucciones importantes en las zonas de los Alpes y de los Pirineos y acaba concluyendo que la deforestación es 
la vergüenza de la civilización latina en general, aunque España es la que la sufre con mayor intensidad (págs. 26 
y 122). 
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evitado de no haberse destruido los recursos y estructuras de la “economía 

campesina”101. 

Del cuadro de efectos de la deforestación dibujado por Senador, lo que hoy 

sería más discutible desde la historia agraria, serían las consecuencias económicas. 

Los historiadores del Grupo de Estudios de Historia Rural (GEHR) llevan tiempo 

defendiendo que por estos años en que Senador publicaba sus primeras obras y en 

general a lo largo de todo el primer tercio del siglo XX, la agricultura no sólo 

continuó aumentando su producción, sino que hubo un incremento de la 

productividad por persona empleada en el campo, superior a la registrada en Francia 

por esos años. Si les hacemos caso -ya he dicho en varias ocasiones que no todo el 

mundo está de acuerdo con sus tesis-, dado que estos historiadores están de acuerdo 

en que efectivamente durante el XIX se perdió una gran cantidad de masa forestal, 

habría que concluir que desde el punto de vista económico los efectos de la 

deforestación no fueron tan dramáticos como apuntó Senador.  

 

 

1.3.2. Contra el “infame proteccionismo” 

Casi tan negativo como la deforestación, le parecía a Senador el “infame 

proteccionismo” que regía en el país. 
Cualquier Arancel de Aduanas es un crimen, porque representa el saqueo de toda una nación 

sin otro objeto que el de enriquecer a dos docenas de personas; más todavía, es una serie de 

crímenes porque entre sus columnas de números facinerosos va comprendida toda la escala 

termométrica del dolor humano, y lo que tras de ellos viene a encontrarse al fin, no es la 

protección a la industria nacional, y miente quien lo diga; es la destrucción premeditada de la 

producción; es el estancamiento del país en la barbarie; es la paralización voluntaria del 

tráfico y de los negocios; es el aniquilamiento de los medios de transporte; es el paro forzosa; 

es la oligarquía de los favorecidos; es el robo del trabajo; es la vida triste y cara; es el motivo 

                                                 
101 Son muchos los historiadores que han subrayado los elevados costes sociales que supuso la elección de un 
modelo de desarrollo agrario como el que se impone en la España interior después de la Revolución liberal. Así 
por ejemplo, Alfonso ORTÍ (1975), Ricardo ROBLEDO (1993), pág. 105; Especialmente radical se muestra por 
ejemplo Miquel IZARD (1991). Pero es que los mismos historiadores vinculados al Grupo de Estudios de Historia 
Rural, que son a los me refería arriba aceptan esos costes como grave contrapartida al dinamismo de la 
agricultura. Así por ejemplo, José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986). Lo mismo dice Jesús SANZ 
(Enciclopedia).  
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de todas las guerras; es la prostitución; es la enfermedad; es el hambre; es la emigración 

forzada; es el delito por indigencia y embrutecimiento102.  

Senador no lo dijo expresamente, pero por esa sensación de España anómala 

que destilan los libros regeneracionistas, de su lectura tal vez podríamos sacar la 

conclusión de que el proteccionismo era una rareza más de la Restauración, cuando 

lo cierto es que desde el último cuarto de siglo, todos los gobiernos europeos se 

habían apuntado a una política de restricciones arancelarias, que se iba a mantener 

nada menos que hasta después de la II Guerra Mundial103.  

De todas formas, los nuevos vientos que recorrían la escena internacional no 

hicieron más que facilitar las cosas. Aunque hay historiadores que conceden un peso 

específico a los políticos104, tradicionalmente se viene sosteniendo que el motivo 

                                                 
102  La canción del Duero, pág. 126. Senador asimilaba la política proteccionista con los bloqueos propios de 
tiempos de guerra. Encima de los obstáculos que las barreras naturales ponían para el comercio, encima se les 
fortalecía con aranceles. “Para que dos docenas de trigueros y otras dos de fabricantes vendan sin competencia su 
harina o sus tejidos, sostenemos y aceptamos como provechoso en tiempo de paz aquello mismo que el enemigo 
más cruel intentaría hacer con nosotros en tiempo de guerra” (La canción del Duero, pág. 123). En fin, acusa a 
esa política de primitiva, por equipararse al ideal de las sociedades primitivas, que es bastarse a sí mismas (La 
canción del Duero, pág. 114). 
 
103 José Mª SERRANO SANZ (1987), págs. 86-87 y (1989), pág. 135. 
 
104 Ya en su día y desde una concepción de la política de la Restauración que la hacía muy poco dependiente de 
los intereses económicos, José VARELA ORTEGA (1977) presentó el proteccionismo como resultado de las 
luchas de facciones dentro de los partidos dinásticos (ver págs. 280-281). Mucho más recientemente José Mª 
SERRANO SANZ (1987) y (1989) ha defendido una tesis, que aunque no en la misma línea de Varela Ortega, 
tampoco explica el proteccionismo como un simple resultado de la presión de los principales sectores económicos. 
Frente a las tesis de Varela, Serrano Sanz cree que los políticos no actuaban desligados de los intereses 
económicos (en los años ochenta, el arancel del trigo era de los más altos de Europa) y que desde luego no se 
puede atribuir el viraje de 1891 a simples maniobras del Partido Conservador para dividir a los liberales (ver 1987, 
págs. 99 y 141). Sin embargo, aunque no niegue la importancia de las presiones en pro del proteccionismo, de sus 
textos creo que se deduce, en primer lugar, que en la España de la época había también otros sectores -los 
relacionados con la agricultura de importación, singularmente- que tenían intereses contrarios (ver 1989, pág. 
140). Ello suponía, en segundo lugar, que los políticos dinásticos (que él presenta como los oferentes en un 
mercado de decisiones en el que los grupos de presión eran los demandantes de protección o por el contrario de 
tratados que favoreciesen las exportaciones) debían buscar un equilibrio entre unos y otros con el fin de asentar su 
propia posición en el régimen y la de éste en el propio país (ver 1987, págs. 127-128 y 1989, pág. 140). En la 
tesis de Serrano Sanz, los políticos no serían ni meras correas de transmisión de la oligarquía ni esos políticos 
débiles y que se plegaban a todo tipo de presiones que nos presentan otros historiadores y también Senador. 
Actuarían con algo más de margen de discrecionalidad, la que se derivaba de la existencia de intereses 
contrapuestos. En tercer lugar, a la hora de concretar su política arancelaria, esos políticos tenían que tener en 
cuenta a los demás países con los que tenía que negociar. La posición española era débil, porque sus 
exportaciones se basaban en minerales y determinados productos agrícolas. Estos últimos soportaban una fuerte 
competencia de otros países mediterráneos, de tal forma, que si una nación potencialmente compradora ponía 
trabas, la posibilidad de continuar nuestras exportaciones se hacía remota. Dada su débil posición negociadora, lo 
que hacían los políticos españoles a veces, era inflar mucho las tarifas para intentar asustar a la otra parte y 
rebajarlas luego en el curso de la negociación (Ver 1989, págs. 142-143). Eso es lo que hicieron con el arancel de 
1891, que Serrano Sanz califica de “arancel de guerra”, establecido para renegociar el Tratado de comercio con 
Francia. No aceptando Francia trato alguno, las tarifas no fueron modificadas, porque era muy difícil para los 
políticos hacer cambios que iban a tener perdedores identificados y ganadores difusos (Ver 1987, pág. 168 y 
1989, pág. 154). 
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fundamental de que el proteccionismo se consolidara en España, hay que buscarlo en 

el hecho de que a finales del XIX interesara a los principales sectores económicos del 

país. Después de varias décadas llenas de ilusiones exportadoras,  los efectos de la 

crisis agraria finisecular, de la que ya hablé en otro lugar, empujaron a grandes y 

pequeños propietarios de la España interior a movilizarse para conseguir la 

implantación de aranceles aduaneros105. Desde años atrás venían reclamando lo 

mismo los industriales del textil, de la siderurgia y del carbón. La protección que 

obtenía cada uno para sus productos, perjudicaba a los demás, pero todos ellos se 

mostraron favorables a aceptar un sistema que Flores de Lemus denominó de 

“solidaridad proteccionista”106. Jiménez Blanco dice que “si este conspicuo y 

poderoso grupo de ciudadanos estaba de acuerdo en que la protección era el mejor 

remedio para sus males, resulta difícil imaginar el éxito de una solución 

alternativa”107.  

Las presiones de los grupos de interés y la actuación de los políticos, 

encontraron además el respaldo teórico de economistas e intelectuales de prestigio en 

la época108. A medida que a finales del XIX se fue acentuando la crisis agraria como 

consecuencia de la competencia ultramarina, hasta algunos ingenieros agrónomos, 

que hasta hace poco venían descalificando el proteccionismo como propio de 

“acaparadores” y “logreros”, pasaron a reivindicarlo109.  

                                                                                                                                          
(la tesis de Serrano Sanz, supone que el frente antiproteccionista no era tan débil; que los políticos no eran tan 
dependientes ni tan débiles; que había que contar con lo que hacían otros países). 
 
105 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) concede importancia decisiva a la citada crisis y minusvalora la 
influencia que pudieron tener las escuelas de pensamiento económico en ese cambio. Como consecuencia de las 
dificultades que plantean la competencia de los trigos de ultramar, en Castilla se produjo un cambio significativo 
en las características de las protestas y las movilizaciones. Si hasta entonces se habían venido produciendo por el 
temor de los consumidores a las carestías, en los últimos quince años del siglo los protagonistas de las mismas 
fueron los labradores que, descontentos,  exigían un “precio remunerador” para el trigo (págs. 89-90). Sobre esas 
movilizaciones ya traté en el capítulo tercero al hablar de la crisis agrícola finisecular. 
  
106 Con tal de que se respetasen sus peticiones, cada sector estaba dispuesto a aceptar los aranceles de los demás. 
Ver Antonio FLORES DE LEMUS (1905), pág. 409. 
 
107 José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986), pág. 40. 
 
108 José Luis GARCÍA DELGADO  
 
109 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) menciona en concreto el caso de P. Cerrada, quien después de 
hacer una pormenorizada descripción del impacto de la formación de un mercado mundial, creía inevitable una 
política proteccionista que defendiese el cultivo del cereal, “porque invierte la energía rutinaria de nuestros 
labriegos, mientras no surjan otros cultivos más remuneradores” (pág. 91). 



España: diagnóstico y soluciones 

 

618

De todas formas, aunque posturas como las de Senador iban más bien a la 

contra de lo que era el signo de los tiempos, no eran absolutamente insólitas. Ya 

durante los años de la crisis agraria finisecular, ingenieros como Eduardo Abela e 

incluso políticos liberales como López Puigcerver, se mostraron contrarios al 

proteccionismo como forma de hacer frente a la crisis y defendieron como alternativa 

la introducción de mejoras técnicas, y la reorientación parcial de los cultivos110. 

Costa, a pesar de que estaba contra la propuesta de desarrollo de Abela, coincidía 

con él en el rechazo del proteccionismo. En fin, ya en la época de Senador, José 

Cascón y en general los agraristas próximos al georgismo, también defendieron 

posiciones librecambistas111. 

Senador dio muy pocos datos sobre las características de la política 

proteccionista. Cuando se ocupó de ella fue casi siempre para criticarla, para mostrar 

sus nocivos efectos y todavía más en concreto, para intentar hacer ver a los pequeños 

campesinos que la apoyaban, que era una política muy perjudicial para ellos. De 

todas formas, aunque no lo manifieste expresamente, de sus textos no creo que pueda 

sacarse otra impresión que la de un nivel muy alto de los aranceles trigueros, que son 

los que más le preocupaban -aunque no dejara de censurar los que se demandaban 

desde industrias como la catalana112-. Sin embargo, lo cierto es que desconocemos 

cual era el grado de protección efectivo en la España de la Restauración113. En la 

                                                                                                                                          
 
110 Eduardo Abela, proponía limitar los cereales a los secanos fértiles, sustituyéndolos en el resto de los suelos 
por productos forestales, huertas y plantas industriales y aumentar la productividad mediante la aplicación de 
“medios mecánicos perfeccionados” y el empleo de abonos fosfatados. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ 
(1993), pág. 76. Sobre las propuestas de López Puigcerver, se puede ver José Mª SERRANO SANZ (1987), 
págs. 109-110. Dichas propuestas del ministro de Hacienda, le vinieron bien a Gamazo, que se encontró con los 
ataques que desde el movimiento cerealista castellano se dirigían contra los políticos en general. Gamazo pudo 
presentarse frente a Puigcerver como un político “no partidista”, como un “gestor de los intereses de la 
comunidad” y pasó incluso a encabezar el movimiento de protesta. Ver Pedro CARASA…(et al.), pág. 24. 
 
111 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 96. 
 
112 Por ejemplo, en La canción del Duero, pág. 262. En algún párrafo parece que es la agricultura la que con su 
demanda de protección inicia una dinámica nefasta que las industrias se limitan a seguir: “las industrias 
secundarias, robadas por las primarias o extractivas, tienen que defenderse solicitando también la protección 
aduanera, o sea, otro monopolio para resarcirse robando al consumidor y a quien quiso robarlas a ellas (La 
canción del Duero, pág. 136). 
 
113 Hay que tener en cuenta que no sólo dependía de las tarifas. Por un lado, indirectamente también influía la 
política monetaria. Por otro, los aranceles podían ser suavizados mediante los tratados de comercio. José Mª 
SERRANO SANZ (1989), explica que en las tarifas aduaneras, se empleaba el sistema de doble columna y 
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línea de esa “normalización” de la historia contemporánea española a la que me he 

referido en la introducción, algunos especialistas como José Mª Serrano Sanz 

consideran que fue más bien moderado y desde luego parejo al de los países más 

desarrollados de Europa114. En lo que se refiere en concreto a los productos agrícolas, 

los historiadores del GEHR creen que, con la excepción de los años 1895-1899, en 

los que la combinación de las políticas arancelaria y monetaria casi deja aislada a 

España, no se llegó hasta el “prohibicionismo”. Más bien se buscó lo que se 

denominaba “precio remunerador”, que trataba de defender la producción nacional, 

pero al mismo tiempo evitar alzas excesivas del pan y forzar a la agricultura a ir 

introduciendo cambios115. 

El proteccionismo español fue “integral” y, como ya dije al hablar de la crisis 

del sistema de la Restauración, a él se fue llegando por una vía empírica, a través de 

las presiones de unos y de otros sobre unos políticos, y unas instituciones débiles y 

muy permeables a las influencias de los grupos de interés. Es este carácter no 

selectivo 

Con relación al proteccionismo agrario en concreto, Ricardo Robledo dice 

que ya no entraba dentro de una opción articulada de agricultura e industria como 

había ocurrido en el XIX, sino que era defensa agresiva de la agricultura116. 

Pero centrándome ya en lo que fueron las críticas de Senador, empezaré por 

decir que el “notario de Frómista” no se olvidó en sus textos de referirse a los efectos 

económicos del proteccionismo. Repitiendo argumentos de los economistas clásicos, 

                                                                                                                                          
normalmente las más elevadas de la primera columna, no se aplicaban casi nunca, porque quedaban moderadas 
por los mencionados tratados (ver págs. 140-142). 
 
114 José Mª SERRANO SANZ (1989), págs. 149 y 153-154. Este historiador utiliza como criterio de medición el 
coeficiente de apertura exterior, que relaciona la suma de las exportaciones/importaciones con la producción 
nacional (ver págs. 151-152).  
 
115 José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986) dice que hasta 1914 se estableció un precio en torno a las 27 
ptas/quintal de trigo, en torno al que debía oscilar la cotización media del mercado. Cuando ese precio se 
superaba, se rebajaban los derechos aduaneros, del mismo modo que se elevaban si el precio caía. Jiménez 
Blanco dice que sólo así se entienden las transformaciones que se produjeron en el cultivo del cereal después de la 
crisis agrícola y pecuaria de fin de siglo (págs. 43-44).Ver también, Ramón GARRABOU (    ), pág. 22 y Jesús 
SANZ (Enciclopedia…). 
 
116 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 94-95. 
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pensaba que constituía un importante freno de la innovación y del progreso117. 

Incluso, influido por el pensamiento georgista e impresionado por el horror de la 

Primera Guerra Mundial, lo veía como causa de conflictos entre naciones118. Sin 

embargo, con ser importantes, para Senador no eran esas las consecuencias más 

negativas de los aranceles aduaneros. El proteccionismo era “infame”, porque de 

diversas maneras contribuía a consolidar esa sociedad que tanto detestaba en la que 

una minoría podía vivir ociosa parasitando del esfuerzo de los demás y llevándose la 

mayor parte del producto social. 

Muy distantes en lo que se refiere a la valoración de aquella España de la 

Restauración, Senador y los historiadores actuales coinciden, sin embargo, en esa 

consideración de la política proteccionista como un elemento clave de las estructuras 

económicas y sociales. Desde luego, resultaba vital para la agricultura cerealista del 

interior. Celso Almuiña ya apuntó en su día hasta qué punto la “burguesía harinera” 

procuró “tocar poder” y ponerse al abrigo del Estado protector119. Ángel García 

Sanz, por su parte, recuerda cómo la política arancelaria determinaba que “las 

regiones litorales de la Península, deficitarias en producción de granos, dependieran 

del suministro de cereales -trigo especialmente- producidos en las regiones 

excedentarias del interior peninsular, entre las que Castilla era la que más excedentes 

productivos lograba”. Por otra parte, el proteccionismo aseguraba a los productores 

de granos “un nivel de precios lo suficientemente alto como para permitir un margen 

de beneficios estable y sustancioso, a pesar de que los costes de producción fueran 

elevados por el estancamiento técnico”120. La opinión de Senador no difiere mucho 

                                                 
117 Senador dice que para los economistas liberales, “la protección arancelaria a la agricultura significa sólo dar al 
labriego la seguridad de que tendrá derecho a seguir labrando como labraba su tatarabuelo; a prescindir de toda 
iniciativa para abaratar la producción; a no instruirse; a no asociarse para vencer las resistencias del medio; y, en 
general, a continuar viviendo inmóvil y como petrificado dentro de una sociedad donde todo evoluciona” (Castilla 
en escombros, pág. 223). 
 
118 De forma general, lo explica en La tierra libre, págs. 59-61 y en La canción del Duero, págs. 25 y 136. De 
todas formas a esta cuestión ya aludí al hablar de Senador y la Primera Guerra Mundial. 
 
119 Ver Celso ALMUIÑA (1979) y también (1997), dónde escribe que en este último siglo y medio Castilla “pasa 
del proteccionismo al subvencionismo”, si bien precisa cómo también en esto, dicha burguesía no hizo sino 
comportarse como el resto de los grupos empresariales españoles (ver págs. 27-28 y 37-39). 
 
120 Evidentemente, como dice Ángel GARCÍA SANZ (1987), no hay que confundir rentabilidad con 
productividad. Una explotación agraria estancada técnicamente puede ser muy poco productiva, pero muy 
rentable (pág. 123). 
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de ésta. Él se dio perfecta cuenta de que los aranceles constituían una pieza 

efectivamente trascendental, dentro del sistema de dominación de la oligarquía. De 

nada le hubiera servido a ésta su monopolio de la tierra -decía el entonces notario de 

Frómista- con un mercado español abierto a los cereales extranjeros. Los precios del 

trigo habrían bajado y la tierra habría dejado de ser negocio. En cambio, gracias a la 

protección aduanera, los propietarios de tierra se aseguraban en exclusiva el mercado 

nacional para productos necesarios para todos121; podían, asimismo hacer negocio, 

acaparando el grano de los pequeños campesinos a quienes se lo compraban barato a 

pie de cosecha y vendiéndolo al alza hacia febrero-abril del año siguiente122; en fin, el 

arancel lo veía además como una forma solapada de reducción del jornal real y de 

explotación de los trabajadores123. 

Además del interés que tenía esta minoría que sacaba suculentos beneficios 

del mismo, el sistema proteccionista era defendido también por los pequeños 

campesinos, hecho que no dejan de reflejar los textos de Senador124. No creo que tal 

actitud fuera producto exclusivamente de la manipulación de las élites. Aunque desde 

luego no en la misma medida de éstas, los aranceles les permitían a los pequeños 

                                                                                                                                          
 
121 “El derecho de propiedad, tal como todavía se entiende, crea un monopolio. Luego hay que pensar en hacerle 
lucrativo, y se hace del modo siguiente. El gremio demonopolizadores fija sus precios, pero claro es que tales 
precios no se sostendrían de ningún modo si se deja entrada libre al producto extranjero igual y más barato. En su 
consecuencia, quien les dio el monopolio se le defiende creando una Aduana para que las cosas necesarias no 
puedan valer baratas, o sea, para dar a los monopolizadores, por ser los propietarios, el derecho de vivir robando 
a todos los demás” (las cursivas también en el original). Ver La canción del Duero, pág. 136. Unas páginas 
después (ver 145-146) vuelve a insistir en ello.  
 
122 “Nuestros gobernantes entienden (…) que proteger la agricultura consiste en (…) aumentar los tipos de 
arancel para que el hectolitro de trigo valga en febrero 30 pesetas, como desean los pobrecitos harineros y 
almacenistas que lo compraron a 20 en septiembre, y en prohibir las importaciones de maíz extranjero aunque se 
hunda la ganadería de Galicia) con el objeto de que el consumidor coma por fuerza pan de trigo a como valga y, si 
no tiene con qué pagarlo, coma raíces o reviente de una vez. Castilla en escombros, págs. 152-153. 
 
123 “Se toma a un jornalero y se le paga con seis reales, que se gasta en pan para lo que ha de comprar trigo a 
alguno de sus amos: Pero el amo en virtud del arancel, eleva el precio del trigo al doble, lo que quiere decir, que 
no da al obrero más que la mitad del trigo que habría de darle por el mismo dinero, si no hubiese arancel. Es 
decir, ha sustraído al obrero la mitad de su jornal…”  (“El regionalismo castellano”. En España nº 85, 7 de 
septiembre de 1916. Recogido en Castilla. Lamento y esperanza, pág. 129). 
 
124 Hablando del “labrador de par de mulas, que es el tipo corriente en la llanura”, dice en La canción del Duero, 
que  “piensa que si lloviera siempre a tiempo, y estuvieran a peseta los jornales, y además le dieran barato el 
abono mineral, su negocio marcharía viento en popa con tal de que no le faltase la ayuda del arancel” (pág. 65). 
Las palabras en cursiva también en el original). En cualquier caso, citas como éstas son abundantes en sus textos. 
En Castilla en escombros, Senador había mencionado en concreto a los pequeños arrendatarios, que agobiados 
por la renta, intentaban subir al máximo los precios y piensan que a ello les ayuda el arancel (pág. 176). 
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campesinos resistir al frente de sus generalmente minúsculas heredades125.  En 

cualquier caso, al menos en Castilla y León, los grandes propietarios y fabricantes de 

harinas, percibieron que la demanda de protección para la agricultura no sólo era 

fundamental para asegurarse la rentabilidad de sus explotaciones, sino que resultaba 

un excelente gancho para atraerse a los pequeños campesinos y que, en definitiva, se 

constituía en un elemento importante en la homogeneización de la sociedad rural y en 

la consolidación de los terratenientes como grupo dirigente, por lo que no dejaron de 

jugar esa baza126.  

A Senador, claro, todo esto le irritaba profundamente. Hemos visto que el 

cambio social sólo le parecía posible si todo el pueblo se unía frente a la oligarquía. 

Pues bien, los aranceles tiraban en sentido contrario al crear vínculos entre ésta y los 

campesinos. No sólo eso. Al mismo tiempo que les acercaban a los grandes 

propietarios, los aranceles servían para enfrentar a los pequeños campesinos contra 

los trabajadores de las ciudades127 y a unas regiones contra otras128. La virulencia de 

sus ataques contra el proteccionismo, no es el producto de una simple posición 

                                                 
125 Como ahora enseguida veremos, Senador no quería admitirlo y se empeñó en demostrar lo contrario. Sin 
embargo, casi lo reconoce implícitamente cuando en un momento dice que los campesinos venden a 20 pesetas el 
hectólitro en septiembre (Castilla en escombros, pág. 152) y en otro afirma que si el arancel desapareciese, los 
precios bajarían a 12 pesetas (pág. 225). 
Seguramente con arancel y todo, el objetivo de preservar esos patrimonios, les llevaba a autoexplotarse. 
Seguramente hubieran podido vivir mejor dentro de modelos como el que defendía Senador, pero en la España de 
la época tales propuestas debían sonarles a músicas celestiales. 
  
126 Sobre este aspecto ya traté con detalle en el capítulo tercero al hablar de la crisis agrícola finisecular. 
 
127 “Los agricultores, en su mayoría, son pueblo, y lo peor que les puede acontecer es que otra parte del pueblo 
se acostumbre a incluirlos entre los explotadores (en cursiva en el original); porque si se dejan clasificar así 
tendrán que acudir a sumarse a las filas conservadoras, donde halla defensa todo privilegio, y una vez cogidos se 
verán obligados, por la misma fuerza de las cosas, a prestar su ayuda para la protección de esos otros privilegios 
de los ricos a que en diversos lugares de este libro nos hemos referido y que hacen la vida intolerable a los 
labriegos castellanos” (Castilla en escombros, pág. 223. 
A veces, dado que al elevar artificialmente el precio de los productos, tendía a restringir el consumo y por tanto la 
producción y por tanto también la oferta de trabajo, terminaba ocasionando la lucha de todos los trabajadores 
entre sí, disputándose “a dentelladas” el poco trabajo disponible, “hasta el extremo de que deba darse por feliz el 
que encuentra ocupación permanente aunque sea en la limpieza de letrinas” (La canción del Duero, pág. 136). Es 
justamente un argumento que invierte el que hacía el Consejo Provincial de Agricultura de Sevilla para tratar de 
demostrar que el proteccionismo beneficiaba también a los jornaleros (ver nota ……..). 
 
128 “Para que el arancel enriquezca a unas regiones, se hace premeditadamente que perezcan otras” (La canción 
del Duero, pág. 277). Se prohiben las importaciones de maíz extranjero, aunque con ello se hunda la ganadería de 
Galicia, con el objeto de que el consumidor tenga que comer pan de trigo a los que valga (Castilla en escombros, 
págs. 152-153 y también La canción del Duero, pág. 146). Los labriegos castellanos se creen que todo lo pagan 
ellos, “aunque sólo la provincia de Barcelona paga más que Castilla la Vieja y Castilla la Nueva juntas” (Castilla 
en escombros, pág. 209) y que los catalanes les odian, porque quieren el trigo barato, como es justo (Castilla en 
escombros, pág. 222). La protección que reclama Cataluña, hunde a Aragón (La canción del Duero, pág. 262). 
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ideológica, tiene que ver con esto, con las serias fisuras que introducían en ese 

“frente popular”, que Senador estaba empeñado en formar contra los “dueños de la 

tierra”. Por eso las páginas que, sobre todo en Castilla en escombros y en La canción 

del Duero, dedicó al tema de proteccionismo, las ocupó principalmente en tratar de 

cambiar la actitud de los pequeños campesinos.  

Senador recurrió a distintas estrategias argumentales. Hay veces que intentó 

convencerles de que se equivocaban al creerse protegidos por una política, que a 

diferencia de las élites, una y otra vez insistía en presentar como exclusivamente 

beneficiosa para ellas129. A los campesinos les recordaba que para cuando entre el 

arancel y la escasez, se producía el alza de precios, ya no solía quedar un solo grano 

en su poder; todo lo tenían los almacenistas130. Aludiendo a sus niveles de 

autoexplotación, les instaba a que se fijaran en que esa protección nunca les había 

servido para nada, porque ni aun a su amparo lograban vivir sin privaciones 

dolorosas131. Ni en el mejor de los casos les beneficiaba, porque acababa provocando 

la subida del precio de las mercaderías y obligando al labrador a tener que comprar 

los productos industriales más caros132.  

Otras veces, los aguijonea por defender medidas que se oponían a la justicia y 

a la solidaridad y detrás de las cuales escondían su incapacidad:  

¿qué conveniencia social tienen derecho a invocar unos cuantos para lucrarse robando el pan a 

todos los demás? ¿O es que la tierra no sirve para nada más que para que ellos siembren trigo 

                                                                                                                                          
 
129 Decía que los aranceles eran un completo desatino que sólo servían para tuviesen más hambre los 
hambrientos mientras se hacen ricos los almacenistas y acaparadores (La canción del Duero, pág. 64). 
 
130 Castilla en escombros, pág. 222. Variando un poco el argumento, escribe en La canción del Duero:  Es caso 
realmente extraño que el verdadero labrador, víctima eterna de los amos de las tierras, pida un Arancel y con eso 
se crea protegido. Cuando él ha conseguido una cosecha se hace bajar el Arancel, invocando el hambre del 
pueblo, y se le compra el trigo a dos duros fanega. Seis meses después se eleva el Arancel; y aquel mismo trigo 
vale a cuatro duros. Se encarece el pan. El labrador tiene que comprarlo a dinero, porque se ha quedado ya sin 
trigo, y paga el pan a doble de precio (pág. 237). 
 
131 La canción del Duero, pág. 65. 
 
132 Castilla en escombros, pág. 223. ¿Qué quería decir ese “ni aún en el mejor de los casos…”? Dos páginas 
más adelante, también dice hablando de “los intereses de Castilla”, que “aún cuando fuesen realmente los de los 
labriegos…” (pág. 225). Insisto en lo que apunté ya antes: yo creo que Senador era consciente de que 
independientemente de que los principales favorecidos fueran los acaparadores y los almacenistas, el 
proteccionismo también resultaba vital para los campesinos, de cara a que éstos pudieran mantener sus pequeñas 
propiedades. Lo que pasa es que no podía admitirlo, porque eso hubiese hecho aún más difícil la posibilidad de 
que los campesinos se movilizasen en pos del cambio que propugnaba Senador. 
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donde no puede nacer? ¿Con qué vislumbre de razón se pide un arancel que proteja semejante 

desatino para que tengan más hambre los hambrientos mientras se hacen ricos los almacenistas 

y acaparadores? Los labradores se equivocarán si creen que les combato por malevolencia 

(…) si en mis frases encuentran aspereza es porque quiero despertarles: es porque quiero que 

reconozcan sus errores para ayudarles a salvarse por el camino verdadero133 

 En fin, poco convencido seguramente de la capacidad persuasiva de estos 

razonamientos, Senador intentó también asustarlos con la amenaza de las 

organizaciones obreras de las ciudades. En Castilla en escombros explicó que si no 

habían combatido todavía el arancel era por dos razones: porque eran “marxistas” y 

se habían fijado con preferencia “en la cuestión industrial, descuidando el estudio de 

la cuestión territorial” y porque mientras subsistiera el régimen de salarios, “no le 

interesaba al proletariado aminorar el precio de las subsistencias (…) en virtud de la 

ley de bronce (de los salarios)”134. Senador pensaba que todo cambiaría el día en que 

se implantase el contrato colectivo de trabajo, porque ya no regiría la mencionada 

“ley de bronce” y empezaría a ser factible aumentar el poder adquisitivo mediante la 

reducción del precio de las subsistencias. Los primeros tiros se dirigirían entonces 

contra el arancel triguero, que terminaría por caer: “Veremos -concluía- cuántos 

labradores quedan en Castilla”135.  

                                                 
133 La canción del Duero, pág. 64. Ya antes, en Castilla en escombros, había escrito algo parecido. Aun 
admitiendo que los aranceles protegieran los intereses de los labriegos -decía Senador-  “ninguna obligación tiene 
la sociedad de beneficiar a unas clases en perjuicio de otras ni de mantener en el disfrute de la tierra a quienes han 
probado que no saben explotarla” (pág. 225). 
 
134 Castilla en escombros, pág. 224 (las cursivas también en el original). De acuerdo con dicha ley -explica 
Senador- cómo el salario se encuentra reducido al límite indispensable para la existencia, es inútil que los precios 
bajen, “porque si se descubriese la manera de vivir con diez céntimos bajarían a diez céntimos al día siguiente 
todos los jornales” (pág. 224). 
 
135 Castilla en escombros, págs. 224-225. Senador parece estar haciendo toda esta argumentación con la 
intención de asustar a los labradores y de empujarles a moverse hacia otro tipo de agricultura menos dependiente 
del arancel. En cualquier caso, creo que es éste uno de los aspectos a través del cual queda claro que si puede ser 
acertado presentar a J. Senador Gómez como partidario de un modelo social en el que tuviese una presencia 
importante la pequeña propiedad campesina, no lo sería calificarle de defensor de los pequeños campesinos 
españoles de aquella época. Como veremos en otro epígrafe, a juicio de Senador, su conservadurismo y su 
“palurdez”, les hacía responsables en buena medida de su propia penosa situación y lo que era peor, del 
mantenimiento de un sistema social como el de la Restauración, que en su opinión llevaba a España a su ruina 
como estado y a la guerra civil. En La canción del Duero, ante la posibilidad de que se suprima el arancel por la 
presión de los obreros y se hunda la “agricultura nacional”, Senador exclama que no le importaría, porque “lo que 
hay que defender no es esa agricultura (en cursiva en el original). Es otra. ¿Qué conveniencia social tienen 
derecho a invocar unos cuantos para lucrarse robando el pan a todos los demás? (…) Los labradores se 
equivocarán si creen que les combato por malevolencia (…) si en mis frases encuentran aspereza es porque quiero 
despertarles: es porque quiero que reconozcan sus errores para ayudarles a salvarse por el camino verdadero” 
(pág. 64). 
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No es extraño, por último, que en diversas ocasiones Senador manifestara su 

indignación hacia lo que le parecía el colmo del descaro, la identificación de la 

defensa del proteccionismo con la defensa de “los intereses de Castilla”136.  

Era un combate desigual  y en el que, además, Senador llegaba ya a campo 

sembrado. En las primeras décadas del siglo el proteccionismo parecía haber calado 

hasta tal extremo entre los pequeños campesinos castellanos, que los políticos 

dinásticos se peleaban por presentarse ante el electorado como los mejores 

defensores de esa política137. No es extraño que se desesperase y que escribiera 

párrafos llenos de rabia: 
Entre tanto los futuros arruinados duermen. Entre tanto los futuros conquistados sueñan… 

Sueñan con la ilusión de todos los patanes; con el afán de todos los palurdos: con el bello 

ideal de nuestros respetables propietarios. ¡Qué no cambie nada! ¡Qué todo siga como está! 

(…) ¡Qué haya respeto por la propiedad! ¡Qué haya protección para la agricultura! ¡Qué 

haya cada día, para el trigo, más derechos de Arancel! Pero ¿no son estos los fantasmas de una 

pesadilla? ¡Despertad, insensatos! ¡Despertad de una vez o estáis perdidos sin remedio!138. 

Como conclusión creo que se podría decir que Senador acertaba al considerar 

que el proteccionismo jugaba un papel trascendental dentro del modelo 

socioeconómico de la Restauración, algo que no niegan ni siquiera quienes 

consideran que los niveles de los aranceles españoles fueron similares a los europeos. 

Las posturas se distancian a partir de ahí, dependiendo de la valoración que se haga 

de ese modelo que el proteccionismo contribuyó a sostener.  

Entre quienes hacen interpretaciones menos negativas y por lo tanto más 

opuestas a las de Senador, estaría Serrano Sanz, que recuerda que la mayoría de los 

estudiosos de la economía de esta época coinciden en destacar el importante 

                                                 
136 Convencido de que el proteccionismo sólo beneficiaba a la oligarquía, veía cómo ésta decía actuar en nombre 
del interés general. Convencido así mismo de que uno de los rasgos de esa oligarquía era su egoísmo y su absoluta 
falta de sentido patriótico, contemplaba cómo ésta intentaba aparecer como campeona de la defensa de los 
intereses de la región y se indignaba e ironizaba sobre ello (ver Castilla en escombros, pág. 153, cita que 
reproduje ya en el apartado sobre Senador y Castilla, ver supra, pág………………………………….).  
 
137 En nuestra comunicación sobre la movilización castellana de los años ochenta y noventa, recogíamos un 
discurso del diputado vallisoletano César Silió, que en 1901 se esforzaba por presentar a Gamazo como el 
prohombre de los intereses proteccionistas frente a los líderes liberales y por asociar, entonces, la defensa de los 
aranceles con el Partido conservador en el que acababan de desembarcar Gamazo y Silió. Ver Pedro 
CARASA…(et al.) (1996), págs. 32-33. 
 
138 La canción del Duero, págs. 246-247 (las palabras en cursiva, también en el original).  
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desarrollo registrado durante el primer tercio del XX. Aunque reconoce la influencia 

de factores diversos, cree que algún porcentaje tiene que corresponderle a la política 

proteccionista en el buen comportamiento de la agricultura y la industria,139. Por lo 

que se refiere a la agricultura, los historiadores del GEHR, sostienen que el 

proteccionismo sirvió para evitar su hundimiento y no provocó su anquilosamiento. 

Ya he dicho, que para estos historiadores, la agricultura no dejó de desarrollarse 

durante el primer tercio del XX y de cumplir con los papeles que se le exigían dentro 

del proceso de modernización. Incluso en sectores como el trigo, que para Senador 

eran el paradigma del estancamiento, los miembros del GEHR creen que no dejaron 

de producirse innovaciones y que a ellas contribuyó precisamente la política 

arancelaria140. 

Sin embargo, casi todos están de acuerdo en que si el proteccionismo siempre 

tiene costes, ese carácter “empírico” y escasamente selectivo del español, aumentaba 

sus repercusiones negativas141. Desde una perspectiva económica, son muchos los 

historiadores que en la línea de lo que ya en la época apuntaba Francisco Bernis, han 

subrayado que esa concreta política proteccionista dificultaba la especialización 

productiva y reducía la eficiencia de los principales sectores productivos142. Todavía 

más graves eran las consecuencias sociales. Un proteccionismo “integral” como 

aquél, suponía precios altos en todos los productos, lo que mermaba enormemente el 

                                                 
139 José Mª SERRANO SANZ (1989), pág. 153. 
 
140 José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986) insiste en que como hasta 1914 el arancel osciló en torno a un 
precio máximo teórico de 27 ptas. remunerador de los gastos de cultivo y de trabajo del pequeño campesino en 
condiciones normales, todo aquél que quisiera plantar trigo sabía que no debía superar ese tope si no quería tener 
pérdidas. Impulsados por esa necesidad de rebajar costes, se introdujeron abonos y arados de vertedera con el 
objetivo de aumentar los rendimientos por unidad de superficie (pág. 100). 
 
141 Lo apunta el mismo José Mª SERRANO SANZ (1987), que cita a economistas como Marshall, que ya 
advirtieron de los problemas que pueden derivarse de que la presión de los grupos de interés acabe por 
distorsionar un proteccionismo moderado y dirigido a servir a la “educación industrial de la nación” como decía 
List (pág. 209). Nadie parecía darse cuenta de que la protección para unos suponía un aumento grande de los 
costes para otros (pág. 211). 
 
142 Citado por Enrique FUENTES QUINTANA (1988), págs. 31 y ss. Por su parte, Jordi PALAFOX (1991) 
escribe que en vez de acostumbrar a  los empresarios españoles a buscar la ganancia a través de la expansión de la 
cantidad producida a precios decrecientes, les hizo muy dependientes de las ayudas del Estado. Ese Estado, 
además, no sólo les reservaba el mercado interno, sino que les aseguraba unos costes laborales bajos, no fijados a 
través de negociación, les concedía ayudas y subvenciones, etc. (pág. 50). 
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poder adquisitivo143. Un miembro del GEHR, Jesús Sanz, dice que esa agricultura 

sostenida por los aranceles pudo efectivamente cumplir con su papel en el modelo de 

desarrollo, pero a costa de provocar tanta tensión social, que llegó a poner en peligro 

el propio proceso de acumulación144. Incluso desde el punto de vista económico, se 

trataba de una vía que se preocupaba sólo del lado de la producción para que fuese 

posible un proceso de acumulación, pero que apenas se fijaba en el factor 

consumo145.  

 

 

1.3.3. Otros factores negativos: la destrucción del viñedo; el sistema 

de tarifas ferroviarias. 

En un determinado momento de Castilla en escombros, Senador recuerda que 

a pesar de todas esas circunstancias negativas, a pesar de la falta de tierra libre, de la 

deforestación y del infame proteccionismo, la vida en las pequeñas localidades de la 

región no era imposible unas décadas atrás de cuando escribe el libro. 
Nada se veía parecido a la agitación de colmena que se nota en los grandes centros 

industriales; pero había trabajo. No se encontraban palacios ni jardines; pero aún había leña, 

pan y vino. ¡El vino! Este era el secreto. Se recogían por todas partes miles y miles de 

hectolitros y se vendían sin esfuerzo. Era una lluvia de dinero que llegaba hasta las más 

escondidas aldehuelas146. 

Apoyándose en datos de Cevico de la Torre, la última de las notarías que ocupó antes 

de llegar a Frómista, Senador explica que las viñas no sólo reportaban importantes 

beneficios a sus propietarios, sino también abundante trabajo y no del todo mal 

remunerado para la masa jornalera y hasta recursos a los municipios a través de los 

                                                 
143 De todas formas, José Ignacio JIMÉNEZ BLANCO (1986) insiste: “ni que decir tiene que los precios 
hubieran sido más bajos de no mediar barreras arancelarias. Pero esta opción no beneficiaba a una industria que 
dependía del mercado interior, por cuanto hubiera supuesto un notable constreñimiento de su demanda al ser los 
cereales el principal cultivo del país, con una aportación al producto total agrario , en 1900, del 44,7%” (pág. 44). 
  
144 Jesús SANZ FERNÁNDEZ (Enciclopedia). 
 
145 José Luis GARCÍA DELGADO (1985), pág. 186 y Jesús SANZ (Enciclopedia), págs. 81-82. 
 
146 Castilla en escombros, pág. 94. 
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impuestos147. Era cierto, aunque como dice Pan-Montojo, el auge del sector se había 

montado sobre la demanda exterior, cuyo incremento se debió a su vez a las dos 

crisis del viñedo francés en los años cincuenta (oídio) y luego en los setenta 

(filoxera)148. El cierre arancelario del mercado francés y en menor medida de otros 

mercados, significó ya al final de la década de los ochenta el fin de la época dorada y 

hubiese obligado a reducir la oferta y eliminar explotaciones. La filoxera se encargó 

de que el proceso se efectuara drástica y no selectivamente149. Senador explicó así 

aquel tremendo golpe:  
Cierto día inolvidable corrió la voz de que se aproximaba un gran peligro. Era verdad. Varias 

plantas enfermas habían pasado la frontera trayendo en sus raíces el germen de una epidemia 

que se propagaba con tanta rapidez como el fuego por un reguero de pólvora. 

Las plantaciones desaparecían en centenares de kilómetros sin que la ciencia conociera el 

modo de impedirlo. 

Los cosecheros temblaron. La viña era su último recurso y lo perdían. 

Castilla recibió aquel hachazo todavía en pie. No sucumbió en el acto, pero se desplomó 

sobrecogida por el estupor de las catástrofes. 

Desde entonces es inútil buscar en ella ningún signo de vitalidad. Las laderas, peladas; los 

páramos, secos; los arenales, estériles; los pueblos en ruinas pregonan a los cuatro vientos el 

próximo fin de un país que agoniza en silencio, como bajo el peso de una maldición. 

Poblaciones importantes como Dueñas, Fuentecén, Matapozuelos y Cigales quedaron 

reducidas a la tercera parte de su vecindario. Los partidos judiciales de Medina del Campo, 

Valoria, Lerma, Peñafiel, Nava del Rey, Briviesca, Roa y otros innumerables, lanzaron sobre 

las ciudades trenes enteros de cultivadores arruinados. 

No fue una fuga; fue una desbandada. El terror hizo en regiones extensas, como la Cuenca del 

Duero o el valle de Cerrato, más estragos que la peste de Milán150. 

                                                 
147 Castilla en escombros, págs. 94-95.  
 
148 Juan PAN-MONTOJO (1994) explica que durante esas dos etapas crecieron las superficies cultivadas y 
también la productividad por hectárea, pero mediante mayores dotaciones de trabajo y sin que apenas se 
produjesen innovacione técnicas en un sector en el que “el negocio en unos casos y la posibilidad de supervivencia 
de las familias campesinas en otros, nacía de producir más vino, con el mayor grado y la máxima coloración 
posibles”  (págs. 375-377). 
 
149 Juan PAN-MONTOJO (1994), pág. 378. 
 
150 Castilla en escombros, pág. 95. Ya dije en el capítulo segundo sobre la infancia de Senador, que en el 
patrimonio familiar el viñedo tenía bastante importancia y que tal vez ello influyera en la percepción de Senador 
en este punto. 
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Por lo que respecta al ferrocarril, habría que recordar que dentro de su 

programa de reformas Henry George consideraba imprescindible su nacionalización. 

De los problemas de los ferrocarriles españoles también se habían quejado los 

regeneracionistas finiseculares151. Si repasando algunas de las fuentes en las que 

bebía su pensamiento nos encontramos con esos antecedentes, no debe extrañar que 

Senador hiciera del ferrocarril una cuestión clave, una de las causas de que hubiese 

muchas propiedades improductivas o dedicadas a la ganadería -que es semoviente- en 

vez de a un uso hortofrutícola, por ejemplo152, o también, un factor de más peso a la 

hora de erradicar el analfabetismo que las mismas escuelas: 
Escuelas, buenas o malas, hubo siempre en España sin que las aldeas aprendieran a leer. En 

cambio aprendieron inmediatamente las que fueron beneficiadas por el paso de algún 

ferrocarril153. 

Lamentaba que el ferrocarril se hubiera construido mal, en buena medida por 

decisiones políticas equivocadas154, y que fuera claramente insuficiente, con espacios 

tan grandes como el cuadrilátero Madrid-Cáceres-Mérida-Ciudad Real, sin una sola 

línea férrea155. Pero en sintonía con lo que eran las ideas georgistas en esta cuestión, 

Senador hacía sobre todo hincapié en la necesidad de nacionalizar un medio de 

                                                 
151 Macías Picavea, por ejemplo, había reclamado la necesidad de líneas transversales para paliar los 
desequilibrios comerciales producidos por un tendido excesivamente radial. (ver Manuel TUÑÓN DE 
LARA,1975, págs. 82-83). 
 
152 Ver La ciudad castellana, pág. 38 y “La propiedad improductiva. Verdades y mentiras”. En La Libertad, 11-
V-1922. 
 
153 “La ‘Gaceta’ y la vida. Pedagogía culinaria”. En La Libertad, 22-IX-1922. No habría que olvidar que para 
Senador lo económico lo determinaba todo y que, como decía en este mismo artículo, “el nivel de cultura de un 
lugar no está representado por el número de sus escuelas, sino por el grado de su potencia productora. Esa 
potencia depende de la eficacia del trabajo y esa eficacia depende a su vez, de la facilidad de acceso a los bienes 
naturales para su aprovechamiento individual” 
 
154 Senador no dejaba de relacionar los largos trazados en parte con la orografía y también con el hecho de haber 
querido evitar zonas despobladas -que a su vez lo eran en su opinión por la deforestación-, pero sobre todo los 
hacía resultantes de la política de los gobiernos de subvencionar por kilómetro recorrido. La consecuencia era que 
los ferrocarriles españoles eran lentos (La canción del Duero, págs. 95-97 y 75). Acusaba también a esos 
gobiernos de haberse orientado exclusivamente por trazados que reforzasen su dominio y por tanto por esquemas, 
negándose a los ferrocarriles secundarios que podrían haber servido para relacionar a las distintas comunidades 
entre sí, porque de los enfrentamientos entre éstas, se beneficiaba el poder central (La canción del Duero, pág. 
208). 
 
155 “La propiedad improductiva. Verdades y mentiras”. En La Libertad, 11-V-1922. Ya en Castilla en 
escombros se había quejado de que la red española comprendía un total de 13.873 kilómetros, mientras Francia y 
Alemania con un territorio igual, tenían 50.000 y 60.000 kilómetros de vías respectivamente. Además los 
españoles eran ferrocarriles de vía única, lo que restringía en extremo los movimientos (págs. 232-233). 
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transporte básico para el desarrollo económico y que en su opinión no podía seguir en 

manos privadas. El sector le parecía el mejor ejemplo de prácticas monopolísticas, 

con compañías que para evitar la competencia, compraban la concesión de nuevos 

ferrocarriles para no construirlos156, compañías que además eran subvencionadas por 

los gobiernos o autorizadas a subidas de tarifas que arruinaban a los productores157. 

En fin, dada su importancia vital para el buen funcionamiento de la economía, a 

pesar de su antiestatismo, creía que los ferrocarriles debían estar al servicio de la 

nación y no ésta al servicio de esos “sátrapas ferrocarrileros”, que contemplaba como 

parte de esas oligarquías que eran las únicas beneficiadas del orden social vigente en 

España158. 

Por último, como ya indiqué al hablar de su grado de vinculación con Castilla, 

a Senador le parecía que las tarifas ferroviarias discriminaban a las regiones del 

interior con relación a las del litoral: 
Tenemos arregladas -decía en Castilla en escombros- nuestras tarifas ferroviarias en forma 

tal, que enviar trigo desde Zamora a Barcelona cuesta más que traerlo desde Odessa159. 

En casi todos sus libros posteriores insistió en esa cuestión, que convirtió en el único 

casus belli contra otras naciones o regiones del Estado, cuyos afanes autonomistas 

respetó en general, como ya hemos visto en el capítulo anterior y con las que siguió 

una política de mano tendida160. 

 

 

1.4. Los responsables: el carácter decisivo de la acción humana a la hora de 

explicar la realidad 

Vimos en el capítulo anterior que para Senador la constitución de las 

sociedades era el resultado de una compleja mecánica en la que intervenían leyes 

                                                 
156 Ver “Bajo el yugo de las oligarquías. La organización legal del robo”. En La Libertad, 18-XII-1921. 
 
157 “Los defensores del orden”. En La Libertad, 29-I-1921. 
 
158 Ver “Bajo el yugo de las oligarquías. La organización legal del robo”. En La Libertad, 18-XII-1921. 
 
159 Castilla en escombros, pág. 232. 
 
160 Alguna alusión hay en La ciudad castellana (ver pág. 29), aunque es en La canción del Duero donde más se 
refiere a este tema. 
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sociales objetivas, pero al mismo tiempo, acciones conscientes individuales o 

colectivas. Vimos también que, a pesar de su sombrío diagnóstico sobre España, era 

optimista respecto a sus posibilidades de recuperación. La situación del país no era el 

resultado fatal de cosas como la voluntad de la providencia divina, el carácter 

nacional o las malas condiciones naturales. Senador tenía la plena certeza de que 

España estaba mal por la forma de actuar los españoles en el pasado y en el presente. 

Por eso, convencido del peso decisivo de la acción humana en la evolución que 

habían seguido y seguían los diferentes países, se aplicó en intentar demostrar que 

habíamos vivido siglos vueltos de espaldas a la razón y a la ciencia, y que nuestra 

historia era un cúmulo de decisiones desgraciadas. Pero sobre todo, dedicó muchas 

páginas a subrayar la responsabilidad que en el ahondamiento en esa situación 

correspondía a los españoles del momento: en primer lugar, a las que llama “clases 

directoras” y a los políticos y en un segundo lugar, a todos los que no siendo parte de 

ninguno de esos dos grupos, consentían o no se oponían en grado suficiente.  

 

 

1.4.1. Nuestras condiciones naturales no son buenas, pero “de todas 

las fatalidades geográficas triunfan la inteligencia y la perseverancia”.  

 Senador no consideraba irreversible la situación española. Sin embargo, así 

como no otorgaba ningún valor a las explicaciones conservadoras, que aludían a un 

supuesto “orden natural de las cosas” para justificar las desigualdades sociales, y 

concedía una importancia mínima a los caracteres raciales, coherentemente con lo 

que hemos visto que eran sus presupuestos ideológicos, consideraba imprescindible 

tener en cuenta las condiciones naturales a la hora de la regeneración del país. 

Aunque no eran un obstáculo insalvable, condicionaban a su modo de ver las 

propuestas de solución. 

En la apreciación de las características de su medio físico, la opinión de los 

españoles había oscilado como un péndulo a lo largo de la centuria decimonónica. 

Como explica Ricardo Robledo, hacia mediados del XIX predominó una visión muy 
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optimista161, pero aunque el profesor Velarde Fuertes apunta a excepciones tan 

dispares como determinados círculos proteccionistas162 o como el movimiento 

socialista163, esa visión había cambiado radicalmente hacia finales de siglo. Ingenieros 

agrónomos y de montes, y también geólogos, se encargaron de enterrar las isidorianas 

laudes Hispaniae y de colocarnos en el paisaje de una España pésimamente dotada 

desde el punto de vista físico164.  

Las denuncias se centraron especialmente en los obstáculos para el desarrollo 

agrícola. Seguramente fue Lucas Mallada, cuyo cuadro sobre la clasificación de los 

suelos españoles reproducen numerosos tratadistas de la época165, uno de los 

primeros en advertir que sólo un 10% de nuestras tierras permitían suponer que 

hemos nacido en un país privilegiado166. Mallada ya había anticipado sus puntos de 

                                                 
161 Algunas entradas del Diccionario de Canga Argüelles, que alcanza gran difusión, no hacían más que 
reproducir las descripciones de una España incomparable, abundante en toda clase de minerales y frutos, 
templada por un clima a medio camino entre la abrasada África y la Francia recorrida por vientos y heladas, de 
una España con rendimientos agrícolas espectaculares, que el Padre Mariana había hecho en su Historia General, 
reeditada precisamente en 1849. Robledo recuerda que ese optimismo habría que situarlo en el marco de una 
época en la que todavía no había estadísticas fiables, caracterizada por la confianza en el progreso y en las 
posibilidades de acción humanas y que, en Castilla en concreto, se vivió en medio de una gran euforia económica 
Sobre todo esto, ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993),  págs. 41-42. 
Por su parte, Mariano ESTEBAN DE VEGA (1995) refiriéndose a Castilla y León, habla no sólo de entusiasmo 
por las posibilidades de la agricultura, sino de optimismo industrialista, que se fundaba en el extraordinario 
momento de las harineras, en la pervivencia todavía de muchas manufacturas tradicionales y en el despegue de la 
minería. Los hermanos Pereire, creyendo inagotables los yacimientos carboníferos de León y Palencia soñaban 
con una industrialización de la región a gran escala. Ver págs. 333-335 y 358-359. 
 
162 Juan VELARDE FUERTES (1989) dice que en dichos círculos se hace radicar el atraso del país no en 
nuestras deficientes condiciones naturales, sino en la coincidencia del inicio de la revolución industrial que provoca 
el gran despegue de Europa occidental, con un momento en que España se halla rasgada por violentas 
conmociones internas. Para los proteccionistas bastaría asegurar el mercado interior para ir recuperando poco a 
poco el terreno perdido, porque ese santuario de riqueza que era España, haría fructificar rápidamente una 
excelente realidad económica (pág. 961).  
Habría que recordar, de todas formas, lo que antes se ha dicho de que el proteccionismo español fue menos el 
resultado de una teoría muy elaborada y pensada que de las presiones de grupos de interés muy variados, que se 
aprovecharon de la debilidad y la escasa autonomía de los políticos. 
 
163 Recuerda Juan VELARDE FUERTES (1989) algo que también comenté en otro lugar: que el socialismo 
español apenas se preocupó por realizar análisis concretos de la realidad española. Pablo Iglesias y sus 
compañeros, se limitaron a proclamar que la miseria del proletariado español provenía de su dependencia 
económica y a subrayar que ese hecho era más sangrante teniendo en cuenta que en España había regiones 
extraordinariamente feraces como Andalucía (pág. 962). 
 
164 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), págs. 81-82 y Juan VELARDE FUERTES (1989), págs. 960-
966. 
 
165 Julio Senador Gómez lo hace en la pág. 154 de Castilla en escombros. 
 
166 El resto de los porcentajes era un 45% de terrenos medianamente productivos, un 35% que eran poco 
productivos y un 10% de rocas desnudas. Además de esa pobreza de nuestro suelo, Mallada habló de los 
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vista en una conferencia pronunciada en 1882 en la Real Sociedad Geográfica y cuyo 

texto incluyó luego como una parte de Los males de la patria167. Justamente dos años 

antes, Joaquín Costa se había lamentado de que sus compatriotas viviesen instalados 

en la utópica visión de una España rica que en absoluto se correspondía con la 

realidad168.  

 Insistiendo la mayoría de las veces en las apreciaciones de Mallada y Costa, 

exagerar las desventajas nativas se convirtió en casi un lugar común entre los 

intelectuales, técnicos y políticos españoles  de finales del XIX y principios del XX. 

Referencias a nuestras malas condiciones naturales eran frecuentes en el Boletín del 

Instituto Geográfico Estadístico, que cita Senador, se podían oír en conferencias 

como la que en 1907 pronuncia el ingeniero Sr. Armenteros169, leer en escritos de 

economistas como Pedro Estasén170 y, en fin, encontrar en los textos de agraristas 

como Diego Pazos García, que veía en nuestro relieve un obstáculo muy serio para la 

extensión de los riegos171. De ese convencimiento sobre la debilidad física de España, 

                                                                                                                                          
desequilibrios de nuestras temperaturas, de la falta de agua y la extraordinaria extensión de la España seca, de 
nuestra considerable altitud media, que dentro de Europa sólo superaba Suiza, del carácter torrencial de nuestros 
ríos y de la aguda deforestación. Ver sobre todo esto Juan VELARDE FUERTES (1989), págs. 963-965. 
 
167 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 44-45. Juan VELARDE FUERTES (1989) dice que las tesis del geólogo 
aragonés, provocaron una interesante polémica en el seno de la sociedad (pág. 963). 
 
168 “...Vivimos todavía los españoles -decía Costa- lo mismo en agricultura que en historia, en el período mítico y 
fabuloso de nuestra vida nacional. Todavía nos fascinan y nos acaloran las luchas de “moros y cristianos”; 
todavía nos obsesionan el descubrimiento de América y los galeones cargados de metales preciosos (...) Así 
también en agricultura, todavía la estrecha y ahoga la leyenda. No hay clima tan benigno como nuestro clima, ni 
cielo tan próvido como el nuestro, ni suelo tan fértil y abundante como el suelo de España”. Frente a semejantes 
visiones, Costa apuntaba a que “nuestro clima es de los peores, nuestro suelo de los menos fértiles…” ya que “la 
planicie central, y acaso la mitad de España, es una de las regiones más secas del globo, después de los desiertos 
de África y Asia”. “No hay tierra en Europa -sentenciaba-  que menos se parezca a una Jauja que la tierra 
española, ni europeo a quien tantos trabajos y afanes cueste el diario sustento como al español”. Ver Alfonso 
ORTÍ (1984), Págs. 44-45 y Jacques MAURICE y Carlos SERRANO (1977), pag. 52. Las citas están tomadas 
del texto Importancia social de los alumbramientos de aguas, que forma parte de los Dictámenes y discursos de 
Joaquín Costa en los Congresos de Agricultores y Ganaderos de 1880 y 1881, en los que Alfonso ORTÍ sitúa 
los orígenes de la política hidráulica. En su versión originaria y debidamente contextualizados, analizados e 
interpretados, aparecieron en Agricultura y Sociedad nº 1 (oct.-nov. 1976). En la -como demuestra Ortí- 
desafortunada edición titulada Política hidráulica, que hizo el Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos en 1975, este texto aparece como capítulo Y con el título de Misión social de los riegos en España. 
 
169 Mencionada por Diego PAZOS GARCÍA (1908), pág. 142. 
 
170 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) encabeza el capítulo tercero de su estudio con una jugosa cita en 
catalán de este introductor de la sociología positivista en España en la que se queja de quienes divulgaron especies 
del tipo de España “granero de Europa” o “bodega del mundo” o “país esencialmente agrícola” (ver pág. 81). 
 
171 Aparte de eso, se limita a repetir casi el diagnóstico de Lucas Mallada. Apunta en concreto a la elevada altitud 
media, a lo quebrado y escabroso del relieve con seis importantes sistemas orográficos que no dejan sitio a los 
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participaban también las instancias oficiales. Cánovas, por ejemplo, se apoyó también 

en Los males de la patria para apuntalar su conversión al proteccionismo172 y 

muchas veces se recurría a esas deficientes condiciones naturales para descargarse de 

responsabilidad cuando se trataban de explicar las razones del atraso de España. 

Es posible que en los últimos años de la década de los diez y primeros del XX, 

en los que Senador Gómez publica sus primeros libros y artículos, la percepción sobre 

la realidad física de España estuviese girando hacia visiones más templadas. Como 

dice Ricardo Robledo, el cambio con relación al optimismo de mediados del XIX 

había sido tan radical, que autores hubo que sintieron la necesidad de situar las cosas 

en un término medio: “ni paraíso pródigo, ni tierra maldita”173. Los textos de Senador 

no nos sacan de dudas, porque lo mismo podemos encontrarnos con quejas de lo muy 

difundida que estaba entre los campesinos la creencia de que “España era el país más 

fértil del mundo”174, como con textos en los que se lamenta de lo contrario: 
sobre nuestras tierras pesa una continua inculpación de esterilidad que es completamente falsa… Estas 

tierras son iguales que todas las del mundo salvo excepciones muy contadas175.  

                                                                                                                                          
grandes valles; también a las deficiencias de los suelos y a las poco favorables condiciones de calor y humedad, 
marcadas por las desigualdades. Ver Diego PAZOS GARCÍA (1908), pág. 142. 
 
172 “Es el nuestro (suelo) uno de los más naturalmente pobres entre los de Europa, cuanto más entrando en 
comparación las vírgenes regiones de Ultramar”. Corresponde a De como he venido yo a ser doctrinalmente 
proteccionista y la cita la recoge Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 82. 
 
173 El texto que cita es uno de L. Hoyos Sainz de 1926. Ver Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993) pág. 82. 
Bastantes años antes, casi a comienzos de siglo, Celedonio RODRIGÁÑEZ (1903) había observado que nuestro 
clima impedía la importación sin modificaciones de los modelos de rotación de cultivos, que venían haciendo la 
fortuna de las agriculturas del norte de Europa. Sin embargo, escribía: “el clima en todas partes ofrece 
inconvenientes y ventajas, aunque es muy humano ver a éstas agrandadas en el clima ajeno y no apreciar las 
dificultades a ellas inherentes. Aquí estamos siempre suspirando por el agua; las lluvias son pocas y mal 
repartidas; sobra calor y luz, que hace mayor la falta de humedad, y envidiamos a los pueblos del Norte como si 
ellos no recibieran más que beneficios de su cielo y no se lamentaran de los inconvenientes contrarios, tan 
peligrosos para el cultivo como los nuestros” (se refiere en concreto al exceso de humedad, a la falta de luz y 
calor). Concluía indicando que el secreto estribaba en bordear los escollos y adaptarse a las condiciones 
particulares en las que se vive y proponiendo tender hacia explotaciones mixtas de agricultura y ganadería, con el 
ramón de los árboles como alimento del ganado como solución a los problemas de la agricultura del mediodía de 
España (págs. 38-39). 
Con su Memoria, Rodrigáñez había ganado el concurso abierto en 1903 por el Instituto de Reformas Sociales 
sobre el tema El problema agrario en el Mediodía de España: conclusiones para armonizar los intereses de 
propietarios y obreros. Medios de aumentar la producción del suelo. Pertenece al grupo de agraristas que 
podríamos calificar de “productivistas”, que pensaban que no habría que realizar retoques en las estructuras de la 
propiedad para solucionar los problemas del campo español. Volveremos más adelante sobre sus propuestas, 
cuando abordemos las propuestas de solución para los problemas de España, que hacía Julio Senador Gómez. 
 
174 Ver Castilla en escombros, págs. 146 y 209. 
 
175 La ciudad castellana, pág. 36. 
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Su propia valoración resulta también vacilante. Varía según el momento en el 

que escriba, aunque quizás se podría concluir que Senador estaba convencido de que 

las condiciones naturales de España distaban de ser las mejores:  
fuera de cinco millones de hectáreas buenas, lo demás es unas veces casi despreciable y otras 

despreciable del todo desde el punto de vista agronómico176. 

Sobre todo le parecía un problema de falta de agua177, un elemento que en su obra 

tiene un carácter casi mítico, contemplado desde una Meseta de cuyo paisaje nos 

dejó algunas descripciones muy duras:  
Todo respira aquí ferocidad. ¡Hasta los niños, perseguidores de los pájaros! ¡Hasta las 

siluetas que se columbran en el horizonte! 

Ved este paisaje inerte y aterido; sin una mancha de color, sin un abrigo, sin un oasis de 

sombra. 

Ved ese cielo inclemente que a veces os abrasa con radiaciones de metal fundido, y en seguida 

os azota con el látigo del cierzo, doloroso como una mordedura. 

Ved esas cumbres atormentadas y desnudas -Moncayos, Espiguetes, Peñalaras- Sinaís de 

maldición que se fecundan con el rayo y abortan con el pedrisco. 

Ved por último, esas calvas cordilleras que se esconden entre nubes como buscando allí un 

asilo contra la frenética iracundia de los hombres. 

El infierno -decía Santa Teresa de Jesús- es un lugar donde no se ama. 

Ese infierno está aquí (…) 

Es la venganza del agua178. 

Lo único que aparece rotundamente claro en su obra es que por deficientes 

que fueran -insisto en que hay momentos en los que la valoración es más favorable- 

las condiciones naturales no constituían un obstáculo insuperable para la 

recuperación de España. No todos los regeneracionistas finiseculares, que parecen los 

que más le influyen en estas cuestiones, habían sacado las mismas consecuencias de 

su convencimiento de que estábamos lejos de ser un país privilegiado por la 

naturaleza.  Hubo autores que, como Mallada, se quedaron en el puro lamento, en la 

                                                 
176 Senador decía apoyarse en datos de Lucas Mallada y en otros del Instituto Geográfico Estadístico (pág. 154). 
Un poco más adelante, hablando de cómo quieren hundirnos las naciones vecinas, afirma que nos han dejado el 
suelo, porque es tan malo que no lo quiere nadie y da las siguientes cifras: “España vale 65.000 millones de 
pesetas, mientras que Francia, con un territorio de extensión igual, vale 287.000 millones y Alemania, con el 
mismo territorio, vale 407.000 millones” (pág. 124). 
 
177 La ciudad castellana, págs. 28-29 y 35. 
 
178 La canción del Duero, pág. 29. 
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constatación de una especie de “maldición geográfica” que algunos hasta 

describieron con secreta complacencia179. 

Senador, en cambio, se situó más bien en la línea de Joaquín Costa. Para el 

polígrafo aragonés, acabar con falsas estimaciones sobre la realidad constitutiva de 

España era importante, porque a la hora de actuar, los hombres tenían que tener en 

cuenta el medio natural y conocerlo bien. Sólo atendiendo a ese medio podrían 

evitarse errores como el de la predominante orientación triguera de nuestros suelos o 

caer en la cuenta de la necesidad de dedicar esfuerzos a suplir, aunque fuese 

artificialmente, nuestra falta de agua. Más que hacer una descalificación general, lo 

que Costa quería era subrayar la deficiencia de nuestras condiciones naturales sobre 

todo para determinadas orientaciones de nuestra agricultura. Pero es que además, 

frente a la queja paralizante de Mallada, Costa, confiado en las inmensas 

posibilidades de la ciencia y de la técnica, creía que los obstáculos impuestos por la 

naturaleza podían ser siempre superados por una acción inteligente de los seres 

humanos180. 

En esta línea de Costa, que había sido también la de Macías Picavea181, se 

situó Senador, absolutamente convencido de que aunque la realidad física del país no 

se podía ignorar, lo decisivo era lo que hiciesen los españoles.  

Lo había sido en el pasado, porque la culpa de muchas deficiencias, de la 

sequedad del clima, de la baja calidad de los suelos, no la tenía una naturaleza que en 

absoluto había sido cicatera con España, sino nuestra incultura e insensatez que nos 

había hecho dilapidar una inmensa riqueza en bosques, minas…182  

                                                                                                                                          
 
179 Carlos SERRANO (1995), pág. 407. Ver también Juan VELARDE FUERTES (1989), pág. 964. 
 
180 Alfonso ORTÍ (1984) ha hablado de “optimismo geográfico reformista”, para caracterizar esta actitud de 
Costa, para quien hasta ante las situaciones más adversas siempre quedaba la posibilidad de recrear la naturaleza y 
que soñaba con ver transformados “los abrasados campos de la Península” en la fuente de la abundancia de una 
primera potencia agrícola europea (pág. 45). 
 
181 Estaba convencido de que no éramos ningún país inferior ni condenado a la miseria y que todas esas 
características negativas que señalaba de los españoles no eran en modo alguno congénitas. Esos defectos y esa 
postración del país se debían a toda una serie de factores y circunstancias históricas que pueden ser corregidos. La 
Naturaleza en España era óptima y sólo estaba desarreglada. No había más que organizarla. Lo mismo ocurría 
con la sociedad (ver Ricardo MACÍAS PICAVEA, 1996, pág. 91). 
 
182 Lo dice ya en Castilla en escombros, pág. 124 y será una idea varias veces reiterada en el resto de sus 
escritos de estos años. Ver por ejemplo, La tierra libre, pág. 33 o La canción del Duero, págs. 24-25. 
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Lo era en el presente. El grado de humedad era bajo, pero podía elevarse con 

una política de repoblación forestal183. Nuestros suelos rendían poco, pero podían 

mejorar si se les trabajase mejor y se les dedicara a los usos adecuados184. Nuestros 

ríos no eran navegables a diferencia de los europeos, pero también esa circunstancia 

podía cambiarse con una política adecuada185. Como Costa, estaba absolutamente 

convencido de que  “de todas las fatalidades geográficas triunfan la inteligencia y la 

perseverancia”186, por eso ante la pregunta de si sería posible hacer prosperar la 

agricultura nacional cambiando de derrotero, responde terminantemente que sí187. 

En fin, para el entonces notario de Frómista, lo que hacía diferente a España 

no era un medio más adverso que el de otros países, que también habían tenido que 

sobreponerse y vencer numerosos obstáculos naturales. Lo que la hacía distinta a 

España era su devenir de espaldas a la ciencia y a la técnica. Por eso nuestra realidad 

física era tan pobre. Por eso seguíamos practicando una agricultura tan dependiente 

del clima, por eso teníamos tan gran cantidad de tierras que no se podían cultivar, por 

eso avanzaba la desertización, por eso se venían abajo nuestros (valga el 

anacronismo) ecosistemas, por eso nos amenazaban permanentemente todo tipo de 

plagas y catástrofes naturales. 

 

                                                                                                                                          
 
183 Textualmente por ejemplo en La canción del Duero, pág. 60, pero es una idea que está en toda su obra, 
desde Castilla en escombros. 
 
184 A las condiciones naturales lo que no se podía hacer era ignorarlas y por ejemplo empecinarse en cultivar 
trigo, cuando ese cultivo no se adecuaba en muchos casos a las condiciones de la Meseta 
 
185 Todo el comienzo de La canción del Duero está dedicado a contrastar nuestra absoluta negligencia con 
relación a nuestros ríos con la disposición de la mayoría de los países europeos, que han hecho de ellos arterias 
fundamentales de su comercio. 
 
186 La frase está tomada de “La voz de la llanura”, artículo que publica La Voz del Trabajo  de San Sebastián, 
con ocasión del 1º de mayo de 1919. 
 
187 La canción del Duero, pág. 55. Algunos momentos del libro, son auténticos cantos a esos héroes que para 
Senador son los ingenieros forestales, que con muy escasos medios y sin apoyo del Estado, consiguen grandes 
cosas como la repoblación de las costas. “Fue -escribe- un combate grandioso. Frente a las fuerzas destructoras 
de la naturaleza, las fuerzas creadoras el espíritu. Contra el viento, la tierra y el agua, el talento de los ingenieros. 
Venció por fin quien debía” (pág. 21). 
La absoluta confianza de Senador en la acción de la ciencia y de la técnica está presente en todas sus obras de 
este período. Por ejemplo, en La ciudad castellana, hablando de que las subsistencias no crecían porque a ello se 
oponían obstáculos naturales y legales, también había concluido afirmando que ambos le parecían defectos 
“perfectamente dominables por el entendimiento humano” (pág. 21). 
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1.4.2. Los errores del pasado en el origen de la mala situación del 

país 

Cuando alguien piensa que la historia está dotada de sentido, cuando cree 

plenamente en la capacidad del ser humano para determinar con sus actos el rumbo 

de las cosas, cuando, sin embargo, no ve en el presente más que un tremendo 

despropósito, no es fácil que pueda mirar hacia atrás sin buscar responsabilidades. 

Estábamos así, porque nuestro pasado no había sido más que una colección de 

desatinos. 

Joaquín Costa se mostró convencido de que el nefasto predominio de la gran 

propiedad absentista, base de todos nuestros problemas, provenía de la forma como 

se abordó la revolución liberal188. Para Ricardo Macías Picavea, desde que los 

Austrias desnaturalizaron las instituciones tradicionales españolas, casi todo fue 

atrofia, parálisis189. Santos Juliá dice que cada cuatro o cinco años, Ortega y Gasset 

ampliaba en uno o dos siglos el no ser de España hasta que terminó por convencerse 

de que nuestro pasado entero había sido pura decadencia190. En fin, el dedo acusador 

de Manuel Azaña apuntaba hacia una burguesía que en España había abdicado de la 

tarea emprendida en la desamortización y había acabado abandonando el Estado a 

manos de frailes y militares, que con el rey y la corte lo habían situado contra la 

voluntad nacional191. En fin, lo mismo que Ortega, Julio Senador Gómez, apenas 

                                                 
188 Pedro RUIZ TORRES (1994) recuerda en este sentido los textos recopilados en La fórmula de la agricultura 
española (pág. 169). Costa no sólo culpaba a la desamortización. En El pueblo y la propiedad territorial, se 
quejaba también de la forma en que habían sido abolidos unos señoríos que en su opinión habían tenido su origen 
en la usurpación (pág. 169-170). 
 
189 Como dice Julio ARÓSTEGUI (1995), para Picavea sólo hubo tres paréntesis, tres momentos en que se 
intentó actuar y corregir lo que pervertía nuestro destino. Fueron el de la rebelión de los comuneros, el del período 
de reformas de Fernando VI y Carlos III y el proyecto liberal de comienzos del XIX (pág. 389). 
 
190 Santos JULIÁ (1996) escribe que “en tiempos de juventud, Ortega creyó que la anormalidad de la historia de 
España podía remontarse a unos cuantos lustros y que era cosa, por así decir, pasajera; luego Costa le convenció 
de que España llevaba ya dos siglos decayendo; más tarde, cuando llegó a su primera madurez; Ortega intentó 
demostrar que la decadencia afectaba a toda la edad Moderna, pero al final ‘un mayor estudio y reflexión’ le 
enseñó que la decadencia española no fue menor en la Edad Media que en la Edad Moderna, lo cual le llevó a la 
conclusión, literalmente insoportable para cualquiera que no sea filósofo, de que toda la historia de España era la 
historia de una decadencia” (pág. 14). 
 
191 Santos JULIÁ (1990), págs. 72-73. Pero para el luego jefe de gobierno y presidente de la República, antes de 
esa traición de la burguesía a lo que debía haber sido su misión, el país llevaba siglo decayendo. Sobre todo desde 
el golpe de Primo de Rivera, Azaña cree que durante tres siglos el absolutismo dinástico había seguido una política 
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encontró un sólo momento reivindicable al repasar nuestro pasado y tal vez fue el 

más tremendista de todos. 

No todos los intelectuales del momento evocaban nuestra historia en términos 

tan críticos. Desde luego no lo hacían los más conservadores. Borja de Riquer y 

Álvarez Junco coinciden en subrayar que la exaltación de las glorias del pasado, de 

los muchos motivos de orgullo por haber nacido español, fue el instrumento de 

nacionalización con el que las élites decimonónicas trataron de compensar la falta de 

un mensaje nacionalista integrador y progresista, basado en un proyecto ilusionante y 

participativo192. Sabemos también, que en la Restauración, las interpretaciones más 

críticas de los escritores decimonónicos, las de Varela o Martínez Marina, tuvieron su 

apasionado contrapunto en los textos de Menéndez y Pelayo193 o en los esfuerzos de  

Menéndez Pidal por convertir a Castilla en mito nacional194.  

En esa atmósfera de controversia, no faltaron los que, como Altamira, 

intentaron terciar en una polémica que les parecía exagerada, sosteniendo que en la 

España del pasado había de todo195, ni tampoco algunos intelectuales reformistas, que 

terminaron por compartir estas visiones autocomplacientes hacia el pretérito de los 

más conservadores. Ese fue el caso de la mayoría de los integrantes de la llamada 

generación del noventayocho. Preocupados por que el estado de ruina de Castilla, 

pudiese acelerar el desarrollo de las tendencias centrífugas que percibían en la 

periferia peninsular, se acercaron mucho a interpretaciones como la de Pidal. Para 

ellos, el presente podía ser despreciable, pero el pasado resultaba aún tan 

                                                                                                                                          
antinacional, despilfarrando las energías vitales del país, su riqueza interna y devastando su suelo. Santos JULIÁ 
(1996), pág. 15. 
 
192 Borja de RIQUER I PERMANYER (1994), pág. 108. 
 
193 Santos JULIÁ (1996), págs. 10 y 15. 
 
194 Carlos SERRANO (1995), pág. 440 (habría que ver prólogo de Inman Fox a reciente edición de Castilla de 
Azorín, donde habla por lo visto de esta visión pidaliana). 
 
195 Aunque según Pedro RUIZ TORRES (1994) compartía la crítica visión costista de la revolución liberal, como 
un proceso que en España había seguido derroteros diferentes a los de Francia y que se había limitado a 
ensanchar la base agraria plutocrática de la sociedad (pág. 169), Irene PALACIO LIS (1986) cree que Altamira 
censuraba los excesos de progresistas y conservadores: la profunda aversión de los primeros hacia un pasado 
sobre el que había que echar siete llaves y la pretensión de los segundos de querer vivir sólo de glorias pasadas y 
de espaldas a los avances de la realidad científica. Ver pág.  
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reivindicable, que algunos como Azorín llegaban  a calificarlo de esplendoroso196. 

Como dice Carlos Serrano,  en el mismo momento en que la imagen de la Castilla 

presente se empañaba con tanta literatura “dolorista”, surgía como contrapunto, la 

evocación exaltada de su pasado197. 

Senador reaccionó contra esos intentos de mitificación, contra un Maeztu, por 

ejemplo, al que la Reconquista se le antojaba heroica y admirable198 y se situó en las 

senda abierta en el XIX por interpretaciones críticas como las de Varela o el 

regeneracionismo finisecular, aunque no coincidiera siempre en los motivos de 

censura. Aparte de que, como ahora veremos, el origen de nuestros males lo llevaba 

todavía más atrás que por ejemplo Varela o Picavea, Senador no concedía demasiada 

importancia a cosas como cambios de dinastía y falta de respeto a lo que 

supuestamente eran nuestras instituciones más tradicionales199. Atrincherado en esa 

concepción utilitaria de la que ya se ha hablado, al ahora notario de Frómista, la 

historia de España le parecía un permanente dar la espalda a la razón y a la ciencia 

que debían guiar la marcha de las cosas. Creía que el mundo avanzaba en correlación 

exacta con los progresos de la técnica y aquí siempre habíamos estado en manos de 

teólogos y jurisconsultos -o lo que juzgaba equivalente, de inquisidores- y cerrados 

por tanto a toda innovación200. Conquistadores y aventureros eran los héroes de 

                                                 
196 Carlos SERRANO (1995), pág. 439. Como ahora veremos, Senador se quejaba de que en un sentido similar 
se expresaban otros como Maeztu. Unamuno, menos entusiasta, podía llegar a coincidir con Costa en la 
interpretación de algunos acontecimientos concretos como la desamortización,  un “crimen monstruoso”, por 
haber acabado con la propiedad colectiva en el campo. Sin embargo, ello no le impedía alabar a una Castilla que 
había hecho a España. 
 
197 Carlos SERRANO (1995), págs. 439-440. 
 
198 La canción del Duero, pág. 15. 
 
199 Varela veía el origen de nuestra decadencia en lo acontecido en el siglo XVI, en haber escogido cuando se 
producía en toda Europa un renacimiento científico, la defensa de la tradición frente a la modernidad; en habernos 
embarcado en guerras que se comían todos nuestros recursos y en no haber desarrollado la nueva dinastía, 
instituciones que nos eran propias. Ver Santos JULIÁ (1996), pág. 10.  En el último de esos tres puntos insistió 
años  después Ricardo Macías Picavea.   
 
200 La canción del Duero, pág. 116. Unas páginas antes, se lamenta del rechazo a los aires innovadores del 
Renacimiento: “era el espíritu de la joven democracia que poblaba de repúblicas mercantiles los linderos del mar y 
ahogaba poco a poco al feudalismo entre una red de caminos y canales. Para el genio creador de la cultura 
moderna, que venía como heraldo de la paz coronado de ramos de olivo, debió ser inaudita la sorpresa cuando al 
llegar cayó derribado por el zarpazo de una mano terrible que le clavaba en las picotas y le encerraba entre los 
muros de las cárceles. Se encontró acorralado en todas partes por un círculo de hogueras. Sintió sus alas 
chamuscadas. Recibió en pleno rostro las salpicaduras del hisopo que arrojaba el agua lustral sobre las míseras 
cenizas de algunos hombres abrasados vivos; y tuvo al fin que remontar el vuelo para escapar horrorizado de la 



España: diagnóstico y soluciones 

 

641

nuestro pasado, pero no teníamos ningún Leopoldo II, que como él, pudiese 

vanagloriarse de haber conseguido elevar el grado de humedad de su país201. La 

civilización anglosajona reivindicaba con orgullo haber dado a América y a la 

humanidad, “la máquina de vapor, el telar, el teléfono, la lámpara de incandescencia 

y el aeroplano”, mientras de la española se decía que sólo podía contraponer “el 

tango, la navaja, la sífilis, la torería y la palabra pronunciamiento (en cursiva en el 

original) como sinónima de cuartelada” 202. Enemigo de todo lo que no fuese cultura 

utilitaria, hasta el Siglo de Oro le parecía poco más que  
un diluvio de comedias absolutamente llenas de todo género de imágenes y absolutamente 

vacías de todo género de ideas…literatura de impotentes“203.  

En definitiva, “España no había resultado tan maltratada por la naturaleza, pero 

hemos dilapidado un capital enorme en minas, bosques y oro americano”204. La 

historia de España podía resumirse en la terca obstinación a todos los intentos de 

modernización y de introducción de las formas del pensamiento científico205. 

Dentro de esa persistencia en el error, había momentos como el de la 

Reconquista, que le parecían especialmente negativos y decisivos en la evolución 

posterior. Muy lejos de “ese argumento de opereta que nos contaban en los 

institutos” y de opiniones como la antes citada de Maeztu, la contemplaba como el 

choque entre 
una forma de civilización sedentaria, jugosa, fraternal y evolutiva, como hija del regadío; y 

otra errabunda, intolerante, sórdida y cruel, como hija del secano206.  

                                                                                                                                          
tierra execrable donde el delito de pensar se castigaba con la muerte. Así también el espíritu español, asesinado 
entre tinieblas al nacer, fluctuó un instante a la ventura y acabó por sumergirse en esa inmensa noche de 
ignorancia que quizás ninguna aurora conseguirá ya nunca iluminar” (pág. 112). 
 
201 La canción del Duero, pág. 24.  Ver también las págs. 116-118, donde contrapone todo lo que se hacía en 
Europa a favor del progreso y lo nada de España. 
 
202 La canción del Duero, pág. 119-120. 
 
203 La canción del Duero, pág. 112. 
 
204 Castilla en escombros, pág. 124. 
 
205 Ibídem, págs. 117-118. 
 
206 La canción del Duero, pág. 161. 
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En la Reconquista veía Senador el origen de factores como la concentración de la 

propiedad en manos de una minoría o el comienzo de una brutal deforestación, que 

como acabamos de ver, le parecían el núcleo de la mayoría de los problemas del país 

y, en último término, el triunfo de una cultura pastoril y militarista207, cuyos valores 

condicionaron ya todo el desarrollo posterior. 

Tal vez influido por Picavea, tampoco dejaba de criticar a la dinastía de los 

Austrias “...que empezó a promover expediciones contra todo el mundo sin contar de 

antemano con los medios necesarios para sostenerlas”208, pero en último término 

pensaba que la fuente más próxima de la realidad constitutiva de la España de su 

época estaba en la desamortización209.  

Desde luego Senador Gómez no era precisamente el primero en criticar lo que 

había sido el proceso desamortizador. De hecho, el goteo de censuras no había 

cesado a lo largo de todo siglo. Las había iniciado muy tempranamente Flórez 

Estrada, quien tardó muy pocos días en mostrarse preocupado por los efectos que 

producirían unos decretos, que podrían agravar la mala distribución de la riqueza, 

fuente en su opinión “de todas las querellas del género humano”210. Amainaron en las 

                                                 
207 Puestos a no hacer ninguna concesión a nuestro pasado, Senador tampoco aceptaba sin matices, nuestra 
supuesta capacidad guerrera. Apoyándose en Norman Angell, subrayó la propensión de las naciones 
mediterráneas hacia el militarismo y a la vez su notable inferioridad para la verdadera acción militar, que a su 
juicio requería “una previa labor de producción y coordinación, imposible dentro del tipo agrario al cual sólo se 
han resignado las naciones en delicuescencia” (La canción del Duero, 122). 
 
208 Castilla en escombros, pág. 215 
 
209 Como luego veremos, Senador no se ocupa del resto de las medidas que conforman el proceso de liquidación 
del Antiguo Régimen. 
  
210 Flórez Estrada proponía el arrendamiento en enfiteusis de los bienes nacionales y el reparto de las rentas entre 
los acreedores del crédito público, como la receta ideal para armonizar los intereses de las clases proletaria y 
propietaria y para conciliar el crecimiento agrario con el arreglo de la deuda pública. No fue Flórez el único autor 
preocupado por el rumbo que tomaba la desamortización. Poco después que él, en 1840, González Alonso se 
lamentaba de que en España se hubiesen creado muchos menos propietarios que en la revolución francesa y pedía 
que se revisara la libertad de arrendamientos decretada en 1813 hasta que no estuviera dividida la propiedad. Ver 
Ricardo ROBLEDO (1993), págs. 51, 52 y 54. Sobre Flórez Estrada se puede ver también el estudio de Salvador 
ALMENAR (1980). 
Indicar también, que antes de Flórez Estrada, entre los políticos y representantes en Cortes ya se habían planteado 
opciones más radicales que la que finalmente va a desarrollarse. Por ejemplo, Ramón del RÍO ALDAZ y Joseba 
de la TORRE CAMPO (1991) recuerdan que ya en las cortes del Trienio, el diputado valenciano Vicente Sancho 
propuso que se vendiesen a plazos los bienes nacionales mandados enajenar imponiendo a los compradores un 
interés moderado, ya que de lo contrario, la “clase labradora” que era sin duda la más numerosa en España, por 
no tener medios para adquirir dichas fincas quedaría excluida del beneficio de la compra (pág. 350).  
Por su parte, Ricardo ROBLEDO (1993) dice que incluso políticos de tanto peso como Mendizábal, cuando se 
plantea la desamortización del patrimonio municipal, llegaron a mostrarse preocupados porque ésta pudiese 
hacerse en perjuicio evidente de los campesinos. Frente a los moderados, defendieron la necesidad de dividir parte 
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décadas centrales del siglo, aunque gentes como Fernando Garrido, se encargaron de 

mantener viva la llama211. Avivadas por la crisis agraria finisecular, arreciaron de 

nuevo en el declinar del diecinueve, de la mano, entre otros212, de los ingenieros 

agrónomos y de Joaquín Costa, dos de las principales fuentes intelectuales de 

Senador. 

De los ingenieros, ya he mencionado al hablar del problema de la 

deforestación, que llegaron a calificar a la revolución liberal de “gran catástrofe 

económica nacional (…) por el modo ruinoso como ésta se verificó”213. Catástrofe 

había sido también el calificativo que había utilizado Joaquín Costa años atrás para 

referirse a la desamortización. En su discurso ante el Congreso de Agricultores de 

1880, la hacía responsable del desarrollo anormal y extraordinario del cultivo del 

cereal, que no sólo se había hecho a expensas de otras producciones como el bosque, 

la ganadería o la vid, sino que había terminado provocando un empobrecimiento del 

suelo y la ruina de los agricultores214. Por estos años, Costa no vinculaba todavía los 

problemas de la agricultura española con la concentración de la propiedad de la 

tierra. Lo hará a partir de Colectivismo agrario, donde la revolución liberal no es 

censurada sólo por haber impulsado una equivocada orientación de la producción, 

                                                                                                                                          
de los bienes de propios entre la “población industriosa”, como la mejor vía para asegurar la tranquilidad social 
(pág. 60). 
 
211 En la línea de González Alonso, aunque reconocía el aumento considerable de propietarios que la 
desamortización había producido, le parecía insuficiente para los objetivos sociales del progresismo y también 
para asegurar políticamente el arraigo del liberalismo en los distritos agrícolas. Ver Ricardo ROBLEDO (1993), 
pág. 53. 
 
212 Como he dicho más arriba, Unamuno en “La dehesa española” (1899), también consideró que la 
desamortización, concretamente la de los bienes comunales, había sido un crimen monstruoso por haber destruido 
la propiedad colectiva en el campo. La venta de esos bienes había redundado en beneficio de los propietarios y 
grandes renteros, más que por ofrecerles nuevas tierras a buen precio, por quitarles el obstáculo del pequeño 
labrador que impide la bajada del jornal agrícola”. Ver Carlos SERRANO (1995), pág. 426. (Tb. Pérez de la 
Dehesa, 179). 
 
213 Citado por Ricardo ROBLEDO (1993), que recoge testimonios de Z. Espejo y P. Cerrada de 1895 y 1896. 
Ver pág. 91. Otros ingenieros, los de montes,  ya se habían opuesto, con escaso éxito a las fórmulas 
desamortizadoras de los comunales, ideadas por Madoz. Ver pág. 61. 
 
214 Ver Alfonso ORTÍ (1984) págs. 63-66. La conferencia que pronuncia en el citado congreso, titulada “La 
agricultura española y la libertad de comercio”, está recogida en Agricultura y Sociedad nº 1, oct.-dic. 1976.  
No era, sin embargo,  la primera vez que Costa se refería a la revolución liberal. Alfonso Ortí señala cómo a los 
21 años, en su primer libro (Ideas apuntadas en la Exposición Universal de 1867 para España y para Huesca) 
ya había hablado de la revolución liberal española como un proceso extraño y hostil al campesinado. Ver ORTÍ 
(1984), págs. 51. 
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sino por haber despojado a los campesinos de su patrimonio comunal y haber hecho 

posible su proletarización y su sujeción a la tiranía de la renta y los salarios215.  

Las denuncias de Senador Gómez contra el proceso desamortizador 

recogieron las del primer Costa, pero se movieron sobre todo en la línea de este otro 

más maduro. Desde luego, no dejó de criticar el impacto que dicho proceso tuvo 

sobre el patrimonio forestal216 o sobre las posibilidades de vida y de independencia 

económica de los municipios217, pero lo que más lamentó fueron sus devastadores 

efectos sobre la propiedad. Como a Costa, al entonces notario de Frómista le parecía 

que aquella había sido no sólo una gran oportunidad perdida, sino un enorme paso 

atrás en el establecimiento de una sociedad justa y de la regeneración de España. 

Pensaba que Mendizábal, Madoz y los artífices de aquel proceso, habían actuado 

como “el que teniendo recogida agua para el riego, la deja escapar por otros cauces”. 

Convencido, como el autor de Colectivismo agrario, de las ventajas económicas y de 

la pequeña explotación y de la conveniencia del mantenimiento de los pequeños 

campesinos, creía que se debía  
haber respetado la propiedad municipal y el resto haberlo hecho llegar a manos del pueblo, 

bien por medio de cesiones enfitéuticas o bien reconociendo a cada ciudadano el derecho de 

pedir y obtener gratuitamente una porción de los terrenos públicos baldíos (…) La riqueza, 

                                                                                                                                          
 
215 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 94-95. 
 
216 Castilla en escombros, pág. 110. Unas páginas más adelante, Senador culpa de las talas a que la 
desamortización supuso el advenimiento a la tierra de muchos advenedizos (sólo éstos buscan en ella grandes 
ganancias repentinas a diferencia de quienes son labradores por herencia y han recibido sus propiedades de sus 
padres) y al ferrocarril: “…si el producto de las cortas primeras se hubiera lanzado a un tiempo al mercado en 
épocas normales, la abundancia de la oferta habría rebajado el precio de la mercancía; y probablemente no se 
habrían dado las cortas posteriores por no ser remuneradoras” (hasta aquí éste era el argumento con el que los 
políticos isabelinos -llenos de fe en los efectos correctores del mercado- habían rechazado las preocupaciones de 
los ingenieros de montes sobre los efectos de la desamortización de comunales. Ver nota   ).  Sin embargo, 
Senador continua: “desgraciadamente (…) por aquél tiempo se empezaron a establecer en España el ferrocarril y 
el telégrafo, para cuya instalación y conservación hacen falta todos los días cantidades fabulosas de madera; y de 
aquí provino un aumento de precio que indujo a hacer más extensa la devastación para atender a las exigencias del 
consumo…”(pág. 161-162).  
 
217 “Para establecer en España la hedionda tiranía política de nuestro centralismo, era necesario privar de 
recursos propios al municipio a fin de que, obligado a cubrir su presupuesto por medios artificiales que quedan a 
merced de los gobiernos, se les pueda poner el pie en el cuello siempre que convenga, desde el Ministerio de 
Gobernación” (Castilla en escombros, pág. 22). 
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después de un estancamiento transitorio, habría recobrado su curso natural y los vagos 

forzosos de ahora se habrían convertido en productores y en ciudadanos útiles218.  

En vez de producir ese resultado, aquellas medidas habían conducido al 

hundimiento del país y habían hecho posible esa sociedad que odiaba, porque 

permitía a unos pocos vivir sin trabajar y no dejaba hacerlo en condiciones a quien lo 

deseaba219. 

A pesar de esta coincidencia en el fondo, la crítica que Senador hizo de lo que 

Fontana llamó “reforma agraria liberal”, presentaba algunas diferencias con la 

realizada por Costa. En este sentido, es sabido que dicha reforma se realizó a través 

de un amplio conjunto de medidas de las que la desamortización es sólo un capítulo. 

Pues bien, mientras Costa sí se ocupó de la cuestión de los señoríos220, Senador 

centró su atención exclusivamente en las leyes de expropiación y venta de los 

patrimonios eclesiástico y municipal. Lo hizo, sin embargo, con un tono más 

contundente que el de Costa: la desamortización civil consistió en  
robar la tierra a los municipios para entregársela a una taifa de burgueses haciendo imposible 

el trabajo del pueblo. Así tiene que sobrevenir la miseria universal como ha sobrevenido 

aquí221. 

En la comparación de nuestra revolución con otras europeas, Senador volvía a 

no coincidir con otros intelectuales de la época. Costa (y también Altamira, por lo 

menos en relación con Francia), estaban convencidos de que España era diferente a 

otras sociedades del continente, por el nefasto predominio de la gran propiedad 

absentista, cuyo origen estaba en una revolución liberal que lejos de acabar con ella, 

la había reforzado. La especificidad hispana en el concierto europeo provenía 

                                                 
218 Castilla en escombros, pág. 25. 
 
219 A Senador le parece que lo mismo que ocurriera en los casos de Inglaterra, Suecia o Alemania, que fueron los 
primeros países en recurrir a este expediente, en España el resultado también había sido producir latifundios 
escandalosos por un lado y por otro, grandes muchedumbres de desarraigados, que habían marchado a engrosar la 
población sobrante de las capitales y a formar parte “del temible ejército de los sin trabajo” (en cursiva en el 
original). Castilla en escombros, págs. 24-25. 
 
220 Pedro RUIZ TORRES (1994) recuerda que Costa no sólo culpaba a la desamortización. En El pueblo y la 
propiedad territorial, se quejaba también de la forma en que habían sido abolidos unos señoríos que en su 
opinión habían tenido su origen en la usurpación (pág. 169-170). 
 
221 La canción del Duero, pág. 41. 
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entonces de lo peculiar que había sido su tránsito hacia el liberalismo222. Senador no 

contemplaba las cosas del mismo modo. Le parecía que, efectivamente, las medidas 

desamortizadoras habían dado lugar a una propiedad concentrada en muy pocas 

manos y a la proletarización de los campesinos. Sin embargo, creía que ese había sido 

el resultado en todas partes223.   

Más acorde en principio con las tendencias hoy dominantes entre los 

historiadores, muy críticos con esa supuesta singularidad de la revolución española, 

esta visión que Senador tenía de la misma choca, sin embargo, con algunos aspectos 

de su diagnóstico sobre la realidad española. Acabamos de ver que al igual que Costa 

y todo el regeneracionismo finisecular, Senador creía que la causa principal de los 

problemas del país radicaba en las estructuras de propiedad de la tierra. ¿Cómo es 

posible que si en Europa éstas no eran muy diferentes, su desarrollo fuera muy 

superior al español?  ¿Tal vez porque -como decía Senador- España llevaba siglos 

vuelta de espaldas a la razón y a la ciencia? En ese caso habría que concluir que ahí 

estaba la verdadera raíz de todos nuestros males y no en el hecho de una propiedad 

concentrada en pocas manos, que a otros países no les había impedido despegar. 

A partir de las aportaciones de los Costa, Altamira, Unamuno, Senador, etc. se 

construyó una interpretación de la revolución liberal, caracterizada por un conjunto 

de rasgos que se repiten en todos estos autores y que tuvo gran influencia sobre la 

historiografía española, por lo menos hasta finales de los años setenta. En las dos 

últimas décadas han cambiado sustancialmente las cosas. Se han sucedido las 

matizaciones, los reparos y hasta las impugnaciones, aunque si nos ceñimos a ámbitos 

como el castellano-leonés, creo que en lo que se refiere al capítulo de las 

                                                 
222 Pedro RUIZ TORRES (1994), pág. 169. También Azaña creía que la burguesía había traicionado sus 
orígenes liberales y convertido su revolución en una componenda con las clases tradicionales, la corte, la 
aristocracia, el clero y el ejército. De esa singularidad del proceso de tránsito en España, creía que derivaban 
nuestros males. Ver Santos JULIÁ (1990), pág. 71. 
 
223 Senador se refiere al caso de los primeros países en abordar el proceso desamortizador y dice que como 
consecuencia de los decretos de Enrique VIII fueron lanzados repentinamente al hambre y a la desesperación un 
millón de hombres, lo que era una cantidad enorme para aquellos tiempos. Sostiene que lo mismo consiguieron 
Lutero en Alemania o Gustavo Wassa en Suecia. Los efectos le parece que duran hasta hoy: en Inglaterra, un país 
de cuarenta y cinco millones de habitantes, dice que no llegan a cuatrocientos mil los propietarios y que a pesar de 
los trescientos mil hombres embarcados continuamente en sus veintiocho mil buques y a pesar de las incesantes 
remesas de emigrantes enviados durante un siglo al Canadá y Australia, quedan todavía novecientos mil 
pordioseros. Castilla en escombros, pág. 24. 
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consecuencias de la revolución, por ejemplo, las conclusiones de los 

regeneracionistas no eran tan desacertadas. Veamos esto más despacio.  

Entre las cuestiones que hoy no se aceptan estarían sus tesis sobre el punto de 

partida. En vísperas de la revolución, lejos de gozar de plena salud como ellos 

pensaban, el feudalismo llevaba ya en España mucho tiempo en proceso de 

disolución. Las investigaciones van desdibujando progresivamente esa imagen 

compacta de la sociedad que iba a sufrir el asalto revolucionario. De los estudios 

regionales y locales, emerge un mundo heterogéneo y complejo, rasgado por la 

pluralidad de situaciones dentro incluso de cada uno de los estamentos y por la 

diversidad también entre los distintos espacios que componían la monarquía 

española224.  

La historia actual también rechaza de plano, lo que para Pedro Ruiz Torres 

sería uno de los rasgos característicos de la interpretación regeneracionista de la 

revolución: su insistencia en una especificidad española225. En otros apartados del 

trabajo, ya me he referido a cómo el haber defendido esa supuesta anormalidad 

española es uno de los aspectos que hoy más se reprochan a los regeneracionistas. De 

todas formas, ya he indicado arriba, que Senador Gómez planteó las cosas de forma 

algo diferente en este punto en concreto.  

Dice Pedro Ruiz Torres que otra de las notas distintivas de la interpretación 

regeneracionista fue su negativa a admitir que la revolución hubiera supuesto un 

cambio verdadero, una modificación real de la economía y de la sociedad226. No sé si 

sería mejor decir que más que negar que la revolución liberal hubiera producido 

cambios, lo que rechazaban estos intelectuales era que éstos hubieran tenido un 

carácter progresista. Como hemos visto un poco más arriba, para ellos la revolución 

                                                 
224 Pedro RUIZ TORRES (1994) págs. 178-181. 
 
225 Como dice Pedro RUIZ TORRES (1994), para Costa una de las peculiaridades españolas en relación con 
Europa era el predominio de la gran propiedad absentista. En La fórmula de la agricultura española, Costa 
achacaba a la revolución española el no haber modificado una estructura agraria dominada por tal forma de 
propiedad. A su juicio ahí residía el denominado problema agrario, que en su opinión era imprescindible resolver 
para la regeneración del país. Por su parte ya he indicado antes que para Rafael Altamira, la revolución española 
había seguido parámetros muy distintos a la francesa (pág. 169).  
 
226 Pedro RUIZ TORRES (1994) pág. 162.  
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no fue inocua ni mucho menos. Lo que negaron fue que ayudara a la modernización 

del país.  

Los historiadores españoles del fin del milenio vuelven a mostrarse 

discrepantes. Desde luego creen que hubo un cambio, que en varios sentidos la 

España posterior a 1840 es diferente a la de finales del siglo XVIII.  En los años 

treinta se habría producido en España una auténtica “reforma agraria liberal”, 

articulada a través de un conjunto de medidas que, entre otras cosas, provocaron 

significativas mutaciones en el sistema de propiedad y además en la titularidad de 

importantes masas de bienes, que dejaron de estar en unas manos para pasar a 

otras227. Todo esto tuvo importantes repercusiones. Ahora bien, si partimos de que los 

regeneracionistas no veían la revolución como un mero paréntesis, tal vez lo 

sustancial sea preguntarse si esas repercusiones fueron tan negativas como pretendían 

los Costa, Altamira, Senador, etc. 

Atendiendo a lo que hoy concluyen los historiadores, de forma general habría 

que negar esa interpretación tan pesimista. Desde luego no serviría para casos como 

el valenciano, donde los resultados de las medidas liquidadoras del Antiguo Régimen 

fueron casi opuestos a los registrados en Andalucía o en Castilla y León228. Si nos 

centramos en esta región, creo que, como apuntaba más arriba, los regeneracionistas 

no anduvieron tan descaminados en sus denuncias de las consecuencias de la 

revolución. 

En lo que se refiere a la economía, los miembros del Grupo de Estudios de 

Historia Rural llevan años intentando demostrar que la agricultura decimonónica se 

caracterizó por su notable dinamismo229. No todas las valoraciones son, sin embargo  

                                                 
227 No creo que para lo que quiero comentar sea ahora significativa la, por lo demás interesante polémica, sobre 
si muchas de las medidas que se toman en los años treinta no hacen más que reconocer legalmente situaciones 
anteriores o si la revolución supuso un momento trascendental en esa transformación. 
 
228 Como dice Pedro RUIZ TORRES (1994), págs. 178-179, en la excelente síntesis que venimos citando y 
como sostienen otros trabajos no menos sugerentes de historiadores como Jesús MILLÁN o Manuel MARTÍ, 
hoy sabemos que  a diferencia de lo ocurrido en Castilla, la revolución liberal produjo en Valencia resultados que 
podríamos calificar de favorables para los campesinos. También que como consecuencia de la misma, si en el 
interior del país es verdad que se impuso esa orientación cerealista extensiva, que tanto les disgustaba a Costa y a 
Senador, en Valencia se constituyó una nueva burguesía agraria que aumentó la superficie regada y sustituyó el 
modelo antiguo por nuevos cultivos industriales, tratando de adaptarse a los nuevos mercados europeos.  
 
229 Para Ángel GARCÍA SANZ (1991), por ejemplo, la transformación agraria decimonónica posibilitó en Castilla 
el desarrollo de un capitalismo agrario que se plasmó en un aumento del número de empresas agrarias y de la 
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tan optimistas230. Pero sobre todo me importa, que los propios historiadores del 

Grupo, reconocen que a la larga, la opción castellana por un modelo de desarrollo 

basado en una agricultura cerealista extensiva, que los regeneracionistas juzgaban tan 

equivocada, no era la mejor de cara a asegurar el éxito histórico231 

Por lo que hace al terreno social, los intelectuales de la Restauración se 

quejaban de que la revolución no modificó la estructura de clases de la sociedad, de 

que dio lugar a una oligarquía  -para Altamira y Senador distinta de la del Antiguo 

Régimen232- a la que, además proporcionó los medios para poder aprovecharse de 

unos campesinos, que privados de sus medios de subsistencia, quedaron a su merced. 

Pues bien, al menos para Castilla y León, los historiadores no discuten ese carácter 

oligárquico de la sociedad que surge de la revolución, por más que la caracterización 

de esa oligarquía pueda variar. 

Por lo que se refiere a sus efectos sobre los campesinos, Ángel García Sanz 

cree que la revolución liberal les permitió a muchos de ellos realizar su aspiración de 

poseer tierra233. Sin embargo, al languidecer el patrimonio municipal, acabarse los 

                                                                                                                                          
producción cerealera; una mayor comercialización de granos a otras regiones y al exterior; una importante 
acumulación de capital en manos de los propietarios de la tierra (pág. 21). Es verdad que todo eso se consiguió 
poniendo en cultivo una extensión de tierras desconocida hasta entonces a costa de montes y pastos (págs. 28-29). 
 
230 Por ejemplo, entre las últimas aportaciones, ver Jordi PALAFOX (1997), págs. 78-81; Begoña MORENO y 
Pablo MARTÍN ACEÑA (1998), aunque en este caso conceden una importancia decisiva al medio físico español, 
poco adaptado a los métodos que hicieron posible la revolución agrícola en el norte de Europa (págs. 42-44). 
 
231 Ángel GARCÍA SANZ (1991), pág. 22. Otra cuestión, sobre la que iremos ahora enseguida, es si realmente 
otro tipo de alternativas eran posible en un contexto como el castellano del XIX. Como explica García Sanz, los 
propietarios castellanos eligieron semejante modelo porque les resultaba sumamente rentable. No podemos decir 
que fueran peores empresarios que los valencianos a los que antes me refería. Se limitaron a aplicar estrictamente 
la racionalidad capitalista, que como dice García Sanz, asegura el éxito económico en cada momento, pero no 
desde luego el éxito histórico (págs. 21-23). 
 
232 Sobre Altamira, ver lo que dice Pedro RUIZ TORRES (1994), pág. 169. Por lo que respecta a Senador, no 
parece demasiado preocupado en discernir si la oligarquía que emerge de la revolución es nueva o no. Le basta 
con denunciar que es una oligarquía y con caracterizarla con los rasgos más negativos como ahora veremos. De 
todas formas, de lo que dice de pasada en algunas ocasiones, podemos deducir que le parece una élite nueva. Así 
por ejemplo: “…de las talas nación la mitad de la nueva aristocracia llamada haitiana (en cursiva en el original) en 
tiempos de Amadeo; y, con el producto de las talas doraron sus blasones muchos condes y marqueses de nuevo 
cuño, hijos de algún Pérez o Fernández, descamisado del año 50, que destripaba terrones a jornal o vendía 
trencilla por los pueblos; pero que tuvo la suerte de no creer en excomuniones y acudió con oportunidad a 
explotar el negocio de la desamortización” (Castilla en escombros, 161). 
 
233 Ángel GARCÍA SANZ (1985), pág. 36. Por lo que se refiere a Castilla en concreto, la comparación de los 
censos de 1797 y 1860, le permite concluir que entre esas dos fechas aumentó mucho el número de propietarios 
territoriales, que pasó de 77.713 a 268.393. De todas formas, se apresura a hacer notar, que el hecho de que la 
mayor parte de compradores de bienes desamortizados fuera gente de los pueblos, no está en contradicción con el 
hecho de que hubo burguesía urbana que se hizo con lotes muy importantes de tierra y también es compatible con 
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usos comunales y aumentar el número de propietarios y las diferencias económicas, 

se rompió la cohesión social interna de la comunidad rural. Al final, pues, resultó que 

la desamortización aumentó el número de vecinos ricos e influyentes, pero el resto de 

la población quedó más desamparada, convertidos en míseros jornaleros a merced de 

los propietarios de tierras234. 

Si resulta entonces que, al menos para Castilla y León, las consecuencias de la 

revolución liberal no fueron las mejores, tal y como denunciaban los intelectuales de 

la Restauración, interesaría preguntarse si el proceso pudo haberse desarrollado de 

otro modo, si ese modo pudo haber sido el que sugerían los regeneracionistas y si esta 

otra alternativa hubiese sido mejor para la sociedad española. 

En Castilla en escombros, Senador cree que los autores de los decretos 

desamortizadores perseguían ayudar a consolidar el centralismo privando de recursos 

a los municipios, pero sobre todo, ganar adeptos para el régimen liberal y conseguir 

dinero para financiar la guerra carlista. Deja traslucir no obstante, que las medidas se 

tomaron sin el suficiente rigor, un tanto apresuradamente235. 

Parece claro que esta vez Senador no acierta. Puede tener que ver con lo que 

ya he explicado en otro lugar. Atribuir los males del país a la ignorancia de los 

gobernantes, servía para dejar abierta la posibilidad de un cambio súbito desde arriba: 

Bastaría con hacer ver a esos gobernantes cuál era el camino correcto.  

Desde luego no parece que faltase información y que las medidas 

desamortizadoras fuesen el resultado de la improvisación. Ricardo Robledo dice que 

la reforma eclesiástica fue uno de los temas más abordados en la literatura económica 

                                                                                                                                          
que la nobleza se aprovechó de la oscuridad del decreto de abolición de jurisdicciones señoriales para mantener 
sus propiedades. Ver Ángel GARCÍA SANZ (1991), pág. 27  
 
234 Án gel GARCÍA SANZ (1985), pág. 37 y Ángel GARCÍA SANZ (1991), págs. 25-27. 
 
235 “Si registrando el Diario de Sesiones, se examinan los discursos pronunciados en las Cortes hasta el año 75 
sobre la desamortización, lo primero que se echa de ver es una lamentable inconsistencia y una censurable 
vulgaridad tanto en la acusación como en la réplica. Allí se trató el asunto de todos los modos imaginables bajo el 
aspecto jurídico (en cursiva en el original) (…) Tal vez porque era de sentido común no se le ocurrió a ninguno 
examinar la cuestión bajo el aspecto social; es decir, trazar a priori el cuadro de los efectos políticos y económicos 
que la medida tenía que producir ineludiblemente de llevarse a la práctica tal como se proyectaba. El autor del 
proyecto fundamental, anglófilo por educación y convivencia, sabía que en Inglaterra se hizo una desamortización 
tres siglos antes; y sin más averiguaciones se lanzó a hacer otra en España. Lo que no sabía o quiso no saber, lo 
que nadie le dijo entonces es que cuando Enrique VIII decretó en Inglaterra la desamortización, fueron lanzados 
repentinamente al hambre y a la desesperación un millón de hombres, cantidad enorme para aquellos tiempos (…) 
En España, y particularmente en la región central, el efecto ha sido análogo” (págs. 23-24). 
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de los años treinta y primeros de la década siguiente236. No es cierto tampoco que no 

se sopesase la cuestión desde el punto de vista social237 o incluso, que una alternativa 

como la que luego defenderán los regeneracionistas, no tuviera partidarios. Hemos 

visto más arriba, que posturas como la de Flórez Estrada no eran insólitas, aunque sí 

minoritarias. Dominaba entonces en muchos pensadores y políticos una fe absoluta 

en el liberalismo económico, en la apelación a la búsqueda del propio interés y en los 

efectos taumatúrgicos del mercado, que en aquella época probablemente no era sólo 

una tapadera de intereses particulares238. 

En fin, independientemente de cual fuera el pensamiento de los ideólogos del 

liberalismo, mucho más importante era el panorama de las fuerzas sociales que 

podían empujar a tomar unas decisiones u otras239.  

 

 

1.4.3. La responsabilidad de los actores sociales: de las élites 

económicas y políticas, de las clases populares y de los intelectuales 

                                                                                                                                          

 
236 Aspectos como el régimen de tenencia del suelo y más en concreto la oportunidad de generalizar enfiteusis o 
largos arriendos, como alternativa o complemento a la venta de bienes nacionales, el asunto de los diezmos, etc. 
fueron objeto de duras polémicas que no se redujeron a la prensa diaria sino que ocuparon luego capítulos 
relevantes en los tratados de Economía Política del momento. Ricardo ROBLEDO (1993), pág. 49. 
 
237 Ricardo ROBLEDO (1993) recuerda que en la Reseña de Madoz, publicada en 1835 ya se recogían las dudas 
que suscitaba entre los políticos del momento el tema de la distribución. Madoz escribía que por exigencias de la 
política, la distribución debería hacerse en beneficio “de la clase menesterosa del pueblo, en cuyo interés se 
hicieron las donaciones y a cuya sombra se enriqueció la Iglesia”. Sin embargo, por otro lado estaban las 
necesidades de la Hacienda Pública (pág. 49-50).  
 
238 Ricardo ROBLEDO (1993) reproduce un párrafo del diccionario de Arrazola de 1852, que muestra la 
confianza en que el interés individual genera equilibrio. Ante la objeción de que la desamortización de los 
comunales podría conducir a la desaparición de bosques y terrenos para pastos, el diccionario apunta: 
“Supongamos que se reducen demasiado los terrenos destinados a estos aprovechamientos y que comienzan a 
disminuir las lanas, que la industria se resiente, y que por otra parte se labra más de lo necesario. ¿Qué sucederá 
entonces? Naturalmente habrá poco interés en conservar y extender los terrenos de labor y mucho empeño en 
aumentar los de pastos y montes (…) El interés individual tiende de por sí y espontáneamente al equilibrio de los 
distintos ramos de riqueza capaces de sostenerse en una nación”. Robledo, pág. 60-61. 
 
 
239 Ver sobre esto Josep FONTANA (   ), que dio mucha importancia al cambio de actitud de la nobleza hacia la 
revolución liberal, como consecuencia de la experiencia de la llamada Década Ominosa, en la que comprobaron la 
dificultad creciente para cobrar rentas de los campesinos dentro del marco del Antiguo Régimen. También Irene 
CASTELLS (1989), que ha subrayado cómo al fracasar todos los levantamientos liberales de los años veinte, la 
voz cantante en la alianza entre la burguesía y la aristocracia correspondió a esta segunda (págs. 252-265). 
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Las condiciones naturales españolas podían no ser las mejores del mundo, el 

pasado un cúmulo de errores y la realidad presente un completo desatino, pero con 

todo, había soluciones. No había más que aplicar los remedios derivados de la ciencia 

y de la técnica. ¿Por qué entonces no se ponían en marcha?  
¿A quién pues interesa, en resumen, conservar indefinidamente este orden de cosas? -se 

pregunta Senador en La ciudad castellana- No será a los obreros, ni a los empleados, ni a los 

artistas, ni a los militares, ni a los curas, ni a los médicos, ni a los abogados, ni a los 

negociantes, ni a los industriales, ni a los cultivadores, ni a los campesinos, puesto que todos 

estos viven del trabajo. No será tampoco a los capitalistas, puesto que están condenados a 

tener su capital improductivo por falta de objeto en que emplearle. Resulta pues que los únicos 

interesados en que este orden se conserve son los dueños de la tierra, o sea, los holgazanes, 

los viciosos, los juerguistas, es decir, los peores y además los menos…240.  

Un obstáculo para la regeneración de España, eran pues los intereses de esos 

“dueños de la tierra” que ocupaban en solitario uno de los polos de la dicotomía a la 

que Senador creía que se podía reducir en último extremo toda la complejidad de la 

sociedad española. 

Obstáculo serio, porque en los textos de Senador estos propietarios no son 

ninguna élite inconsciente, actuando más por ignorancia que por maldad, ni tampoco 

una élite marioneta de grandes procesos o fuerzas económicas que la empujan. Tal 

vez eso no está tan claro en Castilla en escombros, que es un libro donde hay 

referencias contradictorias y en el que casi siempre que Senador va al cajón de los 

propietarios saca un señorito juerguista241. En todos los demás textos de esta época, 

                                                 
240 La ciudad castellana, pág. 57. Más veladamente lo dice en las págs. 29-30. Y luego vuelve a insistir en que 
defienden la propiedad “los parásitos y holgazanes: los que al contrario que el labrador viven de su propiedad y no 
de su trabajo (pág. 63). Ocurre, sin embargo, que luego en otros momentos de sus textos, cuando está criticando 
la pasividad política de los campesinos, también acusa a éstos de querer salvaguardar aquel orden social 
 
241 En esta primera obra descarga sobre todo sus iras sobre los señoritos, los hijos de los ricos, que se dedican a 
dilapidar el patrimonio que formó su abuelo y conservó su padre (ver págs. 68-69). Generalmente se han 
pervertido en la ciudad (págs. 80-81). Les critica también porque talan bosques y terminan esquilmando la tierra 
para gastar en diversiones (111-112). Les llama “¡imbéciles!”, por no darse cuenta de que en el campo se incuba 
el odio y la revolución (págs. 142-143)… En cuanto a los dueños de la tierra en general, la descripción que hace 
en este libro es algo más matizada. Es verdad que en el prólogo ha hablado de que “…Nuestro país camina hacia 
su ruina total empujado por gentes ignaras y malvadas…” (pág. 4) y que luego en el primer capítulo se ha referido 
a unas “clases directoras mucho más inconscientes, más ineptas, más soberbias, más tercas y más perjudiciales 
que las viejas aristocracias aplastadas por la revolución” (pág. 14). Sin embargo, ya avanzada la obra no parecen 
tan “malvadas”. Sólo son temibles cuando alguien trata de incomodarles en los asuntos políticos. En los demás 
asuntos, están por encima de las leyes, por lo que no tienen más frenos que su propia dignidad y delicadez, pero a 
Senador le parece que la tienen casi todos: “El burgués de la tierra, si no es un advenedizo, tampoco suele tener la 
soberbia del burgués de la industria, donde se encuentran mucho más los advenedizos, aunque tampoco falten en 
ellos personas despreciables (…) En la vida ordinaria no proceden autocráticamente y como al ser personas 
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nos dibuja una oligarquía poderosa, a la que en nada le importaban el desarrollo del 

país o que desapareciesen la injusticia y la miseria, y que actuaba procurando 

mantener un orden social del que se sabían principales beneficiarios.  

Como ya vimos, para Senador, la clave de todo su poder estaba en el hecho 

de que se hubiese apropiado de la tierra, lo que le permitía dominar la política e 

imponer su voluntad a discreción242. De todas formas en sus textos podemos 

encontrar algunas referencias a cómo también se valían de la prensa243 y de lo que en 

su opinión no eran más que “farsas” -los regionalismos y más en concreto el discurso 

de “la defensa de los intereses de Castilla”, por ejemplo. 

Senador se despachó a gusto con esa oligarquía. Le sublevaban estas gentes 

que “se envanecían de no haber hecho en toda su vida una labor con las manos”244: 
(…) ¿En qué ha trabajado el rentista? ¿Dónde está el producto del trabajo del rentista? Y si no 

está en ninguna parte, ¿cómo se consiente que hombres así se atribuyan y ejerzan un derecho de 

vida y muerte sobre los demás, sostengan un régimen que les exime de tributos y anulen todo 

impulso de progreso normal245; 

que ocultaban sus propiedades, no pagaban tributos y sin embargo estaban todo el día 

hablando de patriotismo246; que para el dolor de los demás no tenían más que una 

                                                                                                                                          
opulentas, han tenido la fortuna de recibir educación esmerada, se complacen muchas veces en ser amables y 
serviciales…” (pág. 171). 
Ya he dicho muchas veces, que Castilla en escombros es una obra primeriza, todavía en cierta forma de 
transición entre aquellos primeros escritos de principios de siglo y sus escritos maduros, que comienzan con La 
tierra libre. Seguramente así se explican estas concesiones, detrás de las cuales se adivina el campo convertido en 
mito (“…si no es un advenedizo…”; en el campo hasta los propietarios no son malos) y el lado conservador de su 
personalidad, que le lleva a ser más indulgente con viejas élites que con los nuevos ricos. 
 
242 Ya vimos en el apartado dedicado a la falta de tierra libre como causa de todos los males del país, cómo para 
Senador de ahí provenía fundamentalmente su poder. 
 
243 La ciudad castellana, págs. 27 y 87. 
 
244 La tierra libre, pág. 10. 
 
245 La ciudad castellana, pág. 103. Las citas que se podrían recoger son muchas a lo largo de toda su obra. Por 
ejemplo en La canción del Duero escribió: “El que las tiene (tierras) no las ara. Se considera rico y por 
consiguiente con derecho a que los demás trabajen para él. Unas veces las arrienda; y además de robar al 
arrendatario le exige respeto y sumisión porque qué comería si no fuera por él. Otras veces las labra por su 
cuenta, es decir, que manda desdichados a que se las aren por cinco reales de jornal y encima reclama el aprecio 
de los demás porque él es de los que dan trabajo (…) Pululan todo el día sin objeto por las calles del pueblo entre 
tanto que todos los demás van a ganarse un jornal sudando las entrañas. Se juntan en la tertulia de la botica, en la 
tertulia de la secretaría, en la tertulia del fielato. Se llaman unos a otros Don Fulano y allí hablan… hablan… 
(págs. 138-139). 
 
246 La canción del Duero, págs. 272-273. 
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mueca de desprecio247 y que si algún día se encontraban con un tropel de 

“bolcheviquis” pidiendo tierra, lo mandaban ametrallar248. 

 Parásitos sociales, insolidarios, patriotas de boquilla, desalmados con las 

protestas populares…, su germanofilia durante la guerra la achacaba a que los 

submarinos alemanes hacían muy difícil la llegada de cereal ultramarino, y el trigo 

español veían dispararse su precio. “No les importaba que para obtener esas 

ganancias, los hombres se sacasen la asadura unos a otros ni que los submarinos 

hundiesen hospitales flotantes o barcos cargados de mujeres y niños”249. Hablando de 

los propietarios urbanos que le merecía igual consideración que quienes poseían 

tierras, concluía que eran “los únicos hombres cuyo interés individual es totalmente 

opuesto al interés social”250 

 En fin, Senador concluía que los remedios estaban perfectamente claros, pero 

que como sus intereses podían verse afectados, estos propietarios hacían lo posible 

para que no se aplicasen251. Sabían -dijo en La canción del Duero- que para 

mantener su poder y evitar la redención de los humildes y el advenimiento de la 

futura democracia, tenían que evitar la repoblación y mantener el desierto y por eso 

sostenían formidables batallas con los ingenieros de montes252. No les interesaba un 

Ejército eficaz, sino únicamente tener muchos soldados que les defendieran de las 

víctimas de la explotación capitalista253. Tampoco que la tierra produjera mucho 

trigo, porque podría bajar el precio del pan254… 

                                                 
247 La tierra libre, pág. 72. También en La ciudad castellana se queja de que vuelvan la vista y justifiquen todas 
las lacras, diciendo que eso es lo natural, que es necesario que uno muera para que otro viva (pág. 85). “La vida y 
la prosperidad de los demás les tienen sin cuidado” (La canción del Duero, pág. 187). 
 
248 La canción del Duero, pág. 233. 
 
249 La canción del Duero, pág. 237. 
 
250 “Viviendas y alquileres. El octavo, no mentir”, La Libertad, 7-I-1923, artículo recogido con otra fecha en 
Castilla: lamento…, pág. 329. 
 
251 La ciudad castellana, pág. 29 y 57. 
 
252 La canción del Duero, págs. 188-191. 
 
253 La canción del Duero, pág. 196. 
 
254 La canción del Duero, pág. 230. 
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 A la vista de todo lo que he expuesto, puede dar la impresión de que Senador 

se quedaba en una crítica puramente moral de un grupo social, que en realidad se 

limitaba a buscar su máximo beneficio en una sociedad donde se invitaba a todos los 

individuos a hacerlo. Sin embargo, en mi opinión, detrás de lo que a Tierno Galván le 

parecía “rencor ciego” contra las que los regeneracionistas llamaban “clases 

directoras”, vuelve a estar el liberal progresista que se siente estafado por una 

realidad que si no fuera por los muchos dramas humanos que encerraba, parecía una 

broma. ¿Dónde quedaban el mercado, la competencia y el esfuerzo individual, 

cuando, como también se sorprendía Stuart Mill, los beneficios de los terratenientes  

subían y subían mientras estos se echaban la siesta?. Creo que de la caracterización 

de Senador emergen unas élites que no se limitaban a aprovecharse del 

“enriqueceos” de Guizot, en un marco puramente liberal. Las que él nos dibujó, eran 

unas élites que dominaban gracias a diversas ortopedias, empezando por lo que al 

“notario de Frómista” le parecía la primera de ellas, la apropiación de la tierra y 

siguiendo por otras como el proteccionismo, la política monetaria, los monopolios, 

etc. 

¿Y los políticos?  
De los partidos actuales -decía Senador en La tierra libre- unos han sido creados para apoyar 

todo lo malo que va dicho y por lo tanto deben desaparecer. Los otros se crearon en su origen, 

para combatirlo pero deben desaparecer también porque no han respondido a su objeto255.  

Aunque a veces meta a todos en el mismo saco256, aunque, como ya vimos, le 

parecía que la política debía ir reduciéndose a una cuestión técnica, esta cita 

demuestra que Senador distinguía dos tipos de responsabilidades. La de los políticos 

de la oposición era  sólo la que derivaba de su ignorancia, de la “escasez de 

elementos con suficiente preparación científica”, que les llevaba a seguir 

                                                 
255 La tierra libre, pág. 29. 
 
256 De todos los políticos -escribe en La tierra libre- ninguno ha probado ser capaz no ya de realizar, sino 
siquiera de formular un sistema racional y práctico de soluciones para evitar el hundimiento de España (pág. 67). 
Unas páginas más adelante, criticando lo que le parecían equivocados análisis de Melquiades Álvarez sobre Cuba, 
concluye: “total: un político más” (pág. 91). 
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planteamientos inadecuados y singularmente a pasarse el día “predicando sobre 

‘formas’ y constituciones”257.  

No creo entonces que sea correcto hablar de una enemiga generalizada de 

Senador contra los políticos. Mantuvo excelentes relaciones con muchos 

republicanos y también con los socialistas, y como veremos en el último apartado de 

este capítulo, precisamente por estos años anduvo empeñado en convencerles de que 

se unieran en un Partido Laborista, que de todas formas proponía muy 

desideologizado. A los políticos que censuró con acritud, y a quienes otorgaba una 

amplia responsabilidad en la postración del país, fue a los políticos dinásticos, aunque 

es ése uno de los puntos poco claros en su pensamiento. 

En principio, para Senador, los políticos de la monarquía eran el resultado de 

la sociedad española de la época y más en concreto de dos circunstancias: de la falta 

de independencia de las masas, que entregaban o vendían sus votos y dejaban hacer a 

los “dueños de la tierra” y del desinterés de  éstos, que  
necesitados de atender “sus negocios” que suelen consistir en diversiones y no pudiendo 

entretenerse en la materialidad de gobernar, se valen de mercenarios, que son los llamados 

caciques258.  

De referencias como ésta, surge un paisaje con dos élites, una económica y 

otra política, de mucho menor rango, que aparece como absolutamente dependiente y 

subordinada a aquella. Los textos de Senador abundan en políticos que hacían leyes 

sólo en provecho de los ricos; que como estaban a su servicio, se dedicaban a 

propalar que protestar era ir contra la voluntad divina y que en cuanto había una 

                                                 
257 La tierra libre, pág. 41. Senador les censuraba por no darse cuenta de que la salvación de España no podía 
venir de la República, sino de lo que hiciera la República (pág. 30) y en un párrafo duro, acusaba: “¿qué 
demócratas son esos que aspiran a dar al pueblo derechos ilusorios, en vez de pan y dignidad, y creen factible 
conseguir, por medio de constituciones, la libertad de los hombres sin haber antes conseguido, por medio de 
reformas económicas, la libertad de la tierra?” (pág. 43). 
   
258 La tierra libre, pág. 22. Además de que como vamos a ver ahora, muchos miembros de las élites económicas 
se negaron a delegar la representación política de sus intereses económicos y decidieron participar directamente en 
las instituciones, la “materialidad de la política” no fue la única razón que disuadió a quienes sí prefirieron delegar. 
Javier MORENO LUZÓN (1995), cree que a medida que avanzaba la centralización -por muy defectuosa que 
ésta fuera- en todas partes, los notables de cada zona fueron dejando paso a nuevos patrones, individuos con 
mayor cualificación que ellos, con profesiones generalmente ligadas a la administración, para que hiciesen de 
intermediarios de esa comunidad con el exterior (págs. 20-21). El mismo Moreno Luzón ha destacado, por otro 
lado, que ese desinterés hacia Madrid, se debía también a que a los miembros de las oligarquías locales les bastaba 
muchas veces con controlar las instituciones locales, desde las que podían regular casi por completo la vida de la 
comunidad (págs. 25-26). 
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sublevación, practicaban la política del Mäuser259. Semejante visión resulta coherente 

con su convencimiento de que lo económico determinaba lo político. Más aún, puesto 

que la clave era la tierra, en una sociedad donde una minoría la acaparaba, el poder 

tenía que residir en ella y los políticos no podían ser más que marionetas suyas260.  

Sin embargo, seguramente porque no siempre se mantuvo tan coherente 

consigo mismo, hay pasajes donde lo político cobra autonomía, que traslucen que, 

para Senador,  a los políticos dinásticos les cabía mayor responsabilidad en la 

situación del país, que la que les correspondería a unos meros servidores. Uno de esos 

momentos es cuando en Castilla en escombros describe lo que debería ser el 

gobierno ideal:  
(…) en estas condiciones -dice- si los gobiernos que se llaman liberales lo hubieran sido en 

realidad, se habrían encargado, por tácita delegación, de todas las iniciativas consiguientes al 

ejercicio de la soberanía popular, hasta tanto que las masas hubieran adquirido la aptitud y la 

cultura necesarias para ejercerlas por sí mismas. Es decir, que, en todo país atrasado, tiene el 

gobierno la obligación moral de ser, no sólo un órgano de expresión, sino más bien un órgano 

de acción; intelectual, para que obre según los cánones de la acción humana; liberal para que 

no aspire a la tiranía; tradicional para que no olvide el pasado progresivo, para que prepare el 

porvenir; fuerte para que mantenga el orden; tutelar para que supla la incapacidad de cada 

ciudadano; justo para que establezca el imperio de la ley; independiente para que no se vea 

obligado a consentir las arbitrariedades ni a transigir con las oligarquías, y neutral, para que 

en él se conceptúen representadas todas las fuerzas vivas de la patria. ¿Ha sucedido así en 

España? 

Conteste por nosotros el resultado que cualquiera puede observar a simple vista. 

Abajo, un pueblo arruinado e incapaz de ninguna acción efectiva; arriba, un gobierno 

irresponsable que no ejerce el poder en representación del pueblo, sino por delegación de las 

instituciones burguesas y para provecho de ellas exclusivamente261. 

                                                 
259 Para la cita de las leyes, ver La ciudad castellana, pág. 58 o La canción del Duero, pag. 278. Las otras dos 
corresponden a La ciudad castellana, pág. 66 y a La tierra libre, págs. 36-38, respectivamente.  
 
260 Hay muchas citas en este sentido. En Castilla en escombros lo dice expresamente varias veces: “En España, 
como en otros países que se llaman civilizados, el gobierno se ejerce exclusivamente por los grandes propietarios; 
o por hablar con más exactitud, por taifas de gentes dóciles, asalariadas de tales propietarios” (pág. 14 y vuelve a 
insistir en la misma idea en las págs. 89, 170-171). A veces precisa más y habla de que el Gobierno está al 
servicio “de los pobrecitos almacenistas y harineros” (págs. 152-153). En otros momentos del libro parece que la 
separación entre las dos élites -económica y política- es algo mayor y que los políticos no actúan contra los 
propietarios porque no se atreven, ya que caerían inmediatamente (págs. 131 y 234). 
 
261 Castilla en escombros, pág. 89. 
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 Hay un salto tremendo. Al trasladarse a los dominios del deber ser, Senador 

parecía olvidarse de la fuerza condicionante de lo económico, para instalarse en los 

linderos de quienes defienden comportamientos mucho más autónomos de la política. 

De repente la dependencia se difuminaba y los políticos dejaban de ser meras correas 

de transmisión, simples marionetas de la oligarquía y cobraban vida propia.  

En la misma Castilla en escombros, Senador había dejado claro que entre 

doscientas o trescientas personas reunían los votos de toda la nación y nombraban 

parlamentarios a personas interpuestas, que debían serles “siempre obedientes, 

porque si no, se juegan los garbanzos”262. Más allá de ese contraste entre cómo se 

representa la política en la realidad y en el deber ser, parece difícil esperar que 

quienes el mismo Senador nos presentó repetidas veces como “mercenarios”, como 

“lacayos” de los ricos, pudieran actuar de forma independiente, pudieran siquiera 

acercarse a ese gobierno ideal por encima del bien y del mal. Sin embargo, movido 

seguramente por sus deseos de un cambio no traumático, el ahora notario de Frómista 

no dejó de soñar con ello. 

No es sólo en el plano del deber ser, donde el paisaje se vuelve confuso. Hay 

momentos en los que Senador parece trasladar la autonomía de lo político  también a 

la realidad, en los que quienes gobiernan parecen disponer de mayor margen que el 

de simples servidores del poder real. Ocurre, por ejemplo, en La canción del Duero, 

cuando menciona el caso de pueblos que  
sumidos en la más inmunda abyección han saltado repentinamente a un estado de brillante 

prosperidad y cultura. Y esta repentina evolución no procedía de la escuela, puesto que se 

realizaba en cuatro días, sino sencillamente de un cambio en la organización económica 

impuesto por las clases directoras del país263.  

Ocurre también, en los muchos pasajes en los que el “notario de Frómista” se queja 

de su ignorancia, que como les ocurría a los políticos de la oposición, también parece 

alcanzar a los monárquicos. Sobre todo en Castilla en escombros, las referencias en 

las que el desconocimiento, la ineptitud y la torpeza son la causa de la inacción o de 

los errores de los políticos, casi igualan a esas otras en las que éstos actúan como 

                                                 
262 Castilla en escombros, pág. 171. 
 
263 La canción del Duero, pág. 40. Se refiere en concreto al caso de Japón. 
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títeres de la oligarquía264. Pero tampoco faltan ese tipo de citas en sus libros 

posteriores265. Suponer que los políticos se movían desde la ignorancia, era 

concederles también un cierto grado de autonomía y desde luego, resultaba más 

esperanzador de cara a la posibilidad de un cambio. Sólo había que ilustrarles. 

Dice Julio Aróstegui, que para los regeneracionistas, los políticos eran a la vez 

producto del sistema imperante y mantenedores del mismo266. En cuanto productos 

del sistema, en cuanto servidores de la oligarquía, se supone que ayudaban a 

mantenerlo. Pero explicitarlo como en la frase de Aróstegui, me parece muy 

acertado, porque se está subrayando ese plus de responsabilidad que les otorga 

Senador: por su ignorancia, pero sobre todo, por no saltar desde su condición de 

lacayos, por no escapar a lo previsible y arrellanarse en su papel de mercenarios. 

Empiezan a quedar lejos los tiempos en los que se podía partir, sin probarlo 

para cada formación social concreta, de que lo económico determinaba lo político. 

Ya he mencionado también en otro apartado, que en su día historiadores como Varela 

Ortega, defendieron una relativa autonomía de los políticos castellanos en relación 

con las élites económicas de la región. Creo, sin embargo, que una mayoría de 

historiadores coinciden cada vez más en subrayar la estrecha relación que existe 

entre las personas pertenecientes a las élites económicas y política, de tal forma, que 

a veces no es fácil separarlas267.  

De todas formas, no todo era responsabilidad de las élites, fueran económicas 

o políticas. Como vimos en varios apartados del capítulo anterior, Senador también 

                                                 
264 Piadosamente quiere creer que si el Gobierno no ha iniciado la replantación del viñedo es por 
desconocimiento. Dedica por ello varias páginas a explicar fórmulas para llevarla a cabo (págs. 97-98). También 
por ignorancia, piensa que se ceden a particulares montes de los que quedaron en poder del Estado después de la 
Desamortización, con resultados muy negativos (págs. 145 y 152). El desconocimiento de la realidad es el que 
lleva promulgar disposiciones como la Ley Hipotecaria, que más que leyes le parecen castillos en el aire (pags. 49-
50). En fin, “Venid vosotros los politicastros (…) que sin saber siquiera cómo se hace una estadística discutís 
sobre riegos y aranceles”, había dicho en el mismo prólogo del libro (ver pág. 6). 
 
265 La ignorancia como base de sus acciones aparece en La ciudad castellana, por ejemplo en las págs. 52 y 57. 
En La canción del Duero, gastan de forma absurda y arbitraria (pág. 280) y en La Tierra Libre son los mismos 
burgueses los que procuran que los políticos que les sirven, lo desconozcan todo de cuestiones económicas, para 
así sostener su dominio sobre el pueblo (pág. 16). A veces llega a la caricatura despiadada de esa ignorancia (ver 
los ejemplos de La canción del Duero, pág. 278). 
 
266 Julio ARÓSTEGUI (1995 b), pág. 387. 
 
267 Ver sobre esto Celso ALMUIÑA (1997), págs. 27 y ; Pedro CARASA SOTO (1997 b) y Mariano ESTEBAN 
DE VEGA. 
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culpaba al pueblo, a las clases medias y a las clases populares, de las que nos dejó 

una imagen muy negativa, aunque estuviese en parte condicionada por su situación 

económica. No insisto más sobre estos aspectos sobre los que también me he 

extendido al hablar de la política forestal y del proteccionismo. Sólo concluir, que al 

final el paisaje humano que emerge de los escritos de Senador es lo más desolador de 

todo. Salvo la minoría de intelectuales y técnicos, en España no había sino 

ignorancia, brutalidad, egoísmo, servilismo… En mi opinión éste es el peor Senador. 
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2. PROPUESTAS DE SOLUCIÓN PARA LA REGENERACIÓN DE ESPAÑA 

 

 

2.1. Consideraciones generales 

 Vimos al tratar de la crisis de la Restauración que la longevidad del sistema se 

debió más que a su competencia para hacer frente a la crisis abierta desde el cambio 

de siglo, a la incapacidad de las oposiciones para ponerse de acuerdo en un modelo 

subversivo válido que concitara la adhesión unánime de los diversos sectores que se 

encontraban descontentos. Dije entonces que ciertamente había una gran variedad de 

opciones que se presentaban como alternativa de cambio. Además de las 

preconizadas por las fuerzas políticas, los intelectuales tampoco dejaron de echar su 

cuarto a espadas. Con todo, más que la pluralidad, lo que lastró enormemente las 

posibilidades de articulación de todas esas alternativas fue el afán tribunicio que las 

alentaba. 

 J. Senador Gómez no escapó a la tónica general. Desde luego no se resistió a 

presentar un programa. Estaba convencido de que habíamos tocado fondo, pero 

también de que podíamos salir de nuevo a flote. Quería mostrar cómo. Sin embargo, 

fortalecido su talante por la creencia de estar actuando sólo en nombre del interés 

general y por la seguridad de que sus remedios derivaban de la ciencia, dedicó tanta 

tinta a explicar lo que había que hacer como a descalificar con virulencia cualquier 

propuesta de solución que no fuera la suya.  

Quienes defienden al régimen de la Restauración destacan como uno de sus 

logros el clima de libertad en el que pudieron manifestarse los discrepantes. ¿Es esa 

una prueba del talante abierto y tolerante del régimen? No sé. De lo que no cabe 

duda es que la erosión a la que se exponía dejando campo libre a las críticas, se 

compensaba en parte con la saña con la que las oposiciones se despedazaban entre sí. 

Que yo sepa nadie ha probado que aquella fuera una estrategia calculada, pero vista 

desde hoy, más que una prueba de tolerancia parece un ejemplo de una actitud 

políticamente inteligente268. Tal vez donde Senador y algunos de estos intelectuales 

reformistas más se equivocaron, fue en su desprecio a unos políticos, a los que -como 

                                                 
268 Inteligente en el sentido de beneficiosa para la perduración del orden social que simbolizaba la monarquía. 
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acabamos de ver- entre otras cosas tenían por ignorantes. También tendieron a 

confundir tener la razón moral de su parte con haber ganado ya la batalla política. 

 A pesar de que ya desde sus artículos primerizos de comienzos de siglo, el 

discurso de Senador tenía ese tono de seguridad que parece marca de la época, su 

programa de soluciones para la regeneración del país tardó en estar definitivamente 

perfilado. Ya he mencionado antes que en Castilla en escombros todavía no se 

percibe detrás de las propuestas de Senador un sistema claro que las respalde. Aún no 

están jerarquizadas. Cada medida, sea ésta la repoblación forestal, la puesta en 

marcha de una política librecambista o la modificación del sistema de 

arrendamientos, aparece como una panacea, capaz por sí misma de poner en marcha 

una rueda de efectos que terminarían por sacar al país de su marasmo. Respecto a 

qué hacer para modificar las estructuras de la propiedad, hay momentos en que 

parece inclinarse por el reparto, otros por la propiedad comunal… Hay que esperar 

hasta la publicación de La tierra libre a comienzos de 1918 para encontrarnos con 

un programa de cambio ya cerrado269. Desde este momento y a pesar de la evolución 

que se irá registrando en el país, de los cambios sociales que traerá la década de los 

veinte y de los diferentes proyectos políticos (Dictadura de Primo Rivera; República 

reformista del primer bienio y República “barata” del segundo) que se irán 

sucediendo, Senador apenas lo modificará270.  

 He dicho al principio de este apartado que Senador no se resistió a proponer a 

la sociedad española un programa de cambio y a defenderlo frente a otros como el 

único válido. No obstante no era el suyo un programa original. El núcleo del mismo lo 

constituía la reforma georgista del impuesto único y la mayoría de las propuestas que 

                                                                                                                                          
 
269 Sólo a partir de entonces las soluciones aparecen jerarquizadas. Como más abajo explicaré, la política 
hidráulica, por ejemplo, sólo serviría después de realizada la reforma georgista del impuesto único. Es también a 
partir de este libro cuando comienza a quedar clara su postura en un asunto clave dentro de su pensamiento como 
es el de la propiedad. 
 
270 En todo caso con el paso del tiempo lo que hizo fue explicar con más claridad en qué consistían exactamente 
sus propuestas -o algunos puntos de ellas- diferenciándolas de otras alternativas. En ese sentido, donde en general 
aparecen expuestas con una mayor nitidez es en sus artículos periodísticos de los años veinte. Por ejemplo si 
tenemos alguna duda sobre cuál era exactamente su pensamiento en un aspecto clave del mismo como era la 
reforma de las estructuras de la propiedad, donde creo que mejor se puede ver es en dos artículos que son 
continuación uno de otro: “Realidades nacionales. El latifundio”, La Libertad, 17-XI-1925, artículo recogido en 
Castilla: lamento…, págs. 259-262 y sobre todo, “Realidades nacionales. Más del latifundio”, La Libertad, 27-
XI-1925. 
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complementaban a ésta, formaban parte también del universo georgista. Además, 

frente a casos como el de Blas Infante que aprovechaba buena parte de las ideas de 

Henry George, pero para ponerlas al servicio de un proyecto político cuyo principal 

rasgo de identidad era la reivindicación nacionalista, Senador criticaba tales 

reutilizaciones y sostenía la validez de las propuestas de George para los problemas 

de España. 

Ya he explicado antes, que la sociedad que se dibujaba en las teorías del 

publicista norteamericano quedaba dentro de las llamadas economías mixtas. A pesar 

de las continuas protestas que Senador hacía en sus escritos acerca del carácter 

moderado de sus programas y a pesar de que su España soñada no distaba 

seguramente de esa sociedad liberal capitalista de rostro humano, fortalecida y 

liberada de la amenaza de la revolución, que anhelaban Ortega o Azaña, lo cierto es 

que al hacer suyas las medidas georgistas se situaba en la frontera de esa sociedad. Al 

menos en cuanto a propuestas socioeconómicas, el de Senador fue probablemente el 

programa más avanzado de todos los que defendían estos intelectuales reformistas.  

 Por lo demás, el programa de soluciones que dibujó Senador estaba 

impregnado de los rasgos que sobre su pensamiento fui desgranando en el capítulo 

anterior. Fue un programa dirigido a sacar a España del marasmo en el que en su 

opinión se encontraba; pensado así mismo para poner orden y justicia en una 

sociedad que le parecía un despropósito, ideado para evitar la desaparición de un 

mundo rural que amaba y en último término, concebido como instrumento de 

conciliación entre clases e intereses diversos. Fue un programa que creyó formular 

desde la ciencia, desde lo que dictaba en aquel momento la racionalidad y fue un 

programa para cuya ejecución diseñó unas vías poco claras y más que eso, 

insuficientes o difíciles de llevar a la práctica. Fue, por último un programa de 

carácter económico y social, con escasas referencias a los aspectos políticos y al que 

seguramente le faltaron símbolos que arrastrasen271 

 

 

                                                 
271 En la línea de la crítica que Azaña le hizo a Costa, Carlos SERRANO (1995) cree que uno de los grandes 
fracasos de estos regeneracionistas fue su radical incapacidad para promover un ideal colectivo que colmara el 
vacío existente en el país, su esencial falta de utopía (pág. 439). 
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2.2. Rechazo radical de las soluciones de carácter político y en general de 

todas las que no se ajustaran al modelo georgista 

He dicho en otro lugar que Julio Senador Gómez creía por estos años que 

estaba viviendo un momento decisivo de la historia. La realidad que se impuso al  

final de la Gran Guerra terminó desengañándole, pero mientras duró el 

enfrentamiento bélico, mantuvo esperanzas de que éste pudiera servir de revulsivo, 

de que la ciudadanía terminara obligando a los gobiernos a dar pasos en el sentido de 

la justicia para dar algún sentido a tanta sangre derramada. Acontecimientos 

españoles como el de la revolución del verano del 17, también le movían a pensar en 

la extrema debilidad del régimen de la Restauración y en la posibilidad de un cambio. 

En semejante tesitura, a Senador le parecía importante no apuntar hacia objetivos 

equivocados y dirigir las fuerzas en la dirección adecuada.  

Sin embargo miraba a su alrededor, hacia quienes habían apostado por un 

cambio de sociedad y creía no encontrar más que movimientos como el de la 

Asamblea de Parlamentarios exclusivamente preocupados por modificar la 

Constitución y políticos, partidos y organizaciones juveniles empeñados en acabar 

con la monarquía. Coherente con sus recelos hacia la política y con su 

convencimiento de que los regímenes y las formas de gobierno dependían de las 

estructuras económicas, ese tipo de planteamientos regeneradores le parecían un 

desatino. Pensaba que estaban condenados al fracaso por su falta de contenidos. En 

concreto los miembros de la mencionada Asamblea de Parlamentarios habían 

pensado lograr  
la salvación de España, mediante unas Cortes Constituyentes que arreglen lo del Senado, lo 

del Poder Judicial, etc. Del verdadero fondo de todas las cuestiones, o sea de los problemas 

económicos no han acertado a decir una palabra272. 

Por eso, la que calificaba como “la mayor revolución que se había visto en 

España desde la época de la Gloriosa”,  había sido 

                                                                                                                                          
 
272 La tierra libre, pág. 15. 
 



España: diagnóstico y soluciones 

 

665

vencida sin dificultad, porque sus elementos directores, atentos sólo a las fruslerías del 

decorado, carecían de la capacidad y de la competencia necesarias para formular un plan 

completo de reformas territoriales que cambiasen la faz interna del país. Así el movimiento, 

puesto que sólo podía contar con la hostilidad o con la indiferencia de las masas campesinas, 

quedaba reducido a la algarada callejera en las ciudades, siempre ineficaz273. 

Senador no se quedaba sin embargo en esa crítica. Poco amigo de 

revoluciones como ya vimos, consideraba “una insensatez” lanzar a las masas a la 

calle y verter sangre humana en movimientos tan vacíos de contenido274 y 

finalmente, hasta terminaba viendo la larga sombra de la oligarquía detrás de este tipo 

de movimientos. En este punto, a pesar de su rechazo hacia una fiesta que 

consideraba bárbara275, no se resistía a utilizar el ejemplo taurino: le parecía que la 

monarquía era para sus sostenedores “como el trapo rojo que desvía las acometidas 

del pueblo” y concluía:  
el toro de lidia muere porque sólo se ocupa de acudir al trapo y entre tanto deja de acudir al 

hombre. Si una sola vez se revolviese contra su verdadero enemigo le haría polvo en cuanto le 

alcanzara; y no hay para que decir dónde irían a parar los trebejos auxiliares276.  

En definitiva creía que una vez más ganaban los conservadores, que en 

cuanto las aguas se alborotaban, se las arreglaban para atraer la atención de las masas 

                                                 
273 La ciudad castellana, pág. 64. Unas líneas más abajo insiste en que la revolución había nacido muerta, 
“porque nada se proponía sobre la libertad de la tierra, único problema de la humanidad desde que hay hombres 
en el mundo” (las cursivas también en el original). 
 
274 En un párrafo muy duro, Senador hacía “reos de una grave responsabilidad moral a los que, por ignorancia o 
ambición, han comprometido a tantos hombres cándidos en semejantes aventuras, porque es una insensatez verter 
la sangre humana sólo para el intento de cambiar la superestructura social, que nada efectivo representa, mientras 
subsista el actual cimiento de la tiranía, y porque quien aspira a gobernar, sustituyendo a los actuales gobernantes, 
no tiene el derecho de ignorar ningún problema de gobierno sino que, por el contrario, está obligado a conocerlos 
todos y a someter al juicio de la opinión pública el índice de soluciones antes de sacar al pueblo de sus casas para 
llevarle a estrellarse contra las bocas de las ametralladoras. 
Y yo no quisiera engañarme, pero acuso de eso a la Asamblea de Parlamentarios” (La ciudad castellana, pág. 
64). 
 
275 Tampoco en este aspecto Senador se separaba mucho de lo que era una característica de la intelectualidad 
española de la época. Como recuerdan Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SAIZ (1996), para muchos de los 
miembros de las generaciones del 98 y del 14, militantemente antitaurinos, los toros eran un símbolo de la vieja 
España que urgía desterrar de la misma forma que el cine o los deportes representaban la apertura hacia lo nuevo 
(pág. 54). 
 
276 La cita es de La tierra libre, y en concreto va dirigida a comentar un manifiesto de 1917 de la Federación de 
Juventudes de Madrid, que considera finalidad suficiente la guerra contra la monarquía por considerarla culpable 
de las calamidades del país (pág. 83). Más adelante vuelve a insistir: “precisamente porque soy republicano creo 
que lo importante no es traer la república sino conservarla cuando la traigamos; para lo cual debemos dedicarnos 
primero a la tarea de explanación y de cimentación” (pág. 96) 
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sobre cuestiones que a Senador le parecían accidentales, de organización interna o de 

forma de gobierno, con lo que conseguían que “el nublado pasara de largo, 

respetando el problema fundamental que era el de la renta”277. 

Como ya vimos en el capítulo anterior, en parecidos términos se expresaba 

con relación a los nacionalismos y regionalismos que por aquel entonces se 

manifestaban con fuerza por buena parte de la Península 

Aunque dedicara más espacio a criticar los intentos de regeneración que 

atendían exclusivamente a cuestiones políticas, Senador también rechazaba cualquier 

otro tipo de propuestas que no contemplaran la reforma georgista del impuesto único. 

Era el caso, por ejemplo, de la reforma educativa que con tanto calor habían 

defendido los institucionistas, que había formado parte de los programas 

regeneradores de Costa y que les seguía pareciendo fundamental a intelectuales como 

Ortega. Para Senador vendría por sí sola una vez que se hubiese elevado el nivel 

material y las condiciones de vida de las masas278. Era también el caso de la tan 

traída y llevada política hidráulica, a la que Senador no se negaba, pero, como luego 

veremos, siempre después de que se hubiera producido la reforma del impuesto 

único. Mientras ésta continuase pendiente, cualquier mejora que se produjera en las 

estructuras económicas, terminaría beneficiando exclusivamente a los dueños de las 

tierras. 

Por ésta y otras razones, se opuso también al programa de reforma económica 

que en 1916 intentó llevar a cabo Santiago Alba. En el fondo del proyecto de reforma 

estaba la necesidad de ir hacia un Estado más intervencionista que pudiera atender a 

la puesta en marcha de obras de infraestructura imprescindibles en las fases iniciales 

del proceso de modernización279. Pero la reforma venía urgida también por el 

                                                 
277 La ciudad castellana, pág. 59. 
 
278 Ver La canción del Duero, pág. 40. Después de exponer esa idea, continuaba: “Sí ya sé el argumento de que 
sin escuela… etc. pero no estoy conforme. Por un lado se ve que la escuela es inútil para el que no ha comido 
porque el efecto de la escuela no depende del que enseña sino del que aprende. Por otro, se ha visto, y no una 
sola vez, que pueblos sumidos en las más inmunda abyección han saltado repentinamente a un estado brillante de 
prosperidad y cultura. Y esta repentina evolución no procedía de la escuela, puesto que se realizaba en cuatro 
días, sino sencillamente de un cambio en la organización económica impuesto por las clases directoras del país”. 
De nuevo otra vez en la pág. 166 vuelve a insistir en que no es un problema de escuela sino sólo de despensa. 
  
279 Alba creía que había llegado la hora de acometer la empresa de industrialización en España y que si el Estado 
tenía que jugar un papel en ella, era imprescindible reformar los presupuestos y especialmente los ingresos. El 
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aumento de los déficits, que de un 7% habían pasado a un 30% en esos años de la 

Primera Guerra Mundial280. El aumento en el gasto que provocaba esos desajustes 

presupuestarios no procedía como vimos de un incremento importante de los 

servicios económicos o de los de carácter social, sino que era resultado del 

incremento de los gastos de defensa, del peso de la deuda pública y del desbarajuste 

que originaba la crisis del sistema del turno. Y en el fondo de todo estaba la 

inflexibilidad d unos ingresos que se basaban fundamentalmente en la imposición al 

producto281. 

El proyecto de reforma de Alba contemplaba por un lado cambios en la 

estructura del gasto, siempre desde el doble objetivo de tratar de reequilibrar el 

presupuesto y a la vez contribuir en mayor medida al fomento de la economía. Para 

ello se apuntaba a la necesidad de reducir los gastos ordinarios y por otro lado, a un 

“Proyecto de ley especial de crédito o reconstitución nacional”, destinado 

principalmente a poner en marcha una política de fomento282. Pero la clave estaba en 

modificar también los ingresos. Alba aseguraba que no se iba a incrementar la presión 

fiscal y que no quería hacer una verdadera reforma tributaria, porque no le parecía el 

mejor momento. Sin embargo, lo cierto es que su proyecto, además de reformar 

algunos impuestos283, introducía tres modificaciones importantes. Una de ellas era el 

                                                                                                                                          
político castellano se daba cuenta de que las penurias presupuestarias daban lugar a peleas entre ministros y a 
encarecer las obras públicas por la dilatación de los proyectos y los destrozos por los largos períodos de 
construcción, que a veces hacían que una vez acabadas las obras no respondiesen ya a las exigencias del 
momento. Ver Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO (1989), págs. 328-
329. 
 
280 Francisco COMÍN (1988), pág. 685. Aunque hoy no serían preocupantes (sólo significaban el 4% de la Renta 
Nacional), para aquella época eran inaceptables. Los ingresos sólo alcanzaban a llenar dos tercios de los gastos y 
para Comín, cuando una organización política deja llegar la cuestión presupuestaria a semejante extremo, está 
destinada a desaparecer (pág. 685). 
 
281 Ver sobre todo esto, lo que ya dije en un apartado anterior. 
 
282 Con la reducción de gastos ordinarios, que sobre todo debía afectar a los gastos de personal -con la excepción 
de los dedicados a profesores de enseñanza primaria- y a los de defensa, Alba manifestaba que no sólo buscaba 
equilibrar los presupuestos, sino moralizar la Administración. Por lo que respecta al proyecto de ley especial, se 
destinaba básicamente a Fomento (la mitad), aunque Defensa se llevaba un tercio y muy poco sanidad o seguridad 
social, de acuerdo con la mentalidad de la época. Alba pensaba que podría financiarse inicialmente mediante 
deuda pública, que luego se rescataría cuando la economía empezase a funcionar y se lograsen sobrantes 
presupuestarios (ver Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO, 1989, págs. 
273-276 y 326-341). 
 
283 Apenas cambiaba el de contribución territorial, aunque pretendía penalizar levemente a las tierras 
infrautilizadas, con un recargo muy moderado sobre las fincas dedicadas a reses de lidia y que pudieran 
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famoso impuesto sobre beneficios extraordinarios obtenidos durante la guerra, que 

levantó una formidable oposición284. Las otras dos -la realización del Catastro como 

elemento imprescindible para caminar hacia una fiscalidad con menos ocultaciones285 

y sobre todo el proyecto de ley sobre el aumento de valor de la propiedad inmueble- 

tenían algún parentesco con las que proponía Senador. Este proyecto establecía un 

nuevo gravamen de entre un quince y un treinta por ciento sobre el aumento del valor 

de los bienes inmuebles originado por factores ajenos a las mejoras introducidas por 

el propietario286, así como diversas medidas dirigidas a favorecer a los 

arrendatarios287. Alba presentaba estas propuestas como una “reforma agraria 

encubierta”, para la que invocaba como precedentes a los ilustrados y a Flórez 

Estrada -que en su opinión se habían adelantado a Henry George- y mediante la cual 

se pretendía cumplir un fin social, pero sobre todo revitalizar el campo español288. 

Aunque lo contemplaban con escepticismo y aunque cuando surgió la 

oposición patronal al programa de cambios de Alba, ninguno de los grupos de 

oposición se movilizó para apoyarlo, algunos medios progresistas como España o El 

Socialista, no dejaron de acogerlo positivamente289. No fue ese el caso de Senador, 

                                                                                                                                          
aprovecharse para recursos más útiles. Tal vez de lo más significativo del proyecto era que en la contribución de 
utilidades, Alba pretendía incluir a las profesiones liberales que tributaban en la tarifa IV de la contribución 
industrial (ver los detalles sobre todas estas modificaciones en Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José 
Luis GARCÍA DELGADO, 1989, págs. 284-301). 
 
284 Ver Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO (1989), págs. 364-373. 
 
285 Desde 1906 venían realizándose avances, pero Alba quería terminarlo en diez años, como forma de avanzar 
hacia la justicia fiscal -al disminuir el fraude permitiría rebajar la cuota de contribución rústica- y una mayor 
recaudación (Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO, 1989, págs. 286-288).  
 
286 Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO (1989), págs. 345-349. 
 
287 Entre otras: se fijaba un límite al precio de las rentas, que permitiese un “trabajo remunerador”; se facultaba a 
los arrendatarios para prorrogar cinco años los contratos vigentes, que no podrían extinguirse más que por faltar a 
las condiciones estipuladas; se les otorgaba un derecho a realizar mejoras y ser compensados por ellas e incluso a 
solicitar la expropiación de la finca si eran superiores al 50% del valor de ésta; esta posibilidad también se 
contemplaba para los arrendatarios con más de veinte años de cultivo, siempre que se diesen una serie de 
condiciones (ver Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO, 1989, págs. 349-
351). 
 
288 Para este objetivo en el proyecto también se contemplaba la creación de un Banco Agrícola Nacional, así 
como diversas obras públicas orientadas a la creación de zonas de regadío (ver Mercedes CABRERA; Francisco 
COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO, 1989, págs. 342-345). 
 
289 Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO (1989), pág. 386. 
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que en un artículo en la primera de esas dos publicaciones, censuró no sólo el nuevo 

proyecto, sino también a “vosotros los que en la prensa habéis lanzado a vuelo las 

campanas para honrar el futuro presupuesto”290. No hizo la más mínima alusión a los 

aspectos que he comentado antes. El fondo de toda la argumentación era que el 

presupuesto que pretendía Alba, continuaba sustentándose básicamente en el 

principio de gravar a los hombres en vez de a las tierras -o lo que es lo mismo, en los 

impuestos indirectos o sobre el trabajo, en vez de en un impuesto directo-; también, 

apuntaba Senador a lo que ya he mencionado arriba: si la reforma “suplementaria -la 

de las obras públicas-” llegaba a tener realidad algún día, sólo serviría para beneficiar 

aún más a los ricos291.  

Es posible que Senador no estuviese bien informado de todos los detalles del 

proyecto y que eso explique el radical rechazo que manifestó hacia el mismo. Si no 

nos inclinamos por esta posibilidad, su crítica al proyecto de quien fuera compañero 

suyo en la Universidad292, podría ser un ejemplo del rechazo que en esta época 

mostró hacia todo lo que fuesen soluciones a medias293. El georgismo -lo mismo que 

pasaba con buena parte de las corrientes socialistas- no las admitía294. 

Me he detenido un poco en la reforma de Alba no sólo por su relación más o 

menos lejana con las propuestas de Senador, sino por otras dos razones. En primer 

lugar, me interesa su fracaso. Todos los grupos de interés afectados se movilizaron 

                                                 
290 El artículo en cuestión es “El presupuesto del hambre”, España, 16-XI-1916, recogido en Castilla: 
lamento…pág. 53. Ya hablé de él en el capítulo cuarto, como un texto posiblemente de transición en el camino de 
Senador hacia la adopción del georgismo como herramienta de análisis de la realidad y programa de soluciones.  
 
291 El artículo terminaba con una serie de proclamas: “¡Aquí los amigos del pueblo! ¡Abajo ese presupuesto! ¡Qué 
paguen los ricos como manda la ley! ¡Viva la tierra libre para todos! ¡Viva el trabajo sin impuestos!” (ver “El 
presupuesto del hambre”, España, 16-XI-1916, recogido en Castilla: lamento…pág. 61). 
 
292 Lo dice el mismo Senador en el artículo: “… estudió conmigo la Economía Política en la Universidad de 
Valladolid hace ya casi treinta años y, francamente, sin que esto sea negarle inteligencia ni capacidad, no recuerdo 
haberlo visto hacer ningún descubrimiento” (ver “El presupuesto del hambre”, España, 16-XI-1916, recogido en 
Castilla: lamento…pág. 58). 
 
293 Interpretando la historia sólo desde el interés, identificado siempre con interés económico, el hecho de que el 
proyecto de Alba afectase como he dicho antes a las profesiones liberales, permitiría relacionar el rechazo de 
Senador con este factor. 
 
294 Cuando las metas están poco claras o no existen, como puede ser el caso de la sociedad actual, el compromiso 
es más fácil. En las épocas en las que ha habido metas claras y se ha creído firmemente en ellas, ha sido habitual 
evaluar la acción política en función de si servía para “avanzar” o “retroceder” y frecuentemente se ha preferido 
el “cuanto peor mejor” al camino de las reformas. 
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con todas sus fuerzas frente a ella295, algo no del todo fácil de entender desde el 

punto de vista de la sociología financiera -el impuesto sobre beneficios 

extraordinarios no era muy gravoso-, salvo si pensamos que los empresarios y 

propietarios de tierra estaban firmemente decididos a hacer una guerra sin cuartel a 

todo ensayo fiscal que oliese a imposición personal y progresividad tributaria.  

En segundo lugar, la que proponía Alba podía ser una reforma muy tímida 

comparada con la que ahora veremos que hacía Senador, podía también no gustarle a 

éste, pero en cualquier caso revelaba que los escritos del “notario de Frómista” y de 

otros que también se manifestaban en su línea, no dejaban de tener cierto eco en la 

España de la época296. Alba, además, no era el único en atender a esos analistas. Ya 

dije en el capítulo quinto, que Filiberto Villalobos también presentó en 1918 una 

proposición de ley para cambiar el sistema de arrendamientos rústicos. En fin, si 

atendemos al programa agrario que los socialistas españoles aprobaron en 1918, nos 

encontramos de nuevo con muchos puntos de contacto con lo que por estos años 

proponían los Cascón, Senador, etc.297.  

En fin, Senador no se olvidó de criticar la política de Colonización interior, 

con la que desde el sistema monárquico se había pretendido responder al problema 

agrario298. 

                                                 
295 Ver Mercedes CABRERA; Francisco COMÍN y José Luis GARCÍA DELGADO (1989), págs. 288 y 392-
426. Para hacer frente a esa oposición, Alba no podía esperar demasiada ayuda desde la izquierda -porque nadie 
estaba dispuesto a movilizarse para apoyar un proyecto de un político dinástico (pág. 132) y además tuvo que 
moverse en plena crisis de los partidos del turno, dentro de una fuerte rivalidad con Romanones en el seno de su 
partido (pág. 129) y con Cambó fuera de él (págs. 90 y 101-103) 
 
296 De la necesidad de crear un impuesto sobre el valor venían hablando -ya lo vimos- los georgistas españoles 
desde 1911. Senador todavía no lo empezará a hacer hasta que en 1918 publique La tierra libre. Sí que estaba en 
Castilla en escombros la consideración del catastro como panacea y en esa misma obra había hecho de la 
supresión de los arrendamientos la pieza fundamental de la regeneración de España. No era desde luego el único, 
porque también los catedráticos salmantinos que participaron en las campañas agrarias de 1914 -y de ellos 
Unamuno ya a finales del XIX- habían insistido en esta cuestión. 
 
297 Entre otras medidas, e rechazaba cualquier enmienda dirigida a la multiplicación de la pequeña propiedad -en 
la misma línea de lo que vamos a ver que proponía Senador, pero se contemplaban medidas para proteger a los 
pequeños propietarios de la ruina; se prestaba gran atención a los arrendatarios y se hacía propuestas que para 
Paloma BIGLINO (1986) eran las de Villalobos; el programa recogía la tradicional reivindicación de la 
reconstitución de los bienes municipales, aunque se subrayaba que para ser entregados a sociedades obreras 
agrícolas. En fin, también se contemplaban una serie de medidas encaminadas a la reactivación del sector agrario, 
entre las que se encontraban la realización del catastro o la repoblación forestal (ver págs. 171-177). 
 
298 “Como sabe el lector, la colonización, emprendida según sus autores para cohibir la emigración, consistía 
simplemente en dar tierra casi libre a los colonos. En efecto, los colonos no se han ido. De manera que si en 
lugar de estas farsas de colonización sobre un puñado de hectáreas, hubiera comenzado el estado por declarar que 
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2.3. Reivindicación de la reforma georgista del impuesto único como pieza 

clave del cambio 

Radicalmente opuesto a sociedades en las que la tierra estaba en manos de 

una minoría, pero crítico con las alternativas que planteaban socialistas y anarquistas 

y también con las que defendían otros intelectuales de la época, ¿qué es lo que 

proponía Senador?  

Quería -ya lo he dicho antes- llegar a una sociedad en la que todas las 

personas pudieran tener la garantía de disfrutar del producto íntegro de su trabajo y 

en la que se hubiera eliminado la lucha entre clases y se hubiera establecido una 

plena armonía social. Deseaba también evitar el fin de un mundo rural, al que el 

desarrollo del capitalismo amenazaba seriamente. Pues bien, teniendo presentes esos 

objetivos y también su diagnóstico sobre la realidad española, le parecía que el 

programa de reformas de Henry George los satisfacía plenamente, así que, sin 

modificar nada del mismo, pasó a reivindicar su aplicación en España. 

El núcleo central de ese programa era, como vimos en el capítulo de fuentes, 

lo que los georgistas denominaban un “sistema de tierra libre”. Senador nunca hizo 

una exposición detallada del mismo, como por ejemplo podemos encontrar en 

algunas obras de georgistas como Baldomero Argente o en Ante la avalancha, el libro 

de Juan Moreno Molina que prologó el “notario de Frómista”299. Se limitó a 

referencias breves en las que unas veces exponía sucintamente en qué consistía la 

reforma del impuesto único, otras apuntaba sus ventajas o rebatía objeciones; otras 

más la justificaba…300. No se apartó en ellas en ningún momento de lo que podemos 

                                                                                                                                          
todo el territorio nacional quedaba libre, todo el territorio nacional se habría colonizado instantáneamente, no 
habría emigrado nadie y España entera se encontraría hoy cultivada. 
 
299 Ya dije en el capítulo anterior, que Senador no fue un mero divulgador de Henry George, como sí lo fueron 
estos autores. Senador lo que hizo fue aprovechar los programas georgistas como instrumento que consideraba 
ideal para la reconstitución del país. 
 
300 La tierra libre es la obra en la que Senador se detuvo más en dar detalles de lo que era su propuesta de 
reforma (ver especialmente las págs. 46-62). También en el prólogo que escribió para Ante la avalancha hizo 
bastantes consideraciones sobre ella (págs. 10-16), lo mismo que al final de La canción del Duero, en el programa 
que presentó como base para la reconstitución de España (ver págs. 286-293). En La ciudad castellana sólo hay 
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considerar ortodoxia georgista. Lo esencial era acabar con la propiedad privada del 

suelo y de los demás recursos naturales. Para ello -como ya expliqué al exponer las 

ideas de Henry George- se establecía un impuesto único (porque sustituiría a todos 

los demás existentes), que independientemente de la producción de una parcela, 

gravaría el valor de la misma, atendiendo a aspectos como su situación -suelo urbano 

o rural, próximo o no a un mercado, posibilidad de acceso a vías de comunicación, 

etc.- su fertilidad natural, etc. y excluyendo únicamente los aumentos de valor 

debidos a la aplicación sobre dicha parcela de un capital o de un trabajo (“mejoras”). 

La propiedad de todos los demás bienes de producción quedaba subsistente, así como 

los frutos obtenidos como resultado del trabajo de la tierra o de cualquier otro, 

aunque, también en sintonía con las ideas georgistas, Senador proponía la 

nacionalización de los ferrocarriles y también de las corrientes y de los saltos de agua 

que se fueran creando, de los montes públicos -que quedarían sometidos a un 

régimen especial- y por último de los privados que pudieran influir sobre la 

normalidad de los cursos de agua. 

A la hora de justificar la implantación, Senador apelaba a los mismos 

argumentos utilizados por Henry George. Sostenía que la tierra y todos los bienes 

naturales eran elementos como el sol o el agua, entregados por Dios a los hombres y 

no había derecho de que unos pocos se los apropiasen301. Solo haciendo que fueran 

de uso libre, le parecía que podía cumplirse el objetivo de que cada hombre pudiera 

tener un trabajo digno y recibir el producto íntegro del mismo302 y al mismo tiempo 

acabar con esa minoría de “parásitos y holgazanes” que vivían aprovechándose del 

trabajo de los demás303. 

                                                                                                                                          
algunos apuntes sueltos y unas pocas páginas en las que sobre todo intentó demostrar que no era hacia el capital 
hacia donde había que dirigir los tiros, sino hacia la renta (págs. 91-104). Por último es en sus artículos del final 
de este período y todavía mejor en algunos de los años veinte, donde aspectos como lo que debía ser la reforma 
de las estructuras de propiedad, quedan más perfilados. Ver en este sentido todos los artículos que he enumerado 
en la nota nº 46 de este capítulo. 
 
301 Ver La ciudad castellana, págs. 43 y ss., obra en la que subrayaba que plantearse una reforma así, lejos de ir 
contra los planes de Dios era ayudar a cumplirlos (pág. 66). 
 
302 La ciudad castellana, págs. 43-44 y 103. “¿Dónde hay nada más prudente racional y práctico que dar a cada 
uno lo suyo, es decir, al individuo todo cuanto ha ganado trabajando y a la colectividad, para los gastos sociales, 
todo cuanto valor ha creado… (La tierra libre, pág. 92). 
 
303 Ver La tierra libre, pág. 73 y en general todo lo que ya dije en un apartado anterior.  
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Aunque el hecho de que el instrumento de la misma fuese un impuesto, podía 

hacer pensar en una reforma fiscal, en realidad la reforma georgista que proponía 

Senador era mucho más que eso. Suponía desde luego una reforma agraria de una 

enorme magnitud. En cuanto no afectaba sólo al suelo rústico, representaba también 

una auténtica revolución en cuestiones como la de la vivienda. Lo mismo ocurría, a 

través de las medidas complementarias, en el sector de los transportes. En fin, desde 

la perspectiva de Senador de que el medio natural y las “formas de producción” 

determinaban lo fundamental del orden social, político y cultural, las reformas 

georgistas implicaban igualmente una total mudanza en todos esos niveles304. 

Por lo que se refiere a lo que la reforma del impuesto único tenía de reforma 

agraria, por mucho que sus partidarios lo presentasen como una reforma sencilla y 

pacífica, lo cierto es que implicaba una profunda transformación de las estructuras 

sociales vigentes en la época. Defender esa propuesta significaba entonces colocarse 

del lado de quienes frente a un reformismo meramente técnico, apostaban por la 

necesidad de introducir cambios significativos en las estructuras de la propiedad. Si 

en Castilla en escombros todavía vacilaba en este punto305, desde la publicación de 

La tierra libre en 1918, Senador tenía ya absolutamente claro que algunas reformas 

técnicas podrían ser necesarias, pero que por sí solas no sólo resultaban insuficientes 

de cara a la regeneración del país, sino que incluso no contribuían más que a reforzar 

a los grandes propietarios. La tan traída y llevada “política hidráulica” le parecía un 

buen ejemplo en este sentido306. 

                                                                                                                                          
 
304 Ver cuadro adjunto nº ?????, que trata de sintetizar todos los efectos que imaginaba Senador. 
 
305 Como ya expliqué, en aquel libro cada reforma planteada tenía valor en sí misma como base para la 
regeneración del país. 
 
306 Además de que implicaba problemas técnicos a los que haré referencia al hablar de la política forestal, en La 
canción del Duero Senador explica cómo construir pantanos sin haber cambiado la organización de la propiedad 
perjudicaba a los pequeños agricultores. Bastaba incluso con el anuncio de su construcción: “sólo con que el 
Estado diga que va a hacer un pantano, como si dice que va a hacer un canal, y encargue a sus ingenieros levantar 
los planos enriquece a tres docenas de burgueses y hunde a trescientas docenas de indefensos labradores”. Y es 
que en cuanto se conocía que unas tierras “iban a ser” de regadío, la renta se multiplicaba por cinco. “Luego, lo 
mismo da que el agua corra o no corra. El negocio ya está hecho” (La canción del Duero, págs. 44-45). Nada 
malo había en desarrollar una política hidráulica, pero siempre “después de haber reformado en virtud de leyes 
justas la organización de la propiedad” (pág. 47). En el mismo sentido se había pronunciado respecto de cualquier 
otro tipo de grandes obras públicas en “El presupuesto del hambre”, España, 16-XI-1916, recogido en Castilla: 
lamento…pág. 59.  
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 Suscribir el programa de reformas georgista significaba también situarse frente 

a quienes abogaban por lo que  Julio Senador Gómez denominaba “soluciones 

clericales” al problema de la propiedad, cuya meta era aumentar el número de 

pequeños propietarios307. Senador estaba convencido de que dicho objetivo no 

serviría más que para incrementar el número de quienes querrían defender a toda 

costa las injusticias del sistema económico vigente308. En un artículo de los años 

veinte se referirá a Francia como el mejor ejemplo en ese sentido y recordará que 

José Cascón ya hablaba del país vecino como “el falso paraíso de la pequeña 

propiedad”309. Le parecía que esa era la fórmula que defendían los hasta entonces 

beneficiarios de la propiedad en España como la mejor forma de evitar los avances 

del socialismo310 y en último término hacía ver que  
Si la totalidad del territorio ha ido a manos de una clase social tanto da que sea más o menos 

numerosa, el más o menos no muda la especie311 

 Desde su apuesta por el georgismo, Senador se pronunció también contra 

quienes planteaban reformas agrarias cuyo núcleo era la parcelación de los 

latifundios para su reparto entre campesinos sin tierra. Aparte de que en el mejor de 

los casos dichas reformas sólo podían conducir hacia un incremento del número de 

pequeños propietarios, objetivo que por las razones antedichas criticaba, Senador 

creía que estaban condenadas al fracaso en cuanto que -como ya vimos- en su 

opinión el problema de la propiedad no era un problema de extensión de las fincas. 

Luego en los años veinte, aludirá al fracaso de las reformas agrarias de los países del 

                                                 
307 De nuevo, como ya expliqué en el apartado que dediqué a comentar ese libro, únicamente en Castilla en 
escombros podemos encontrar párrafos donde admite el reparto de la propiedad como una solución y donde ésta 
puede llegar a parecerle hasta un complemento necesario de las personas. 
 
308 Lo dice expresamente en “Realidades nacionales. Más del latifundio”, La Libertad, 27-XI-1925, el artículo 
que mencionaba más arriba como probablemente el más claro respecto a sus ideas sobre la propiedad. En apoyo 
de su idea cita a Macaulay, un autor al que Henry George se refiere en varias ocasiones en Progreso y miseria, 
que definía al propietario como “un ciudadano cuyo interés individual es absolutamente opuesto al interés social”. 
 
309 “Ejemplos de fuera. Los victoriosos”. En La Libertad, 13-V-1925. 
 
310 Era el mismo programa de los 150 diputados clericales del parlamento italiano y también el del gobierno 
rumano de la época, fingiendo aspiraciones de implantar una democracia rural por el reparto de la propiedad y en 
el fondo interesado únicamente “en contener a sangre y fuego la difusión del comunismo bolchevique” 
(“Propiedad y propietarios”. En El Socialista, 24-V-1922). 
 
311 Ver “Realidades nacionales. Más del latifundio”, La Libertad, 27-XI-1925. 
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este de Europa como una prueba de que estaba en lo cierto al oponerse a ese tipo de 

soluciones para la cuestión agraria312. 

 En fin, desde su convicción de que la propiedad era un elemento de 

perpetuación de un orden social injusto, tampoco dejó de criticar el principio tan 

extendido por el campo español de “la tierra para el que la trabaja”313. 

 Frente a la propiedad “usurpada y robada” que caracterizaba a las sociedades 

de su época, Senador creía que la única propiedad que debía quedar subsistente era la 

que resultaba del trabajo de cada uno. El sistema fiscal vigente en la mayoría de las 

sociedades premiaba a la primera y castigaba a la segunda. Lo que había que hacer 

era cambiarlo por uno nuevo que eliminaría todos los impuestos existentes, y crear un 

impuesto único que gravase sólo el valor del suelo. 

 Como resultado de la aplicación de ese impuesto, la tierra acabaría volviendo 

a la colectividad y pasaría a ser propiedad del Estado o de cada municipio -Senador 

prefería esto segundo-. Todo aquel que lo deseara podría tener una posesión 

permanente sobre una parcela determinada de tierra, fórmula que en su opinión daba 

cabida a la “justa aspiración de conquistar el fruto de la tierra”314. 

 Por lo demás, como en su día proponía George, la reforma no se restringía al 

suelo rústico, sino que afectaba al urbano -y a todos los bienes naturales en general- y 

se convertía en una excelente solución para un problema que empezaba a serlo en 

aquellos años, como era el de la vivienda. 

 A finales del año veintidós, Senador escribió una serie de artículos sobre esta 

cuestión, que resumen bien sus puntos de vista315. La raíz del problema de la vivienda 

                                                 
312 Ver “Parcelación”. En El Liberal, 21-IX-1927. También Los derechos…, pág. 388. 
 
313 Ibídem 
 
314 “Propiedad y propietarios”. En El Socialista, 24-V-1922. 
 
315 Fueron un total de nueve artículos, todos ellos en La Libertad, que salieron con el título común de “Viviendas 
y alquileres” y que luego llevaban un subtítulo. Salvo el primero, publicado en julio y los dos últimos que se 
publicaron en los primeros días del año veintitrés, los demás corresponden a los meses de noviembre y diciembre. 
Con la excepción del que se subtitula “La trilladora” (26-XII-1922), todos los demás han sido recogidos en 
Castilla: lamento…, págs. 317-339, junto con otros que corresponden ya a la etapa de la dictadura de Primo de 
Rivera y a la Segunda República. Probablemente lo que les motivó fue el movimiento de asociaciones vecinales de 
distintas ciudades ante los rumores de revisión del decreto regulador del alquiler, porque a esa cuestión se refirió 
en algunos de estos artículos (ver especialmente: “Viviendas y alquileres. El decreto”, La libertad, 15-XII-1922, 
artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 331). 
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le parecía que empezaba en el campo. El crecimiento de la población316 y la falta de 

tierra libre conducía a que “una legión de descentrados se precipitara sobre la ciudad, 

encareciendo las viviendas por exageración de la demanda”317. Ya en la época de la 

Dictadura insistía en otros factores complementarios: 
Para el salvaje no existe el problema de la vivienda. El triste privilegio de conocer esta 

angustia corresponde, como otros semejantes, a los hombres que se presumen civilizados. Y la 

raíz del problema estaría en el suelo caro, las multas insufribles a quien intenta edificar y los 

tributos de mil formas sobre los materiales de construcción, con lo que la baratura de la casa 

es imposible318 

 Además de bucear en las causas del problema, Senador insistió mucho en 

todos estos artículos en que el villano volvía a ser exclusivamente el propietario que 
adquirió cualquier día un solar. Lo rodeó de su correspondiente valla. Se negó a cederle para 

la edificación. Esperó a que el crecimiento de la población aumentara la demanda de terrenos 

y, por consiguiente, su valor, y al cabo de varios años de no gastar ni cinco céntimos y de no 

tomarse la más mínima molestia, revende su solar con la ganancia de un ciento, de un mil, de 

un diez mil por ciento, que a él no le ha costado ni trabajo, ni dinero, ni quebraderos de 

cabeza319 

y en que las asociaciones de vecinos no debían cargar contra el casero que ha de 

edificar o conservar lo edificado, porque entonces, “se hace más difícil la edificación; 

                                                 
316 Senador ofrecía muchos datos que demostraban los profundos desequilibrios que comenzaban a producirse, 
con zonas rurales que se despoblaban y ciudades que se llenaban (ver “Viviendas y alquileres. La peste blanca”, 
La Libertad, 14-VII-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, págs. 317-319). 
 
317 “Viviendas y alquileres. La peste blanca”, La Libertad, 14-VII-1922, artículo recogido en Castilla: 
lamento…, pág. 318. “Pero es -insiste en el siguiente que escribe ya en noviembre- porque falta en el campo hasta 
la comodidad más elemental de la vida civilizada y hasta la oportunidad de ganar lo más indispensable para la vida 
material” (“Viviendas y alquileres. Hacia la sima”, La Libertad,14-XI-1922, artículo recogido en Castilla: 
lamento…, pág. 321). Y otra vez en el último de ese año 1922, en el que habla de como destruida la antigua 
propiedad municipal; arrasada la España interior por la tala y el descuaje; confiscada la poca tierra laborable en 
manos de una oligarquía cada vez más opresora y establecida, como base económica de la vida nacional, la 
explotación del suelo por un cultivo esquilmante, el resultado ha sido hacer totalmente imposible la vida del 
proletariado rural y lanzar a millones de hombres hacia las ciudades o hacia el trasatlántico (“Viviendas y 
alquileres. La trilladora”. En La Libertad, 26-XII-1922). 
 
318 “La casa en Roma” (I). En El Socialista, 5-XII-1929. 
 
319 “Viviendas y alquileres. El casero”, La Libertad, 24-XI-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 
323. 
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habrá más interés en conservar solares vacíos y, por consiguiente, habrá menos 

casas”320. 

 Frente al problema de la vivienda rechazó expresamente las soluciones que se 

basaban en la emisión de empréstitos como forma de que los Ayuntamiento pudieran 

fomentar la construcción de barrios satélites, porque hipotecaban los presupuestos 

municipales, que acababan teniendo que ser destinados exclusivamente al pago de 

intereses: “¿quiénes serán entonces los verdaderos dueños del término municipal, el 

Municipio o aquéllos a cuyo poder irá a parar el producto íntegro del término?”321. 

También le parecía que 
la tasa de los precios, la ley de casas baratas, la prórroga de los arriendos o la modificación 

de los desahucios, podrán ser paliativos que mitiguen el dolor, pero no medicamentos 

específicos de la dolencia322. 

La única solución era la municipalización del suelo, a la que se llegaría 

mediante la creación de un impuesto que gravara todo aumento de valor de los 

terrenos, excluidos los debidos a mejoras hechas por sus propietarios323.  

 En fin, es en estos artículos sobre el problema de la vivienda donde Senador 

se quejó por primera vez de un fenómeno al que luego dedicará atención en sus 

textos de los años veinte y treinta, y que hoy tiene una enorme actualidad. Me refiero 

al de un capitalismo que por momentos se hacía más especulativo, apartándose de la 

producción324.  

 

 

2.4. Medidas complementarias 

                                                 
320 “Viviendas y alquileres. El casero”, La Libertad, 24-XI-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, pág. 
325. 
 
321 “El suelo y la deuda”. En ?, 13-XII-1922. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 297. 
 
322 “Viviendas y alquileres. La peste blanca”, La Libertad, 14-VII-1922, artículo recogido en Castilla: 
lamento…, pág. 319. 
 
323 Insistió en varios de los artículos de la serie que vengo citando y a veces apuntó a la existencia de precedentes 
en el extranjero, por ejemplo en Alemania (ver “Problemas del día. Trampa adelante”. En La Libertad, 18-IV-
1923. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 298, artículo en el que menciona una encuesta del 
ayuntamiento de Halle en la que la mayoría de los expertos destacan que el impuesto está funcionando bien). 
324 Ver por ejemplo en este sentido el artículo titulado “Viviendas y alquileres. El propietario”, La Libertad, 24-
XI-1922, artículo recogido en Castilla:lamento…, págs. 325-327. 
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 Muchas de ellas las había expuesto en Castilla en escombros, donde en más 

de un caso las contempló como remedios que por sí solos, provocando toda una serie 

de efectos en cadena, podían servir para la regeneración de la sociedad española. En 

los libros y artículos posteriores, las fue redondeando y perfilando más, a la vez que, 

adscrito ya al georgismo, adquirían el carácter de medidas complementarias, que sólo 

producirían todos sus efectos saludables, una vez establecida la reforma del impuesto 

único. 

 

 2.4.1. Hacia una agricultura racionalizada y diversificada 

 Esa agricultura que, una vez liberada la tierra del secuestro al que la tenían 

sometida una minoría de grandes propietarios, daría cabida a grandes masas de 

población, tendría que ir reconvirtiéndose poco a poco y haciéndose menos 

dependiente de los imponderables325. Senador era optimista con respecto a esa 

evolución. Creía que sin el agobio de la renta, sabedores los pequeños campesinos de 

que en adelante el producto íntegro de su trabajo iba a ser para ellos, no harían falta 

grandes estímulos. Ellos mismos se lanzarían a la mejora de sus explotaciones y 

contribuirían al progreso de la agricultura. 

 Para que ese progreso fuera efectivo, sin separarse apenas en este punto del 

regeneracionismo costista, Senador pensaba que había que actuar en tres direcciones. 

Para empezar había que preocuparse por mejorar el medio físico. Siguiendo a Ricardo 

Robledo, expliqué en otro lugar que se había extendido por España una opinión 

negativa sobre las cualidades de dicho medio. Sin embargo vimos que aunque 

Senador participaba en líneas generales de ese juicio, estaba convencido de que las 

condiciones naturales podían mejorarse en España como en otras partes. Pensaba por 

ejemplo, que a través de una adecuada política forestal como la que ahora veremos 

que defendía, podría elevarse el grado de humedad del país326. Los efectos benéficos 

que se derivarían de ese incremento, se podrían completar con obras de irrigación, 

                                                 
325 La falta de seguridad y la escasez le parecían a Senador una de las causas de tensión social y que empujaban 
al acaparamiento de propiedades, “porque ante la escasez, los hombres se acaban disputando el pan a dentelladas” 
(La ciudad castellana, pág. 37) 
 
326 La canción del Duero, págs. 58-60. 
 



España: diagnóstico y soluciones 

 

679

que por ejemplo podrían permitir a las comarcas fluviales convertir en azúcar sus 

3.500 horas anuales de sol327. Creía asimismo que los suelos podían empezar a rendir 

más, si para las labores comenzaban a utilizarse arados de desfonde y a multiplicarse 

los rastrillajes328 y si se aumentaba el abonado. En este aspecto concreto, Senador se 

mostraba escéptico respecto a los de carácter mineral y apuntaba más bien a los 

abonos naturales329. 

 En segundo lugar era preciso dar mayores facilidades al trabajo: había que 

acabar con la disgregación de las parcelas, como elemento previo imprescindible para 

la introducción de máquinas330 y había que arbitrar fórmulas de crédito y financiación 

-por más que el ahora notario de Frómista estuviera convencido de que en cuanto el 

estado y el “propietario-ladrón” dejasen de robar al campesino, éste acumularía 

pronto los capitales necesarios para ir modernizando su explotación331. 

 Pero sobre todo, lo fundamental era abandonar el monocultivo triguero que le 

parecía nefasto, y orientar buena parte de los suelos hacia otros usos. Senador 

pensaba que una vez elevado el grado de humedad del país a través de la política 

forestal y aumentadas las posibilidades del regadío mediante la política hidráulica, 

serían precisas muchas menos hectáreas para el cereal332. A los terrenos sobrantes se 

les podría dar entonces otros destinos. En Castilla en escombros además de 

                                                 
327 La canción del Duero, pág. 293. Además esas obras serían costeadas a través de lo que se obtendría del 
impuesto único. 
 
328 La ciudad castellana, pág. 36. 
 
329 Pensaba que fabricarlos en España no era posible de momento y que importarlos salía muy caro, con lo que el 
beneficio que podía derivarse del aumento de cosecha se enjugaba con el desembolso previo que había que 
realizar. La solución eran los abonos naturales, que en cualquier caso no eran válidos si la agricultura española se 
empecinaba en mantener su orientación cerealística. Cada hectárea de trigo -explicaba Senador- requiere cada dos 
años diez has. de estiércol, que para obtenerlas necesitan tres vacas o treinta y cinco ovejas, que a su vez 
requerirían seis has. de pasto natural o dos de artificial. Al final resultaría que para abonar las siete millones de 
has. dedicadas al cereal, se precisaría de cuarenta y dos millones convertidas en pastos, o sea, casi todo el 
territorio nacional (La canción del Duero, págs. 67-68). 
 
330 Después de enumerar todos los problemas que conllevaba la fragmentación excesiva de las parcelas, Senador 
abogaba por dejar enemistades y odios a un lado y buscar fórmulas de cooperación como los sindicatos de 
permuta, el establecimiento de cooperativas, la creación de sociedades de cultivo, etc. Ver La canción del Duero, 
págs. 52-57 y también había insistido en eso en Castilla en escombros, pág. 220. 
 
331 La canción del Duero, pág. 121. 
 
332 En Castilla en escombros había calculado que 25.000 has. regables de trigo acabarían dando lo mismo que 
400.000 de secano (ver págs. 155-156).  



España: diagnóstico y soluciones 

 

680

aprovecharlos para prados con el objeto de potenciar la ganadería y para repoblación 

forestal, Senador continuaba soñando con la posibilidad de replantar viñedos333. En 

las obras posteriores, parece que la cosa se queda más en los dos primeros usos, con 

lo que la ganadería se convertiría en la actividad principal de la meseta y la 

agricultura quedaría subordinada a ella334.  

 En el marco de lo que era la literatura agrarista no se trataba ni mucho menos 

de propuestas insólitas. Sobre todo a partir de la crisis finisecular numerosos autores 

habían denunciado las escasas perspectivas de futuro de una agricultura básicamente 

cerealista. Dentro de su polémica sobre los cambios que había que introducir en el 

modelo de desarrollo agrario, Costa y Abela sí habían estado de acuerdo en que había 

que ir hacia otro tipo de cultivos335. En la época de Senador, otros tratadistas de 

prestigio como José Cascón también habían criticado una alternativa como la triguera 

que sólo se mantenía gracias a la ortopedia proteccionista336. Sin embargo, no hay 

                                                                                                                                          
 
333 Al viñedo le dedicó todo un capítulo de Castilla en escombros. Ya expliqué en su momento como Senador 
recordaba los tiempos en los que a pesar de todos los factores que lastraban el desenvolvimiento de la economía 
castellana, la vida en las pequeñas localidades de la región era posible gracias al vino. La vuelta a aquel estado de 
cosas no le parecía imposible. Aunque a la reimplantación de las viñas se oponían numerosos obstáculos que no 
dejaba de reconocer (ver la enumeración que hace en las págs. 97-99 y también en la 103, en la que trata de 
responder a quienes objetaban la saturación del mercado del vino), consideraba que con algo de colaboración por 
parte de los gobiernos o -caso de faltar ésta- a través de la acción cooperativa, dichos obstáculos podían salvarse 
mediante un plan que detallaba en un par de páginas (ver sobre todo esto las págs. 100-104). 
 
334 “Consiste en amenguar el área cultivada y en aumentar el ganado ensanchando el área forestal de modo que la 
agricultura, en vez de seguir siendo considerada como capacidad fundamental de la nación, pase a ocupar el lugar 
subalterno que la misma naturaleza la ha marcado en nuestro territorio, como industria complementaria de la 
ganadería” (ver La canción del Duero, pág. 70). Vemos aquí también lo mucho que había evolucionado el 
pensamiento de Senador con relación a aquellos trabajos primerizos de principios de siglo, cuando aún no 
descalificaba la orientación triguera que había seguido la agricultura española y defendía que se dedicaran al cereal 
la mayoría de los terrenos útiles. Ahora en cambio, Senador se inclinaba por un uso preferentemente ganadero y 
forestal, para el que se necesitaban también toda una serie de medidas complementarias, como la creación de 
pastizales, la reglamentación del pastoreo o el restablecimiento y explotación a turno de las dehesas bóyales en 
todo el término municipal (La canción del Duero, pág. 93). Creía también importante acabar con la labor 
destructiva e indiscriminada de los bosques que hacían las ovejas -“Un idílico rebaño sobre la tierra fértil es más 
temible que un ejercito borracho. El ejercito borracho se desbanda. El rebaño es un dragón de mil bocas que 
camina siempre en línea recta machacando cuanto encuentra por delante. La primera oveja muerde, la segunda 
arranca, la tercera pisotea, la cuarta desmenuza, la quinta pulveriza y el suelo queda removido como por un 
galope de bestias antidiluvianas” (Ver Canción del Duero, pág. 151)- y proponía no la desaparición de las mismas 
sino la supresión de las trashumancias, una reglamentación científica del pastoreo y la explotación intensa de los 
pastizales cultivados; es decir, que “la humanidad dome a ese monstruo como ha domado al rayo” (ver La 
canción del Duero, pág. 177). 
 
335 Ver lo dicho en el apartado 2.2. del capítulo tercero. 
 
336 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), pág. 96. 
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que olvidar que todas esas voces eran minoritarias en una región en la que todo el 

mundo cerraba filas en defensa de la opción cerealística, convertida en catalizador 

principal de todas las agitaciones sociales que se producen en Castilla por estos 

años337. 

 Teniendo en cuenta ese panorama, no cabe duda de que Senador, Cascón, los 

catedráticos de Salamanca que se implican en las campañas agraria de 1914, etc. 

nadaban claramente a contracorriente y de que sus propuestas difícilmente iban a ser 

asumidas.  

 Desde nuestra perspectiva actual, creo que no cabe más que lamentar que 

alternativas agrícolas como las que proponía Senador no tuviesen demasiadas 

posibilidades de imponerse. Como ha explicado Manuel González de Molina en una 

excelente síntesis, la agricultura intensiva-capitalista que se impuso como opción de 

desarrollo económico, “cuyo principal objetivo no es alimentar a los seres humanos 

sino producir el máximo beneficio posible, resulta moral, social y ecológicamente 

insostenible. Los pobres mueren de hambre o desnutrición para que nosotros 

podamos comer en exceso alimentos que perjudican nuestra salud; mientras la tierra 

se convierte en desierto y los recursos se agotan”338. Más allá del debate sobre el 

nivel de desarrollo agrario alcanzado durante el primer tercio del XX y sobre si la 

agricultura del interior fue capaz de cumplir con las funciones que los teóricos de la 

modernización le asignaban de cara a cooperar eficazmente al crecimiento 

económico, lo cierto es que el mantenimiento artificial del llamado “sistema cereal” 

supuso la pervivencia de un sistema energéticamente ineficiente339 y “no sostenible”. 
Ahora, por ejemplo -decía Seandor en 1922-, Madrid consume en un mes más pan que el que 

produce Castilla la Nueva en un año. Los elementos fertilizantes que ese pan extrajo del suelo 

                                                 
337 Ricardo ROBLEDO HERNÁNDEZ (1993), Págs. 94-95. 
 
338 Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1991), págs. 49-55. 
 
339 Como explican Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA y Eduardo SEVILLA GUZMÁN (1992), hay dos formas 
principales de manejo humano de la naturaleza. En el primero, los recursos son obtenidos sin provocar cambios 
sustanciales en los ecosistemas naturales, a través de la caza y la recolección. En el segundo, en cambio, los 
ecosistemas son parcial o totalmente desarticulados y reemplazados por plantas o animales domésticos (agricultura 
y ganadería). En este segundo caso, los ecosistemas no tienen capacidad para reproducirse por sí mismos y 
necesitan energía externa. Pues bien, ésta puede proceder del trabajo humano o animal, que son energías 
renovables o ser energía fósil, que es irrenovable por la inadecuación entre el “tiempo de reposición” de esa 
energía y el tiempo que se invierte en gastarla  (págs. 94-95) 
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no se devuelven al suelo. Son lanzados por la alcantarilla del río, que, a su vez, les verterá en 

el mar. De ese modo perece la tierra al mismo tiempo que la raza340. 

 

2.4.2. La política forestal 

Aunque seguramente pocos la defendían con su mismo apasionamiento, la 

necesidad de parar la deforestación y de propiciar la recuperación del arbolado se 

había convertido en un tema muy popular hacia la década de los diez. Además de los 

ingenieros de quienes ya hablé, y de intelectuales y agraristas, como Senador, que se 

ocupaban de este tema en sus escritos, defensores del bosque decían ser tanto los 

políticos dinásticos como los partidos de la oposición. Los primeros  promovían las 

denominadas “Fiestas del Árbol”, que Senador trata de ridiculizar en Castilla en 

escombros341. En cuanto a los segundos, movimientos tan distintos como el 

carlismo342 o el socialismo343 habían coincidido a la hora de colocar la repoblación 

forestal en sus programas políticos.  

Más allá de modas, en el caso de Julio Senador Gómez la política forestal era 

uno de los aspectos nucleares de su programa de reformas. Sobre la absoluta 

necesidad de su puesta en marcha venía hablando desde aquellos trabajos suyos de 

principios de siglo. Cuatro de los diez capítulos de Castilla en escombros los había 

dedicado al bosque a quien en dicha obra había convertido en uno de los pilares para 

la regeneración de España344. La jerarquización y ordenación de las propuestas que 

se derivó de su adscripción al georgismo la relegó al rango de medida complementaria 

a la del impuesto único, pero no por eso Senador dejó de considerarla imprescindible 

y la siguió prestando especial atención en todos sus libros y artículos de esta época.  

                                                 
340 “Viviendas y alquileres. Hacia la sima”, La Libertad, 14-XI-1922, artículo recogido en Castilla: lamento…, 
pág. 321. 
 
341 Sobre una celebrada en Valladolid en la primera década de siglo, ver Castilla en escombros pág. 118. 
 
342 La necesidad de repoblación se había incluido como uno de los puntos del Acta de Loredán que los 
tradicionalistas elaboraron dentro del contexto del regeneracionismo finisecular. Ver José ANDRÉS GALLEGO 
(1981), pág. 400. 
 
343 El problema de la falta de arbolado y la necesidad de repoblación formó parte también de programas 
socialistas como el que Fabra Ribas presentó en 1914. Ver Paloma BIGLINO (1986), pág. 137. 
 
344 “Insistimos en creer -llega a decir Senador en uno de ellos- que la repoblación de los montes es, hoy por hoy, 
el problema de interés más capital para el país” (pág. 187) 



España: diagnóstico y soluciones 

 

683

 Julio Senador Gómez estaba convencido de que además de contribuir a 

solucionar el problema de la concentración de la tierra en manos de unos pocos y de 

jugar un papel fundamental en el proceso de reorganización racional de la agricultura, 

la política forestal tendría también efectos muy saludables sobre la cultura, los 

valores, las instituciones políticas y hasta la seguridad militar de los españoles.  

 Para la puesta en marcha de esa política, Senador confiaba en los ingenieros 

de montes. En este caso su convicción de que en política había que dejar actuar a los 

técnicos, se veía reforzada por la simpatía que sentía hacia los ingenieros de montes. 

En ellos estaba el remedio. El problema era que estaban solos. Frente a ellos se 

alzaban ese triple muro del egoísmo de los propietarios, la ineptitud de los gobiernos, 

y la miseria y la ignorancia de los campesinos. Como en otros aspectos para Senador 

se trataba de cambiar esa realidad, de que no fuese un combate de los ingenieros 

contra todos, de convencer para poner de su lado al campesinado y a todos los que 

no eran oligarquía, al pueblo en general, ya que los propietarios se daban por 

perdidos:  
aquí es, sin embargo, proverbial la incuria del Estado y ni nada esperamos de él ni siquiera 

confiamos en que haga cumplir las leyes forestales a no verse obligado a ello por un gran 

movimiento de opinión. Esta opinión es la que tienen el deber de formar poco a poco los 

verdaderos patriotas sin dejarse arredrar por las dificultades de la empresa345  

Senador se va a dedicar entonces en sus escritos a intentar convencer a esa 

opinión pública para que se manifieste en apoyo del mantenimiento y repoblación del 

bosque. Muy pocas veces entra en los detalles de cómo llevar a cabo esa política 

forestal. Para eso están los técnicos en quienes confía plenamente. Insisto en que por 

debajo de todo late un problema de ignorancia generalizada más que nada. 

Puesto a defender su remedio, Senador se preocupó por demostrar que la 

política forestal era preferible a otras alternativas como esa política hidráulica en la 

que tanto hincapié había hecho Joaquín Costa346. Objetaba en primer lugar, algunas 

dificultades técnicas, como la tremenda altitud de España (los setecientos metros de 

                                                                                                                                          
 
345 Castilla en escombros, pág. 183. 
 
346 Es éste uno de los aspectos en los que Senador Gómez no espera a  su adscripción al georgismo para 
discrepar del polígrafo aragonés. Las críticas a la política hidráulica y la afirmación de la superioridad de la 
alternativa forestal, las plantea ya desde Castilla en escombros. 
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nivel medio de los páramos de Castilla) y los problemas para elevar el agua hasta 

ellos347. Recordaba, así mismo, que al haber sido destrozados muchos bosques de las 

cabeceras de las cuencas, los arrastres de las lluvias irían encenagando poco a poco 

los embalses construidos348. En fin, subrayaba que la construcción de pantanos tenía 

límites, que imaginando que se realizasen todos los que eran posibles en España, se 

regarían tres millones de hectáreas, pero quedarían todavía cuarenta y seis millones 

de secano349.  

  Por contra, con una política forestal bien llevada, Senador pensaba que 

mejoraría el régimen de lluvias y con ello el caudal de los ríos, con lo que sería 

posible regar seis millones de hectáreas, el doble de lo que en su opinión se 

conseguiría construyendo pantanos350. Además, el bosque no sólo proporcionaría 

agua, sino que garantizaría el suficiente grado de humedad para los cultivos351. 

Igualmente, a diferencia de la política hidráulica, permitiría la recuperación de la 

ganadería, que no sólo le parecía de por sí un gran negocio, sino que resultaría 

fundamental para incrementar esos abonos que la tierra regada requiere en mayor 

cantidad352. En fin, además de la regeneración de la agricultura, nuestros ríos, con su 

caudal mejorado podrían convertirse, como los europeos,  en importantes vías 

comerciales353. 

 Pero, para Senador, los beneficios de la política forestal, no se agotaban en 

todos estos provechosos efectos económicos. Arriba ya he apuntado que se le 

                                                                                                                                          
 
347 Castilla en escombros, pág. 108. 
 
348 La canción del Duero, pág. 71. 
 
349 Castilla en escombros, pág. 109. 
 
350 Castilla en escombros, pág. 109. 
 
351 En diferentes ocasiones Senador recalca que nuestros suelos no eran peores que los europeos y que lo que 
más nos distanciaba de ellos era nuestro bajo grado de humedad, que desde su punto de vista, era el que hacía 
que en España permaneciesen sin cultivar un alto número de parcelas. La canción del Duero, págs. 59-61. Más 
explicaciones en págs. 87-89. 
 
352 Castilla en escombros, pág. 147 y La canción del Duero, págs. 59-60 y 71. 
 
353 No sólo porque mejoraría el régimen de lluvias, sino porque con la repoblación de las cabeceras de las 
cuencas y de las laderas de las montañas, el agua dejaría de correr torrencialmente por ellas, arrastrando todo a su 
paso y enecenagando los fondos fluviales (La canción del Duero, págs. 13 y ss.). 
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antojaba una excelente medida complementaria a la del impuesto único, de cara a 

terminar con el monopolio de la tierra por unos pocos. Creía también que podría 

contribuir a invertir el signo de la sangría migratoria y hacer que la población volviera 

al campo354; ayudaría a estimular la cooperación y la solidaridad y a establecer las 

bases para desarrollar una auténtica democracia rural355; en fin, serviría también para 

evitar las inundaciones, las plagas y otras catástrofes naturales y sería el mejor 

baluarte de nuestra defensa militar356… 
Cuando España -escribía a manera de conclusión en La canción del Duero- tenga replantadas 

veinte millones de hectáreas con mil doscientos árboles cada una, quedará para siempre 

manumitida de su actual miseria y protegida inexpugnablemente contra toda invasión a mano 

armada. Notará también que sus instituciones han llegado, sin trastornos, a un alto nivel de 

perfección política y adquirirá el derecho de reclamar un puesto honroso en el concierto 

universal para ofrecer a las demás naciones el ramo de olivo hasta cuando haya que ofrecerle 

clavado en la punta de una bayoneta357 
  ¿Cómo debía concretarse esa política forestal de la que se iban a derivar 

tantas ventajas para el país?. Empezando, por supuesto por mantener los bosques 

existentes. Para ello, le parecía imprescindible introducir limitaciones en el derecho 

de propiedad de los privados. En Castilla en escombros la fórmula que proponía era 

sustituir esa propiedad por la simple concesión358 y al mismo tiempo tender hacia la 

reconstitución del patrimonio municipal, mediante la reamortización de algunas 

                                                                                                                                          
  
354 En Castilla en escombros, lo vincula a la puesta en marcha de medidas para la reconstitución del patrimonio 
municipal, que permitiría a las masas disponer de medios de vida suficientes. En párrafos entusiasmados, Senador 
describe cómo en un solo día quedarían libres las ciudades del exceso de población que les abruma;  ésta se 
repartiría por fin de modo racional y se habría eliminado por completo el peligro de una revolución (ver págs. 143-
144). 
 
355 La canción del Duero, págs. 71 y 294. 
 
356 A este último aspecto le dedica todo un capítulo del libro, el sexto que titula “El santo árbol de la guarda”, 
págs. 197-229. También ver la pág. 13 donde pone a Alemania como ejemplo. 
 
357 La canción del Duero, pág. 294. 
 
358 El propietario-concesionario debería someterse a la serie de normas que fijaría la oficina técnica de montes. Al 
transmitirlo por herencia o contrato, sólo traspasaría el usufructo de la finca. No se podrían establecer 
arrendamientos (porque según Senador, el arrendatario tiende a querer sacar el máximo provecho de la finca 
mientras dure el contrato y por tanto a esquilmar el bosque), que deberían ser sustituidos por censos perpetuos 
redimibles, por los que el propietario recibiría un canon y el censatario se aseguraría la posesión indefinida de la 
finca para él y para sus sucesores (Castilla en escombros, págs. 134 y 182). 
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tierras359. Después, convertido ya en entusiasta partidario del georgismo, creía que 

bastaría con “adjudicar al dominio público todo terreno que el propietario abandone 

porque no le convenga pagar todo el impuesto” y con “expropiar todos los que 

influyan sobre la normalidad de los cursos de agua”360. En cuanto a los montes 

públicos, después de haber sugerido en Castilla en escombros, que la mejor manera 

de asegurar su conservación era que el Estado se los cediera a los municipios361, en 

sus demás libros deja de insistir en ello. Por último, a Senador no se le olvidan ni los 

grupos de árboles aislados, para cuya preservación, también proponía unas normas362. 

 Todas estas medidas para asegurar la conservación de los bosques que se 

habían salvado de la catástrofe decimonónica, le parecían necesarias, pero 

insuficientes. No bastaba con mantener; había que repoblar. Por eso, en el programa 

de regeneración que esboza al final de La canción del Duero, defiende entre otras 

medidas la imprescindible necesidad de iniciar con urgencia una política dirigida a 

“restaurar los montes decadentes y ordenar los restantes” y sobre todo, a plantar 

veinte millones de hectáreas nuevas, ciento diecinueve mil más en montañas y 

cuencas, y otras veinte mil en dunas y arenales363. Reclama, asimismo, un 

presupuesto especial con el que abordar las expropiaciones, replantación, enmienda 

de tierras agotadas, encauzamiento de ríos, corrección de torrentes y fijación de 

médanos. En fin, pide la reorganización  y ampliación del personal de montes, 

                                                 
359 “Todo monte particular o público; todo latifundio de cualquier clase que sea y todo terreno abandonado que 
se hallen dentro del término municipal y que la junta de vecinos considere necesario para el sostenimiento de sus 
habitantes y la expansión natural del pueblo, deben ser inmediatamente expropiados y entregados en pleno 
dominio al municipio” (Castilla en escombros, pág. 136). Senador establece cómo debería hacerse efectivo el 
importe de las expropiaciones (136-137) y hace un canto de todos los inmensos beneficios que se derivarían de 
una medida así (143-144). 
 
360 Son medidas que forman parte del programa para la regeneración de España, que esboza al final de La 
canción del Duero, pág. 289. 
 
361 Castilla en escombros, pág. 136, donde defiende como esa solución es mejor que cualquier otra alternativa. 
 
362 Si fueran de propiedad particular, creía que para permitir su corta, debía exigirse un informe de la oficina 
técnica, que habría de fundarse en causas justas. En cuanto a los que pertenecieran al dominio nacional, 
responsables de su conservación como carga pública, debían ser los dueños de los predios inmediatos (Castilla en 
escombros, pág. 134-135). 
 
363 La canción del Duero, pág. 289. También aquí las cifras bailan. Con relación a lo que era urgente repoblar en 
las cuencas hidrográficas, en otro pasaje (ver pág. 133) había hablado de dos millones de hectáreas, en vez de 
esas 119.000 que mencionaba ahora. 
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incrementando su autoridad por la concesión de facultades activas, mejorando sus 

sueldos y dándoles oportunidad de participación en los provechos364. 

 Por último, el programa de mantenimiento y repoblación de los montes, debía 

completarse a juicio de Senador, con una incesante propaganda en favor del 

arbolado, dirigida a cambiar esa mentalidad popular tan poco favorable a los árboles 

de la que ya hablamos en otro lugar y a crear una corriente de opinión pública que 

obligara a los gobiernos a comprometerse seriamente en la recuperación del 

bosque365. 

 Con respecto a la política forestal, Helen Groome apunta a que un debate 

importante por estos años fue el del uso del bosque. Los técnicos se inclinaron en 

general a favor se que el uso múltiple, que supone la preservación del monte como 

algo esencial por los beneficios generales que reporta para todos y en concreto para 

la agricultura de las llanuras, se combinara con su aprovechamiento agro-silvo-

pastoril por las comunidades de la montaña. Tal destino se oponía obviamente a las 

roturaciones con fines agrícolas, pero también a la repoblación masiva del terreno 

que no dejaba lugar para la ganadería, tan vital para la supervivencia de esos 

pueblos366. En los escritos de estos años, Senador no se pronunció expresamente 

sobre esta cuestión. Sí lo hará más adelante, en 1933, cuando llegó a escribir que el 

problema de los pastos era tan importante como el de los árboles, subrayó la 

importancia del monte de hierba que a veces rinde más que el de las maderas y se 

pronunció sobre la necesidad de que allá donde fueran escasos los pastizales, se 

plantasen especies como olmos, chopos, alisos, fresnos, acebuches o madroños, 

apropiadas para la alimentación del ganado367. 

                                                 
364 La canción del Duero, pág. 289. En otros pasajes del libro ya había mencionado la necesidad de aumentar la 
consignación del Estado a montes que era le parecía ridícula por cuanto era “inferior en una cuarta parte a la 
subvención que cobra la Compañía Trasatlántica por llevar a los Estados Unidos panderetas y navajas con el 
nombre de productos españoles” (en cursiva en el original) (pág. 142). 
 
365 Castilla en escombros, pág. 183. 
 
366 Helen GROOME (1985), págs. 67-70, donde recoge escritos de la época favorables a ese uso múltiple del 
bosque. 
 
367 Ver “El problema de las repoblaciones forestales”. En Aportaciones a la política forestal de España / 
Asociación de Ingenieros de Montes.- Madrid, 1933, págs. 53-92 (en realidad, tomado de H. Groome). 
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 Lo que no hizo Senador, fue dar su opinión sobre aspectos como tipos de 

especies, lugares preferibles, etc.368. No era ésta, sin embargo, una cuestión baladí. 

Como es sabido, al mismo tiempo que apostaban por su conservación, los técnicos de 

montes no querían marginarlos de las necesidades del mercado. Sobre todo desde que 

a comienzos de siglo, con la creación por el Estado de la figura de los “montes de 

utilidad pública”, los ingenieros comenzaron a adquirir un cierto control sobre el 

bosque, intentaron adaptar la composición florística de los mismos a las exigencias 

del mercado. “Nuestra vegetación climática -dice Jesús Sanz- ya muy degradada 

después de un siglo de castigo brutal, fue objeto de un nuevo y silencioso ataque, 

aparentemente constructivo, a cargo ahora de las nuevas especies colonizadoras”369. 

   

 

 2.4.3. La política librecambista y otras medidas económicas 

complementarias 

 Coherentemente con su diatriba contra el proteccionismo y ajustándose una 

vez más a lo que defendían los programas georgistas, Senador reivindicaba la 

supresión de los aranceles y la puesta en marcha de una política librecambista, que 

tendría una doble finalidad. Por un lado, fomentar el desarrollo económico: 
Librecambio absoluto -decía en el programa final de La canción del Duero. No por eso 

perecerá la industria. Sólo perecen así los monopolios y los trusts. Para pagar al extranjero lo 

que traiga, será necesario producir aquí otra cosa. Así es como la industria se desarrolla: no 

manteniéndola entre cristales arancelarios como planta de estufa370. 

Senador pensaba que una política librecambista también jugaría a favor de la 

importación de máquinas y de la racionalización de la agricultura en general371. Pero 

                                                 
368 Por lo que se refiere a lugares, las únicas referencias son las que hace en  La canción del Duero sobre la 
necesidad de repoblar las cabeceras de los ríos, como la mejor forma de regular su caudal y evitar su 
encenegamiento (pág. 133). En cuanto a tipos de especies, no hace en sus textos mención alguna. Es verdad que 
el último de los tres capítulos que en Castilla en escombros dedicó a la política forestal, se ocupa en  ofrecer 
detalles técnicos, pero  más que nada lo que hay son consejos sobre cómo mantener un bosque o plantar un árbol. 
Tampoco en el programa de regeneración nacional que plantea al final de La canción del Duero, va más allá de 
ofrecer datos.  
 
369 Jesús SANZ (1985), pág. 199. 
 
370 La canción del Duero, pág. 291. 
 
371 La canción del Duero, pág. 233. 
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junto a esa revitalización de la economía española, en la medida que el librecambio se 

extendiese a todo el mundo, le parecía la mejor garantía de la paz372 

Imprescindible le parecía también a Senador la nacionalización de los 

ferrocarriles373 y el establecimiento de un nuevo sistema de tarifas, proporcional y 

decreciente para los cortos recorridos y uniforme para el resto del camino, como 

medio de compensar las desventajas geográficas y de poner fin a un estado de cosas 

que, como ya dije antes, en su opinión lastraba las posibilidades de desarrollo del 

interior peninsular374. 

 

 

2.4.4. Hacia otra organización territorial del Estado: descentralización 

y Unión Ibérica.  

Dije en el capítulo anterior, que aunque no la consideraba una cuestión 

central, Senador se pronunció en sus textos por una nueva organización territorial del 

Estado. Profundamente antiestatista y anticentralista, ya indiqué que su diseño ideal 

era el de una España construida a partir de municipios autónomos que luego se 

mancomunarían con los del resto de su “región”, haciendo de ésta la base del nuevo 

Estado descentralizado. Apunté así mismo, que dentro de ese nuevo Estado le parecía 

que debería estar también Portugal.  

Sobre la Unión Ibérica dice Senador que se hablaba mucho en la España de la 

época375 y efectivamente libros como el de José Antonio Rocamora descubren que 

hubo muchas propuestas en este sentido y que fue un tema popular entre los 

                                                                                                                                          
 
372 Ver La canción del Duero, págs. 204-205. 
 
373 “Sin eso, el trust ferroviario puede imponer el bloqueo suspendiendo el tráfico, impedir una movilización, 
asesinar a unas regiones en provecho de otras, como ha hecho con Castilla, desbaratar la política económica de un 
Gobierno y aplastarle; bien sea impidiendo la llegada de productos extranjeros por la elevación de sus tarifas, si se 
abre la Aduana, bien sea favoreciendo el dumping con la rebaja de tarifas si la Aduana se cierra. El pleno dominio 
de sus órganos de producción es lo que constituye la soberanía de un estado. Si se les deja expropiar pasa a la 
condición de intervenido y va derecho a la extinción” (La canción del Duero, pág. 290). 
 
374 Figuraba ya en el programa de gobierno que esbozó al final de La canción del Duero (pág. 290) y volvió a 
insistir en ello en un artículo del final del período, que es otra especie de resumen de sus propuestas de actuación. 
Ver “Realidades y sueños de otra política”. En La Libertad, 26-VIII-1923. 
 
375 “Hoy parece que se ha puesto de moda otra vez lo de la Unión Ibérica”. (Ver Canción del Duero. Pág.125). 
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intelectuales y las fuerzas políticas que se oponían al sistema -republicanos y 

nacionalistas catalanes principalmente376- y también entre la intelectualidad 

reformista377. Sin embargo, por muchos motivos no era fácil que la idea cuajase y de 

hecho todo quedó en agua de borrajas. Del lado portugués, siempre hubo muchos 

recelos y a partir de 1900 apenas se habló del asunto378. Del lado español, ninguna de 

las propuestas que se hicieron fueron seguidas de una labor de propaganda y 

movilización efectivas379. En fin, la cuestión nacional había comenzado a evolucionar 

por otros derroteros380   y las grandes potencias -Francia e Inglaterra- no estaban 

interesadas en la idea. 

Dice Rocamora, que quienes defendieron la Unión Ibérica, adujeron 

justificaciones geográficas, históricas, de preferencia de la identidad cultural sobre la 

lengua… Cuando frente a este tipo de argumentos se apuntó a la utilidad, se 

esbozaron razones más bien de tipo político, fundamentalmente que en la época de 

los imperialismos y de la lucha por las colonias, la unión permitiría transformar dos 

países débiles en uno fuerte381. 

                                                 
376 Sobre el iberismo en los republicanos, ver José Antonio ROCAMORA (1994), págs. 102-110 y 119-132. 
Antonio ROBLES EGEA (1982), que lo destaca como uno de los elementos característicos del grupo que 
“Germinal” (pág. 393); Pero durante la segunda fase de la Restauración el impulso principal vino del catalanismo 
y especialmente dentro de él de figuras como Maragall, Prat de la Riba e Ignaci Ribera Rovira, ver José Antonio 
ROCAMORA (1994), 135-140. 
 
377 José Antonio ROCAMORA (1994) menciona los casos de Rafael Altamira, que en su Historia de España y 
de la civilización española, concibió una unión peninsular al margen de la división en dos estados (pág. 134) y 
también el de Unamuno, a quien cree que le influyeron los planteamientos del catalanismo en esta cuestión y que, 
como Prat de la Riba, pensaba que la oposición, y la competencia incluso, entre los distintos territorios de la 
Península, fortalecería al conjunto (págs. 140-141). Pero lo cierto es que también Clarín había publicado algunos 
artículos de tema lusitano y que Valle Inclán defendió igualmente una gran Iberia. 
 
378 José Antonio ROCAMORA (1994) cree que además del hecho cierto de que en Portugal existía casi desde la 
Edad Media un Estado bien definido y una conciencia clara de identidad entre la población, las élites lusas siempre 
se mostraron recelosas. Les influía por un lado el problema de la lengua y más en concreto el temor a que el 
predominio de una (el español) como oficial, terminase perjudicando al portugués. Luego, aunque en teoría un 
Estado Ibérico ofrecía mayores posibilidades de ascenso o prestigio social y remuneración económica, también 
significaba un aumento de la competencia para obtener esos beneficios y en un previsible predominio del 
castellano, las élites portuguesas se veían en desventaja y discriminadas a la hora de acceder a los mencionados 
beneficios (ver págs. 187-188). 
 
379 José Antonio ROCAMORA (1994), pág. 189. 
  
380 Después de la fase decimonónica de nacionalismos desde el Estado, se había entrado en otra en la que 
predominaban los nacionalismos que se manifestaban precisamente contra esos Estados surgidos en el XIX. Ver 
Eric J. HOBSBAWM (1991). 
 
381 José Antonio ROCAMORA (1994), págs. 20-22. 
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Coherentemente con lo que hemos ido viendo que fueron sus planteamientos 

en todas las cuestiones, Senador invocaba la Unión Ibérica por razones de beneficio 

económico. Sabemos la importancia que otorgaba al medio físico en la configuración 

de las sociedades. Consideraba que la salida natural de la economía castellana eran 

los puertos del Atlántico y que la independencia de Portugal había privado a Castilla 

de muchas posibilidades de crecimiento382. Pero no era sólo una mala jugada del 

pasado. Senador continuaba haciendo de esa falta de salidas de la economía 

castellana un factor fundamental a la hora de explicar su atraso y en un determinado 

momento, en una evidente exageración, achaca a Portugal buena parte de nuestros 

males383. 

 Descarta una invasión y señala que a lo que habría que llegar es a una unión 

aduanera y a ejercer una influencia industrial384. Lo primero que habría que hacer es 

desarmarnos arancelariamente con respecto a Portugal y suprimir la frontera 

comercial, porque Portugal, aplastado por Inglaterra, también es un país agrario que 

no puede hacernos competencia385. Esta unión aduanera llevaría enseguida a un 

íntimo consorcio de intereses materiales, que es el único consorcio humano 

verdaderamente indisoluble y ello a la unidad moral386. 

                                                                                                                                          
 
382 “Para la conservación de nuestro dominio en América, es decir, de nuestro comercio con América, que 
hubiera sido el único dominio duradero, habrían hecho falta dos requisitos esenciales: tener nosotros alguna cosa 
que ofrecer en cambio, porque sin eso no hay comercio, y dominar las costas portuguesas, porque la relación 
mercantil sólo resiste a la competencia ajena con camino corto y fácil al mercado”. (Ver Canción del Duero, 
pág.106) 
 
383 Cerrándonos el camino al mar, Portugal anula toda la producción de nuestro suelo y eso favorece nuestra 
incapacidad para la democracia, las agitaciones políticas, la propensión al militarismo (aunque un poco antes 
Senador ha señalado como todo esto es resultado también de la confiscación de la tierra en beneficio de una 
minoría). En el fragor de su discurso, apostilla que “Portugal sin sospecharlo fue nuestro verdugo. Lo extraño es 
que veinte millones de hombres hayan consentido que lo siga siendo todavía” (Ver Canción del Duero, págs. 108-
109) 
 
384 “Descartada, pues, de nuestros planes toda intención de violencia, sólo nos quedaban, como medios de 
compenetración pacífica, la unión aduanera y la influencia industrial que hoy nos es fácil ejercer por 
circunstancias pertinentes a los descubrimientos de la época moderna” (Ver Canción del Duero, pág. 123). 
 
385 Ver Canción del Duero, pág. 123 
 
386 Ver Canción del Duero, pág. 124 
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Secundariamente, también veía que la Unión Ibérica serviría para reequilibrar 

políticamente España y romper la tirantez entre Cataluña y Castilla387. Portugal 

actuaría como un regulador de la vida española, con la aportación de sus salidas al 

Atlántico acabaría con nuestra política de páramo, y unido a Cataluña en la inevitable 

coincidencia de aspiraciones regionales, impondría a la colectividad un criterio 

esencialmente marítimo, contrarrestando la preponderancia política del desierto 

castellano, que hoy es omnímoda y ha sido funesta para la nación388. El discurso de 

Senador se apasiona, de nuevo -antes lo había hecho al hablar de los aspectos 

negativos de la separación ibérica-, como en otros momentos de su obra, y acaba 

escribiendo párrafos en los que se encadenan los efectos benéficos que tendría esta 

unión.389     

Uno de los problemas era convencer a los portugueses. En Portugal, la unión 

con España había suscitado mucho menor entusiasmo y como he dicho antes, desde 

1900 casi se había dejado de hablar de ella. Senador se esfuerza en hacerles ver las 

ventajas. Se beneficiarían del comercio y podrían llegar a establecerse industrias de 

transformación en Portugal390. Así mismo, al necesitarse ríos en buenas condiciones 

se emprendería  una política de replantaciones en España, de esta forma se acabaría 

con el exceso de arrastres de los ríos y se solucionaría el problema de 

encenegamiento de los puertos portugueses391. Señala también que hecha la 

                                                 
387 Era también la idea de Prat de la Riba. Ver José Antonio ROCAMORA (1994), pág. 137. 
 
388 Ver Canción del Duero, pág. 125. Señala también que la conveniencia y la necesidad convierten a Portugal 
en aliado forzoso, aún contra su voluntad (Ver Canción del Duero, pág. 126), y apunta varios aspectos 
geográficos de esta dependencia (Ibídem, págs. 128-129) 
 
389 “Al contrario: Portugal, sin Aduanas con España, y aprovechando el predominio que su misma riqueza 
forestal había de proporcionar sobre los desiertos extremeños, fomentaría la riqueza de Castilla facilitando su 
salida al mar; la infundiría una nueva forma de civilización más democrática, porque la democracia es siempre 
efecto de la evolución hacia el tipo industrial, y más progresiva porque el camino fácil quebranta el latifundio 
como quebrantó el feudalismo, y, finalmente, vencería la resistencia castellana contra la política de replantación 
puesto que, por la destrucción del latifundio quedaba suprimido el mayor obstáculo con que tropieza siempre la 
acción intervencionista del Estado” (Ibídem, pág. 131). 
 
390 “Próximo al mar, y con fuerza barata, no sólo vería renacer su industria sino que la haría prevalecer sobre sus 
competidoras, porque el comercio, con aduanas o sin ellas, irá siempre a manos del que produzca igual con menor 
costo. Él tendría un interés en abatir la Aduana común para pagar en productos el valor de la fuerza recibida. 
Nosotros lo tendríamos también por conseguir salada al mar”.  Ver Canción del Duero, pág. 143 
 
391 Ver Ibídem, págs. 130-132. 
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repoblación, controlados y aprovechados nuestros ríos, y hechos saltos de agua, el 

cable eléctrico tendido desde España será para Portugal como el cable de salvación 

que se tiende al que se ahoga392.  Portugal tendría interés entonces en abatir la 

Aduana para pagar en productos el valor de la fuerza recibida. Nosotros lo 

tendríamos también para conseguir la salida al mar393. En último término, creía que 

en cuanto surgiesen vínculos e intercambios comerciales, se acabarían los recelos394  

Senador no dejó de manifestarse a favor de la Unión a lo largo de toda su 

obra. Todavía en 1928 seguía insistiendo en que España perdió la partida ante 

Inglaterra por el dominio de los mares, cuando Inglaterra promovió la independencia 

de Portugal para privar de desembocaduras fluviales a nuestras industrias y 

arrebatarnos el apoyo de los dos grandes puertos de estuario395. 

 

 

2.5. Reflexiones finales sobre sus propuestas regeneradoras 

 Aunque, como vimos en el capítulo anterior, Senador presentaba su reforma 

del impuesto único como una vía sencilla de reforma, que no iba a exigir la utilización 

de la fuerza para imponerla, lo cierto es que basta considerar lo ocurrido con 

proyectos como el de Alba, mucho más moderados que el suyo, para concluir que se 

equivocaba y que las élites no estaban dispuestas a tolerar modificaciones en el 

modelo fiscal existente en la España de la época396. Por otra parte, ya he ido 

explicando que en muchas cuestiones, en sus demandas de librecambismo por 

                                                 
392 Ibídem, pág. 142. 
 
393 Ibídem, pág. 143. 
 
394 “Toda fraternidad tiene su origen en la división del trabajo. Cuando para la obtención de un solo producto son 
indispensables las aptitudes diferentes de muchos hombres, cada uno depende de los otros más que de sí mismo. 
No habrá jamás odio entre ellos. Les interesará permanecer unidos y cada cual defenderá la vida de los otros con 
tanto afán como la propia. Del mismo modo cuando varios grupos industriales se complementan mutuamente para 
un fin de producción aparece una indestructible armonía social que a todos importa mantener porque, como en el 
caso anterior, la vida de todos depende de la de uno solo. Del mismo modo, cuando dos naciones se hacen 
solidarias en la producción, es imposible toda lucha entre ellas porque la destrucción de la una llevaría consigo la 
de la otra”. Ver Canción del Duero, pág. 135. 
  
395 “El mar libre” (II). En El Liberal, 8-V-1928. 
 
396 Sobre esto ver lo que al hablar de la crisis de la España de la Restauración dije ya siguiendo a Francisco 
Comín. 
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ejemplo, nadaba claramente a contracorriente y que la sociedad castellana de la 

época en la que teóricamente más eco podían haber tenido sus propuestas, era una 

sociedad cuyo grado de descontento quedaba limitado por la solidez del frente 

proteccionista, por la acción des sindicalismo católico y también por las insuficiencias 

y carencias de las fuerzas de oposición. En fin, la debilidad de los instrumentos de 

cambio que imaginó -aspecto sobre el que también traté en el capítulo anterior y 

sobre el que voy a dar algún detalle más en el próximo apartado- tampoco ayudaban 

a vencer todos esos imponentes obstáculos. 

 De todas formas, dejando claro que las posibilidades reales de que el 

programa de reformas de Senador hubiera podido hacerse realidad fueron nulas, 

cabría preguntarse, ¿qué resultados hubiera producido una sociedad organizada a la 

manera georgista como la que proponía Senador? Dije al hablar del georgismo que en 

realidad es una doctrina que se suele clasificar entre las economías mixtas, porque no 

apunta a una sociedad capitalista, pero tampoco hacia otra socialista y tiene 

elementos de ambas. A partir de aquí vendrían las preguntas que no me considero 

capacitado para responder. ¿Por qué lógica se habrían guiado todos esos productores 

que habrían dispuesto de tierra libre y también de libertad para producir, por la de la 

subsistencia o por la del beneficio? De haberse impuesto esta última, ¿hasta qué 

punto hubiese sido posible esa agricultura integrada de aprovechamiento agro-silvo-

ganadero que proponía Senador, teniendo en cuenta que hasta ahora el giro desde 

una agricultura orientada hacia la subsistencia hacia otra volcada hacia el mercado, 

ha supuesto en todos los casos la ruptura de los complejos ecosistemas tradicionales y 

la deriva cada vez más acentuada hacia la especialización y el monocultivo?397 

También, de haberse impuesto la opción de producir para el mercado, ¿hasta qué 

punto los pequeños productores se habrían librado de no ser sino asalariados 

encubiertos, precisamente lo que Senador quería evitar?398. Para el caso de las 

reformas que proponía Joaquín Costa, Alfonso Ortí creía que habría sucedido esto399. 

                                                 
397 Ver Manuel GONZÁLEZ DE MOLINA (1991), págs. 64-67. 
 
398 Ibídem, págs. 67-68. 
 
399 Alfonso ORTÍ (1984), págs. 99-100. 
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Sin embargo, la mudanza que defendía el “notario de Frómista” era de mucha mayor 

envergadura y no sólo por lo que se refiere a las estructuras de propiedad, sino 

porque también -como ya he indicado- el ferrocarril quedaba nacionalizado y 

también buena parte del patrimonio forestal. ¿Hubiese podido imponerse tan 

fácilmente el capital a los pequeños productores en esas condiciones?. 

 Esta última cuestión también invita a ver las cosas desde el otro lado de la 

ventana. Si aceptamos que también el modo de producción capitalista ha supuesto 

logros evidentes, ¿hasta qué punto la importante “desnaturalización” al que le 

sometía la propuesta georgista que hacía Senador, las importantes restricciones que 

imponía a la lógica del beneficio, no habrían significado la quiebra completa del 

modelo? 

 Con todo, como explicaré en las conclusiones finales, en mi opinión no habría 

que despreciar las propuestas regeneracionistas de Senador. Indudablemente no eran 

la panacea que imaginaba, pero olvidándonos del tono de su discurso y de algunos 

puntos que sí podrían entrar dentro de lo que habitualmente se descalifica como 

“arbitrismo hispano”, lo esencial de las mismas creo que no era insensato y que de 

haberse aplicado tal hubiera evitado un desarrollo con unas consecuencias sociales y 

medioambientales tan negativas y que entre otras cosas propició una guerra civil.  
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3. LA INCONCRECIÓN Y LAS DUDAS RESPECTO A LAS VÍAS E 

INSTRUMENTOS PARA EL CAMBIO 

Vimos en el capítulo anterior que Senador contemplaba la política como una 

actividad fastidiosa en la que los hombres gastaban inútilmente muchas fuerzas. 

También que dedicó muchos esfuerzos a demostrar que no había que buscar en ella 

las raíces de los problemas del país y todavía menos, las posibles soluciones a los 

mismos. Vimos que criticó con enorme dureza movimientos como el de la Asamblea 

de Parlamentarios del 17, que creía inspirados exclusivamente por un móvil político y 

que se manifestó con vehemencia contra las revoluciones como forma de cambio. 

¿Cómo imaginó entonces que sus programas de cambio podrían llegar a ser 

aplicados? 

 Inicialmente no se preocupó de crear un partido político o un instrumento 

similar a través del cual intentar la conquista del poder. Su ideal era un vasto 

movimiento de opinión pública400  que forzase a los gobiernos a asumir un 

determinado programa401. Su convencimiento de que no existía más que una solución 

para cada problema, le ayudaba a no ver como imposible conseguir esa confluencia 

unánime402. El problema era el pueblo, que ya vimos que en realidad no era sino 

plebe, masas que en España “no han tenido nunca inteligencia bastante para 

constituir opinión pública, porque están embrutecidas”. En una increíble inversión del 

agente impulsor del cambio, a Senador le parecía que en semejante tesitura, si el 

gobierno hubiera sido auténticamente liberal, debía de haber ejercido una acción 

tutelar sobre ese pueblo menor de edad, pero los políticos españoles ya vimos que en 

                                                 
400 En lo que se refiere a la definición de lo que entendía por tal, como en tantas otras cuestiones, Senador no se 
detuvo en grandes honduras. Se limitó a escribir: “llamamos opinión a la expresión concreta de un pensamiento de 
las muchedumbres” (Castilla en escombros, pág. 219). 
 
401 “La política de verdadera democracia consiste en obligar indirectamente a los gobiernos, mediante la acción 
colectiva, a realizar los programas impuestos de antemano por la opinión pública” (Castilla en escombros, pág. 
88). “Con una opinión pública fuerte no hay gobierno que resista a su presión (pág. 219). 
 
402 También, Sebastián BALFOUR (1997) apunta a la posible envidia que los intelectuales españoles sentían de 
sus homónimos franceses, que en el “affaire Dreyfus” habían conseguido efectivamente crear ese amplio 
movimiento de opinión pública capaz de forzar influir en la vida pública (pág. 95). 
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su opinión no eran más que lacayos de la oligarquía403. Ni el pueblo empujaba desde 

abajo ni el gobierno tutelar tiraba desde arriba. El círculo se cerraba.  

 El pensamiento de Senador no se alejaba mucho en este punto del de Joaquín 

Costa, de quien  Alfonso Ortí dijo en su día que pensó en el Estado como algo neutral 

y en el poder como algo puramente instrumental y no como un poder de clase, que es 

algo que se puede engendrar, ganar o destruir a partir de la lucha de clases y de sus 

necesarios frentes, alianzas y pactos404. No sólo eso, ambos parecían convencidos de 

que bastaba con acceder al Gobierno para tener garantizadas las reformas. 

 Con el círculo cerrado, sólo quedaba la posibilidad de una vasta labor de 

propaganda y agitación que fuese formando a ese pueblo y a esa opinión pública 

inexistentes o que terminase convenciendo a la oligarquía y a los políticos a su 

servicio, de que era necesario acceder a la política de reformas405. Sin embargo, 

creyendo vivir como ya vimos en un momento decisivo de la historia, Senador no 

podía esperar tanto. Al calor del fracaso de la revolución española del verano de 

1917406 y alentado por la esperanza de que el final de la Gran Guerra tendría que 

traer aparejados cambios407, en La tierra libre lanzó la idea de un Partido Laborista, 

que resultaría de la fusión de republicanos y socialistas en una sola fuerza política, 

pero que sería un partido nuevo, con unas características que en esa obrita y luego 

también en La ciudad castellana, se dedicó a desgranar. 

                                                 
403 “En todo país atrasado -dice Senador- tiene el Gobierno la obligación moral de ser no sólo su órgano de 
expresión (se refiere a las masas), sino un órgano de acción…” A continuación hacía una lista con los rasgos que 
debería de tener ese gobierno, que es un gobierno imposible, pero que refleja bien de nuevo lo que era la meta 
ideal de Senador de una sociedad más desideologizada y con más protagonismo de los “técnicos”: independiente, 
y neutral, interclasista, intelectual para que obre según los cánones de la razón humana, etc. (ver Castilla en 
escombros, pág. 89). Sobre la culpa del Gobierno en la postración de las masas españolas, ver también, pág. 240. 
 
404 Alfonso ORTÍ (1984), pág. 99. 
 
405 Como ya vimos cuando hablé de sus motivos para escribir, a esa tarea declaraba que se iba a dedicar para no 
se cómplice por omisión de del hundimiento de la patria en los tres prólogos de sus obras principales de este 
período, en los que también animaba a otros a seguir su ejemplo. 
 
406 A pesar de que la revolución había fracasado -lo que en su opinión era lógico teniendo en cuenta lo 
equivocado de sus objetivos- Senador creía que la crisis de la monarquía era definitiva: “El principio de autoridad 
(…) se ha encontrado ocho días tirado en medio de la calle y nadie se atrevía a recogerle” (La tierra libre, pág. 
65). Por una vez parecía ilusionado con la posibilidad de poder conseguir un éxito electoral: “… el decreto de 
disolución de las Cortes se dará pronto. Urge inquietar la modorra de aquellos a quienes quede un átomo de 
patriotismo” (La tierra libre, pág. 81). 
 
407 Sobre esto ya hablé en el apartado del capítulo quinto dedicado a la Primera Guerra Mundial. 
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La creación de ese partido laborista que proponía Senador no era insólita ni 

mucho menos en el panorama de la intelectualidad de la Restauración. Ya vimos que 

Ortega y Gasset había soñado con la confluencia entre la Institución Libre de 

Enseñanza y el Partido Socialista408. Hacia 1918, cuando la lanzó Senador, la idea 

estaba lo suficientemente extendida como para motivar, el 25 de marzo, un editorial 

de El Socialista criticándola.  

Frente a la fusión que Senador reclamaba, lo que había venido funcionando a 

lo largo de toda la década era la política de conjunción republicano-socialista. Como 

ya vimos al hablar de la crisis de la Restauración, aunque no coincidían ni en la meta 

final ni en muchos aspectos concretos de sus programas a corto plazo, ambos 

movimientos estaban de acuerdo en que la tarea política primordial era acabar con el 

obstáculo que para el desarrollo de la sociedad española representaba la 

monarquía409. Desde su profunda animadversión hacia todo lo que contemplaba 

como estrategias con objetivos políticos, Senador criticaba a republicanos y 

socialistas porque creía que seguían un plan equivocado.  

En todo caso, ocurría también, que más allá de los programas concretos, 

Senador no quería una conjunción, sino una disolución de ambos movimientos en una 

sola fuerza, que además tendría unos rasgos diferentes a los que caracterizaban a 

cada una de las que se disolvían en ella. En realidad, Senador imaginaba al laborismo 

español como el instrumento de ese gran frente interclasista que como vimos en el 

capítulo anterior soñaba con formar con todo el pueblo español contra los 

propietarios de tierra410. 

                                                 
408 Ver Santos JULIÁ (1997 b), pág. 189. 
 
409 Sobre este punto ya traté al hablar de la crisis de la Restauración.  
 
410 No es casual que precisamente en La ciudad castellana sea la obra donde más espacio dedique a insistir en su 
idea del carácter complementario del capital y del trabajo y de la necesidad de que ambos se unieran contra su 
común enemigo que no era otro que la renta. Ver lo que ya dije sobre esto, al comienzo del apartado diez del 
capítulo sexto. En concreto sobre su demanda de que el nuevo partido tuviera ese carácter interclasista, ver pág. 
101. 
Por otro lado, aunque el partido se formaría inicialmente con el caudal republicano y con el socialista, Senador 
escribía que “sin exigir de nadie sumisiones expresas ni renuncia de opiniones, encontraría siempre un sitio 
honroso, aunque militase en otros campos, cualquier hombre de buena voluntad que desinteresadamente quisiera 
trabajar por la justicia” (La tierra libre, pág. 54) 
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En segundo lugar debía ser un partido eficaz. Para ello lo primero era 

desideologizarlo, limar el “romanticismo liberal” de los republicanos fascinados con 

la Revolución francesa y el dogmatismo anticapitalista de unos socialistas 

“fascinados por El capital de Marx”411. A lo largo de La tierra libre insistió en esa 

necesidad de arrumbar las ideologías de cada uno, porque le parecían inútiles y 

porque dada su gravedad, el momento que vivía España invitaba a buscar puntos de 

unión en vez de profundizar en los desacuerdos412. El nexo de unión le parecía que 

tenía que ser el hecho de que ambos partidos contemplaran en sus programas el 

impuesto único y trabajar por su implantación el único objetivo del partido413. 

Por último, el laborismo español -o el Partido Republicano Laborista, como lo 

llama también en algún momento de La tierra libre414- debería ser en su opinión un 

partido “verdaderamente intelectual”, que propusiera remedios derivados de la 

ciencia y que estuviera formado por “un grupo numeroso de hombres vigorizados por 

el entusiasmo, iluminados por el estudio y fortalecidos por el conocimiento” 415. 

Hagamos nosotros -concluía en el último párrafo del libro- el partido del estudio, del 

raciocinio y de la seriedad frente a los partidos de la garrulería y habremos cumplido nuestros 

deberes con la Patria, porque el deber de todo buen patriota y principalmente de todo buen 

republicano, no es el de ir a jugarse la vida en algaradas estériles, dejando tal vez a su mujer 

en la miseria y a sus hijos sin pan, sino el que promulgaba Costa cuando quería reformar el 

artículo 3º de la Constitución para que en adelante  dijese de este modo: ‘Todo español tiene 

obligación de defender a la Patria con los libros en la mano’416. 

                                                 
411 La ciudad castellana, pág.102. 
 
412 A la larga creía que los partidos tal y como estaban concebidos debían terminar desapareciendo. De momento 
no pedía tanto, pero sí que evolucionasen como, en su opinión, lo reclamaba la marcha de los tiempos (ver La 
tierra libre, pág. 95). 
 
413 Alude a que los socialistas lo recogieron en la conclusión undécima del manifiesto dado en Madrid por la Casa 
del Pueblo el 1 de octubre de 1916 (La tierra libre, pág. 48). 
 
414 La tierra libre, pág. 68. 
 
415 La tierra libre, pág. 63. También, ver págs. 68 y 81-82. 
 
416 La tierra libre, pág. 101. 
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A pesar del nombre417, el partido que proponía Senador no tenía nada que ver con el 

laborismo inglés. Vemos a través de todos estos rasgos que era más bien un partido 

hecho a su medida, que reflejaba todas sus filias y sus fobias, y a través del cual se 

atisbaba lo que Senador imaginaba como política futura ideal. 

 Creado el partido, olvidándose de sus escrúpulos, Senador proponía lanzarse a 

la arena política en una vasta labor de propaganda hasta conseguir sensibilizar a la 

opinión pública con el programa del laborismo español. No le hacía ascos a la 

participación electoral y lleno de ingenuidad proclamaba -ya me referí a ello en el 

capítulo anterior- que bastaría con lograr una docena de diputados, hombres 

incorruptibles, que irían a las Cortes y aprovechándose del absentismo de los 

diputados y de la ignorancia general en cuestiones presupuestarias, lograrían la 

aprobación de la reforma418. 

 Evidentemente la propuesta de Senador no tuvo ningún éxito. Precisamente 

hacia 1918, tanto republicanos -las pocas fuerzas que quedaban dentro de la 

Conjunción- como socialistas, estaban pensando más en la ruptura, que no tardaría en 

producirse, que en intensificar su unión. Pero más allá de eso, evidentemente era una 

ingenuidad pensar que partidos con una fuerte identidad colectiva, pudieran 

modificar repentinamente sus opciones políticas. Todavía era una ingenuidad mayor, 

imaginar que lo pudieran hacer en el sentido que proponía Senador, 

autodisolviéndose en una organización de carácter “tecnocrático”419. 

 A partir de 1919, decepcionado porque lo que creía un momento decisivo de 

la historia española no había derivado en nada nuevo y también frustradas las 

esperanzas que había puesto en lo que aconteciese tras el final de la guerra europea, 

Senador no volvió a realizar propuestas de este tipo, salvo la alusión a que el mejor 

                                                 
417 En realidad a quien Senador admiraba por su política fiscal y por su papel en ese momento al frente del 
gobierno de guerra británicos, era al liberal Lloyd George, “terror de los lores rentistas, salvador de la Patria y 
encarnación viviente de la futura democracia inglesa fundada sobre la libertad del suelo nacional poseído por el 
pueblo” (La tierra libre, pág. 80). 
 
418 La tierra libre, pág. 97. 
 
419 En cierta forma, algo de eso había intentado ya Costa con el movimiento de las Cámaras al que me referí en 
el capítulo tercero. En su día Manuel TUÑÓN DE LARA (1975), ya señaló la imposibilidad de un partido 
coyuntural por definición, se pudieran integrar los republicanos por imperfectas que fueran sus formaciones (pág. 
92) 
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parlamento sería el Congreso Nacional de Ingeniería que se iba a reunir en Madrid420 

y las llamadas aisladas a una dictadura regeneradora, a los que en ambos casos ya 

hice referencia en el capítulo anterior. 

 En fin, como ya he dicho en otras ocasiones a lo largo de este trabajo, 

Senador fue un escritor muy “politizado”, pero lleno de recelos hacia la política 

práctica y muy poco político. Estaba tan convencido de que estaba en el camino 

bueno y de que tenía la solución a los problemas de España, que creyó que bastaba 

con explicar las cosas. Como los intelectuales de oposición en la época del 

franquismo, pensó que había un problema de falta de información, pero que cuando 

el pueblo llegase a enterarse de la clave de los problemas… Sin embargo hoy estamos 

perfectamente informados de todas las miserias humanas y tampoco actuamos.  

                                                 
420 La canción del Duero, pág. 285. 
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1. APUNTES BIOGRÁFICOS 

Como ya dije en el capítulo quinto, el año anterior al golpe de Primo de 

Rivera, Julio Senador Gómez dejó de ser el “notario de Frómista”. Después de casi 

dos décadas de ejercicio profesional había ido subiendo en el escalafón, lo que le 

permitió ganar la plaza de una notaría de segunda categoría como era la de San 

Vicente de Alcántara (Cáceres). Cuando en junio de 19221 se estableció allí con su 

familia, estaba a punto de cumplir cincuenta años y era la primera vez que iba a vivir 

fuera de su Castilla natal. 

Como Ricardo Robledo explica en un texto aún en prensa cuando redacto 

estas líneas, San Vicente tenía poco que ver con los pueblos de Castilla que había 

conocido hasta entonces2. Tal vez el cambio de residencia, sumado al que el año 

siguiente registró el marco político del país, ayudó a completar cierta mudanza en la 

perspectiva vital de Senador, que durante los años de la Dictadura y de la Segunda 

República, se tornó menos entusiasta y algo más conservadora.  

En mi opinión, dicha mudanza había comenzado a operarse a raíz del final de 

la Primera Guerra Mundial, que, como ya expliqué en su momento, no trajo los 

cambios que esperaba y le produjo una tremenda decepción. Esta se percibe, creo, en 

el prólogo que escribió para el libro de propaganda georgista de su amigo Juan 

Moreno Molina, titulado Ante la avalancha, probablemente el primero de sus textos 

que equipara Europa a España y el primero en el que verdaderamente el horizonte se 

llena de sombras para el conjunto de la civilización occidental: 
En los campos que la metralla devastaba comienza a renacer la paz. En el espíritu de Europa 

sigue reinando a pesar de eso la incertidumbre y el temor (…) 

Nada ha venido a mitigar el aborrecimiento mutuo. Nadie muestra interés por encontrar alguna 

fórmula de concordia que apacigüe los rencores. Nadie intenta descubrir algún criterio de 

fraternidad que facilite la reconstrucción de los destrozos materiales y morales (…) 

                                                 
1 Ya dije en el capítulo quinto, que Senador tomó posesión en San Vicente el 30 de mayo y que él mismo nos lo 
confirma en un artículo de octubre de ese año en el que afirma llevar cuatro meses ejerciendo su profesión en 
Extremadura (“La comida de las fieras”. En La Libertad, 22-X1922). 
  
2 Ricardo ROBLEDO (en prensa) dice entre otras cosas, que era un pueblo que multiplicaba por cinco la 
población de Frómista; con un mayor número de jornaleros, que además tenían que vérselas con pocas tierras con 
capacidad de absorber trabajo permanente; en el que tenían mucha importancia las actividades relacionadas con el 
corcho y en el que la presencia socialista era notable (págs. XIV-XV). 
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Ahora la humanidad detenida en su marcha hacia el progreso explora en vano el horizonte 

buscando una orientación. 

Cuando pide enseñanzas a la Historia no halla más que el recuerdo espantoso de los últimos 

cuatro años. 

Cuando pide sugestiones al futuro sólo consigue vislumbrar la sospecha terrible de que otra 

gran catástrofe amenaza desplomarse inopinadamente sobre el mundo para acabar de un golpe 

con el escaso patrimonio de virtud que ha escapado del hundimiento general3. 

Cuando en 1920 se publicó una segunda edición de Castilla en escombros, el 

mismo Senador incorporó una “Advertencia”4, en la que en parte venía a reconocer 

que ya no era el mismo de unos años antes y esa misma impresión la volvemos a 

tener leyendo sus artículos de los años finales de la Restauración. 

A pesar de este deslizamiento hacia visiones más desesperanzadas de la 

realidad, aquellos de Extremadura fueron buenos tiempos en lo personal. La familia 

se completó con el nacimiento de otra niña, María. Gracias a que la notaría 

comenzaba a dar dinero y al importante complemento que representaba los artículos 

de periódico, los Gómez Alba empezaron a disfrutar de una sólida posición 

económica. Compraron una casa con un gran trozo de terreno, su primer coche, 

tenían servicio doméstico…5 A todo eso se unió el reconocimiento social. Por un lado 

del entorno más cercano, pues ya hablé al tratar de su personalidad, que en San 

Vicente de Alcántara Senador era “Don Julio”, una persona respetada y querida por 

la gente del pueblo, que le utilizaba como mediador cuando estaban en apuros. Por 

otro, reconocimiento nacional, porque la popularidad que le otorgaron sus asiduas 

colaboraciones en los grandes medios de comunicación nacionales, le convirtieron en 

los años veinte en uno de los intelectuales más conocidos del país6. Por estos años 

                                                 
3 “Prólogo”. En Ante la Avalancha, pág. 1, aunque todo este texto tiene ese tono. 
 
4 Ver lo que ya dije en el apartado 5.3 del capítulo cuarto. 
 
5 Entrevista con Beltrán Senador Gómez Alba. 
 
6 En julio de 1929 Blas Cuadrado Carrasco, que por lo visto escribía en La Villa y Corte, instaba a la creación de 
un partido agrario español y le ofreció a Senador su presidencia, que éste rechazó alegando motivos de salud (ver 
“El partido agrario español”. En El Liberal, 19-VII-1929). Según testimonio de sus familiares poco antes de la 
República el Partido Radical Socialista le ofreció ir en sus listas, pero él lo rechazó. Como recogen Jesús Mª 
PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1989), se pronunció en contra del manifiesto que la comisión de ese partido 
había redactado en octubre de 1930 y de las soluciones económicas expuestas por Álvaro de Albornoz en un mitin 
en Sevilla en dicho mes (pág. 27). El artículo en el que Senador hacía esos comentarios es “Un mitin y un 
manifiesto”, El Liberal, 14-X-1930, artículo recogido en Castilla: lamento…, págs. 271-274. A lo largo del mes 
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entabló amistad con Diego Hidalgo y otros políticos republicanos, se carteó con 

Ramón Carande y según testimonio de sus familiares, también mantuvo alguna 

correspondencia con Indalecio Prieto7. Hacía una vida sencilla y austera. Sus hijos le 

recuerdan sobre todo leyendo incansable y vorazmente y tecleando en su máquina de 

escribir. También por las tardes, haciendo tertulia con Don Laureano, el médico y 

Don Gregorio, el boticario. Al parecer le gustaba el cine, que en la España de los 

veinte comenzaba a convertirse en un fenómeno de masas, aunque desde su 

convencimiento de que dada la realidad española y de las sociedades occidentales en 

general, le parecía que era un medio que no se utilizaba bien:  
podría haber sido un gran instrumento educativo y ha acabado convertido en un insuperable 

medio propagador de groserías, imbecilidades y brutalidades8. 

Y en fin, continuaba disfrutando con las salidas al campo, haciendo excursiones a 

parajes cercanos, aprovechando el automóvil recién comprado. Recordando aquellos 

años en una carta del año treinta y seis, que Mª Jesús Sánchez y Julio Lozano 

encontraron en el Archivo Histórico Nacional de Salamanca, escribía: 
Conozco a palmos toda Extremadura, porque la he recorrido muchas veces, y especialmente 

Alburquerque porque en su distrito he residido diez años ejerciendo mi oficio de aplicar las 

leyes y viviendo en absoluta compenetración con aquellos hombres y con aquella tierra a la 

que con gratitud recuerdo siempre con indestructible cariño9. 

                                                                                                                                          
de enero de 1930, el diario Informaciones hizo una encuesta con dos preguntas: “¿Qué hombres del antiguo 
régimen juzga aptos para volver a figurar en la gobernación del Estado?” y “¿Qué hombre nuevos señala para 
actuar en primera línea en el futuro político de España?”. Respondieron figuras de la política, intelectuales y gente 
de la calle y dentro de este último grupo fueron muchos los que propusieron a Senador como ministro o como una 
de las personas a las que debía tenerse en cuenta ante la nueva situación política. En las respuestas hubo de todo. 
Por ejemplo un empleado vallisoletano le situaba como Presidente del Consejo de Ministros de “una república 
conservadora”. Sin embargo predominaron los que le colocaban entre los hombres nuevos, formando parte de 
gobiernos en los que había sobre todo nombres de republicanos y socialistas (Luis de Zulueta, Azaña, Álvaro de 
Albornoz, Marcelino Domingo, Marañón, Unamuno, Besteiro, Prieto, De los Ríos, Saborit, etc.) y en bastantes 
casos como Ministro de Hacienda de ese gobierno. Aparece citado en Informaciones del 11,15, 22, 25,27 y 28 de 
enero de 1930. 
 
7 Entrevista con Julio Gómez Alba. 
 
8 “Aviación”. En El Liberal, 31-VII, 1928. Un año antes en uno de sus artículos más pesimistas había lamentado 
qu en vez de ocuparse de cuestiones como el librecambismo o el proteccionismo, los seres humanos considerasen 
mucho más cómodo apagar la luz del pensamiento y seguir acudiendo a instruirse en el cine “con esas películas 
norteamericanas de tiros, carreras, atracos y ‘manos arriba’, cuyo bárbaro argumento remedan ya en sus juegos 
quizás todos los chicos de Europa y América”. Ver “Dura realidad”. En El Liberal, 30-VII-1927. 
 
9 Carta de Julio Senador Gómez a Miguel Muñoz G. de Ocampo (3-VI-1936), recogida por Mª Jesús SÁNCHEZ 
MUÑOZ y Julio LOZANO LOZANO (1989), pág. 113. 
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No cabe duda de que esa “absoluta compenetración” de la que habla Senador 

debió ser una realidad, porque todo indica que dejó allí un excelente recuerdo. Al 

final de la carta mencionada, decía que  
San Vicente de Alcántara, donde yo viví, tiene solicitada la autonomía para establecer como 

base de su Hacienda el impuesto directo sobre el valor del suelo. Aquella gente se atendría a 

mis indicaciones porque me quieren sinceramente como yo a ellos…10. 

Poco antes de marcharse a Pamplona, el municipio le tributó un cálido homenaje11. 

La calle donde estaba su casa todavía se llama “Julio Senador Gómez”12 y el 

Ayuntamiento actual va a reeditar una antología de textos suyos que ha prologado y 

preparado Ricardo Robledo. 

  Veremos luego, que Senador mantuvo una actitud prudente hacia la dictadura 

de Primo de Rivera. Fabián Estapé, a partir de testimonios familiares, explica que en 

privado criticaba a Primo de Rivera por su atrevimiento de dirigir un Estado siendo 

semianalfabeto13; desde su defensa de una política “científica” y basada en la razón, 

estaba contra los regímenes que se basaban en la fuerza y no dejó de manifestarlo en 

alguna ocasión durante estos años. Sin embargo, mientras duró el régimen dictatorial, 

escribió poco sobre la realidad española. Continuó mostrándose muy crítico con la 

realidad de su tiempo, pero ampliando sus censuras al conjunto de las sociedades 

europeas, que definitivamente dejaron de ser en sus textos un modelo a seguir. 

Seguramente porque una actitud así no se consideraba peligrosa, el dictador acabó 

nombrándole representante de la Asamblea Nacional14. No quería aceptar el 

nombramiento, pero temía por las repercusiones que una negativa podrían tener sobre 

                                                 
10 Carta de Julio Senador Gómez a Miguel Muñoz G. de Ocampo (3-VI-1936), recogida por Mª Jesús 
SÁNCHEZ MUÑOZ y Julio LOZANO LOZANO (1989), pág. 116. 
 
11 Ver Ricardo ROBLEDO (en prensa), pág. XVII. 
 
12 También tiene otra calle en Badajoz y ya en Castilla, en Frómista y en Valladolid. 
 
13 Parece que solía comentar: “el caso es que este tío tiene gracia. Y no es malo, pero es un soberbio y un 
ignorante, que no sé con qué osadía asume una responsabilidad tan tremenda como es la de dirigir un estado, 
cuando es un semianalfabeto. Yo militarmente no le discuto, pero esto…”. Ver Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 19. 
       
14 Ver Gaceta de Madrid, 5-X-1927. Fue nombrado Asambleísta por las actividades de la vida nacional, norma 
5ª, arts. 16 y 20. Una breve biografía suya figura en La Asamblea Nacional. Biografía y retratos de 400 
asambleista y numerosos datos del mayor interés. Vol. II, pág. 299.- Madrid, Publicaciones Patrióticas, 1927. 
Ver Castilla: lamento y esperanza, pág. 24. 
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su familia y sobre la posibilidad de seguir publicando15. Al final decidió enviar una 

carta al presidente de la Asamblea en la que agradecía el nombramiento, pero lo 

declinaba alegando que al estar impedido no podría cumplir con el deber de 

asistencia. La estratagema no le sirvió de nada, puesto que se le remitió el carnet de 

asambleísta acompañado de una carta en el que se le dispensaban las asistencias y se 

le anunciaban que se le enviarían a su domicilio aquellos textos sobre los cuales 

interesara su dictamen16.  

 Hacia el final de esta etapa de la Dictadura, Senador estaba a punto de 

cumplir sesenta años. En algún momento dice sentirse viejo. Después de censurar a 

los jóvenes universitarios españoles empecinados en estudiar Derecho y hacer 

oposiciones, les invita a reflexionar, a cambiar y a pasar a la acción, y dice 
Apretad las filas y unid vuestras manos para una acción común. Nosotros, los que tantas 

ignominias hemos presenciado desde aquéllas del 98, no podemos hacer nada porque ya 

estamos cerca de la nada: Lo que hay que hacer aquí lo haréis vosotros o no lo hará 

absolutamente nadie. 

Vosotros sois la nueva patria, que se complace en no tener más que veinte años. Alzad del 

suelo esos ojos en que la invalidez colectiva busca ansiosa una afirmación de voluntad y un 

relámpago de ira. Dad a las amarguras de nuestra ancianidad el consuelo de un gesto arrogante 

por cosas de más monta que los “fueros académicos”, muy importantes como detalle de 

organización, pero insignificantes ante los de la conciencia universal. ¡Qué os sintamos al 

menos palpitar! ¡Qué al entrar algún día en el reino de los muertos no llevemos la triste 

impresión de abandonar otro que también se muere de vejez, como la luna, sino un alegre 

campamento de milicias bulliciosas y aguerridas capaces de entrar cantando en todos los 

combates y de gritar como los antiguos héroes galos! ¿A qué tratar de amedrentarnos con la 

amenaza de que se hundirá la bóveda celeste, si bastaríamos nosotros para sostenerla con 

nuestras lanzas?17 

Sin embargo no fue el cansancio lo que le llevó a abandonar San Vicente de 

Alcántara donde se encontraba muy a gusto. Si hacemos caso a un documento del 

archivo familiar que transcribe Fabián Estapé, Senador vislumbraba el 

                                                 
15 Del archivo familiar Fabián ESTAPÉ (1989) recoge el siguiente comentario: “… si no acepto y me niego, tengo 
que dejar de escribir porque tras que me tacha la mitad de los artículos, al siguiente me destierra, y con que lo 
haga a 10 km. Me arruina, porque de qué viven mis hijos…”, pág. 19. 
 
16 Ver Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 19. 
 
17 “Un grito en la noche”. En El Liberal, 15-III-1930. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 93-94. 
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enfrentamiento que se avecinaba, sabía que la sociedad extremeña era una de las más 

escindidas y prefirió poner a salvo a los suyos y salir de allí: 
No tengo más remedio. Primero, porque estas dos chicas que tengo, aquí no pueden tener 

ambiente de nada. Dentro de poco tienen que ir a un colegio de señoritas, porque aquí, ¿donde 

las voy a llevar? Con los muchachos es distinto. Julio estuvo en un colegio de Salamanca 

donde cursó el bachillerato, etc. (…) Pero éste no es el problema principal. También lo 

resolvería. Pero, es que, antes de dos años se meterán en las tierras, ahorcarán al propietario 

que cojan dentro y se matarán unos a otros. Y yo no lo quiero ver. Esto no tiene solución. Me 

marcho, porque hay que irse a un sitio donde todo el mundo piense igual; sea o no sea como 

uno piense, pero que se prevea que no se van a matar los unos a los otros. Y ha salido 

Pamplona, y Pamplona yo creo que es uno de los sitios donde hay unanimidad de pensamiento, 

así que yo pido Pamplona18. 

El 7 de mayo de 1931, al poco pues de proclamada la República, Senador tomó 

posesión de su nuevo destino en la capital navarra, iniciando su última etapa 

profesional y vital. 

 No tengo apenas datos sobre la misma. Un hecho, evidente por los muchos 

artículos que publicó hasta 1935, es que debió seguir dedicando mucho tiempo a 

escribir. Fabián Estapé menciona que entabló relación con Baroja, con quien comió 

algunas veces en casa del doctor Juaristi19, pero en cualquier caso esta etapa en 

Navarra es la que permanece biográficamente más desconocida. 

A partir de primeros de agosto del año treinta y cinco dejó súbitamente de 

publicar, sin que como referiré luego, mediara algún tipo de despedida. Por sus 

escritos, da la impresión de que este notario de Pamplona había perdido buena parte 

del ímpetu que animaba al de Frómista; que era un hombre, al que le iban venciendo 

el pesimismo y más aún sus miedos, algunos comprensibles y otros más absurdos, que 

alimentaban ideas francamente censurables, que están en contradicción con lo que 

habían -y en gran medida eran aún- sido las coordenadas fundamentales de su 

pensamiento.  

Miedo -razonable en el contexto de un mundo como el de los años treinta- al 

estallido de una guerra, que si siempre había combatido como un hecho absurdo, 

                                                                                                                                          
 
18 Documento del Archivo Familiar, citado por Fabián ESTAPÉ (1989), pág. 20. 
 
19 Fabián ESTAPÉ (1989), págs. 19-20. 
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ahora le preocupaba mucho más directamente. Sus hijos habían ido creciendo. El 

mayor, Sergio, mostraba una clara vocación militar y en cualquier caso, tenía ya una 

edad en la que en caso de conflicto bélico, le podía corresponder ser movilizado. 

Cuando el uno de agosto de 1932, Azaña declaraba a la prensa madrileña que “Si 

hubiese guerra, no es seguro que pudiésemos permanecer neutrales como en el 

catorce, ni que nos conviniera hacerlo”, Senador le contestaba con un artículo 

encendido en contra, en el que acababa saliendo a relucir su preocupación paterna: 
Jamás la guerra ha podido resolver ningún problema: Sólo sirve para envenenarlos todos. Y 

en ninguna campaña hay vencidos y vencedores. Todos son vencidos, porque dos ejércitos que 

luchan equivalen a otro mayor que se suicida. Vencer o no vencer, lo mismo da. Las 

espléndidas victorias o derrotas se pagan luego con espléndidos recargos en el presupuesto; es 

decir, con aumentos espantosos de desesperación y de miseria (…) 

La simple enunciación de una posibilidad de guerra consentida significa un motivo de alarma 

para innumerables padres que hemos envejecido inculcando a nuestros hijos el amor a la 

patria y resignadamente aceptaríamos el sacrificio de sus existencias si la independencia o la 

honra de la Patria lo exigieran algún día, pero que no queremos verles enviar a perecer 

acorralados como en Annual, o inmolados sin defensa como los portugueses en Lys20 
 Pero también, miedos irracionales, a la posibilidad que el imperialismo 

japonés le sugiere de “nuevas invasiones como en la época de Atila”21, que le llevan 

a escribir algún artículo muy desafortunado, como el titulado “La guerra en China”22. 

 En fin, Senador intuía que podía estallar una guerra civil y tal vez le pareció 

prudente callar. Sin embargo, ¿por qué en agosto del treinta y cinco? En cualquier 

caso, el estallido de la contienda, en la que su hijo participó como oficial de 

                                                                                                                                          
 
20 “España y la guerra. Paz forzosa”. En Informaciones, 8-VIII-1932. 
 
21 A Japón se le había permitido desarrollar una flota y como quien es dueño del mar lo acaba siendo del mundo, 
creía que no era descabellado temer nuevas invasiones (ver “La guerra en China” II, Informaciones, 17-II-1932). 
 
22: “Por el valor probatorio -escribía- que lógicamente debe atribuirse al testimonio de viajeros ilustrados cabe 
creer que China, desgraciadamente para la Humanidad no es más que una escombrera poblada de 300/400 
millones de desventurados, incapaces de toda organización racional, de toda orientación inteligente y de toda 
cultura fraternal y progresiva”. Recogía luego la opinión de Sarmiento de que el indio americano era capaz en 
ciertos casos de ilustrarse, pero nunca de civilizarse y continuaba: “la insignificante opinión del autor de estas 
líneas es que otro tanto acontece con todas las razas de color, sin excluir las que se han apropiado un barniz de 
maquinofactura europea, y que, por tanto, cualquier aspiración de esas naciones a la vida independiente y a la 
expansión ultramarina, representa una amenaza contra la seguridad occidental, no por el riesgo de invasión (…), 
sino como focos de infección en los que fermentan algunas degradaciones físicas y espirituales, con virulencia 
suficiente para destruir no sólo la cultura, sino hasta la existencia de los pueblos superiores con quienes entraran 
en contacto” (ver “La guerra en China” I, Informaciones, 6-II-1932). 
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complemento en un tercio de requetés, le confirmó en su convencimiento de que lo 

mejor era callar y dedicarse al ejercicio de su profesión, que es lo que hizo hasta su 

jubilación en 1942.  

 Ya jubilado y avanzada la posguerra, Senador sintió que era el momento de 

volver a coger la pluma y se puso a escribir El hueso roído, obra que no llegó a 

concluir y tampoco a publicar, y de la que ha dado cuenta Fabián Estapé23. Tras una 

larga vida, murió en Pamplona, cuando ya tenía ochenta y nueve años, un 28 de 

enero de 1962. 

                                                 
23 Fabián ESTAPÉ (1989). 
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2. LOS ESCRITOS DE JULIO SENADOR GÓMEZ ENTRE 1923 Y 1936 

 

 

2.1. Características generales 

 J. Senador Gómez mantuvo a lo largo de todos estos años muchos de los 

rasgos que habían definido a sus escritos en la etapa anterior. Sin embargo hay  

también algunos cambios importantes. Para empezar, a partir de 1923 y a diferencia 

del período de la Restauración, el grueso de la obra de J. Senador Gómez lo 

constituyen sus artículos periodísticos. Entre el 13 de septiembre de 1923 y el 14 de 

abril de 1931, he localizado un total de 296 artículos24; y 140 durante el período de la 

República25.  

Además del cambio de medio de expresión, también se produjo por estos años 

alguna mudanza en los temas. En el período anterior España había sido su casi 

exclusiva fuente de preocupación. No es que faltasen referencias a Europa pero la 

mayor parte surgían dentro de la explicación de aspectos diversos de la realidad 

española, generalmente para destacar que las cosas se hacían de manera diferente al 

otro lado de los Pirineos26. Durante estos años, la situación no se llegó a invertir, pero 

casi. Senador amplió su campo de atención. Aunque no faltan, cuantitativamente los 

artículos dedicados a temas españoles pasan a un segundo plano ante la abundancia 

de los que se ocupan de aspectos generales de la sociedad industrial capitalista o de 

temas europeos. 

                                                 
24 Por periódicos se distribuyen así: El Liberal (147); La Libertad (85) -en estos dos medios se agrupa pues lo 
más sustantivo de la producción periodística de Senador durante el período dictatorial- El Socialista (22); El 
Cortador (19); Informaciones (15) y otros periódicos varios (9). En algunos pocos casos se trata del mismo 
artículo que se repite en dos publicaciones distintas. En esta etapa únicamente escribió dos libros, Los derechos 
del hombre y del hambre y Al servicio de la plebe que además son refritos de sus artículos. 
 
25 Durante la Segunda República, mantuvo su vieja colaboración con El Liberal así como las que había inicado al 
final del período dictatorial con Informaciones y El Cortador. Además pasó a escribir en Heraldo de Madrid y no 
dejó de publicar ocasionalmente en medios de provincias. Publicó también un libro El impuesto y los pobres. 
 
26 Ya vimos que por lo menos hasta el final de la Gran Guerra -luego su entusiasmo fue disminuyendo- Europa 
era como para otros intelectuales españoles de la época, el espejo en el que España tenía que mirarse para 
propiciar su propia regeneración. 
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No sólo por ese alejamiento hacia temas europeos, sus escritos dejaron de 

estar tan conectados con la realidad como en la etapa anterior27. Incluso cuando 

trataba asuntos españoles ya no era a partir de un previo “trabajo de campo”. En 

agosto de 1929 la redacción de El Socialista anunciaba que J. Senador Gómez, “uno 

de los hombres que con más crudeza y verismo sabe exponer la angustiosa situación 

de la clase trabajadora y principalmente de los campesinos”, se iba a convertir en 

asiduo colaborador del periódico y que para empezar les había enviado un artículo 

sobre ese tema28. Llevaba ya más de siete años en Extremadura donde la realidad 

rural no era la misma que la de la Meseta norte y además había  pasado más de una 

década desde que publicara Castilla en escombros o La canción del Duero. Podría 

esperarse que utilizara ejemplos cercanos, datos del momento y sin embargo todo el 

artículo se dedica a exponer las miserables condiciones del campesinado castellano, a 

recordar la situación de los pueblos en los que Senador tuvo que desempeñar su 

oficio de notario, donde la gente moría de hambre, de nada servía que el ferrocarril 

pasara cerca porque no había dinero para pagar el billete, y donde por falta de trabajo 

el sueño era emigrar a Buenos Aires29. Hizo muchas menos referencias a los 

problemas específicos de Extremadura que las que había dedicado a Castilla en los 

                                                 
27 Vimos que libros como Castilla en escombros, La ciudad castellana o La canción del Duero, estaban basados 
en gran medida en su propia experiencia personal, en lo que vio y en los datos que recogió cuando recorrió como 
notario buena parte del medio rural castellano. Esto cambia ahora, por mucho que él continuase presumiendo de 
intelectual de provincias bien informado de la realidad española, a diferencia de los de Madrid: “Toda nuestra 
aristocracia intelectual parece ahora sorprendida por la apatía de las masas ante el advenimiento y la caída de la 
Dictadura. El hecho puede extrañar al habitante de las grandes urbes, generalmente desconocedor de muchas 
causas invisibles: pero no a los que vivimos incrustados en las capas más profundas del subsuelo nacional y, por 
triste experiencia, sabemos la razón obligada de ciertas actitudes”. En “Algunos antecedentes del momento 
político”. En Informaciones, 19-II-1930. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 88. Es posible que 
efectivamente así fuera, pero ese conocimiento de la vida rural española me parece que lo plasma mucho menos 
en sus escritos de estas etapas dictatorial y republicana. 
 
28 Ver El Socialista, 6-VIII-1929. Como veremos luego Senador ya había publicado algunos sueltos en ese medio 
en la época de la Restauración y al comienzo de la Dictadura. Después la relación se había interrumpido unos 
años para reanudarse con algunas colaboraciones esporádicas desde noviembre de 1928. A partir de agosto y 
hasta los primeros días de la República esa colaboración se va a transformar en más habitual. 
 
29 “La paz en la aldea”. En El Socialista, 9-VIII-1929. No es un ejemplo aislado. Sigue durante estos años 
tocando mucho el problema del trigo, con ejemplos casi siempre castellanos o citando autores como Cascón o 
Carretero relacionados con esta región (Por ejemplo “España y el trigo”. En La libertad, 4-!-1927. Recogido en 
Castilla: lamento y esperanza, , págs. 194-198). Cuando en 1929 habla por ejemplo del problema de la 
emigración, los ejemplos vuelven a ser castellanos (Ver “Del eterno problema”. En El Cortador, 21-IX-1929. 
Recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 372-376). En fin, ver también los artículos “Soria pura…”. En 
La Libertad, 11-X-1924. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 390-392. 
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años de la Restauración y no es que no amara a aquella, simplemente le empezaba a 

costar volar a ras de suelo. 

No es infrecuente que la adición a las propias teorías, termine provocando una 

cierta insensibilidad hacia los hechos. El convencimiento de Senador de estar en 

posesión del remedio que acabaría con todos los problemas, le hacía más proclive a 

ese distanciamiento. Pero en mi opinión debió influir su enfermedad, que le iba 

limitando30 y sobre todo la Dictadura, cuyo sistema de censura empujaba hacia temas 

generales -aunque fuesen muy críticos- pero alejados de la realidad más inmediata.  

Este distanciamiento no deja de ser una pena. Senador perdía uno de los 

rasgos que más habían contribuido a darle fama, como reflejaba la presentación de El 

Socialista que mencionábamos más arriba. Quien en otras ocasiones se había referido 

despectivamente a los “sociólogos de gabinete”, ¿no se tornaba un poco como ellos? 

Este Julio Senador Gómez que ya no hacía “trabajo de campo”, que comenzaba a 

repetirse y que, como ahora mismo vamos a ver, se envolvía con un barniz de 

erudición, me parece que resulta de menor interés. 

 El vacío que deja esa realidad que se ausenta, lo llenan las citas. Convertido 

por la prensa y la opinión pública en un autor respetado, seguramente no pudo 

sustraerse a la tentación de adornarse de erudición. En una España como aquella 

donde pocos sabían idiomas, qué mejor adorno que el de aparecer como lector de 

periódicos y revistas extranjeras o el de demostrar que se estaba al día en las últimas 

aportaciones de los politólogos, sociólogos y economistas franceses o ingleses. Pero 

puede también, que desde el complejo de inferioridad de la mayoría de estos 

intelectuales reformistas con relación a Europa, apoyar las ideas propias en autores 

extranjeros no fuese más que una forma de reforzar el mensaje que se enviaba al 

lector. 

En cuanto a las obras y autores mencionados, no hay grandes novedades 

respecto a lo que ya indiqué en el capítulo dedicado a las fuentes de su pensamiento. 

Quizás como nombres más significativos que se incorporan a partir de ahora, se 

podría mencionar a los economistas españoles Francisco Bernis -al que se refirió en 

varias ocasiones y a propósito de cuestiones diversas- y Antonio Flores de Lemus, de 

                                                 
30 Desde luego ya no podía recorrer el terreno a caballo como en sus años de juventud en Castilla. 
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quien en alguna ocasión citó su estudio para The Times. Por lo que se refiere a los 

autores franceses, tal vez se puedan destacar nombres como los del vizconde de 

Avenel, Joseph Caillaux, Georges Duhamel o Anatole France.  

  

 

2.2. Un articulista prolífico 

Entre septiembre de 1923 y julio del 36, he localizado un total de 436 

artículos de Julio Senador. Teniendo en cuenta que debe haber bastantes más 

esparcidos en periódicos de provincias, sale una media de un artículo semanal 

durante doce años largos. Esto quiere decir que por estos años, Senador continuó 

escribiendo sin tregua, como quien tuviera un montón de cosas que decir, cuando lo 

cierto es que pronto comenzó a repetirse mucho. 

A la hora de explicar esa abundancia, ya me referí a los motivos económicos. 

Convertido en una de las plumas más prestigiosas y también más solicitadas por los 

lectores, los periódicos le pedían que escribiera para ellos, se enorgullecían de 

contarle entre sus colaboradores y, como ya vimos, le pagaban muy bien. Dije 

también que el periódico proporcionaba un eco mucho mayor que el que producía el 

libro. Con todo, semejante abundancia no dejó seguramente de tener sus 

contrapartidas. Al hablar de la época del surgimiento de los intelectuales, mencioné 

que parte del impacto que logran en la Francia del cambio de siglo los Zola y demás 

autores, se debió a lo inesperado y desacostumbrado de dos circunstancias. Por un 

lado, al hecho de que quienes no eran políticos ni predicadores se molestasen en 

abandonar por un momento sus poemas o novelas, sus lienzos o sus especulaciones 

filosóficas, para advertir a la ciudadanía sobre un determinado asunto31. Por otro, a la 

novedad de que todos decidiesen actuar como un grupo. Lo relativamente insólito de 

ambas circunstancias evidentemente contribuyó a subrayar la trascendencia o 

injusticia de lo denunciado. 

 También insólito -ya lo comenté en su momento- resultó Castilla en 

escombros, y seguramente a ese carácter debió el libro parte de su éxito. Que en 

                                                                                                                                          
 
31 Ver lo que ya dije en el apartado 2.1 de la introducción. 
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medio de tanta literatura que se quedaba más que nada en estética de la decadencia -

decadencia además suavizada por tantos cánticos al paisaje y loas al pasado-, alguien 

viniese a ofrecer una visión mucho más descarnada de lo que era en la realidad la 

Castilla de la época, evidentemente resultó conmocionante. 

 Pues bien, en la España de los años veinte y treinta, lo que en su momento fue 

inhabitual, se había hecho costumbre. De tanto pronunciarse y manifestarse, los 

intelectuales habían terminado por profesionalizar su compromiso, por convertir sus 

apariciones en la escena pública en algo rutinario y por tanto asumible, porque se 

atiende mucho menos a lo ya previsto, a lo que por reiterado acaba codificado. Pero 

este rasgo, general a todo el grupo, en Senador aparece acentuado si cabe. Hacía años 

que había dejado de ser un notario, que eventualmente se salía de su oficio para 

campear por los dominios de la economía o la sociología. Ahora más parecía un 

sociólogo -o presociólogo como le califica Amando de Miguel-  o un articulista de 

periódico, que circunstancialmente ejercía como notario. Su discurso fue perdiendo la 

capacidad de influencia de lo inusitado y sonando un poco a disco rayado. Al 

presentar en 1924 una de sus colaboraciones para el periódico, la redacción de El 

Socialista escribía: “insistiendo en sus doctrinas de siempre, nos ha enviado su 

trabajo especial para este número, D. Julio Senador…”32.  

 

 

2.3. Detalles sobre las colaboraciones periodísticas de Senador 

  

 2.3.1. Durante la época de la Dictadura 

 A pesar de la censura, la dictadura de Primo de Rivera no supuso una ruptura 

en la evolución que venía registrando la prensa en la etapa anterior. En realidad 

durante la etapa que estamos considerando no hizo sino consumarse la crisis 

definitiva de la prensa de viejo estilo, de los periódicos ligados a partidos o 

                                                 
32 “Laborismo y pacifismo”. En El Socialista, 13-II-1924. 
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personalidades políticas, pero no se detuvo el proceso de modernización de los 

grandes diarios33.  

 La censura, encomendada a un organismo central, la Oficina de Información 

y Censura, dirigida por militares, se caracterizó por su desigualdad y arbitrariedad, 

según los criterios y el humor de los dos censores que la dirigían y hasta del propio 

dictador, que en algunas ocasiones llegó a sancionar a un órgano periodístico por la 

publicación de un trabajo previamente revisado por la censura. De todas formas, uno 

de los criterios de carácter general fue el de autorizar artículos de carácter teórico, 

aunque criticaran el hecho mismo de la Dictadura, pero no tolerar esa misma crítica 

respecto a actos de gobierno. No se permitía tampoco dar cuenta de sucesos que 

perturbaran la imagen de tranquilidad pública, presentada como uno de los mayores 

logros del régimen34. Desde estas características de la censura, es más fácil entender -

como decía antes- que Senador decidiera distanciarse un tanto de la realidad, para 

escribir artículos críticos con el orden vigente, pero de carácter muy general. 

 Como ya he apuntado antes, en los años de la Dictadura, Senador publicó el 

grueso de sus artículos en La Libertad (85 artículos) y en El Liberal (147, del total de 

179 que escribió para este periódico hasta la época de la Guerra Civil). Por lo que 

respecta al primero, ya dije que había resultado de una escisión del segundo a quien 

arrebató buena parte de su público. Las dificultades de la familia Alba para sostener 

el periódico, llevaron a que a partir de marzo de 1925 pasara a ser controlado por el 

grupo de Juan March35. Sin que sepamos los motivos, Senador dejó de escribir en él a 

finales de 192736. 

                                                 
33 Estos se distinguieron cada vez más por una confección más horizontal; una distribución de publicidad por 
todas sus páginas; el uso generalizado de fotografías; una paginación mucho más abundante… Obligada por la 
censura a desviar un tanto su atención de los temas políticos de actualidad, se ocupó más de espectáculos como 
los toros o el fútbol y también de pensamiento, ciencia, literatura y política internacional (ver Mª Cruz SEOANE y 
Mª Dolores SÁIZ, 1996, págs. 321-322).  
 
34 En ese sentido, en 1929 un periódico podía mostrarse a favor de la forma republicana de gobierno, pero no 
podía dar cuenta en cambio de la ola de calor que reinaba en Andalucía, pues esa noticia podía comprometer el 
éxito de la Exposición de Sevilla. El propio Dictador diferenciaba entre estas dos realidades al distinguir entre los 
“abstractos temas políticos y filosóficos” y “las vivas realidades de la gobernación, de la moral, del crédito público 
y aún a veces del personal” (ver Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ, 1996, págs. 322-323). 
 
35 De La Libertad se decía que era el diario de izquierdas de March, a quien se acusaba de jugar con varios 
naipes a la vez, en tanto que Informaciones era el de derechas. El jefe de la censura, haciendo balance de lo que 
habían sido los años de la Dictadura, decía que aunque La Libertad había sido de los medios más en contra de la 
Dictadura, “no era de los más difíciles, pues excepto en las ingeniosísimas coplas de Tapia (…) renunciaba en 
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 Para entonces hacía tiempo que había reanudado su colaboración con El 

Liberal, interrumpida a raíz de la escisión comentada37. Este rotativo también había 

experimentado un cambio empresarial importante, pasando del trust de empresas 

periodísticas al que me referí en el capítulo cuarto, a la Sociedad Editora Universal, 

empresa formada con capital de unos industriales catalanes, los hermanos Busquets, 

que inicialmente colocaron como hombre fuerte al frente de la misma al abogado 

catalanista Amadeu Hurtado. Éste se propuso convertir a un periódico que años antes 

había representado al núcleo más fuerte de hostilidad hacia Cataluña dentro de la 

prensa madrileña, en un instrumento para intervenir en la política española, 

“pensando en catalán”. A partir de 1927, el accionista principal, Manuel Busquets, se 

hizo cargo personalmente de la gestión del grupo, que convirtió en los últimos años 

de la Dictadura en un medio popular y en un excelente negocio38.  

 Aunque el grueso de su producción durante los años veinte esté en los dos 

periódicos hasta ahora comentados, en los años finales de la Dictadura, Senador 

escribió series importantes de artículos para otros tres medios de comunicación: El 

Socialista, Informaciones y El Cortador. En cuanto al primero, sabemos que, 

normalmente coincidiendo con solemnidades especiales como el 1º de mayo, había 

venido publicando artículos desde 1918. La última de esas esporádicas apariciones en 

este órgano del partido socialista, se había producido el 8 de febrero de 1924 con 

ocasión de un número extraordinario dedicado a conmemorar el triunfo del laborismo 

inglés39. Durante casi cinco años su firma no volvió a aparecer. Por fin, el 9 de 

noviembre de 1928, recién publicado Los derechos del hombre y del hambre, el 

                                                                                                                                          
general a las picaduras frecuentes y menudas, y dentro de su oposición irreductible y de su abstención en el 
comentario de algún incidente, se refugiaba en una vasta colaboración doctrinal en que firmas prestigiosas 
salvaban a veces la barrera de la censura” (citado por Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ, 1996, pág. 348). 
 
36 El último artículo aparecido en La Libertad se titulaba “Descentralización” y apareció el 11-IX-1927. En la 
antología de Castilla: lamento…, aparece otro de dos años después, titulado “De la vieja historia”, 9-VI-1929, 
pág. 75, que a mí se me debió pasar cuando revisé este periódico. 
  
37 Como ya explicamos en el capítulo anterior, Senador había empezado a colaborar con este periódico a 
comienzos de 1920, pero lo dejó muy pronto para publicar exclusivamente en La Libertad. Desde el 12 de 
octubre de 1924 volvió a escribir para El Liberal ya de forma ininterrumpida hasta finales de 1935.  
 
38 Ver Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ (1996) págs. 343-344. 
 
39 “Laborismo y pacifismo”. En El Socialista, 13-II-1924. 
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periódico reprodujo el capítulo titulado “Superproducción” de lo que calificaba como 

un “hermoso libro… que tantas enseñanzas contiene”. A los pocos días Senador 

mandó un artículo titulado “Problema perpetuo. Viviendas y salarios” y durante dos 

años y medio pasó a convertirse en un colaborador relativamente asiduo, que hasta el 

30 de abril de 1931 publicó otros veinte sueltos más, aunque no todos ellos 

originales40. 

 En cuanto a Informaciones, era un diario de reciente creación -1922-, que 

había acogido muy bien la implantación del régimen dictatorial y que en 1925 

compró Juan March41. Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Sáiz destacan como nota 

característica de Informaciones su germanofilia, llegando a recibir una subvención de 

la embajada alemana durante la II República.  

Senador comenzó a colaborar con este periódico el 18 de enero de 1930 y 

hasta el 18 de junio de 1935 en que apareció el último, publicó un total de cincuenta 

y dos artículos, de los cuales sólo quince corresponden a la etapa de la Dictadura. 

Antes de su primer artículo la redacción del periódico introdujo un 

encabezamiento congratulándose por comenzar a contar con una firma tan prestigiosa 

y solicitada por  los lectores: 
Inicia hoy su colaboración en Informaciones el ilustre maestro D. Julio Senador Gómez. No es 

necesario poner de relieve el prestigio de esta firma que viene a honrar nuestras columnas. 

Senador Gómez es una indiscutible autoridad en el estudio de materias económicas, agrarias y 

sociales: A ellas consagrará especialmente su atención en los artículos que nos envíe y en los 

cuales resplandecerá, como siempre, su léxico limpio y claro, su absoluto dominio de los 

temas y la difícil llaneza de su estilo, que hacen de él uno de los escritores más ávidamente 

solicitados por el público. Tenemos la evidencia de que esta nueva figura, con la que 

aumentamos nuestro cuadro de colaboración, será recibida con entusiasmo por los lectores, a 

los que siempre deseamos servir42. 

                                                 
40 Ver las observaciones del cuadro final sobre los artículos de Senador. Después de la fecha arriba citada, en la 
que con la República ya en marcha Senador publicó el artículo titulado “Ciencia natural y ciencia social”, se 
interrumpió su colaboración con este medio. Contando el que había publicado en 1924, el número total de 
artículos aparecidos en El Socialista durante la dictadura de Primo de Rivera fue de 22. 
 
41 Ya he dicho antes, que se decía que era su periódico de derechas, mientras La Libertad, era el de izquierdas y 
así jugaba con todas las barajas. 
 
42 Informaciones, 18-I-1930. El artículo era un pequeña lección de economía, que a un hipotético seguidor de su 
obra le sonaría a muy repetida, en el que sobre todo venía a criticar el sistema de impuestos que gravaba la 
producción y el consumo (ver “Moneda y cambios”. En Informaciones, 18-I-1930). 
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Los artículos escritos para este diario desde San Vicente de Alcántara tiene el 

interés de haber sido escritos en el año y medio anterior a la proclamación de la 

República y son un buen conjunto para intentar percibir cual era la actitud de 

Senador en ese momento. Pues bien, de su examen resulta que efectivamente 

vuelven a ser predominantes los que se dedican a España (casi todos de los quince). 

Sin embargo, Senador parece escasamente ilusionado con el cambio de régimen. En 

bastantes de esos artículos lo ignora por completo y se dedica a reiterar ideas en 

ocasiones mil veces formuladas43, a dar pequeñas lecciones de economía44 y hasta de 

vez en cuando a exponer alguna de esas “ocurrencias” que de vez en cuando jalonan 

su obra y que solo él parece tomarse en serio45. Cuando se ocupa de la coyuntura 

española es más bien para enfriar los ánimos, para mostrar que del retorno a un 

régimen constitucional no se derivará ninguna mejora para la sociedad española y 

para extrañarse de que todavía haya sectores importantes de la población urbana que 

se puedan ilusionar con ello. 

Por último, por lo que se refiere a su serie de artículos en El Cortador, indicar 

que fundado al parecer en 1919 y dirigido por el republicano Florentino Andueza, era 

                                                                                                                                          
 
43 Por ejemplo “Gobierno y riqueza”, (21-III-1930), en el que insiste que las formas de organización política son 
el resultado de una determinada estructura económica y que ésta a su vez depende mucho de las condiciones 
naturales, aunque éstas pueden ser modificadas por el hombre cada vez en mayor medida gracias a los adelantos 
técnicos, siempre que haya voluntad de hacerlo. Por ejemplo los tres que dedica a criticar la situación de los 
ferrocarriles en España y a exigir su nacionalización: “Ferrocarriles”, 10-V-1930; “Ferrocarriles. Lo que importa a 
la nación”, 22-V-1930 y “Ferrocarriles. La plusvalía”, 13-VI-1930. Por ejemplo “Agua y tierra: milagros 
hidráulicos”, 2-VII,1930 en el que insiste en su convencimiento de que la política hidráulica llevada a cabo sin 
realizar previamente la reforma del impuesto único, conduce a reforzar aún más la posición de los propietarios. 
Por ejemplo “Sobre el precio del trigo. Pugna perpetua”, 25-VII-1930, que es uno de los pocos no centrados 
específicamente en España y en el que se queja una vez más de una industria que al aspirar brazos hacia las 
ciudades, descoyunta el mercado interior, lo que la obliga a buscar vender en el exterior y en último término a la 
guerra. En fin, también el último de los que envía a Informaciones estando en San Vicente, el titulado “La vieja 
nobleza y la nueva”, 7-I-1931, que he comentado en otro apartado, en el que comparando la nueva y la vieja 
oligarquía se queda con ésta. 
 
44 Por ejemplo en el primero de la serie “Moneda y cambios”, (18-I-1930) 
 
45 De vez en cuando escribe alguno de esos artículos alucinados que salpican su pensamiento, en el que expone 
ocurrencias variopintas. Por ejemplo a comienzos de 1930, obsesionado con la probabilidad de que vuelva a 
estallar otra guerra, Senador cree fundamental dotarse de un nuevo tipo de carburante sustitutivo del petróleo, 
cuyos yacimientos monopolizan los Estados Unidos e Inglaterra y que además puede acabarse pronto. Ese nuevo 
carburante cree que podría ser la mezcla de alcohol, éter y esencia de trementina y que entonces habría que 
potenciar en España la industria del alcohol. Tal vez influya en esta propuesta su vieja obsesión por el viñedo. 
Para revitalizar esa industria alcoholera, Senador cree imprescindibles la libertad de destilación, pero también una 
política de ayudas para la reimplantación de cepas (“El vino de la industria. Reforma urgente”. En Informaciones, 
12-II-1930). 
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una publicación semanal madrileña que aparecía los sábados. Se presentaba como el 

“órgano consultor de los gremios de carnes frescas y saladas de España” para 

suministrar información sobre ganados, carnes e industrias derivadas (cueros, pieles, 

sebos, etc.), mataderos y frigoríficos. Contaba con secciones de cereales, huevos, 

caza y aves; aranceles y estadísticas y contribuciones e impuestos. Habitualmente la 

revista constaba sólo de un par de hojas y en ella colaboraban firmas como la del 

republicano Roberto Castrovido además de Senador. Lógicamente uno de los 

objetivos fundamentales de esta publicación era la defensa del gremio de las carnes. 

A fines de 1930 y principios de 1931 mantuvo una agria polémica con El Sol, cuando 

éste periódico reclamó la municipalización como el mejor medio de abaratar el coste 

de la carne. 

He localizado cuarenta y nueve artículos de Senador en esta revista, de los 

cuales diecinueve corresponden al período que pasó en Extremadura durante la 

dictadura de Primo de Rivera y el resto a la última etapa de la Segunda República. 

No todos ellos eran originales, como queda reflejado en la observaciones del cuadro 

final que adjuntamos al final del libro. 

En fin, más esporádicamente, durante estos años de la Dictadura Senador 

también publicó en otros periódicos y revistas. Así, por ejemplo, de La Edificación, 

que era el órgano de la Federación Local de Obreros de la Industria de la Edificación 

de Madrid y limítrofes, que se comenzó a publicar en 1929 y que aparecía 

mensualmente, Palomares y Orduña recogieron en Castilla: lamento y esperanza dos 

artículos46. En esta selección de textos de Senador y dentro del período 

correspondiente a su estancia en San Vicente de Alcántara, aparecen también 

artículos de El Programa, El Mercantil Español, España Forestal, La Ciudad 

Lineal, La Democracia (Zaragoza), España Republicana (Buenos Aires), La Revista 

Quincenal, La Terra (Barcelona)  y Unión y Trabajo (Cáceres). En la época de la II 

República colabora en La Voz de Guipúzcoa, La Voz de Navarra, República, y 

                                                 
46 Son los titulados “Los viejos”, 15-II-1929 y “El problema del paro”, 15-III-1930. Ver Castilla: lamento y 
esperanza, págs. 306-311 y 394-397. Después del segundo de los artículos citados, la redacción insertaba una 
nota en la que tras señalar que “todos los trabajos de Julio Senador son para nosotros motivo de meditación y 
enseñanza, a la vez que nos proporcionan elevado deleite espiritual…”, la revista decía que aceptaba las críticas 
de Senador, pero que “cuando pasan hambre millares y millares de familias obreras, hay que señalar soluciones 
urgentes, aunque defectuosas”. La nota terminaba reiterando la cordial simpatía y admiración que desde las 
columnas de La Edificación se tenía hacia Senador. 
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Trabajadores de Pamplona. Como se puede observa en el cuadro final adjunto, en 

casi todos los casos se trata de artículos que habían sido publicados con anterioridad 

en uno de los grandes rotativos madrileños. 

 

 

 

2.3.2. Durante la época de la II República 

A pesar de que todos los partidos y organizaciones políticas multiplicaron sus 

cabeceras, Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Sáiz creen que durante el período 

republicano, los grandes periódicos de empresa en los que escribía Senador siguieron 

llevándose el gato al agua47. Éste incrementó su colaboración con la Sociedad Editora 

Universal de los hermanos Busquets. Continuó escribiendo para El Liberal, que era 

el diario de la mañana de la sociedad y pasó a hacerlo también con el vespertino de la 

misma, que era Heraldo de Madrid. Durante los años veinte había caído bajo 

mínimos. Sin embargo, en 1927 se hizo cargo de su dirección Fontdevila, que 

introdujo grandes reformas en él y en poco tiempo consiguió subir espectacularmente 

la tirada48. En los años de la República, Mª Cruz Seoane dice que mientras El 

Liberal, más gris y mortecino no logró recuperar el lugar preeminente que había 

perdido en los años veinte, Heraldo de Madrid siguió su trayectoria ascendente 

acelerada con la proclamación de la República, y terminó por convertirse en uno de 

los diarios de mayor circulación no sólo en Madrid, sino también en el Norte y 

Levante49.  

 El 27 de mayo de 1931, Heraldo de Madrid insertaba una nota en primera 

página en la que decía que iba a incrementar su equipo de colaboradores con Ramón 

Franco, Gregorio Marañón, Eduardo Marquina y Julio Senador Gómez, 

                                                                                                                                          
 
47 Ver Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ (1996), pág. 408. 
 
48 Ver Mª Cruz SEOANE y Mª Dolores SÁIZ (1996), págs. 344-345. 
 
49 En diciembre de 1931, se le suponían 152.000 ejemplares de tirada. Después de la revolución de Asturias, 
Heraldo de Madrid fue tal vez el principal sustituto de la prensa obrera suspendida (ver Mª Cruz SEOANE y Mª 
Dolores SÁIZ, 1996, pág. 428). 
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el insigne pensador, que heredara del gran Costa la dramática preocupación por la vida 

española, y que con su poderoso talento y su cultura, puede hacer tanto desde la tribuna de la 

prensa por encauzar la opinión respecto al problema fundamental de la tierra50. 

Unos meses después, en septiembre aparecía el primero de los artículos de Senador 

para este popular medio de comunicación. Se titulaba “Cine de historia. Cuadro 

primero” e iba precedido de otra nota de la redacción que decía: 
Oportunamente anunciamos que el cuadro de honor de nuestros colaboradores se completaría 

con las firmas de los más sólidos prestigios españoles en arte, ciencia y literatura. De acuerdo 

con lo ofrecido en dicho anuncio, hoy comienza su colaboración en nuestras columnas el 

ilustre pensador D. Julio Senador Gómez, auténtica autoridad en el problema de la tierra, uno 

de los más graves y de carácter de mayor urgencia entre los planteados para su solución al 

gobierno de la República. A la del señor Senador seguirán otras firmas no menos 

prestigiosas51. 

 A esos dos artículos sobre historia de España siguieron cuatro dedicados a la 

historia inglesa, en los que venía a demostrar como mediante el secuestro de la 

propiedad municipal, había sido posible someter a toda una raza a perpetua 

servidumbre y hacer prevalecer sobre las apariencias de una ficticia libertad política, 

un despotismo económico tan espantoso, que durante más de un siglo expulsaba 

anualmente de su patria doscientos mil trabajadores, sin que a pesar de esa 

hemorragia bajase de cien mil la cifra de parados52. Después ya no volvió a escribir 

en Heraldo de Madrid sobre temas de historia y sí en cambio mucho sobre 

impuestos, empréstitos y temas financieros y de presupuesto53. Insistiendo en que de 

                                                 
50 La nota aparecía en primera página. Ver Heraldo de Madrid, 27-V-1931. 
 
51 Heraldo de Madrid, 10-IX-1931. El artículo, que en con ánimo divulgador hacía una descalificación rotunda 
de nuestro “siglo de oro”, tenía su continuación en otro “Cine de historia. Cuadro segundo”, 23-IX-1931 y ambos 
han sido recogidos con su título genérico de “Cine de historia” en Castilla: lamento…, págs. 102-108. En este 
segundo, Senador insistía en las tremendas desigualdades de la España moderna, en la que la nobleza y la Iglesia 
eran las dueñas de casi todo el territorio nacional y las acusaba de haber encendido sucesivamente tres terribles 
guerras civiles en el XIX cuando vieron el peligro de la desamoritzación (ver pág. 107). 
 
52 Son los artículos que llevan por título “Cine de historia. La ruina inglesa”, publicados en 10-XI-1931; 18-XI-
1931; 19-II-1932 y 26-II-1932. 
 
53 Once de los veintinueve artículos que publicó en Heraldo de Madrid se dedicaron a estas cuestiones. No 
añaden nada nuevo a su teoría de que los impuestos tienden a matar el objeto sobre el que recaen, con la 
excepción del impuesto único. Continua insistiendo también en lo injusto de despojar a un trabajador del duro que 
ha ganado con su trabajo, mientras no se reclama nada de los miles de duros que entran en el bolsillo de un 
privilegiado por aprovecharse de los beneficios de la actividad social, etc. En mayo de 1933 le achacaba a la 
República que se ocupara de la democracia, de la juridicidad y de la igualdad ante la ley, pero que en cambio no 
se preocupara de la igualdad ante el impuesto, que era lo más necesario (“Revolución presupuestaria”, Heraldo de 
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nada iba a servir parcelar si no se introducía la reforma del impuesto único, en tres 

artículos de esta serie de Heraldo de Madrid criticó la reforma agraria republicana54. 

 Como curiosidad, se podría señalar que el veintiuno de octubre de 1931, 

Heraldo de Madrid publicó los resultados de una encuesta realizada entre sus 

lectores sobre quién iba a ser el futuro presidente de la República. El periódico decía 

que el total de sufragios recibidos durante un mes, había sido de 46.478. Azaña era el 

personaje más votado con 10.824 votos, seguido por Niceto Alcalá Zamora (10.774), 

Manuel B. Cossío (8.733) y José Ortega y Gasset (7.368). En la lista aparecían un 

total de sesenta nombres, muchos de ellos con un solo voto. Senador ocupaba el 

puesto veintisiete con veintiún votos. 

 Además de escribir para el grupo de los hermanos Busquets, Senador mantuvo 

durante la República la colaboración con Informaciones, que había iniciado en 1930. 

Aunque el último artículo que publicó en este medio es de junio de 1935, la mayoría 

de ellos salieron en 1932 y 193355. Se trata de una serie más variada y más rica que la 

de Heraldo de Madrid. Contiene alguno de los artículos a los que me referí al hablar 

de su vida en Pamplona por estos años. Dije entonces, que Senador parecía 

preocupado por el estallido de una guerra, aunque seguía relacionando la posibilidad 

de la misma con los Balcanes y más genéricamente con el modelo social 

característico de las sociedades occidentales56. Hay artículos sobre la vivienda, un 

asunto sobre el que, como ya vimos, venía escribiendo desde comienzos de los años 

veinte, y, en fin, no faltan los consabidos sobre política monetaria y tributaria. Pero 

                                                                                                                                          
Madrid, 26-V-1933). Sobre esta misma idea, de que los problemas de la República venían por determinadas 
omisiones como esa, había escrito en “El ídolo hueco”, El Heraldo, 18-VI-1932). 
 
54 La primera de esas críticas en “Latifundios verticales”, 24-XII-1931; luego, al comienzo del segundo bienio 
volvía a insistir en lo mismo en “Parcelaciones”, Heraldo de Madrid, 14-I-1934. Después del fracaso de la 
revolución de Asturias y de la derogación de la reforma agraria republicana, comentaba que “una ley que exigía 
para su realización expropiaciones violentas como en Roma, tenía que correr tarde o temprano igual fortuna que la 
de los Gracos hace veinte siglos (“Filosofía del paro”, Heraldo de Madrid, 3-VIII-1935). 
 
55 De los treinta y seis artículo que escribió para Informaciones en la etapa republicana, veintiocho se publicaron 
en esos dos años citados. 
 
56 Dedicó al “embrollo balcánico”, cuatro artículos de esta serie (ver cuadros del final de este trabajo 
correspondientes a la etapa de la II República). Da la impresión que Senador seguía pegado a lo sucedido durante 
la Gran Guerra y a los focos que entonces encendieron aquella inmensa hoguera. De todas formas, es verdad que 
cuando escribió estos artículos en abril y mayo de 1932, aún no se habían celebrado en Alemania las elecciones 
que en julio de ese año supusieron un importante espaldarazo para el nazismo y la catapulta desde las que 
decidieron su asalto al poder del año siguiente. 
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los más interesantes de los publicados en Informaciones fueron los que dedicó a 

comentar la reforma agraria republicana57 y tres en los que se ocupó de Extremadura, 

demostrativos seguramente de que Senador no olvidaba una región que le había 

calado hondo y en la que probablemente había pasado los mejores años de su vida58. 

Senador dejó de publicar en los periódicos en agosto del año treinta y cinco. 

El dos de ese mes apareció en El Liberal, “Los de la vista baja” y un día después 

Heraldo de Madrid sacaba a la luz “Política republicana. Filosofía del paro”. En 

ningún caso parecen artículos de despedida. Pertenecen claramente a la “serie B” y 

en todo caso nos muestran a un autor con ya muy poco que decir y que daba señales 

de estar cada vez más lejos de la realidad de las cosas59.  

Por el momento y hasta que no aparezcan otros, son los dos últimos artículos 

de Senador, pero no los últimos textos que tenemos de él. Mª Jesús Sánchez Muñoz y 

Julio Lozano Lozano han encontrado en la Sección Guerra Civil del Archivo 

Histórico Nacional de Salamanca una carta de junio del 36, que Senador escribió al 

Diputado por Badajoz y miembro de Izquierda Republicana, Miguel Muñoz y G. de 

                                                                                                                                          
 
57 Artículos como “Del momento presente. Verdades amargas” (20-VI-1932), especialmente y también, “Política 
de realidades. Roturaciones” (17-I-1933); “Riqueza corchera” (20-IV-1933) y “El campo y el fisco” (17-VI-
1933). Me referiré a ellos en el apartado dedicado a esta cuestión. 
 
58 En el primero de ellos, Senador criticaba que después de los últimos disturbios, el gobierno hubiera anunciado 
su propósito de “restablecer el principio de autoridad”. Recordaba que mediante intimidaciones no era posible 
sostener ningún sistema económico perdurable e insistía en la necesidad de abordar urgentemente una política de 
reformas, que resumía en tres puntos: adjudicación de determinados latifundios a los municipios, para que los 
explotaran comunalmente, por el sistema colectivista que tanta raigambre tenía en España; construcción de nuevas 
líneas férreas que facilitaran la salida de los productos y reforma fiscal tendente a disminuir las cargas de los 
campesinos, que les permitiera respirar (ver “Extremadura. Por las tierras del paro”. En Informaciones, 15-XII-
1932). En el siguiente de cuatro días después, ya se limitaba a insistir en la imposibilidad de que la agricultura y las 
pequeñas industrias pudieran desarrollarse con un sistema de impuestos como el que regía y a recordar que la 
República concitaría todas las adhesiones y apaciguaría todas las inquietudes sociales que turbaban a la región y a 
España entera, si se abordaba la reforma fiscal que proponía (“Extremadura. El saqueo”. En Informaciones, 19-
XII-1932) 
 
59 Senador volvía a ocuparse de las causas de la Gran Guerra, que en este suelto achacaba a las rivalidades 
aduaneras entre Serbia y Austria y hablaba del peligro de que un nuevo choque sangriento volviera a estallar en 
Europa central, “no ya por discusiones relativas a un asunto tan espinoso como el corredor de Dantzig”, sino por 
la “furiosa lucha de tarifas” que ambas naciones venían sosteniendo desde el armisticio. ¿No era Hitler un factor 
de guerra más importante a tener en cuenta?¿No se daba cuenta de que el contexto europeo no tenía ya nada que 
ver con el de 1914?  
En cuanto al artículo en Heraldo de Madrid, era uno más de los muchos en los que por estos años denunció “el 
irracional sistema de impuestos”, en este caso como causa del paro. En una España como la del año treinta y 
cinco, reducir de esa forma la cuestión, también nos remite a un hombre para el que hacía tiempo ya que había 
pasado su momento. 
También ese día tres de agosto de 1935, salía en El Cortador otro artículo suyo, pero en realidad era repetición 
de uno que había publicado en El Liberal en 1933. 
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Ocampo60. En ella le daba su opinión sobre la ley de los Baldíos de Alburquerque, 

aspecto al que me referiré en otro apartado. 

Queda por último El hueso roído, una obra que como cuenta Fabián Estapé, 

escribió ya después de la Guerra Civil, que contiene notas referentes a los años 

cincuenta, que dejó incompleta y que nunca publicó61. Senador insistía en sus viejos 

temas, lo equivocado de la orientación cerealista que se seguía en la Mesera, la 

deforestación, el problema de la falta de tierra libre y del desastroso sistema de 

impuestos… En realidad, tal vez ahora tenía más razón que en la época de la 

República, porque si hacemos caso a Julio Aróstegui, el régimen de franco representó 

antes que nada, una vuelta atrás, un intento de volver a la España que había 

intentado transformar la II República. 

 

 

2.4. Tres nuevos libros 

Además de todos sus artículos, al final de la dictadura de Primo de Rivera, 

Julio Senador Gómez dio a las librerías dos libros, Los derechos del hombre y del 

hambre y Al servicio de la plebe. Ya en la etapa republicana publicó El impuesto y 

los pobres, el último de los que se conocen de él, con la citada salvedad de El hueso 

roído.  

Recopilando casi sin introducir modificaciones, artículos aparecidos 

principalmente en La Libertad y en El Liberal, en 1928 publicó Los derechos del 

hombre y del hambre. Aunque no he averiguado la procedencia de ocho de los 

veinticuatro capítulos de los que consta el libro, es posible que sólo la conclusión del 

mismo fuera original62. Dedicado a Francisco Giménez Barbado, ex Alcalde 

constitucional de San Vicente de Alcántara, Senador lo abría con una entradilla en la 

que por enésima vez insistía en que de nada valían las libertades políticas, en tanto las 

                                                                                                                                          
 
60 Mª Jesús SÁNCHEZ MUÑOZ y Julio LOZANO LOZANO (1989), págs. 97-113. 
 
61 Ver Fabián ESTAPÉ (1989), págs. 66-77. 
 
62 Ver el cuadro final con los artículos de Senador. 
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muchedumbres dependieran de sueldos y salarios, y tuvieran que pagar dinero para 

obtener el derecho a trabajar63.  

 Aunque la crisis de la democracia, a la que, como luego veremos, Senador 

contempla como un régimen acabado que ya no sirve, teniendo en cuenta el grado de 

desarrollo de las economías capitalistas, es uno de los aspectos sobre los que más 

vueltas da el ahora notario de San Vicente, la obra se ocupa de otras muchas 

cuestiones y junto al segundo libro que ahora vamos a citar, resulta un buen resumen 

de lo que fue su pensamiento durante todos estos años64. 

Al servicio de la plebe (1930) es el pie forzado con el que comenzaban los 

títulos de una serie de volúmenes que la editorial Morata fue encargando a autores 

diversos. Hasta la publicación del libro de Senador, habían aparecido otros nueve 

títulos65. Como ocurre con Los derechos del hombre y del hambre, tampoco es un 

libro original, sino compilación de anteriores trabajos, empezando por el prólogo 

mismo, en el que con leves retoques transcribe un artículo publicado en El Liberal en 

192666. Elaborado cuando estaba a punto de abandonar Extremadura, Senador 

dedicó el libro “al Ayuntamiento y Villa de San Vicente de Alcántara y a toda 

Extremadura, como testimonio de cordial afecto”. En una reseña de El Cortador se 

comentaba que el libro de Senador surgía con la finalidad de que algún día los que 

tienen hambre de pan y justicia, la satisfagan. “Pesimista en general -decía el 

semanario-, con pesimismo razonado, no se muestra sin embargo abatido jamás y tras 

de una página enturbiada por la tristeza o la depresión, surge el espolonazo y el 

                                                 
63 “A pesar de cualesquiera afirmaciones liberales, exterioridades legales o sanciones constitucionales, allí donde la 
existencia de las muchedumbres no dependa de su propia actividad, sino de sueldos o salarios obtenidos por 
merced ajena, y donde haya que pagar un solo céntimo por el permiso de trabajar para vivir, toda declaración 
política nunca será más que una farsa” (Los derechos…, pág. 251). 
 
64 En cierta forma con la publicación de estos dos libros para los que tuvo que escoger entre centenares de 
artículos, el propio Senador nos hizo la síntesis de los que él consideraba más significativos. 
 
65 Se trataba de Al servicio del socialismo / Julián Besteiro; Al servicio de la libertad / Marcelino Domingo; Al 
servicio del pueblo / Pablo Iglesias; Al servicio de la justicia / L. Jiménez de Asúa; Al servicio de la República / 
Alejandro Lerroux; Al servicio de la raza / Gregorio Marañón; Al servicio de la tradición / Salvador Minguijón; 
Al servicio del Derecho / Ángel Ossorio y Al servicio del matrimonio / Jaime Torrubiano. 
 
66 “Miseria. De la vida y del mundo”. En El Liberal, 4-V-1926. En el comentario que El Cortador realizó 
ensalzando la obra,  se aludía a que varios de los capítulos, aunque convenientemente modificados, fueron dados 
por primera vez a la estampa en aquellas columnas. Sobre la procedencia de muchos de esos capítulos ver el 
cuadro final de artículos de Senador. 
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tónico vigorizante que empuja a la continuación de la lucha por el ideal perseguido. 

Enseña sociología, economía, finanzas, política, equidad y justicia: Incita al bien: 

Descubre crudamente las malas artes de que se valen algunos hombres, los menos, 

para destrozar a otros, los más; y muestra el remedio. Este libro es, en suma, digno de 

la altísima mentalidad que lo ha dictado”67. 

Por último El impuesto y los pobres se publicó como folleto de cincuenta 

páginas en la sección de economía de Cuadernos de Cultura, una publicación 

quincenal que se editaba en Valencia y dirigía Marín Civera (?). Senador firma la 

obra en 1935 como notario de San Vicente, en vísperas pues de su partida de allí. Da 

la impresión de ser una serie de refritos tomados de Los derechos… y de Al 

servicio…, seleccionando los apartados de ambos que hacían más referencia a 

cuestiones fiscales. El folleto hacía el número treinta y cinco y antes de Senador 

habían colaborado significadas firmas de la izquierda española de entonces como 

Raúl J. Sender, Juan Gil Albert, Julián Zugazagoitia, Rodolfo Llopis, Ángel Pestaña… 

 

 

3. RASGOS DE SU PENSAMIENTO EN LOS AÑOS DE LA DICTADURA Y 

LA II REPÚBLICA.  

 

 

3.1. Insistencia en el modelo georgista de sociedad 

 Apuntaba en el primer apartado de este capítulo, que cuando en España se 

instala la dictadura de Primo de Rivera, la perspectiva vital de Senador había 

experimentado ciertos cambios y a ellos me voy a referir enseguida. Sería un error, 

sin embargo, pensar que se había convertido en un intelectual radicalmente diferente 

al de los años de la Restauración. El núcleo de su pensamiento, lo que era su 

diagnóstico sobre la realidad y sus propuestas de solución, apenas experimentaron 

variaciones y se mantuvieron fieles al ideario georgista. 

Seguía convencido de la necesidad de atender al nivel socioeconómico, de 

que los grandes cambios en la historia siempre habían venido producidos por los 

                                                 
67 El Cortador, 15-V-1930. 
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descubrimientos técnicos, de que una sociedad sólo se podía reformar modificando su 

organización económica de una manera que estimulase el trabajo de todos los 

individuos. Continuó escribiendo para demostrar que de nada servían las medidas 

políticas, que no iban dirigidas a ese objetivo. Aunque vamos a ver después que su 

entusiasmo científico tal vez había disminuido un tanto, creía que la ciencia y la 

técnica ponían a disposición de los seres humanos los instrumentos necesarios para ir 

adaptando el medio a sus necesidades.   

Al igual que en la etapa anterior, Senador siguió defendiendo que la clave de 

la miseria de una gran mayoría de la población estaba en su exclusión de la 

utilización de las fuentes naturales de riqueza; en un orden social que toleraba la 

acumulación de propiedades en manos de unos pocos y que en consecuencia obligaba 

al resto a vender su energía de trabajo a través de los llamados contratos de trabajo, 

que consideraba esencialmente nulos porque concurrían al contratarlos la fuerza 

invencible y el miedo insuperable68. Mantuvo intacta también su fe absoluta en la 

reforma georgista del impuesto único sobre el valor del suelo, que en su opinión haría 

imposible que nadie acumulase más tierra que la que estrictamente pudiera cultivar y 

que permitiría adjudicar a los municipios enormes extensiones en nuda propiedad, 

que podrían utilizar en usufructo los vecinos69. Mantuvo así mismo todo el conjunto 

                                                                                                                                          
 
68 “El pisón”. En El Liberal, 24-III-1926. Critica a la OIT que apunta como causas del paro a la situación política 
truncada, la descomposición de las fronteras, el desconcierto de Rusia, las reparaciones, las deudas interaliadas, 
etc. cuando desde su punto de vista es algo consustancial con el advenimiento de la actual sociedad industrial tras 
la desamortización. Ver “Las vacas flacas”. En El Liberal, 26-X-1928. 
 
69 Ver “Realidades nacionales. Más del latifundio”, La Libertad, 27-XI-1925; “Parcelación”, El Socialista, 29-
IX-1929; “Tierra libre”, El Liberal, 13-VI-1926, etc. Continuó manifestándose expresamente contra la idea de 
tender hacia una sociedad de pequeños propietarios como la francesa y a propósito de esto citaba a José Cascón 
que hablaba de Francia como “el falso paraíso de la pequeña propiedad” (“Ejemplos de fuera. Los victoriosos”, 
La Libertad, 13-V-1925). También siguió insistiendo en su rechazo de las propuestas de reforma agraria que 
apuntaban a una simple parcelación de los latifundios (ver “Parcelación”. En El Liberal, 21-IX-1927. También 
Los derechos…, pág. 388. Volvió sobre esa idea en uno de los pocos artículos en los que se refirió a Extremadura, 
criticando la idea de realizar diversas parcelaciones. Daba argumentos generales: que en muchos casos se trataba 
de suelos estériles y que repartirlos entre labradores que carecían de capital de explotación sólo llevaba a que 
pronto volvieran a reagruparse las parcelas en pocas manos; que los repartos de montes públicos en todos los 
pueblos en los que había residido siempre habían producido el mismo resultado: gentes que habían emigrado a las 
capitales regresaban presurosas al anuncio del reparto. Vendían rápidamente las parcelas obtenidas y con las 
doscientas o trescientas pesetas percibidas se volvían a la mina o al taller -“Parcelación”, El Socialista, 29-IX-
1929-).  
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de toda la serie de medidas complementarias que reclamaba70. En fin, una exposición 

de lo que sería para él un auténtico programa de gobierno la podemos encontrar en 

dos artículos de El Liberal71,  

Algunos rasgos de su pensamiento anterior se acentúan en esta etapa. Es el 

caso de su pacifismo. Profundamente impresionado como vimos por “el horroroso 

sacrificio inútil que supuso la Primera Guerra Mundial”72, Senador se pronunciará en 

numerosos artículos muy duramente contra la posibilidad, que creía real de que ésta 

pudiera volver a repetirse73.  

                                                 
70 Siguió insistiendo en que había que ir hacia otro tipo de agricultura y combinar el cultivo del trigo con la 
ganadería, el bosque y otros cultivos( ver “La crisis crónica ¿Bastará la aduana?. En El Liberal, 29-V-1925. Muy 
parecido en “Del eterno problema”. En El Cortador, 21-IX-1929. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, 
págs. 372-376). A pesar de todas las mejoras introducidas, sostuvo que la producción media por hectárea 
continuaba siendo la misma que a principios de siglo, para lo que se apoyaba en una estadística de El Sol de 1927 
(ver “Del eterno problema”. En El Cortador, 21-IX-1929. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 373. 
Ya había dicho lo mismo en “Intensificación”. En El Liberal, 18-X-1928). Creía también que por muchas 
mejoras técnicas que se introdujeran, nunca se podrá competir con los “países nuevos” (“Realidades agrarias”. En 
El Liberal, 13-X-1928. De todas formas, hay artículos en los que no aparece tan cerrado al cultivo de trigo como 
en la etapa anterior, cuando subrayaba que no se adaptaba a las características de nuestros suelos. Hay artículos 
en los que señala que la escasa intensidad de nuestra producción triguera no se debe a las deficiencias de la tierra, 
sino más bien a las del cultivo y apunta como soluciones, la eliminación del arancel que frena los avances 
técnicos, el aumento de los regadíos y el cambio en el sistema de transporte ferroviario, hasta ahora no utilizado 
como un servicio público sino como un negocio privado (“Secretos españoles. Retraso agrícola”. En El Cortador, 
13-XII-1930). Mantuvo sus convicciones forestalistas, incluso insistiendo en ideas como la de que los árboles 
eran el mejor instrumento de defensa militar, que había expuesto en La canción del Duero  (ver “Otro soldado 
desconocido”. En El Liberal, 17-XII-1925). Hay también muchos artículos que insisten en la crítica del 
proteccionismo y reivindican un mundo de fronteras abiertas. Por ejemplo “Dinero y sangre”. En El Liberal, 18-
XI-1926). “Su majestad el dinero”. En El Socialista, 22-IX-1929. Se declaraba partidario de Adam Smith como 
defensor del librecambio y llamaba “facinerosos de la idea” a List, Wagner y Schmoller y se quejaba de que todos 
los que se apuntaban a ese bando eran hombres honrados, pero que percibían todo tipo de zancadillas y malos 
tratos de la clase dirigente, en tanto que los diputados que defendían el proteccionismo adquirían popularidad y se 
aplaudía su “colbertismo sanguinario” (“De la paz y la guerra”. En El Liberal, 29-X-1924). En fin, también 
pervivía su obsesión respecto a la importancia del ferrocarril en el desenvolvimiento de la economía y la necesidad 
de no concebirlo como negocio y nacionalizarlo. Continuaba con el viejo tema de la etapa anterior de la 
unificación de los precios de los transportes fuera cual fuese el trayecto que las mercancías necesitasen recorrer. 
Se trataba en su opinión de imponer una  tarifa proporcional en los coros recorridos para atender a los gastos de 
carga y descarga y otra tarifa uniforme en todo lo demás. Ver “La producción litoral”. En El Liberal, 18-IX-1926 
y también, “De la vida moderna. El dogal”. En El Liberal, 1-IV-1927 y “Estampas ferroviarias”. En El Liberal, 
5-V-1927.  
 
71 Ver “Lo viejo y lo nuevo”. En El Liberal, 9-VI-1925 y “Los derechos del hombre y del hambre”. En El 
Liberal, 12-V-1927. 
 
72 “Un mundo en ruinas” (I). En El Socialista, 27-VII-1929. 
 
73 Buenos artículos para elaborar este punto son “Pacifismo teórico. El Liberal, 12-X-1924, “De la paz y la 
guerra. El motor”. En El Liberal, 29-X-1924 y “La paz sin tratados”. En El Liberal, 21-VII-1928. También, “De 
la paz y la guerra. La soberanía del error”. En El Liberal, 13-XI-1924. “De la paz y la guerra. La estrategia 
oculta” (I). En El Liberal, 12-XII-1924. “Tierras y guerra”. En El Liberal, 27-VI-1925. “El yunke”. En El 
Liberal, 22-VIII-1926. 
 



Epílogo: breves notas sobre el pensamiento de Senador hasta 1936 

 

732

Si lo esencial de su pensamiento se mantuvo casi intacto, ¿donde estaban los 

cambios 

 

 

3.2. Extensión de la visión crítica de la realidad también a Europa 

 Hemos visto que en los años de la Restauración la preocupación fundamental 

de Senador fue España -y también Castilla-, entre otras cosas porque la suerte de 

aquélla se ligaba a la de ésta. No es que esa preocupación se esfumara en las décadas 

de los veinte y treinta, puesto que continuaba pensando que había pendiente una 

enorme tarea de regeneración nacional. Sin embargo, el dolor por España, la obsesión 

de que algún día pudiera desaparecer como nación, fue dejando paso en sus artículos 

a una inquietud más general por la suerte de la civilización occidental en general.  

Menos preocupado por las amenazas exteriores que en los años de la Gran 

Guerra, la Dictadura puso sordina a los movimientos nacionalistas y a la cuestión 

social y ayudó a disminuir la sensación de amenaza de desintegración interna. La 

censura tampoco invitaba a escribir sobre España. 

Poco a poco había ido cayendo en la cuenta de que estaba equivocado, de 

que al otro lado de los Pirineos la realidad no era tan diferente y de que  
entre todas las naciones tenidas por civilizadas no existe en realidad más diferencia, en cuanto 

al grado de civilización, que el mayor o menor brillo del barniz con que encubre cada una su 

verdadero fondo de barbarie74 

Definitivamente en estos años Europa dejó de ser para él,  el espejo en el que 

teníamos que mirarnos y “se españolizó”. La realidad continental pasó a ser descrita 

con tintes tan negros, como los que en el período anterior había utilizado para 

caracterizar a su país. También esas sociedades se veían atravesadas por todas las 

lacras que en su momento había creído patrimonio exclusivo de España75. También le 

                                                 
74 “Como en Roma. Tragedia que no acaba”, La Libertad, 8-IV-1924. 
 
75 En un artículo de 1925 Senador explicaba que la miseria mataba anualmente más niños que los soldados 
muertos en Verdún; que lanzaba a la prostitución “a millones de inermes mujeres”; que era también la causa que 
empujaba a quienes se alistaban voluntariamente para morir en las trincheras, y también del alcoholismo y de la 
rivalidad mortífera entre los trabajadores que entre otras cosas forzaba a leyes restrictivas de emigración. Ver 
“Tinieblas”, La Libertad, 28-VII-1925. Ni siquiera Inglaterra, con todo su imperio y su poderosa industria, se 
libraba de plagas como el paro o la criminalidad ni de tener que mandar fuera a parte de sus súbditos (“La eterna 
plaga”. En El Socialista, 7-VII-1929). 
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parecían ahora mundos construidos sobre principios opuestos a toda razón76. 

También en ellos, los cantos a la libertad contenidos en sus constituciones no eran 

sino mera palabrería, que escondía  el dominio de oligarquías más terribles que las 

antiguas. Y sobre ese presente deleznable asomaba un futuro trágico en el que se 

adivinan la guerra interior o exterior77. 

Como ya vimos, la impresión que le produjo la 1ª Guerra Mundial y la 

profunda decepción que le supuso el hecho de que después de aquella tragedia el 

orden social no experimentase modificaciones en la dirección que él había esperado, 

tuvieron que ver con el cambio de perspectiva, que ya había comenzado a percibirse 

en sus artículos en La Libertad  en los últimos años de la Restauración, pero que es 

ahora cuando se consolida, en parte por lo que supone la dictadura de Primo de 

Rivera y sobre todo por la influencia de la serie de pensadores que ahora se 

incorporan a su universo intelectual. 

 

 

3.3. Algunos cambios en sus presupuestos ideológicos  

 A pesar de la persistencia de los aspectos nucleares de su pensamiento, al 

mismo tiempo que su preocupación por España se iba diluyendo en otra más general 

por el rumbo que tomaba la civilización occidental, se fueron produciendo algunas 

modificaciones en los presupuestos ideológicos desde los que se había movido en la 

etapa anterior.  

 

                                                 
76 Luego volveré sobre este tema, pero Senador se revelaba contra hechos que le parecían absurdos: por ejemplo, 
que en los Estados Unidos se pudiera limitar el número de hectáreas que se podían sembrar o que se quemaran 
cosechas, cuando los austríacos se morían de hambre; o que en Inglaterra se cerrasen fábricas no por falta de 
brazos o de materias primas, sino de mercados. En definitiva le sublevaba lo que consideraba un sistema artificial 
que no se dirigía a satisfacer las necesidades normales del consumo sino a proporcionar ganancias a los 
industriales. Ver “Del ocaso de Europa. Fronteras y aduanas”, La Libertad, 25-II-1926. 
 
77 En el artículo arriba citado en el que sostenía que en todos los países europeos había un común fondo de 
barbarie, mencionaba como características de todos los países europeos la exaltación de la lucha de clases, la 
agravación del proceso de disgregación interno y “un estado permanente de odio mutuo que envenena a las 
naciones, convirtiéndolas en hordas indiferentes a todo criterio moral y pervierte al hombre más pacífico 
transformándole en un animal dañino, preocupado exclusivamente por vivir, sea como sea y de defenderse contra 
la miseria aunque haya de pasar sobre el cadáver de algún prójimo” (“Como en Roma. Tragedia que no acaba”. 
En La Libertad, 8-IV-1924). Un año después comentando la falta de trabajo en Inglaterra, concluye señalando 
que sólo se vislumbran dos soluciones: la guerra exterior para ampliar los mercados o la guerra interna para que 
los obreros se incauten las fábricas desposeyendo a los capitalistas que fue lo que llevó a Italia al fascismo 
(“Problemas del siglo. Macrocefalia”. En La Libertad, 13-X-1925). 
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3.3.1. Relativa disminución de su entusiasmo científico 

 Hemos visto a lo largo de este trabajo que Senador estaba plenamente 

convencido de que la ciencia y la técnica ponían a disposición de los seres humanos 

las herramientas precisas para transformar la realidad78 y esa fe no la perdió nunca79. 

Lo mismo que en los años de la Restauración, siguió insistiendo en que los seres 

humanos debían dedicar todos sus esfuerzos a tratar de ir acomodando la naturaleza a 

sus necesidades  y continuó despachándose a gusto con todo lo que se suelen calificar 

como manifestaciones de “civilización”: las disputas teológicas, las teorías artísticas, 

los sistemas filosóficos, el interés por los hechos del pasado propio…, le seguían 

pareciendo “castillos de naipes” de sociedades cansadas y desgastadas, que perdida 

su capacidad de iniciativa, se tendían en el surco y de dedicaban a soñar80. Insistía en 

                                                                                                                                          
 
78 Durante estos años, Senador escribió de vez en cuando sobre la sensacional mutación que se iba a derivar de la 
electricidad y del petróleo (ver sobre todo “Progreso legal y progreso mecánico”, La Libertad, 20-XII-1925, 
artículo en el que Senador explicaba como gracias a los nuevos motores y luego al paso al pequeño motor 
eléctrico, se iba a hacer posible el trabajo a domicilio, hecho que podía terminar liquidando las organizaciones 
obreras, resultado en su opinión de la máquina de vapor que exigía la concentración de los trabajadores en los 
centros fabriles, y que posibilitaría nuevas formas de beneficio para los empresarios, etc. Ver también “Pasado y 
porvenir”. En La Libertad, 19-IX-1926). El que de momento lo controlaran Inglaterra y Estados Unidos le 
parecía a Senador que les otorgaba un poder decisivo sobre todos aquellos pueblos que, como España, carecían 
por completo del oro negro. Creía que la rivalidad para obtenerlo podría ser causa de nuevas guerras (ver por 
ejemplo, “De la paz y de la guerra. La estrategia oculta”. En El Liberal, 12-XII-1924). 
 
79 En varios textos de estos años volvió a escribir que en su momento la doctrina malthusiana tuvo cierto fondo 
de verdad cuando aducía que el atraso de la ciencia obstaculizaba de forma casi insuperable el aumento de la 
producción, pero que ahora ocurría precisamente lo contrario de lo que afirmaba Malthus, que se podía aumentar 
la producción más rápidamente que la reproducción, lo que llevaba a los hombres a “matarse como fieras en 
busca de nuevos centros de consumo” Al servicio de la plebe, págs. 29-30. Si la miseria continuaba 
extendiéndose por todas las sociedades, se debía exclusivamente al  interés de unos pocos que se esforzaban cada 
día por disminuir la riqueza y suscitar obstáculos a su distribución (ver “Miseria. De la vida y del mundo”. En El 
Liberal, 4-V-1926. Luego este artículo pasó a constituir el prólogo de Al servicio de la plebe. La cita se 
corresponde con la pág. 11) y también a la desidia o a los errores de la mayoría que consentía o no actuaba en la 
dirección adecuada para remediar el problema. En cuanto a lo primero, por ejemplo en Al servicio de la plebe 
escribía que “el crimen de la miseria es colectivo. El hambre de 1921 mató más gente que la guerra europea, pero 
nadie protestaba porque el hábito de considerar irremediables tales desafueros endurece nuestros corazones” (pág. 
31). En cuanto a lo segundo, no cambiaba esa idea omniscente de la ciencia sobre la que ya hablamos al tratar de 
su cientifismo y entonces a los partidos republicanos españoles, por ejemplo, les criticaba porque “los 
conocimientos y aún los medios necesarios para alcanzar la libertad y la justicia están ya en manos de los 
hombres” y sin embargo se perdían en divagaciones en vez de tratar de ponerlos en acción. Ver “La aduana, la 
tierra y la República”. En El Liberal, 16-V-1926. 
 
80  Ver, por ejemplo “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925. Cita a Schopenhauer para quien cuanto 
más miserable y más bárbaro es un pueblo más procura ennoblecer su historia antigua, porque el que no puede 
vivir de esperanzas tiene que vivir de recuerdos. Un año después insistía en una idea que ya había manifestado en 
la etapa anterior: “cuando empieza la ruina de laguna civilización, la parte más indocta de la sociedad regresa poco 
a poco al salvajismo mientras la parte más selecta, por instintiva repugnancia a esa degradación huye 
espiritualmente del contacto con la realidad, refugiándose en el misticismo” (“Misticismo”. En El Liberal, 19-VI-
1926). 
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ver la cultura, que asociaba a la ciudades81, como corruptora de los espíritus82 y, 

como veremos un poco más abajo, continuó suspirando por una sociedad más 

desideologizada en la que la principal preocupación fuesen los problemas 

económicos83. 

 Con todo, creo que hay diferencias entre el intelectual entusiasmado con el 

cambio tecnológico de la etapa anterior y este otro de los años veinte y treinta. Quien 

en La canción del Duero había descrito aún con un tono de ejemplaridad como Watt 

consiguió con su máquina la súbita abolición de la esclavitud, contra la que venían 

clamando sin éxito algunos pensadores y políticos, ahora manifestaba opiniones como 

ésta: “se dice que la máquina de vapor destruyó la esclavitud. No se dice que creaba 

otra más dura”84. Aunque todavía a veces ensalzara las máquinas85, hay momentos en 

los que reprobó la insensatez de una Europa que llamaba civilización a lo que no era 

sino maquinismo.  

                                                 
81 Identifica la ciudad con la idea nunca traducida en acto, con el Museo, la Literatura, la Academia, la 
disertación, “todo el opio de los intelectuales” y contrapone esa realidad con la del campo, donde reconoce que 
hay más barbarie, pero donde la vida es más auténtica en cuanto significa lucha del hombre contra el medio, que 
es lo natural y no del hombre contra el hombre como ocurre en la ciudad. Ver  “Urbanismo y ruralismo”. En El 
Socialista, 23-VIII-1929. 
 
82 Senador creía que en la lucha por la supervivencia del más apto, los pueblos triunfadores no debían su victoria 
a la cultura libresca, sino a su juventud, a su energía y a su fecundidad y desde esa premisa escribía: “No os 
importe, pues, trabajadores ser un poco analfabetos. Para la difusión de la verdad es más fácil hacer aprender al 
que no sabe nada que hacer ‘desaprender’ al que durante muchos años se ha venido envenenando con mentiras. 
Además cuando a la hora de las realidades llegaron a enfrentarse la cultura cerebral de los romanos y el vigor 
animal de los germanos, ¿quién tenía de su parte el porvenir?”. Ver “Urbanismo y ruralismo”. En El Socialista, 
23-VIII-1929.  
 
83 Ponía el ejemplo de “países progresivos” como los Estados Unidos o Inglaterra, que se diferenciaban de otros 
atrasados como eran por ejemplo todos los de América del Sur en que en éstos en vez de las cuestiones 
económicas el asunto dominante era la revolución (“Lo viejo y lo nuevo”. En El Liberal, 9-VI-1925). 
 
84 “Pauperismo y previsión”. En La Libertad, 14-VIII-1924. Dos años después vuelve a a acordarse del inventor 
de la máquina de vapor, pero para decir que si antes de él también existían los miserables, “no tenían que ser 
forzosamente desdichados como lo son ahora los integrantes del ‘ejército de reserva industrial’”. Ver Pasado y 
provenir, La Libertad, 10-IX-1926, artículo reproducido luego como capítulo III de Los derechos…, pág. 270. 
En otro artículo de ese mismo año Senador se había lamentado de que todos los grandes inventos: ferrocarril, 
aviación, cinematógrafo, no hubieran contribuido al bienestar de la civilización, sino muchas veces a su 
destrucción (“Aviación”. En El Liberal, 31-VIII-1928). 
 
85 “… Si hoy la idea de progreso parece inseparable de la del maquinismo es porque el mejor procedimiento de 
ennoblecer la vida espiritual es aminorar correlativamente el esfuerzo necesario para el sostenimiento de la vida 
corporal, que es lo que hacen las máquinas, permitiéndonos lograr, mediante esfuerzos insignificantes, un enorme 
aumento y abaratamiento de cuanto hace falta para la existencia” (“La virtud del trabajo”. En El Cortador, 3-V-
1930) 
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Civilización no es maquinismo; es el triunfo de los impulsos racionales sobre los instintos 

animales. El hombre capaz de dominar sus malos apetitos y sus pasiones innobles es un ser 

civilizado, aunque no sepa leer ni conozca las máquinas. De esta clase de civilización, única, 

eficaz y verdadera, ¿Qué ejemplos ha ofrecido al mundo la vieja Europa, víctima de una 

conflagración bestial deliberadamente encendida por su propia mano?86. 

En fin, seguía insistiendo en que no se trataba de oponerse a la evolución 

industrial ni de abogar por la creación de una sociedad agraria87, pero también podía 

escribir que quien caía bajo las garras de la sociedad industrial perdía su dignidad 

(forzado a sumisión perpetua sin más recompensa que un mendrugo), su salud 

(reclusión obligatoria en espacios confinados), su libertad (por la tiranía de los 

reglamentos) y su derecho a la ciudadanía (porque para el elector jornalero no hay 

más voto que el que le indica su patrón)88. 

No es únicamente que se mostrara menos entusiasta al describir los avances 

científicos. A pesar de su interés por evitar que el campo fuera una víctima del 

proceso de modernización, en toda la etapa anterior no había manifestado ninguna 

duda respecto a la superioridad de la sociedad industrial capitalista sobre formas 

anteriores de organización social. Eso cambió en la época de la dictadura de Primo de 

Rivera. Como veremos luego, el funcionamiento de los parlamentos modernos le 

hacía añorar las antiguas cortes medievales; la oligarquía industrial y financiera que 

dominaba el mundo le parecía mucho peor que las antiguas aristocracias y hasta la 

pobreza consideraba que no tenía antes de las desamortizaciones los caracteres 

lancinantes que tenía la de su época. 

Vemos, en resumen, que sin perder su confianza en la ciencia, sin dejar de 

repetir que sólo ella debía determinar la solución a todos los problemas, sin embargo 

empezaba a mirar demasiado hacia atrás y ya no era ese intelectual plenamente 

confiado en la modernidad y enamorado del progreso.  

                                                 
86 “Misticismo”. En El Liberal, 19-VI-1926. 
 
87 “… No es cuestión de que cada tierra tenga un hombre ni de que cada hombre tenga una tierra, porque ni 
todos los hombres necesitan cultivar la tierra, ni nada provechoso podría resultar de oponerse a la evolución 
industrial, creando una sociedad exclusivamente agraria. La cuestión sustancial es que cada hombre , si lo 
necesita, tenga siempre libre acceso al uso de la tierra como siempre lo tuvo hasta el día en que fue destruida la 
propiedad municipal” (“Parcelación”. En El Socialista, 29-IX-1929. Este artículo lo publica poco después, el 5-
X-1929 en Unión y Trabajo de Cáceres. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 277-279).  
 
88 “Ciudad y desierto”. En El Liberal, 28-IX-1928. 
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3.3.2. Ahora sí, convertido en un intelectual desesperanzado y 

pesimista 

En los años de la Restauración Senador había conjugado el pesimismo de su 

diagnóstico con el optimismo del pronóstico. Eran tiempos en los que aún concedía 

peso a la ignorancia a la hora de explicar los males del país; tiempos en los que 

pensaba que estando claras las soluciones, no había más que proclamarlas a los 

cuatro vientos para así ir formando una opinión pública fuerte que acabaría 

imponiendo su voluntad a cualquier gobierno. Al ir comprobando que la realidad 

resultaba mucho más difícil de transformar de lo que él suponía, Senador se fue 

dejando caer por un plano inclinado al final del cual terminó alineado con quienes 

sostienen concepciones muy negativas sobre la naturaleza humana. Así en la época 

de la Dictadura podemos encontrar textos en los que Senador lamentaba la escasa 

disposición a la reflexión de los seres humanos89 y otros en los que se quejaba de su 

incapacidad para dejarse educar o guiar: 
a nadie es posible persuadir de nada salvo de lo que él ya lleva dentro. Por eso en las 

determinaciones de la muchedumbre no influyen los impulsos racionales, sino exclusivamente 

los instintivos y sentimentales… 

… La elocuencia no es “el don feliz de imprimir en el ánimo de los oyentes los sentimientos 

que agitan el nuestro” como se decía en clase de Retórica. Es el acierto para interpretar la 

previa convicción del auditorio y el desparpajo para hablarle de ella con elogio, aunque sea la 

mayor barbaridad como será probablemente casi siempre. 

No obstante la intensidad y la extensión de cualquier propaganda, la Humanidad insistirá cien 

veces en el mismo error, aunque los hechos más patentes lo desmientan a cada momento. Los 

espíritus, lo mismo  que los cuerpos, obedecen a la ley de la inercia y tienden a continuar 

moviéndose perpetuamente en la misma dirección, sin que la mera expresión oral posea 

suficiente fuerza para modificar sus trayectorias90. 

                                                                                                                                          
 
89 Cita a Pietro Verri para quien “el esfuerzo más odioso para el hombre es el de poner en ejercicio su razón” 
(“La crisis liberal”, La Libertad, 2-II-1926) y un mes más tarde insiste él mismo en términos parecidos: “… el 
hombre no reflexiona sobre un acto más que después de realizado. En el momento de la acción sólo obedece al 
instinto o al impulso atávico. Por eso los mismos absurdos se repiten una y otra vez sin escándalo de nadie” (“De 
la nueva Europa. Nada nuevo”, La Libertad, 31-III-1926). 
 
90 “Dura realidad”. En El Liberal, 30-VIII-1927.  
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 Al ceder su confianza en la naturaleza humana, se evaporó también su 

convicción de estar viviendo uno de esos momentos decisivos de la historia en los 

que parece que todo puede ser posible91. Durante la Dictadura y también en los años 

de la República, el horizonte de su escritura se cubrió de negros presagios. Muchos 

de sus artículos de estos años destilan una radical desesperanza. Le parecía que 

Occidente vivía inmerso en  
la etapa esclerófila propia de la decrepitud. Todo tiende entonces la desecación, al 

endurecimiento y a la rigidez: las formas vegetales, las formas femeninas, las instituciones, las 

conciencias… 

Caen los pueblos en un mutismo inquebrantable como el que se hunde en una ciénaga para 

desaparecer sin ruido. Las actividades creadoras coagulan. Explorando el horizonte espiritual 

sólo se encuentra el vacío, y como el sonido no se propaga en el vacío, toda voz libertadora 

queda ahogada por el enrarecimiento del ambiente92 

Pensaba que la Humanidad no progresaba espiritualmente93, que sólo se movía por 

instinto de supervivencia94, que por todas partes reinaban la expoliación, la violencia 

y el cinismo y que sobre semejantes bases, el mundo se encaminaba “hacia el 

desplome”95.   

 Tal vez podríamos concluir indicando simplemente que, al final, Senador no 

se libró de caer en ese pesimismo hipercrítico, que también caracterizó la última parte 

de la vida de Costa, que conocieron igualmente muchos de los escritores de la 

                                                 
91 Decía Ortega que en la historia había dos tipos de buenas épocas. Una era claro la de los tiempos brillantes y 
magníficos “en que las virtudes de una raza dan sus mejores frutos”. Pero Ortega consideraba también buenas 
otras épocas sin plenitud ni gloria, llenas de agonías y miserias, pero en las que el pueblo harto de engaños y 
perdida su fe en las instituciones se apresta a movilizarse en pos de otras nuevas. En los años de la 1ª Guerra 
Mundial Senador creyó estar viviendo una de estas segundas buenas épocas. Ver José ORTEGA Y GASSET 
(1969), págs. 271-272. La reflexión corresponde a “España saluda al lector y dice”, articulo publicado sin firma 
en el primer número de España, 29-I-1915.  
 
92 “De la Europa en ruinas. Silencio”. En La libertad, 25-X-1925. 
 
93 “La Humanidad progresa en máquinas y artificios tan inútiles, a lo mejor, como el gramófono. En lo demás el 
progreso avanza entre los hombres con tanta rapidez como pudiera avanzar una recua de camellos. Desde el arco 
del salvaje al mauser del civilizado media un mundo de distancia material; pero ¿dónde está la diferencia espiritual 
entre los que, con idéntico propósito, manejan ambos instrumentos homicidas?” (“De la nueva Europa. Nada 
nuevo”, La Libertad, 31-III-1926). 
 
94 “La Humanidad es tan bestia, tan imbécil y tan mala, que jamás ha comprendido nada ni ha hecho nada, como 
no sea al impulso de estos cuatro estímulos: el frío, el hambre, el miedo o el dolor”. Ver “El trigo y el hambre” 
(II). En El Liberal, 14-III-1925. 
 
95 Ver “Violencia”. En El Liberal, 20-I-1929. 
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generación del noventayocho y al que en general suelen ser tan proclives los que de 

forma temeraria confían excesivamente en las posibilidades de transformar 

súbitamente la realidad. Sin embargo, ¿no respondía en este caso su pesimismo a un 

mundo que hacía muy difíciles en mentes lúcidas otro tipo de actitudes? Quienes 

vivieron aquella época de entreguerras no cabe duda que fueron “hombres en 

tiempos de oscuridad”. Fundidas las últimas luces del proyecto ilustrado, se 

necesitaba estar pertrechado con enormes dosis de coraje para seguir avanzando a 

tientas al borde del abismo y Senador empezaba a estar mayor para eso y para no 

abandonarse a la desesperanza. Durante la Dictadura, cuando más se vuelve hacia 

Europa, ésta le parecía sumida  
en un estadio permanente de odio mutuo que envenena a las naciones, convirtiéndolas en 

hordas indiferentes a todo criterio moral y pervierte al hombre más pacífico transformándole 

en un animal dañino, preocupado exclusivamente por vivir, sea como sea y de defenderse 

contra la miseria aunque haya de pasar por el cadáver de algún prójimo96 

Luego, durante la II República, cuando su atención volvió a dirigirse preferentemente 

hacia España, también le parecía que el país se hallaba dominado por  
un ambiente de mutua execración, manifestado en las pasadas elecciones, y un estado latente 

de guerra civil, que si tarda en estallar no es por falta de rencores, sino de fusiles. Y como las 

situaciones de discordia permanente preparan el advenimiento de poderes despóticos que 

impidan la disgregación, se está ya diseñando entre las sombras del porvenir, la amenaza de 

temibles dictaduras, porque para los pueblos debilitados el estado normal no es de libertad, 

sino el de tiranía, como para los hombres debilitados el estado normal no es el de salud, sino 

el de enfermedad97. 

 

3.3.3. ¿Pueblo víctima o simplemente plebe bárbara? 

 Vimos ya que Senador pertenecía a una generación de intelectuales que, como 

subraya Santos Juliá, se percibían como tales al mirarse en unas masas populares a las 

que veían llenas de defectos. Sin embargo en la etapa anterior, aunque el entonces 

notario de Frómista no dejara de aguijonearlas con sus críticas, había predominado en 

su discurso una visión en la que dichas masas aparecían como víctimas de unas 

                                                 
96 “Como en Roma. Tragedia que no acaba”, La Libertad, 8-IV-1924. 
 
97 “Política esteparia”. En Informaciones, 1-XII-1933. 
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estructuras que les esclavizaban y dificultaban enormemente sus posibilidades de 

emancipación. Tal imagen se mantiene en los años veinte en artículos como “Los 

neutros”, donde después de exponer por enésima vez que la falta de tierra libre 

impone a la mayoría de los hombres “el descenso a la domesticidad”, escribe que al 

pueblo: 
se le ha injuriado por su inmovilidad, por su insensibilidad, por su indiferencia política. Se 

olvida que quien desciende a la categoría de animal doméstico no puede pensar en ocuparse 

de la política, sino en obedecer al látigo. 

Imaginemos una oveja que se propusiera tener ideas propias para obrar en consecuencia y no 

hace falta indicar la dirección que tomarían todos los estacazos del pastor y todos los 

mordiscos de los cancerberos98 

Sin embargo no siempre se mostró tan comprensivo con los de abajo. Hay artículos 

en los que no sólo las clases populares sino los seres humanos en general son 

descritos muy negativamente. Sucede así por ejemplo en el titulado “Dura realidad”, 

en el que Senador se lamenta de la incapacidad humana para dejarse educar o guiar. 

 En este tipo de textos el pueblo deja de serlo y pasa a convertirse en plebe, 

que se comporta de manera irracional y terca, pero ya no por deficiencias de 

instrucción sino por su incapacidad para comprender. Son momentos en los que 

despojadas de su inocencia las masas pasan a ser en buena medida culpables de su 

situación de postración y en los que el abismo que les separa de los intelectuales se 

amplía99. 

 

 3.3.4. Por la desideologización de la política 

 Vimos en el capítulo anterior que, convencido de la primacía de lo que 

denominaba las “formas de producción” a la hora de explicar la realidad y el devenir 

histórico, Senador nunca concedió mucha importancia a las libertades políticas que le 

parecían meras entelequias, si no estaban respaldadas por una previa independencia 

                                                 
98 “Los neutros”. En El Liberal, 25-IX-1925. 
 
99 El artículo, que en toda su segunda parte es muy duro en su retrato de esa “plebe” termina: “puede decirse, en 
resumen, que el progreso material avanza rápidamente por obra de selectas individualidades; pero como el moral 
no puede realizarse sino por impulso espontáneo de las colectividades, quizás la conciencia humana tenga que 
esperar siglos enteros el amanecer de la justicia, porque la civilización en lo ideal avanza tan despacio, que no sólo 
se detiene a cada instante, sino que con frecuencia inicia retrocesos hacia el salvajismo primitivo”. 
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económica, y vimos también que siempre criticó a quienes interesados en cambiar el 

sistema apuntaban a un simples cambios de régimen político. Durante la época de la 

Dictadura el tema se convierte en una obsesión y aparece en 22  -un 25%- de los 86 

artículos que Senador escribe en La Libertad durante esos años.  Los argumentos 

además se estiran. Ya no es únicamente que las libertades y los derechos nacidos de 

las grandes Declaraciones Universales necesiten tener un basamento económico. 

Ahora los compara con las libertades medievales y prefiere éstas100. Es ahora también 

cuando los llega a considerar engañosos oropeles que no sirven más que para 

esconder bajo una ficción democrática la tiranía de terribles oligarquías. Vivir bajo 

una dictadura o hacerlo bajo una democracia no le parece una cuestión trascendental, 

porque barrida aquella por una revolución que no transformase las estructuras 

económicas, el poder despótico tardaría muy poco en reaparecer bajo una nueva 

forma101. 

 Dentro de este tipo de planteamientos, Senador critica a los sindicatos 

obreros. Procura por una lado rebajar su papel en las conquistas logradas por los 

trabajadores desde la implantación del sistema capitalista. Sostiene que dichas 

mejoras se deben sobre todo al tipo de organización económica que promueve la 

máquina de vapor y que supone entre otras cosas la concentración del proletariado, 

lo que facilita sus posibilidades de asociación, el surgimiento de ideales, etc. 

Pronostica que esas formas de organización van a cambiar como consecuencia del 

desarrollo de la electricidad y de la aparición de los nuevos motores que funcionan 

con derivados del petróleo, que todo ello terminará conduciendo al trabajo a 

domicilio, con el que la “casta dominante” asestará un golpe decisivo a las 

posibilidades de desarrollo de las asociaciones obreras además de obtener otras 

ventajas102. 

                                                 
100 Ver por ejemplo “Realidades políticas. Lo viejo y lo nuevo”. En La Libertad, 25-XII-1924 o también “Las 
reformas democráticas”. En La Libertad, 6-II-1925. 
 
101 Ver “Grecia inmortal. Por la pendiente”. En La Libertad, 26-IX-1924. 
 
102 Ver “Progreso legal y progreso mecánico”, La Libertad, 20-XII-1925, artículo interesante donde desarrolla 
esa teoría. 
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 Por otro lado, limita el alcance de dichas conquistas, aludiendo a los 

mecanismos a disposición de las oligarquías -singularmente los monopolios, la política 

monetaria, los aranceles aduaneros y los impuestos indirectos- mediante los cuales se 

anulan los aumentos de salario y otras mejoras. En fin, desde otro punto de vista, 

censura a esos sindicatos por la “dictadura” que ejercen en el mercado laboral en el 

que le parece que al imponerse el grupo sobre el individuo, la libertad ha sido 

sustituida por la disciplina, la igualdad por la sumisión, y la libertad por la 

jerarquía103. 

Para apoyar su crítica, Senador establece una distinción entre la asociación, 

fundada sobre intereses permanentes de la especie, que es un arma que asegura la 

persistencia de los débiles frente al poderío de los fuertes, y la asociación para 

defender intereses profesionales -es decir circunstanciales y accidentales- que en su 

opinión “sólo significa miedo a la concurrencia, no de los fuertes sino de los mejores 

y es un reflejo instintivo contra la ley de la supervivencia del más apto”104. 

 

3.3.5. De la apelación al interés propio a las llamadas a la fraternidad 

 Vimos al hablar de los primeros trabajos de Senador, que por aquel entonces 

todavía confiaba en el sistema liberal, que la búsqueda del interés individual aún le 

parecía un motor adecuado para el desenvolvimiento de las sociedades. Hablando de 

la deforestación, que como sabemos era lo que por entonces le ocupaba, creía que 

ésta se había producido porque los propietarios no se habían dado cuenta de que el 

bosque podía ser un magnífico negocio. Bastaba con demostrárselo y movidos por su 

afán de ganancia se dedicarían a repoblar. Problema solucionado. 

 El Julio Senador Gómez maduro, el de Castilla en escombros y las otras obras 

de la segunda mitad de la década de los diez había perdido ya esa confianza en el 

laissez faire de sus años mozos y se daba cuenta de que muchas de las cosas que 

ocurrían o de las reformas que no se emprendían, respondían al interés de una 

                                                 
103 “Conflicto invisible”. En La libertad, 2-X-1926. Comentando ese hecho Senador llega a decir que parecía que 
con la Revolución francesa el estatismo triunfaba sobre el feudalismo, pero que en realidad sucede al revés, 
porque ceden los poderes centrales y se imponen cada vez más los particulares -los sindicatos en este caso. 
 
104 “Conflicto invisible”. En La libertad, 2-X-1926. 
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minoría de que siguieran así. Había que movilizar a la mayoría para que no siguiera 

permitiendo las tropelías de los de arriba y había que introducir algunas correcciones 

en el orden social que no podía seguir enteramente fiado al laissez faire. Con todo 

vimos en el capítulo anterior, que por un lado todavía a veces seguía escribiendo 

como si muchas acciones y omisiones se debiesen a la ignorancia y por otro, que de 

alguna manera no renunciaba del todo a apelar al interés de los de arriba. Únicamente 

que ahora esa apelación se dirigía más bien hacia el valor “seguridad”. Si no se 

avenían a aceptar reformas en el sistema de la propiedad, terminarían por propiciar 

una revolución que acabaría con ellos. O también, por ejemplo, si no se preocupaban 

por el problema de la repoblación de los bosques, los desórdenes naturales que se 

derivarían de la continuación en la deforestación, acabarían afectándoles igualmente 

a ellos. 

 No abundan en los textos anteriores a la época de la Dictadura las llamadas a 

la fraternidad y a la solidaridad, que sin embargo se van a hacer muy frecuentes en 

los artículos de los años veinte y treinta: 
 El dolor de un desgraciado, la indigencia ajena, la muerte de un pobre por hambre, deben ser 

para nosotros cosas tan intolerablemente odiosas, que no podamos sosegarnos hasta que esos horrores 

hayan desaparecido (…) La solidaridad debe recuperar su carácter natural de instinto. Quien mata a 

otro es un peligro para mí. Quien permite la miseria me amenaza con ella (…) ¡Oh si se prodigase la 

simpatía humana! ¡Qué pronto habrían acabado de este mundo los crímenes y la pobreza!105. 

 ¿Por qué este cambio? Pesimista sobre la naturaleza humana, lo es todavía 

más en todo lo que se refiere a unos grupos dominantes a los que mueve 

exclusivamente la búsqueda de riquezas y que no se detienen ante nada -tampoco 

ante la posibilidad de una guerra- cuando de asegurar o incrementar sus beneficios se 

trata. Frente a ellos le parece que de nada sirve argumentar y que toda propaganda es 

inútil,  
porque cabe persuasión en las verdades científicas mientras carezcan de influencia sobre las 

realidades económicas; pero ni la evidencia más palmaria logrará persuadir a intereses que, 

aún estando ciertos de su nocividad, defenderán lo contrario, incluso a tiros, cuando no baste a 

golpe de sofisma”106 

                                                 
105 “Fraternidad”. En El Socialista, 22 de junio de 1930. 
 
106 “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925. No es sin embargo, la única cita. Senador está convencido 
de que la guerra puede volver a estallar en cualquier momento, porque se mantiene el proteccionismo y la guerra 
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Durante esta etapa, las críticas y las apelaciones para que reaccionen y se 

unan se dirigen hacia las clases medias, aunque como vamos a ver ahora, le parece 

que cada vez están más fatalmente integradas en el sistema. A las burguesías 

industrial y financiera que someten a esclavitud al resto de la población, Senador le 

dice que podrá llevarse el dinero, pero que nunca tendrá paz de espíritu, 

imprescindible para disfrutar de las bellezas de la vida107. 

                                                                                                                                          
“permite en apariencia invadir mercados extranjeros, abriendo a cañonazos su aduana y parece por tanto un gran 
negocio para el vencedor, y contra esta opinión se ha estrellado hasta la fecha toda propaganda pacifista (…) 
Ninguna declamación ideológica (se refería en este caso a las promesas que había hecho el laborismo inglés al 
acceder al poder de ser eminentemente pacifista y enemigo de toda violencia) sería capaz de cambiar un orden 
económico en el que las oligarquías dominantes pueden obtener ganancias inconmensurables a costa del dolor 
universal” (“Laborismo y pacifismo”. En El Socialista, 13-II-1924). En octubre repite la misma idea: “la 
expresión individual del sentimiento de justicia será siempre un acto virtuoso; pero carece de influencia en las 
orientaciones de la vida colectiva, porque la mera protesta verbal es impotente contra el efecto natural de algunos 
funestos postulados que conservarán íntegramente su vitalidad mientras nadie se ocupe de atacarlos” (un ejemplo 
de tales postulados le parece el nacionalismo industrial origen de todas las guerras (“De la paz y de la guerra”. En 
El Liberal, 29-X-1924). 
 
107 “Maquinismo”. En El Liberal, 7-IV-1926. 
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4. JULIO SENADOR GÓMEZ ANTE LA CRISIS DE ENTREGUERRAS 

 

 

4.1. La crítica de la sociedad industrial capitalista 

 En la más ortodoxa línea georgista, Senador se quejaba en primer lugar de una 

sociedad en la que la pobreza era pobreza en medio de la abundancia. El tremendo 

progreso registrado desde comienzos del siglo XIX, no había llevado aparejado el fin 

de la miseria:  
Hemos llegado a tiempos en que un solo hombre ayudado por máquinas podría producir 

alimentos, vestidos o zapatos para mil; en que con cien días sobra para construir una vivienda; 

en que un solo trasatlántico servido por 50 tripulantes bastaría para transportar a las antípodas 

toda la población de una ciudad. La Humanidad dotada de tan formidables medios materiales 

para defenderse contra la escasez parece que debía nadar en la abundancia. Basta sin embargo 

dirigir una mirada alrededor para encontrarse a una víctima de la más atroz miseria: mendigos, 

prostitutas, asilados, presidiarios, hospicianos, vagabundos…108. 

 Senador continuaba rechazando que esta se debiera a causas naturales o a la 

voluntad divina, y critica con dureza a quienes como el economista Leroy Beaulieu la 

atribuye a los vicios de las clases populares109. El problema estaba en la organización 

social: “el progreso crea continuamente riqueza y sin embargo el interés de algunos 

se empeña en disminuirla y suscitar obstáculos a su distribución”110. 

                                                 
108 “Miseria. De la vida y del mundo”. En El Liberal, 4-V-1926, artículo reproducido luego con algunos retoques 
como prólogo de Al servicio de la plebe, ver pág. 11. 
 
109 Ver “Fraternidad económica”. En El Liberal, 25-III-1926. También Los derechos…, pág. 337. En esta línea 
Senador llega a escribir un artículo pronunciándose contra el culto al trabajo, “lanzado insidiosamente a la 
circulación por la gavilla explotadora del sudor ajeno”. Argumenta cosas como que el progreso universal no viene 
del trabajo sino de la pereza o, dicho en otros términos, de la propensión universal a hurtar el cuerpo al trabajo. 
Aparentemente puede sorprender teniendo en cuenta la importancia que en toda la etapa anterior tenía para 
Senador la división entre parásitos (los rentistas) y trabajadores. Sin embargo se apresura a decir en el siguiente 
párrafo que “¡feliz día aquel en que cada individuo pueda ejercer su vocación, sin estorbos sociales ni trabas 
legales! Entonces todos trabajaríamos con fe y en vez de renegar de nuestra suerte nos sentiríamos 
profundamente satisfechos de poder emplear en algo útil nuestra energía sobrante” (“La virtud del trabajo”. En El 
Cortador, 3-V-1930). 
 
110 “Miseria. De la vida y del mundo”. En El Liberal, 4-V-1926, artículo reproducido luego con algunos retoques 
como prólogo de Al servicio de la plebe, ver pág. 12. 
 



Epílogo: breves notas sobre el pensamiento de Senador hasta 1936 

 

746

 Sin embargo su crítica de la sociedad capitalista era fundamentalmente moral 

y abarcaba varios aspectos. Para empezar, sin dejarse deslumbrar por sus logros111, 

Senador se pregunta si éstos habían merecido la pena. En toda la etapa anterior no 

había manifestado ninguna duda respecto a la superioridad de la sociedad capitalista 

industrial sobre formas anteriores de organización social. Ahora en cambio comienza 

a preocuparse por lo que el desarrollo de la nueva sociedad había enterrado, por todo 

lo que la humanidad había perdido con el cambio y también por los costes de ese 

desarrollo, por las millones de existencias que habían quedado en el camino112.  

A pesar de la mencionada “crisis de la conciencia europea” predominaba 

todavía en estas sociedades un sentimiento de superioridad con respecto a las que 

habían dejado atrás. El desdén hacia el pasado era compartido por las vanguardias y 

otras corrientes críticas. Replanteamientos como el de Senador, no es que fueran 

insólitos, pero sí resultaban minoritarios y en principio tal vez hasta podrían conectar 

con posturas progresistas de nuestra actual posmodernidad113. Sin embargo sólo en 

principio; cuando pone ejemplos de las cosas que se han perdido a Senador le salen 

ramalazos de conservadurismo (“la tranquilidad con la que nuestros abuelos 

confiaban en el porvenir” frente a la inseguridad de una sociedad dominada por la 

lucha a muerte por el pan). 

 No sólo estaban los costes. Para Senador el segundo gran problema del 

capitalismo venía del lado de la igualdad. Los mencionados logros sólo alcanzaban a 

                                                 
111 Después de explicar que entre los salvajes la improductividad que lanza al canibalismo suele ser natural e 
irremediable, mientras entre los hombres civilizados se promueve la brutalidad legalmente, despojando de su 
ganancia al que trabaja y subvencionando con cualquier pretexto a quien no quiere trabajar, concluye que lo que 
llamamos progreso no es más que reglamentación de la violencia y cita  a Schopenhauer: “los salvajes se matan 
unos a otros. Los civilizados se matan y además se roban. No hay más diferencia” (“Un mundo en ruinas (I). En 
El Socialista, 27-VII-1929). 
 
112 Por ejemplo en el párrafo de síntesis de su crítica al capitalismo que veremos luego (Los derechos, pág. 304). 
 
113 Isaiah BERLIN (1995) recuerda tiempos como aquellos que vivió Senador en los que todavía abundaban las 
personas y los movimientos que estaban convencidos de que aplicando sus “soluciones” se podría lograr una 
humanidad justa y feliz, creadora y armónica. Ante semejante posibilidad, ¿qué precio podía ser demasiado alto 
para conseguirlo? Contra esta idea ya se alzaron algunas voces conservadoras en el XIX. Berlin menciona al 
populista ruso Alexander Herzen quien en su ensayo Desde la otra orilla -una especie de necrológica de las 
revoluciones del 48- ya advirtió que en su época había surgido una nueva forma de sacrifico humano, el de seres 
humanos vivos en los altares de abstracciones como la nación, la iglesia, el partido, la clase, el progreso o las 
fuerzas de la historia (págs. 33-34). 
Tal vez se podía meter aquí alguna referencia a la tesis conservadora de la futilidad vista del lado progresista: hay 
leyes que llevan de modo inexorable al triunfo de la revolución.  
También reflexiones de Tocqueville sobre la revolución francesa 
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unos pocos. Suponía situarse en la línea de tantas corrientes que dentro y fuera del 

socialismo habían criticado también este aspecto. Sin embargo, luego Senador se 

separaba de ellos cuando subrayaba que eso le parecía más grave, teniendo en cuenta 

que el capitalismo excitaba la ambición humana por la posesión de cosas materiales y 

al hacer éstas inaccesibles a la mayoría, provocaba insatisfacción. Multiplicar  

nuestros deseos le parecía multiplicar las necesidades”. 

 En tercer lugar reprochaba también al capitalismo que hubiese creado una 

cultura materialista, en la que el dinero era el leitmotiv fundamental. Para Senador 

eso tenía varias consecuencias. Para empezar, no había convertido a los hombres en 

seres más felices, sino todo lo contrario. Además, con una cultura fundada sobre tales 

bases no quedaba sitio para las actitudes desinteresadas, la abnegación o el sacrificio 

(se había sustituido el “amaos los unos a los otros” por el “rompeos el alma los unos a 

los otros”). También, el materialismo mataba el patriotismo. ¿Quién iba a acudir a 

defender a una patria convertida en poco más que una caja de caudales? Por último, 

Senador siempre tan pragmático y tan crítico con todo lo que fuese cultura o arte 

“diletantes”, ahora decía que con el materialismo enseñoreándose de todo, ¿qué iban 

a importar el arte, el genio, la inspiración y la belleza? ¿Qué consideración iban a 

merecer el cincel, la paleta o la pluma? 

 Hay un párrafo en Los derechos del hombre y del hambre que no tiene 

desperdicio y que resume muy bien toda esta crítica moral que Senador hacía a la 

sociedad capitalista: 
 Se dice que la civilización ha destruido las peores servidumbres: la de la peste, la 

del hambre, la del miedo, la de la inseguridad y la de la ignorancia. 

Hoy, en efecto, la vida es más amplia; pero, ¿es en cambio más dichosa? Los nuevos placeres, 

¿valen lo que cuestan? La lucha a muerte por el pan, ¿es preferible a la tranquilidad con que 

nuestros abuelos confiaban en el porvenir? Crear, cada día, nuevas cosas, ¿no es crear también 

nuevos deseos y multiplicar nuestras esclavitudes? Mostrarnos perspectivas halagüeñas, pero 

inaccesibles para la inmensa mayoría, ¿contribuye de algún modo a nuestra satisfacción 

interior? Sin la satisfacción interior, ¿se puede disfrutar una vida apacible? ¿A qué ha de 

conducir lógicamente la mortificación espiritual por deseos siempre insatisfechos sino a la 

desesperación, a la misantropía y al extremismo político y social? Las llamadas conquistas del 

progreso, ¿superan en valor a los millones de existencias que han costado? Ante la recta razón, 
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¿significa algo la mera prosperidad material cuando sólo aumenta el beneficio de muy pocos y 

cuando, además, estamos viendo que el pobre no envidia al rico absolutamente nada más que 

la casa y menosprecia lo demás, porque nadie puede desear lo que nunca ha conocido? 

Todo lo que no sirva para hacer a los hombres más fuertes, más felices o mejores les es 

completamente inútil. Para el mayor número de hombres, ¿ha hecho algo de eso la civilización 

contemporánea o ha he hecho precisamente lo contrario? ¿Cuál es más decente, más humano y 

más útil a los intereses permanentes de la especie: amaos unos a otros, como antes se decía o 

rompeos el alma unos a otros, como indirectamente se nos dice ahora? 

Si ha de ser definitivo el tipo mercantilista de civilización, ¿qué sitio quedará en las 

sociedades para el desinterés, la abnegación y el sacrificio? ¿Cómo representarse entonces a 

la patria sino como una caja de caudales? Y por una caja de ajenos caudales, ¿quién va a estar 

dispuesto a arriesgar su existencia? 

En naciones rebajadas a la categoría de empresas mercantiles de la civilización, ¿qué 

importarán el arte, el genio, la inspiración y la belleza? ¿Qué consideración merecería el 

cincel, la paleta o la pluma? ¿Cuál sería su política sino la de las bestias fieras en continua 

guerra a muerte por un trozo de carnaza? ¿Quién se indignaría por la pública contratación del 

voto, del matrimonio o del trabajo humano negociados como mercancía? ¿Qué conciencia se 

sublevaría ante la explotación del hombre por el hombre? (…) 

(…) No hay camino de retorno hacia el pasado. Ni ríos ni naciones vuelven a su origen. 

Tampoco el autor de estas líneas desea ningún retroceso; pero cree que las transformaciones 

técnicas, para no imponer a las modernas sociedades un cambio de moralidad que significaría 

el fin de los más nobles sentimientos con que se honraba la conciencia humana, necesitaba, 

desde sus principios, un riguroso encauzamiento que la mantuviera siempre en armonía con los 

postulados de la conciencia universal114. 

 Senador venía a concluir al final de Los derechos del hombre y del hambre, 

como Henry George, que el problema de las sociedades modernas radicaba en que 

todo el progreso material no había llevado aparejados idénticos avances en el terreno 

moral y soñaba con el día en que eso sí ocurriera115. 

 Senador le criticaba al capitalismo también su falta de “finalidad”, por el 

hecho de que dentro de él no se produjese para atender necesidades sociales sino 

exclusivamente para ganar dinero, lo que daba lugar a que, por ejemplo se quemasen 

cosechas para evitar situaciones de superproducción mientras en amplias zonas del 

                                                 
114 Los derechos…, págs. 304-305. 
 
115 Los derechos…, pág. 396. 
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Planeta y de Europa (citaba los Balcanes) se pasaba hambre116. Era esta una crítica 

que también habían hecho en la España de la época los anarquistas117.  

 En relación también con esa falta de “finalidad”, Senador llega a comentar 

que si “la estructura económica no cambia, la humanidad acabará desapareciendo 

por imposibilidad de adaptarse a las nuevas condiciones del medio ambiente”118. 

(podía cerrar la transición desde su confianza en el “laissez faire” para solucionar 

problema forestal de principios de siglo a su convicción respecto a la divergencia 

entre racionalidad económica y ecológica). 

 En parte por esa falta de “finalidad”119, en parte por la filosofía que le parecía 

que subyacía en el capitalismo -dentro del cual “en vez de ayudarse los hombres 

mutuamente y trabajar unidos para vencer las resistencias naturales, para mejorar las 

condiciones de la existencia colectiva, no cree cada uno posible vivir y prosperar si 

no es a costa del otro”120, también lo consideraba rechazable porque era un sistema 

que conducía a la guerra. 

 Pese a que las instituciones en las modernas sociedades industriales trataban 

de presentarse con un aspecto de nivelación, en realidad le parecía que el capitalismo 

no había supuesto más que la sustitución de una forma de explotación por otra 
 El feudalismo territorial aniquilado por la Revolución Francesa retoñaba enseguida 

transformado en feudalismo industrial… (y) restablecía autocracias tan ásperas como las 

demolidas por la fuerza y tan ásperas como las finalmente derogadas por el tiempo121. 

                                                 
116 Ver por ejemplo “Capitalismo y agrarismo”. En El Socialista, 31-XII-1929. 
 
117 José ÁLVAREZ JUNCO. La ideología política del anarquismo español.  
 
118 “Un mundo en ruinas (II). En El Socialista, 30-VII-1929. 
 
119 Provoca continuamente situaciones de superproducción que obligan a buscar mercados en el exterior y a 
veces a buscarlos por la fuerza. Ver por ejemplo “Tierras y guerra”. En El Socialista 7-II-1930; “Industria y 
guerra”. En El Socialista, 1-V-1930. 
 
120 “Un mundo en ruinas” (I). En El Socialista, 27-VII-1929. “Todas las leyes -continuaba Senador en este 
artículo- cooperan al sostenimiento de esta situación. No apoyan la coincidencia sino la divergencia de intereses 
(…) Como entre tanto no se llama gobernar al arte de resolver los problemas con arreglo a la justicia, sino al arte 
de impedir que los problemas se resuelvan con arreglo a la justicia, volverá cualquier día a estallar la guerra 
exterior por lo mismo que amenaza con encender la interior (…): porque se hizo la paz, pero no se hizo la justicia 
y donde no hace justicia el gobierno la hace la Naturaleza”. 
 
121 Los derechos…, pág. 277. Incluso la explotación dentro de la sociedad capitalista era mayor. Explica Senador 
que los nobles y los curas no eran propietarios de tierras tal y como hoy entendemos esta palabra. La mayor parte 
de las veces las arrendaban por cantidades irrisorias (un cordero, unos cuantos huevos anuales o alguna leve 
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En cierta forma Senador no hace más que trasplantar al contexto 

internacional esa oligarquía española a la que en la fase anterior hacía principal 

responsable de todos los males del país. Si en el interior el demonio eran los rentistas, 

en el ámbito internacional lo va a ser el capitalismo financiero, al que Senador va a 

presentar enormemente concentrado en pocas manos y con poderosos tentáculos que 

le permiten controlar todo el mundo122. 

Para Senador era esta nueva oligarquía financiero-industrial peor todavía que 

la antigua nobleza123, una oligarquía que utilizaba al Estado, que para Senador no 

eran más que “órganos de la violencia autorizada”, como un instrumento de opresión 

para reprimir por la fuerza cualquier conato de disidencia o de protesta124. 

Senador era muy duro contra los trusts y cárteles, que atentaban contra la 

libertad industrial y también contra la soberanía de los estados125. 

                                                                                                                                          
prestación personal). La población vivía mal, pero vivía. No era pobre por las exacciones de la renta sino por la 
esterilidad activa del suelo nacional y sobre todo por la falta de comunicaciones. Ver “Liberalismo y jacobinismo”, 
El Liberal 7-I-1926 
 
122 “Los Estado Unidos gobiernan el mundo desde que Europa ha perdido su rango de continente civilizador; 
pero el financiero gobierna los Estados Unidos, de modo que a fin de cuentas todo el planeta ha caído bajo la 
dominación del financiero”. Le parece entonces que lo de la soberanía estatal es un mito (ver “Un mundo en 
ruinas” II. En El Socialista, 30-VII, 1929). Pocos meses antes del comienzo de la República continua con la 
misma cantinela. Cree Senador que el mundo está dominado por no más de 300 hombres diseminados por el 
mundo, al que gobiernan en la sombra sin carácter legal ni investidura oficial ni responsabilidad de ningún género, 
hombres además que se conocen y se ayudan entre sí y cita nombres (Ver “La vieja nobleza y la nueva”. En 
Informaciones, 7-I-1931). 
 
123 Ver “La vieja nobleza y la nueva”. En Informaciones, 7-I-1931. Es un articulo muy reaccionario en el que 
mientras la antigua nobleza le mueve a compasión, porque en su opinión debe merecerla quien de más alto cae, 
porque “…entre las humanas desventuras pocas habrá tan amargas como la del hombre que yace en la miseria, 
recordando a cada paso tiempos más felices”, descalifica a la nueva entre otras cosas porque alguno de los nuevos 
“dueños del mundo” como Zaharof, “ni siquiera sabe el nombre de sus padres y el lugar en el que nació”. Dice 
también que la antigua oligarquía “tenía esclavos por la comida y ésta ha conseguido tenerlos por nada. Aquella 
daba tierra a los plebeyos para proporcionarse una renta y ésta les ha despojado no solo de la tierra, sino del aire, 
del agua y de la luz encerrándoles en esos tugurios infernales que en Londres se llaman “lums”, donde la 
mortalidad llega al 50%. Aquélla procuraba conservar sus súbditos siquiera por consideraciones económicas. Para 
ésta la carne humana vale menos que la caballar…” 
También respecto a la oligarquía española Senador había escrito que “las desamortizaciones del siglo XIX (…) 
aniquilaron los últimos vestigios de las libertades consuetudinarias, destruyendo la propiedad municipal para crear 
una burguesía incomparablemente más avariciosa, más ignorante y más tiránica que los frailes y curas, cuyas 
extensas propiedades se confiscaron también” (“Liberalismo y caciquismo”. En La libertad, 26-VII-1924. 
Recogido en Castilla: lamento y esperanza, pág. 73). 
 
124 “Un mundo en ruinas” (I). En El Socialista, 27-VII-1929. 
 
125 “El cartel”. En El Liberal, 24-X-1926. “La falsa vía”. En El Liberal, 10-XI-1926. “Hierro y carbón”. En El 
Liberal, 23-XI-1926. 
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Tampoco se trataba de análisis insólitos. Además de que los análisis que 

hacían los socialistas españoles también apuntaban en esa dirección, Ortega y Gasset 

también había publicado artículos en los que se lamentaba de una aristocracia 

constituida no a partir de las cualidades morales del hombre sino del dinero, que era 

la que dominaba el mundo126. 

 

 

4.2. Senador ante la crisis de las democracias y el ascenso de los fascismos 

Dentro de la crítica general a la sociedad de su tiempo, Senador dedicó mucho 

espacio en sus artículos de esta época a censurar el funcionamiento de las 

democracias parlamentarias. Aparentemente, que lo hiciera, no suponía ninguna 

novedad. Desde sus primeras obras, desde esa serie de libros publicados entre 1915 y 

1919, que le convirtieron en un intelectual conocido, se había dedicado a denunciar, 

de una parte, que las libertades políticas no eran más que papel mojado, si la mayoría 

de los hombres tenían que depender de un empleo y de un salario, y a lamentar, de 

otra, la vaciedad del parlamento, sugiriendo la necesidad de profesionalizarlo o 

“tecnocratizarlo”127.  

Novedad, sin embargo, es que esas críticas, que por aquellos años parecían 

centradas en España, se extendiesen ahora a Europa. Novedad que ahora la 

democracia se considerase un sistema del pasado, propio de sociedades más 

pequeñas, con otras características, definitivamente superado. 

En esta segunda etapa de los años veinte, continua insistiendo en ambos 

defectos de la democracia, que además extiende ahora a toda Europa128. Hay 

capítulos como el titulado “Democracia inglesa” en Los derechos del hombre y del 

hambre y artículos que están enteramente dedicados a subrayar que de nada valen las 

                                                 
126 Manuel TUÑÓN DE LARA (1977), pág. 149. 
 
127 Recordemos que en La canción del Duero había criticado a quienes pedían cortes constituyentes y había 
llegado a sugerir la posibilidad de prescindir de los políticos al uso y ayudar a la celebración de un congreso 
nacional de ingeniería, porque le parecía que en él estaban “las únicas Cortes Constituyentes de donde habría de 
salir la regeneración de España” (pág. 285). 
 
128 Ya expliqué que en mi opinión, aunque jamás llegará a equipararlas por completo, en el pensamiento de 
Senador Europa se va acercando a España en cuanto que sus sociedades y sus instituciones también son 
oligárquicas, a partir del prólogo que hace para el libro de Juan Moreno Molina, Ante la avalancha. 
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libertades políticas sin independencia económica129. Tampoco faltan en sus textos de 

esta época descalificaciones hacia las instituciones parlamentarias, pero para 

reiterarse, frente a quienes pedían su abolición, en su demanda de convertir dichas 

instituciones en órganos más técnicos cuya misión fundamental sería hacer los 

presupuestos y controlar que los gastos se ajustaran a lo previsto en ellos130. En la 

conclusión de Los derechos del hombre y del hambre insiste y recoge una 

proposición del Comité central de la Liga de los Derechos del Hombre, que en su 

opinión estaba en la línea de lo que él pensaba: los parlamentos se habían 

desarrollado en los albores de la contemporaneidad en el marco de Estados sencillos 

con funciones muy limitadas. Al ampliarse y complicarse éstas, y al crecer los 

estados, los parlamentos debían ceder funciones a otras instancias para todas las 

cuestiones de detalle y reservarse únicamente la iniciativa, la fiscalización y la 

ratificación131. 

 Senador no se limita sin embargo a repetir sus argumentos de textos 

anteriores. En esta segunda etapa de su pensamiento sube el diapasón de sus críticas, 

caracterizando a los sistemas democráticos como puro artificio que encubría la tiranía 

de una oligarquía más monstruosa que la antigua. No es extraño. Ya dije que para 

                                                                                                                                          
 
129 Los derechos… págs. 265-268. Lo subraya en numerosos artículos de los meses anteriores a la proclamación 
de la República, que mencionaré más abajo al tratar sobre su postura ante el cambio de régimen. Ver también “El 
hachazo en la raíz”. En El Liberal, 19-IX-1925 y recogido en Castilla: lamento y esperanza, págs. 217-220. 
Después en Al servicio de la plebe insiste en ello: “Nunca se ha hablado tanto de libertad como en la sociedad 
industrial y nunca ha sido ésta tan falsa. Es como dejar a un hombre en medio del Atlántico y decirle que es libre 
de ganar la otra orilla” (pág. 65). 
 
130  Después de recoger los dicterios que desde sectores reaccionarios se dirigían contra el parlamentarismo, 
Senador escribía: “…también yo estoy conforme con todas estas diatribas cuando se dirigen contra el 
parlamentarismo, que es la caricatura del sistema parlamentario, pero no en cambio cuando se dirigen contra lo 
que el Parlamento es en esencia y debe ser en realidad. El Parlamento es el órgano representativo de la soberanía 
nacional, por cuyo medio ejercen los pueblos el derecho, al que no renunciaron ni en las más bárbaras épocas 
feudales, de otorgar y negar los impuestos y de fiscalizar en cada caso la legitimidad de su inversión. Bajo tal 
supuesto no debe estar constituido para buscar la solución ‘política’ de las necesidades nacionales, sino su 
solución económica”. Luego el artículo sigue defendiendo que no se conoce un problema mientras no es posible 
reducirlo a números y que el único problema real y positivo de una política es el presupuesto (“Parlamentarismo y 
parlamento”. En El Liberal, 3-II-1926. Con leves cambios y la introducción de un párrafo nuevo hacia la mitad 
del texto, este artículo lo reprodujo Senador en el capítulo titulado “Reforma parlamentaria” de Los derechos…, 
ver págs. 373-376). Ya un año antes en otro artículo en ese mismo periódico había dejado ver sus preferencias 
por una solución de tipo tecnocrático: “hoy para gobernar es necesaria la colaboración continua de los 
especialistas. Ésta es la verdadera democracia que consistiría en la participación de todos en el gobierno; pero no 
por declaraciones teóricas ni por expresión de la ley, sino por la incesante aportación de actividades útiles al 
bienestar humano” (“La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925). 
 
131 Los derechos…, págs. 381-382.  
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Senador lo económico lo determinaba todo, también las estructuras políticas, de tal 

manera que en su opinión a cada “forma de producción” le correspondía una 

determinada forma de gobierno consustancial con ella. Desde semejantes premisas, si 

al capitalismo posterior a la Gran Guerra le caracterizaba, según él, su carácter 

monopolista y oligárquico, los sistemas políticos realmente imperantes no podían 

tener una naturaleza muy diferente a ésa. 

 Y efectivamente para Senador no la tenían. Bajo su apariencia democrática en 

realidad no eran más que “plutocracias”132, regímenes urdidos para servir de tapadera 

al dominio de las nuevas aristocracias industriales y financieras, que controlaban los 

grandes trusts y las compañías anónimas y habían venido a sustituir en su opinión a la 

antigua nobleza feudal. Todo: los hombres, las opiniones públicas y los gobiernos, le 

parecía sujeto a la voluntad de estas nuevas élites133. Lo mismo que en el caso 

anterior de la crítica al capitalismo, Senador llevaba sus censuras tan lejos, que 

acababa sentenciando que lo antiguo era la libertad y lo moderno el despotismo134. 

 A juicio de Senador en el proceso de desvirtuación de la democracia, en su 

conversión en papel mojado, había tenido mucha importancia el aniquilamiento 

político de los grupos mesocráticos. Vimos ya al hablar de su pensamiento en los años 

de la Restauración que siempre había soñado con una sociedad de clases medias, 

categoría que contemplaba como ideal, porque reunía en el mismo individuo los dos 

conceptos antagónicos de capital y trabajo135. Vimos también que Senador lamentaba 

que las españolas, en parte condicionadas por la falta de oportunidades económicas al 

estar la tierra secuestrada por una minoría, siempre se habían caracterizado por  su 

                                                                                                                                          
 
132 “¡Democracia! ¡Tu nombre es plutocracia!” había proclamado Francis Delaisi en su libro La democracia y los 
hacendistas  en el que concluía que todas las democracias de su tiempo no eran más que simples reuniones de 
ilusos manejadas, sin riesgo y sin responsabilidad, por pandillas de “industriales proteccionistas y de financieros 
judaizantes”. Recogido en Los derechos…, pág. 323. 
  
133 Las citas son muchas. En Al servicio… explicaba cómo con sólo reducir las cotizaciones de la renta los pocos 
grandes accionistas que manejaban el Banco de Francia podían hacer tambalearse a cualquier gobierno (págs. 
185-186). 
 
134 En realidad la frase es del catedrático Santamaría de Paredes, pero él la suscribe. Senador idealiza la época en 
que existían bienes comunales. “Desde ese baluarte de la dignidad humana era posible a los concejos hacer frente 
a los emperadores y obligarles a hincar la rodilla para jurar sobre los Evangelios el respeto a las franquicias 
populares” (“¡Al lobo! ¡Al lobo!”. En Informaciones, 8-III-1930). 
 
135 Lo subraya en Los derechos…, pág. 263. 
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obsesión por vivir de un sueldo136. En cambio las europeas, triunfadoras en su 

opinión durante la Revolución Francesa, constituidas en su momento por pequeños 

industriales, pequeños comerciantes y pequeños propietarios de dominios libres, y 

principal soporte de la ideología liberal, habían alimentado su esperanza. 

Varias circunstancias sin embargo habían ido transformándolas en un 

colectivo de “burócratas del Estado o de las empresas particulares” absolutamente 

domesticado. Por un lado el desarrollo capitalista había terminado con sus pequeñas 

empresas familiares y las había proletarizado137, lo que para Senador equivalía a que 

habían perdido su independencia política, porque quien tiene un empleo, ante la 

amenaza de perderlo, vota por quien se le indica138. Por otro, la emisión masiva de 

títulos de deuda pública les había convertido en “esclavos del cupón”, ya que por 

miedo a interrupciones en su pago, estaban dispuestos a sostener a gobiernos 

enemigos de las reivindicaciones populares y a pedir el empleo de las armas contra 

cualquier reivindicación de los hambrientos139. En fin, en la subordinación de las 

clases medias le parecía que también había sido muy importante la invención de las 

sociedades anónimas, que absorbían y movilizaban “los capitales durmientes de la 

muchedumbre, pero sin otorgar a los innumerables copartícipes de cada empresa 

ningún derecho efectivo de intervención en su funcionamiento”140. 

 De todas formas, como ocurría con casi todo, detrás de esa domesticación de 

las clases medias estaba en último término la falta de tierra libre. Ella era la que 

provocaba por un lado, la enorme afluencia de jóvenes hacia la universidad y hacia 

las profesiones liberales, y la frenética demanda de empleos en la Administración -

                                                                                                                                          
 
136 “¿Cuál es hoy el afán dominante de toda la mesocracia española? El de meter cabeza; el de obtener un cargo, 
bien sea en las empresas industriales, ferroviarias o bancarias; o en cualquiera de las cuatro burocracias: la 
jurídica, la militar, la eclesiástica y la administrativa. Nada de lucha vigorizante. Nada de competencia abierta y 
libre. ¡Un sueldo fijo, que es la seguridad, la inmovilidad, la tranquilidad!…” Los derechos…, pág. 291 (las 
cursivas también en el original). 
 
137 En Los derechos… ofrece algunos datos, pág. 321. 
 
138 Los derechos…, págs. 292-293. 
 
139 Los derechos…, pág. 333. Por su insolidaridad y falta de fraternidad les ataca también en “Fraternidad”. El 
Socialista, 22-VI-1930. 
 
140 Los derechos…, pág. 322. 
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que por cierto le parecía ya a Senador excesivamente voluminosa-, y por otro, la 

desesperada competencia que se daba entre los propietarios de los más ínfimos 

negocios141. 

Si de esas clases medias no se podía esperar reacción alguna, tampoco eran 

muy esperanzadoras las expectativas desde otros teóricos frentes de oposición. Lejos 

del papel que a juicio de Senador le correspondía desempeñar en una democracia de  

formadora de opinión pública, la prensa se veía sometida en su opinión tanto a las 

intimidaciones del poder político, como a los condicionamientos de las empresas 

burguesas propietarias de los periódicos. Sin una prensa independiente, difícilmente 

podía surgir esa opinión pública poderosa, capaz desde su punto de vista de “lograr 

las transformaciones del sistema que se proponga y de lograrlo sin estridencias ni 

violencias”.  

En cuanto a las clases populares, ya hemos explicado que Senador acentúa en 

este período su negativa visión de las mismas, por lo que tampoco de ellas se podía 

esperar demasiado. Unas veces, alude a su desilusión hacia la política, después de 

tantos cambios de régimen sin que se hayan producido mejoras reales en su 

situación142. Otras,  las presenta absolutamente vencidas por la resignación y el 

fatalismo143. Se queja así mismo de su falta de solidaridad144. Por último, lamenta que 

no se dejen enseñar, “porque en las determinaciones de las muchedumbres no 

                                                 
141 “Vida española. Abejas y zánganos”. En El Cortador, 21-VI-1930. Dos meses después, hablando en este 
caso de España, se seguía quejando de que la mesocracia académica integrada por los elementos más capaces de 
orientar, organizar y coordinar todas las fuerzas productivas del país, nunca podrá asumir el ejercicio de su misión 
directora mientras deba gastar estérilmente su energía en una lucha terrible por esas plazas de jueces, de 
ingenieros, de médicos, de catedráticos, de oficiales del Ejército, etc., dotadas a lo sumo con 6.000 ptas. (…) Y 
eso es el grupo de los privilegiados, porque aún queda otro inmenso sector de la llamada clase media que trabaja 
por menos dinero… (“Secretos españoles”. En El Cortador, 30-VIII-1930). Antes también se había quejado de 
que “por falta de ocupación de ejercicios más fructíferos, hay a estas horas en Institutos y Universidades otro 
centenar de miles de desposeídos gastando energía y talento en prepararse una existencia de combates, 
inquietudes, privaciones y amarguras…” (“La crisis médica”. En El Liberal, 4-XII-1928).  
 
142 “Los neutros”. En El Liberal, 25-IX-1925. También “Liberalismo y jacobinismo”, En El Liberal, 7-I-1926. 
En ambos casos se refiere a las españolas, lo mismo que en una serie de artículos de los meses anteriores a la 
proclamación de la República a los que luego aludiré. Ver también Los derechos…, págs. 395-396. 
 
143 Por ejemplo, ver “Misticismo”. En El Liberal,  19-VI-1926. 
 
144 “El pisón”. En El Liberal, 24-III-1926 y “Fraternidad económica”. En El Liberal, 25-III-1926. 
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influyen los impulsos racionales sino exclusivamente los instintivos y sentimentales” 

y que el pueblo desconfíe de los intelectuales145. 

De todas formas, en los escritos de Senador de estos años la crisis de la 

democracia no es producto únicamente de las pautas de desarrollo económico 

seguidas por las sociedades europeas. Mezcla argumentos que entonces se esgrimían 

desde la derecha con otros característicos de la crítica de la izquierda y al final, 

destaca tantos aspectos negativos, que la impresión última de lectura que se saca, es 

que la democracia contenía en sí misma los gérmenes de su ruina.  

En su línea de que aquellas eran sociedades oligárquicas en las que bajo 

ningún concepto imperaba la soberanía popular, recogía el lamento de Louis Latzarus 

de que el pueblo sólo podía utilizar su soberanía para abdicar de ella: 
El pueblo desaparece cuando acaba el escrutinio y vuelve al mutismo anterior. Si no 

comprende la política oficial, carece de derecho para pedir obligaciones. Si intenta protestar 

se le ametralla. Si está descontento no le queda más remedio que votar a los contrarios de los 

que han causado su disgusto. Sólo que luego los últimos proceden con él lo mismo que los 

primeros; y eso es todo lo que el pueblo tiene de soberanía146. 

Sin embargo junto a este tipo de críticas, en los libros y artículos de esta 

época, nos encontramos con otras que corresponden al espectro conservador. Así, 

por ejemplo, en el párrafo siguiente al que recogía su lamento por el déficit de 

representatividad real del sistema, Senador, que parece no poder librarse de sus 

prejuicios elitistas, se quejaba de lo contrario: 
 … (el pueblo) cada cuatro años deposita en las urnas una papeleta, y este voto de gentes que 

no saben nada es la premisa de donde hay que deducir la opinión del país sobre la paz, la guerra, la 

religión, la diplomacia, los impuestos, la situación de los obreros, la organización del ejército y hasta 

la enseñanza del latín147. 

                                                 
145 “Dura realidad”. En El Liberal, 30-VIII-1927. 
 
146 Los derechos… (pág. 382). Habría que recordar que Senador no creía en los partidos y que además pensaba 
que aunque actuasen de buena fe, al llegar al poder se verían maniatados por la acción de la oligarquía. 
 
147 Los derechos…, pág. 382. Hay citas todavía más rotundas que esa. En “La eterna historia”, un artículo que 
he citado antes, después de suspirar por el día en que el voto de la mitad más uno sea sustituido por el voto 
reflexivo de los productores encuadrados en categorías profesionales catalogadas en serie, concluye que sería el 
“único medio de que el sufragio de un catedrático universitario conserve su verdadero valor frente al del 
barrendero de la esquina, como prescribe la razón; porque eso de la igualdad debe ser ante la ley y ante el 
impuesto, pero en nada más” (“La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925. 
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 También le preocupaba la debilidad de los sistemas democráticos:  
uno de los defectos de la democracia es que nunca faltará una turba de inconscientes 

perpetuamente dispuestos a esgrimir contra la democracia todas las armas que ella les 

entregue para su defensa148. 

Seguramente Senador tenía razón por el lado de que la iniciativa privada era 

fundamental en aquellas economías europeas de entreguerras, en las que el Estado 

tenía todavía un peso reducido y además se desconocían muchos de los instrumentos 

de intervención financiera hoy más desarrollados. No sé si igual en cuanto a grado de 

concentración del capital. 

En el capítulo dedicado a analizar los caracteres generales de su pensamiento, 

vimos que a Senador no le gustaba la democracia, pero tampoco era partidario de 

regímenes de fuerza. Tuvo oportunidad de conocer el fascismo y como vamos a ver 

ahora, lo críticó con dureza. 

 La dictadura de Primo de Rivera no era algo insólito en la Europa de 

entreguerras, afectada en esta década de los veinte por la irrupción del fascismo 

italiano y de regímenes autoritarios en numerosos países del este y del sur del 

continente. Evidentemente el fenómeno no podía pasarles desapercibido a los 

intelectuales reformistas, que a pesar del problema que representaba la censura, no 

dejaron de comentarlo en sus escritos. Senador también lo hizo en algunos artículos, 

no muchos, en los que, probablemente condicionado también por la particular 

coyuntura política española, su juicio pasó del simple rechazo en el ecuador del 

régimen primorriverista a la descalificación beligerante de los años 29/30. Su opinión 

tiene especial importancia, ya que desde que a comienzos de los años sesenta el 

profesor Tierno Galván hablara del carácter prefascista de muchos de los 

planteamientos de los regeneracionistas finiseculares y de quienes, como Senador 

siguieron por la senda abierta por éstos, quedó abierta una polémica que todavía no 

parece cerrada. 

                                                                                                                                          
Habría que recordar, que ya en La canción del Duero dirigiéndose a los labradores les había conminado a dejar a 
un lado la política porque el arte de gobernar exigía más cultura de la que ellos tenían. “Con votar a hombres 
honrados y no a la canalla que ahora les halaga para que sirvan de escabel habrán hecho bastante” (pág. 67). 
 
148 Los derechos…, pág. 263. 
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 Muy crítico con la democracia parlamentaria, a la que como hemos visto 

consideraba ya un sistema político caducado, inservible para las nuevas formas de 

organización económica, en dos artículos de 1925, Senador se mostraba 

decepcionado de que en muchos países europeos, el recambio fuesen regímenes 

autoritarios como el fascismo. Confundiendo una vez más sus propios deseos con los 

de la mayoría social, escribía:  
No era eso lo que los pueblos esperaban. Los pueblos aspiraban a sentirse gobernados. Pero 

gobernar no es lo mismo que ejercer el poder”149.  
Además de que soñaba con otro tipo de alternativa, a la que nos referiremos en un 

próximo apartado, teniendo en cuenta que en su opinión las sociedades sólo podían 

avanzar merced al desarrollo técnico, la fuerza le parecía un instrumento inútil como 

forma de resolver los problemas esenciales que para él eran los económicos150. 

Apoyándose en Duguit, reclamaba que el Estado dejara de ser fundamentalmente un 

instrumento de poder y sometimiento, y pasara a ser un instrumento de servicio151. 

Vemos por tanto, que en estos primeros comentarios sobre el fascismo, no se 

despegaba de su perspectiva utilitarista. Otros intelectuales como Unamuno, escribían 

también por estas fechas preocupados por el “huracán de locura” que estaba 

barriendo la civilización en gran parte de Europa, pero atendían más a los aspectos 

políticos y culturales del fenómeno fascista152. Senador sin embargo se limitaba de 

momento a denunciar su ineficacia. 

                                                 
149 “Cuestiones contemporáneas. La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925. 
 
150 “Revisión de la vida moderna”. En El Liberal, 5-III-1926. 
 
151 “Cuestiones contemporáneas. La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925. Sobre como imaginaba 
Senador que debía ser el Estado ideal volveremos en el próximo apartado. 
 
152 Como se puede ver en el libro de Manuel Mª URRUTIA (1997), Unamuno había criticado ya al fascismo en 
1922 y se había mostrado temeroso de que En España se estuviera incubando una burda caricatura de fajismo -
término que utilizaba para referirse al fascismo italiano- fundamentalmente para tratar de evitar el problema de las 
responsabilidades por el desastre de Annual (ver págs. 220-222). Como luego veremos en los primeros meses de 
la dictadura de Primo de Rivera acabó convertido en símbolo de la oposición a la misma (Genoveva GARCÍA 
QUEIPO DE LLANO, 1988, pág.    ). Durante sus años de destierro y exilio siguió manifestándose contra el 
embate que sufría la democracia parlamentaria en Europa y atemperó algunos aspectos de su obra, especialmente 
su filosofía de la voluntad, subrayando que la pura voluntad sin inteligencia, la voluntad ciega, daba en nada y que 
la voluntad verdadera consistía en “saber querer” (Manuel Mª URRUTIA, 1997, págs. 244 y 249). En fin, ya en 
los años treinta Unamuno será mucho más preciso en sus comentarios y refiriéndose además sobre todo al 
nazismo, abominará de su culto a la violencia, su anti-intelectualismo, su racismo o la “mentecatez” de sus teorías 
y de sus publicaciones. Ver Elías DÍAZ (1965), págs. 24-26.  
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 Tal vez por el mayor peso que el fascismo había adquirido en Europa, tal vez 

porque la debilidad de una dictadura moribunda le hacía sentirse más libre para 

expresarse, lo cierto es que unos años después, en 1929/30, el discurso de Senador se 

había vuelto mucho más beligerante. Ya no era el simple lamento de 1925. El 

argumento de fondo continuaba siendo el rechazo de la fuerza como criterio útil de 

gobierno y en ese sentido recordaba que Spinoza ya había advertido que  el objeto 

final de los Estados no podía ser “dominar a los hombres ni aterrarlos ni someterlos a 

la voluntad de un déspota, sino al contrario, asegurar su tranquila existencia 

garantizando el derecho natural de vivir sin hacer daño al prójimo ni recibirlo de 

él”153. Sin embargo, el tono se había vuelto mucho más duro.  Su decepción de 1925 

por la irrupción del “despotismo político” en Europa, se había transformado en un 

sentimiento de repugnancia y de miedo por la suerte del mundo ante la extensión de 

la “peste fascista”154: 
El más ligero examen de la política mundial contemporánea revelará a cualquier observador 

que hoy día la expoliación, la violencia y el cinismo reinan por todas partes como potencias 

soberanas. 

Si la voz de la sana razón pudiera alguna vez sobreponerse a los dictados de esta ofuscación 

sanguinaria, cambiaría en el acto la dirección del impulso que por los desenfrenos del Poder 

encamina hoy al mundo hacia un desplome que induce a recordar el de la invasión de los 

bárbaros155.  

 Además de manifestarse contra el fascismo, Senador realizó algunas 

reflexiones sobre sus causas. En ningún caso se trata de análisis profundos. Son 

comentarios breves de uno o dos párrafos en los que entre otras cosas, no lo 

singulariza frente a otros regímenes autoritarios. Luego, mientras intelectuales como 

                                                 
153 “Violencia”. En El Liberal, 20-I-1929. 
 
154 Senador utiliza esa expresión al principio de uno de los dos párrafos que añade a un artículo que había 
publicado en 1926 en La Libertad, titulado “Los empréstitos y la libertad” y que utiliza como capítulo XV de Los 
derechos del hombre y del hambre. El hecho de que incluya ese añadido apunta también a este incremento de su 
rechazo hacia los movimientos y sistemas fascistas. Ver Los derechos…, pág. 335. 
 
155 “Violencia”. En El Liberal, 20-I-1929. Unos párrafos más abajo en este mismo artículo continuaba: “se 
defiende como última trinchera el concepto del “Estado-policía”; pero el Estado policía no es el motor, sino la 
rémora del mundo actual. Por desprecio a las verdades esenciales de la economía su protección es dañosa hasta 
para los mismos a quienes trata de favorecer, y a la larga se vuelve contra ellos, impidiendo o desviando el 
desarrollo normal del país. 
La humanidad contemporánea parece llegada a un período de inmovilidad y de estupor en que nada se crea, nada 
se prepara y nada se resuelve”. 
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Unamuno se olvidan de los motivos económico, Senador, como sucede con casi todas 

las cuestiones que analiza, no atiende a más razones que esas. En fin, moviéndose 

siempre en ese nivel económico, tampoco su interpretación, sin embargo, era la 

misma hacia el final de la década que en los años centrales de la misma.  

 Apoyado en su convencimiento de que a cada “forma especial de 

producción” correspondía otra correlativa de organización social, como ya vimos en 

la etapa anterior Senador consideraba incompatibles la prosperidad y el desarrollo, y 

con el autoritarismo. En sus artículos de 1925 seguía pensando igual. El hecho de que 

el “despotismo político” irrumpiese en las zonas más atrasadas de Europa, 

confirmaba su tesis de que era algo propio de sociedades “rezagadas, cuyos 

problemas económicos siguen siendo elementales porque sobre la vida colectiva no 

han influido los efectos de la gran industria”156. Sin apartarse de esa línea, el fascismo 

italiano le parecía el caso típico de un pueblo que sugestionado con los emporios del 

progreso industrial, intentaba remedar sus superestructuras. Sin embargo como no 

podía trasplantar las realidades sociales en las que se apoyaba, no se nacionalizaban 

más que palabras; los problemas entonces no se resolvían y de esa contradicción 

nacía un malestar y una amenaza de revolución que por reacción llevaba al empleo 

de la violencia como criterio de gobierno157. Senador creía que el fascismo no iba a 

resolver ninguna cuestión fundamental, aunque 
por lo pronto mantendrá a la sociedad italiana en la inmovilidad característica de su 

constitución esencialmente agraria hasta que el empuje de la evolución industrial sea bastante 

fuerte para hacer saltar el dique. 

En 1926, hacía otra breve referencia al fascismo en un artículo de La 

Libertad. Rechazaba expresamente que tuviese su origen en impulsos políticos y se 

reafirmaba en su convicción de que respondía a causas económicas, aunque en esta 

                                                 
156  “Cuestiones contemporáneas. La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925. Unos meses después 
insistía: “los Gobiernos autoritarios pueden servir para viejas sociedades por tan largo tiempo inmóviles en la 
rutina de sus clásicos procedimientos industriales, pero no sirven para las modernas que avanzan cada día un 
nuevo paso, aguijoneadas por el progreso de la ciencia y de la gran fabricación en serie” (“La corriente y el 
dique”. En El Liberal, 25-X-1925). Todavía medio año después continuaba sosteniendo que los sistemas 
autoritarios cedían en cuanto la economía se complicaba y Senador ponía los ejemplos de Japón, donde en cuanto 
penetra el maquinismo desaparece el poder del Mikado y de Rusia donde el desarrollo lleva consigo una Duma, 
“que es vecino poco agradable para el zar” (“Revisión. De la vida moderna. El Liberal, 5-III-1926). 
 
157  “Cuestiones contemporáneas. La ficción y la verdad”. En El Liberal, 25-IV-1925. 
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ocasión lo asociaba con los trastornos económicos producidos por la guerra158. Típico 

de países atrasados, fruto de la incidencia de factores externos negativos como la 

guerra… en todo caso seguía lejos de quienes interpretaban los movimientos 

totalitarios como algo inherente al capitalismo. 

En los últimos años de la década su perspectiva había cambiado159.  
con el advenimiento de la crisis económica -escribía en Los derechos del hombre y del 

hambre-  coincide, también generalmente, el de los reaccionarios al poder: porque en el actual 

orden de cosas, todo trastorno económico exige un salto atrás en la política para apuntalar los 

monopolios anteriores, crear monopolios nuevos y asegurar el sosiego de unos y otros 

acudiendo a parar el contraataque de los perjudicados. Por eso cuando fuera de la fecha 

calculada en el ciclo de periodicidad un acontecimiento excepcional, como fue, verbigracia, la 

Gran Guerra, trajo una crisis de carácter igualmente excepcional, como la que todos 

recordamos, hizo falta acudir con urgencia a la defensa del orden social, rompiendo el 

acostumbrado turno de partidos para hacer frente a los riesgos del momento; y desde entonces 

una fiera reacción se enseñorea no sólo del antiguo continente, sino también de toda 

América”160. 

En el siguiente capítulo de esa misma obra, insistía en que toda reacción política 

amparaba alguna anterior reacción económica y definía el fascismo como  
el sistema que tiene por objeto reprimir a viva fuerza la protesta de los pobres y obligarles a 

resignarse con sus suerte, quitándoles toda esperanza de mejorar de condición161. 

                                                 
158 La enumeración de dichos trastornos era de lo más variopinta: “cambio en las formas de producción; trabajo 
colectivo sujeto a la disciplina militar, quebranto de la autoridad paternal y marital, debido a la emancipación de 
los menores y mujeres, que adquirían independencia civil al adquirir la económica por posesión de un salario en 
que la ley les reconocía el pleno dominio; disposiciones draconianas sobre el mínimo de rendimiento industrial; 
división del territorio en regiones exclusivamente militares; repartición arbitraria de fabricaciones, subordinada al 
plan de campaña, como toda la vida nacional y operaciones de guerra sometidas, más que a la existencia de 
caminos, a las posibilidades del transporte, según el grado de desidia de las Compañías monopolizadoras; 
perfeccionamiento del instrumental para sustituir al hombre por la máquina sin ocuparse de proporcionar al 
hombre nuevas oportunidades de trabajo, y gigantesca producción de alambre espinoso para las trincheras” (¿Por 
qué no vienen? (II). En La Libertad, 13-VI-1926). 
 
159 Ya en un artículo de 1928 había explicado que en las sociedades en las que imperaba el concepto de 
propiedad romana y por lo tanto no había tierra libre a disposición de quien quisiera cultivarla, es decir en toda 
Europa, los avances en la mecanización de la producción tendían a producir paro, el cual alimentaba la protesta 
social y hacía necesario la implantación de “un régimen de represión, encaminado especialmente a sofocar por el 
terror el grito de los que tienen hambre y claman pidiendo pan” (“Ciudad y desierto”. En El Liberal, 28-IX-
1928). 
 
160 Los derechos…, pág. 315. 
 
161 Los derechos… pág. 343.  
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Vemos a través de estas citas, que Senador ya no asociaba el fascismo con un 

fenómeno propio de sociedades atrasadas, pero además es posible deducir de ellas, 

otra serie de aspectos que caracterizarían la interpretación de Senador.  

Coincidía esta interpretación en algunos aspectos con las tesis que defendían 

socialistas y comunistas, especialmente en la vinculación de los fascismos con los 

intereses de los grupos dominantes de la sociedad, que en realidad serían quienes 

estaban detrás de esas reacciones políticas162. Sin embargo, en otros puntos había 

importantes  diferencias. Por ejemplo para los socialistas y comunistas, el fascismo 

surgía frente al empuje de un movimiento obrero irresistible por los medios 

habituales163; en la interpretación de Senador no aparecía en absoluto dotado de esa 

fuerza. Por otro lado, las citas arriba recogidas podrían dar la impresión de que los 

fascismos se impusieron en toda Europa por la fuerza, puesto que sólo pretendían 

consolidar los intereses de una minoría. Sin embargo, es sabido que muchos 

ciudadanos pertenecientes a las clases medias y al proletariado apoyaron 

expresamente su llegada al poder. Desde el campo marxista, especialmente corrientes 

como la de la Escuela de Frankfurt, han dedicado mucha tinta a explicar por qué si el 

fascismo defendía los intereses de los de arriba, tuvo un apoyo popular tan masivo. 

Sólo en una ocasión Senador aludió a este hecho y como siempre para achacar ese 

comportamiento a un motivo económico. Apoyándose en Henry George recordaba 

que el pensador americano relacionaba la exigencia de “poderes enérgicos” por parte 

de la población con la existencia de niveles elevados de deuda pública como los que 

caracterizaban a la Europa de la época164. Por último, mientras desde el marxismo se 

                                                 
162 La vinculación de los fascismos con los intereses del gran capital ha sido discutida por historiadores de la 
economía como Milward, por los estudios de Nolte, etc. (ver un buen resumen de todas estas teorías en Rafael 
del ÁGUILA, 1993, págs. 202-207). Este tipo de interpretaciones tienden a desvincular el fascismo de la lucha de 
clases y a interpretarlo más como un fenómeno pequeño burgués o surgido de los residuos “preburgueses” de la 
sociedad industrial y como un fenómeno además aberrante y transitorio. 
En las interpretaciones elaboradas a posteriori desde el marxismo, no se deja de destacar la importante presencia 
de los sectores pequeño burgueses y también del proletariado dentro de los fascismos. Se formó así una verdadera 
masa contrarrevolucionaria que pudo frenar con sus mismas armas al movimiento obrero revolucionario. Sin 
embargo esa pequeña burguesía y ese proletariado devenido contrarrevolucionario en realidad es manejado por los 
grupos dominantes que le dejan hacer para asegurar sus intereses 
 
163 Rafael del ÁGUILA (1993), pág. 198-199. 
 
164 La cita corresponde al capítulo XV de Los derechos…, para el que Senador aprovechó el artículo “Los 
empréstitos y la libertad” que había publicado en La Libertad el 20-VII-1926, añadiéndole precisamente los dos 
párrafos que ahora transcribo: “La peste fascista venía incubándose desde hace mucho. Su actual apariencia de 
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tendía a ver al fascismo como la culminación lógica del liberalismo burgués165, para 

Senador vemos que era “en el actual orden de cosas” donde se hacían necesarios 

esos saltos atrás y donde resultaba inevitable la lucha de clases. Realizadas las 

reformas que proponía y asegurada la posibilidad de disponer de tierra libre para todo 

el que quisiera cultivarla, se podría llegar a la plena armonía social, con lo que el 

orden liberal quedaba en último término a salvo. 

 Dice el historiador israelí Zeev Sternhell que quienes quieren ver el fascismo 

como un subproducto de la Gran Guerra, como un simple reflejo defensivo de la 

burguesía para el mantenimiento del orden social, se condenan a no entender nada de 

un fenómeno capital de nuestro siglo166. Senador no vio lo que el fascismo tuvo de 

intento de subvertir radicalmente el marco cultural, sobre el que venía funcionando la 

sociedad moderna desde el siglo XVIII, y desde el cual venían planteándose también 

alternativas como la marxista. Ni siquiera lo singularizó claramente frente a otras 

reacciones autoritarias, a pesar de que fue mucho más que eso. Fue el intento de 

construir una sociedad nueva ya no basada en la racionalidad como criterio fundante; 

una sociedad totalitaria, en la que  todas las esferas de la vida humana quedaban 

sometidas a poderes sociales y políticos absolutos; en la que el ideal fuera la 

anulación de toda individualidad, un nuevo tipo de ser humano entregado a su 

comunidad y cuya meta era terminar fundiéndose en ella. 

 Vemos, por tanto, que Senador criticaba la democracia parlamentaria, pero al 

mismo tiempo, despreciaba a los regímenes de fuerza y a los fascismos y ya dije que 

no se sentía identificado ni con el socialismo ni con el comunismo. ¿A qué tipo de 

sociedad aspiraba por estos años? 

                                                                                                                                          
hecho imprevisto se debe a la candidez de los amantes de la libertad que, con ahínco, procuraban afianzarla en el 
orden ideal sin acertar a darse cuenta del peligro subterráneo que la amenazaba en la vida real. 
Espíritus clarividentes lo tenían ya pronosticado. Por ejemplo Henry George decía: ‘Una gran deuda pública crea 
un gran interés pecuniario que exige poderes enérgicos; que teme cualquier cambio; que ofrece una resistencia 
con la que hasta el gobierno más corrompido puede siempre contar para oponerse a las reclamaciones populares y 
que es el baluarte de la tiranía como insuperable obstáculo elevado frente a toda tentativa de reforma’. 
Los réditos de la Deuda emitida en Europa, con motivo de la guerra, suman hoy noventa mil millones de pesetas. 
Lo bastante para mantener en absoluta holganza cuarenta millones de individuos, sin contar con los que ya vivían 
del trabajo ajeno. Calculese por esa cifra la fuerza de los intereses a quienes importa defender la nueva orientación 
del mundo, aunque vaya a estrellarse” (Los derechos…, págs. 335-336, las cursivas también en el original). 
 
165 Ver por ejemplo en este sentido los estudios de Herbert MARCUSE (1972), pág. 58. 
 
166 Zeev STERNHELL (1994), pág. 6. 
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En la zona vacía que, poco a poco, va agrandándose por la demolición del partido liberal, 

relampaguean hoy los odios que algún día encenderán la lucha decisiva entre poseedores y 

desposeídos, y ya verán los futuros Gobierno si el choque y sus estragos no son entonces más 

brutales que si hubiera seguido existiendo la ideología, siempre comprensiva, reflexiva y 

progresiva, de una clase intermedia, o sea de una clase media caracterizada por la reunión de 

trabajo y capital en una sola mano y defensora infatigable del orden y de la libertad; porque la 

producción, es decir, la agricultura, la industria y el comercio, no pueden existir sin libertad ni 

sin tranquilidad167 

Párrafos como éste dan pistas sobre el tipo de sociedad que defendía Senador. 

En otro artículo muy crítico con la democracia, insistía en que a la antigua 

democracia le correspondía la organización del Estado como simple instrumento de 

organización policíaca. En cambio a la democracia moderna, inspirada en la filosofía 

del trabajo, le correspondería la organización del estado como instrumento 

coordinador de esfuerzos útiles, que para nada necesita la coacción ni la violencia168 

No tenía ninguna duda sobre cómo tenían que organizarse las estructuras 

económicas, siguiendo el modelo georgista, que como ya vimos lo fiaba todo a la 

denominada reforma del impuesto único, y luego apostaba por una economía en la 

que la libertad de producción y comercio, y la competencia primaban sobre un 

Estado demasiado intervencionista.  

Sin embargo tenía menos claro como debía ser el nuevo orden político 

correspondiente a esa nueva estructura económica. Suspiraba por una sociedad más 

desideologizada en la que las naciones se hubieran convertido en simples 

cooperativas de producción, en la que la capacidad de los individuos habría sustituido 

a la propiedad, como piedra angular del sistema, y en la que el título de ciudadano 

cedería ante el de productor, categoría sobre la que se inauguraría una nueva forma 

de democracia consistente en “la participación de todos en el gobierno, pero por la 

aportación individual de esfuerzos y aptitudes, encaminados a la producción” y en la 

que el voto ciego de la mitad más uno tendería a ser reemplazado -y cita a Maxime 

Leroy- “por el voto reflexivo de las categorías profesionales catalogadas en serie”, en 

                                                 
167 “La crisis liberal”. En La Libertad, 2-II-1926. 
 
168 “Tradición y evolución”. En La Libertad, 29-IV-1926, artículo reproducido casi íntegramente como capítulo I 
de Los derechos… 
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artículos como el arriba citado piensa que los vientos del progreso empujaban en esa 

dirección169.

                                                 
169 “La eterna historia”. En El Liberal, 22-III-1925. Senador parece dudar y a la busca de nuevas formas de 
organización social, porque lo que tiene claro es que las antiguas “ficciones” -“el voto, la soberanía, la 
participación en el gobierno”- de la democracia parlamentaria ya no sirven. Dice que el mundo se ha transformado 
profundamente en medio siglo y que no pueden servir ya opiniones de los años setenta. “La nueva sociedad se 
está organizando espontáneamente. Vio que no la gobernaba nadie y decidió gobernarse por sí sola. Democracia; 
pero de nuevo cuño. Obligación juvenil es facilitarle el trabajo de gestación dándoles fórmulas concretas obtenidas 
por el estudio de los nuevos hechos y no por la repetición de viejos tópicos. Ver “Revisión. De la vida moderna”. 
En El Liberal, 5-III-1926. 
 



Epílogo: breves notas sobre el pensamiento de Senador hasta 1936 

 

766

5. Notas sobre la actitud de J. Senador Gómez ante la dictadura de Primo 

de Rivera 

 Ya dije al hablar de las características de la obra de Senador durante este 

período que no hay demasiadas referencias al régimen dictatorial. La razón no hay 

que buscarla en la ampliación de sus temas de interés, desde España a la crisis de las 

sociedades industriales capitalistas en general. Como he dicho al hablar de su 

personalidad, Senador escribió poco sobre la Dictadura por una actitud consciente de 

prudencia, temeroso de que una postura muy crítica terminase provocando 

represalias que finalmente pudieran terminar repercutiendo sobre su familia170. 

Senador parece que no se opuso a su llegada. En Castilla: lamento y 

esperanza se recoge un artículo que puede resumir su postura ante el golpe de 

1923171. Parte del mismo es la respuesta a la encuesta que hizo El Sol sobre las 

expectativas que se abrían, recogiendo opiniones de diferentes personalidades. La de 

Senador se publicó el 2 de noviembre de 1923. El Sol incluía su foto y un 

encabezamiento en el que decía: “Consideramos innecesario presentar a nuestros 

lectores al insigne publicista D. Julio Senador, autor de libros tan famosos como 

Castilla en escombros”. El ya entonces notario de San Vicente de Alcántara, no se 

opuso -como la mayoría de los españoles al golpe militar. Lo contemplaba como 

lógico dada la situación de desorden social a la que había conducido el desorden 

legal. Sin embargo, al mismo tiempo, Senador creía que un régimen militar no era una 

solución, sino algo excepcional que debía dejar paso a un poder civil integrado por 

los que saben, es decir, los técnicos172.  

                                                 
170 Lo vimos en el comentario conservado en su archivo sobre su nombramiento como asambleísta de la 
Asamblea Nacional y que cita Fabián ESTAPÉ (1989). Volvió a insistir de forma parecida en un artículo que 
publicó en los momentos finales del régimen dictatorial en el que se quejaba de que “los que vivimos del trabajo 
sólo tenemos la libertad que quiera consentirnos quien nos da el jornal”. Después de subrayar la falta de libertad 
que por ello se daba en el campo, concluía: “… si así no fuera, ¿piensa nadie que dieciséis millones de aldeanos 
habríamos aguantado seis años de Dictadura sin mover un dedo, como la hubiéramos sufrido otros sesenta sin que 
se oyera un tiro?” (¡Al lobo!, ¡Al lobo!. En Informaciones, 8-III-1930). 
 
171 Ver “La actualidad de España y el régimen del porvenir”, El Programa, 10-XI-1923, artículo recogido en 
Castilla: lamento y…págs. 63-70, aunque para este punto, págs. 63-65 y 70.  
 
172 Ya hemos visto en el apartado dedicado a comentar su actitud ante la crisis de la democracia y el ascenso de 
los fascismos, que Senador repudiaba los regímenes de fuerza por estériles y los consideraba propios de 
sociedades atrasadas. 
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Luego, hasta casi el final del período, por la razón antes apuntada, Senador 

hizo muy pocas alusiones concretas al régimen dictatorial. Palomares y Orduña 

mencionan que no faltaron las críticas de índole general, contra la falta de tierra libre 

o la pervivencia del sistema de impuestos indirectos173. También criticó Senador la 

tendencia que la Dictadura parecía abrigar de propiciar una “vuelta al campo” de 

parte de la población. No censuraba la idea en sí, sino el hecho de que se intentara 

llevar a cabo sin cambiar la situación ni las condiciones que habían provocado la 

emigración Los autores citados mencionan también las críticas de Senador al sistema 

de obras públicas y más que a eso a su financiación174. aunque casi por los mismo 

motivos que le habían llevado a oponerse al anterior régimen constitucional. 

 En realidad Senador decía que no se encontraba mucho peor en un régimen 

que en otro:  
tan débil y tan desamparado contra la tiranía me consideraba hace diez años bajo el falso 

régimen de garantías constitucionales como luego bajo la arbitrariedad irresponsable de la 

Dictadura175 

Las manifestaciones más duras contra la Dictadura las hizo al final en 

artículos que publicó en 1930, cuando ya se había esbozado el camino para una 

vuelta a un régimen constitucional. Sin embargo, Senador no participó en los afanes 

de la oposición y  hasta los criticó. 

Durante la Dictadura, Senador había seguido criticando a los partidos 

republicanos por perderse en “ensoñaciones”. No entendía que estando ya en manos 

de los hombres “los conocimientos y aún los medios necesarios para alcanzar la 

libertad y la justicia”, en vez de ponerlos en acción, las organizaciones republicanas 

se mostrasen invariablemente propensas a la divagación. Teniendo en cuenta cuales 

eran las cuestiones claves de la sociedad, la política republicana le parecía que debía 

haber sido “territorial, arancelaria y tributaria”. En cierto momento crítico, cree que 

hubo un hombre que la simbolizaba que era Costa, pero el partido prefirió sin 

                                                 
173 Jesús Mª PALOMARES y Enrique ORDUÑA (1989), págs. 24-25. Habría que recordar que Senador no 
otorgaba una importancia grande a las formas políticas. No es extraño que criticase a la dictadura por los mismos 
motivos que le había llevado a oponerse a un régimen constitucional. 
 
174 Ibídem, págs. 26-27. 
 
175 “El problema de las reformas”. En Informaciones, 23-XII-1930. 
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embargo “encaminarse a las regiones del ensueño”176. Por estar pendientes solamente 

de cuestiones políticas, creía que las masas populares se habían ido sustrayendo de la 

influencia republicana y acercándose al socialismo177 

 Tras la caída de Primo de Rivera, Senador no participó del entusiasmo y de la 

agitación que se fueron apoderando de buena parte del país y desde luego de casi 

todos sus intelectuales ante la posibilidad de un cambio de régimen. Para empezar, 

fanáticamente convencido de que las estructuras políticas dependían de las “formas 

de producción”, creía que de nada serviría la vuelta a un sistema constitucional 

mientras perdurase la misma falta de tierra libre178. Pero además de no llevar a las 

metas deseadas, el camino le parecía impracticable. Sin acometer cambios en la 

propiedad, las Constituciones le parecían todas una farsa y ya vimos qué concepto le 

merecía la democracia que asimilaba a plutocracia179. Pensaba que las oligarquías 

dominantes nunca permitían el acceso del pueblo a las urnas hasta no estar bien 

convencidas de que ese nuevo derecho no iba a servirle a éste para nada180. En 

último término, teniendo en cuenta lo que era la realidad rural, creía imposible 

obtener unos buenos resultados electorales181. No era la primera vez que vertía esas 

                                                                                                                                          
 
176 “La aduana, la tierra y la República”. En El Liberal, 16-V-1926. 
 
177 “La ley tributaria”. En El Liberal, 19-II-1926. 
 
178 Ya en la época anterior había insistido en que la única vía para alcanzar la República y una República 
duradera era la de implantar un sistema de tierra libre. Durante estos años lo venía diciendo por activa y por 
pasiva y se reafirma en ello en los artículos de estos meses dedicados a comentar la situación española (“¡Al lobo! 
¡Al lobo!”. En Informaciones, 8-III-1930; “Gobierno y riqueza”. En Informaciones, 21-III-1930).. 
 
179 Después de volver a subrayar que la política debe ser enviada a ocupar un lugar muy secundario en la vida 
pública, recuerda que “democracia es un sistema de gobierno en que la igualdad del derecho a la existencia, a la 
libertad y a la felicidad, está garantizada por la igualdad del derecho al uso de la tierra como única fuente de toda 
riqueza” (“Ante la ficción política. Hechos y realidades”, 27-VIII-1930). 
 
180 “¡Al lobo! ¡Al lobo!”. En Informaciones, 8-III-1930. Y apostillaba en el mismo artículo: “mientras no cambie 
la organización económica del mundo, el sufragio universal será siempre una farsa, tanto aquí como en todas las 
naciones sin excluir a las que alardean del más perfecto constitucionalismo”. 
 
181 “…Como en toda votación han de prevalecer forzosamente los candidatos apoyados por la población rural, 
ocioso es indicar el resultado que arrojará el escrutinio, allá donde, en lugar de ciudades independientes y 
prósperas no hay más que señores feudales arriba y siervos de la gleba abajo” (“¡Al lobo! ¡Al lobo!”. En 
Informaciones, 8-III-1930). 
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críticas sobre los partidos republicanos a lo que había azuzado en distintos momentos 

de la dictadura182. 

 Consideraba que las masas campesinas tampoco estaban ilusionadas y no 

entendía que los intelectuales de las ciudades se extrañasen ante ese hecho. Las 

masas campesinas se habían hundido en el abatimiento y hacía mucho que habían 

dejado de confiar en el futuro, no por insensibilidad, sino por desilusión183. Sólo un 

día antes de las elecciones del 12 de abril, seguía insistiendo en que la reforma 

política interesaba cada día menos a la mayoría de los españoles y particularmente a 

la población agraria y que la única cuestión candente era la de cómo se va a 

estructurar la propiedad184 o que antes que el programa de reformas constitucionales 

habría que exigir a los aspirantes del poder, el programa de reformas tributarias185. 

 Había llegado a reconocer, sin embargo, que el anuncio de elecciones para 

volver a un régimen constitucional había despertado en las ciudades grandes 

esperanzas y ahora el que se extraña es él. Le parece que tal hecho viene a demostrar 

“cuanta verdad encierra el dicho de que un país puede vivir sin pan, pero no sin 

ilusiones; y mentira parece que tales ilusiones se conserven después que el insigne 

Delaisi lanzó a la cabeza de Europa su formidable libro La democracia y los 

hacendistas186. 

                                                 
182 Ver para esto “La ley tributaria”: En El Liberal, 19-II-1926 y “La aduana, la tierra y la República”. En El 
Liberal, 16-V-1926). 
 
183 “…porque examinando su pasado hasta las fechas más remotas, no conserva recuerdo de haber conocido 
jamás, ni bienestar, ni libertad, ni atisbos de justicia, ni siquiera la esperanza de ninguna de esas cosas”. “Algunos 
antecedentes del momento político”. En Informaciones, 19-II-1930. Recogido en Castilla: lamento y esperanza, 
pág. 89. Sobre este punto ya había insistido en artículos anteriores: “Los neutros”. En El Liberal, 25-IX-1925. 
También “Liberalismo y jacobinismo”, En El Liberal, 7-I-1926 
  
184 “Actualidad española. Un disolvente”. En El Cortador, 11-IV-1931. 
 
185 “Renacerán tal vez las fórmulas legales abolidas por la Dictadura y quizás algún día volvamos a un régimen de 
normalidad parlamentaria, pero antes que el programa de reformas constitucionales habría que exigir entonces a 
los aspirantes al poder, el programa de reformas tributarias, porque eso es la única verdad de donde pueden surgir 
las realidades vigorizadoras de nuestras apagadas energías mientras que lo otro no es más que ficción más o 
menos relumbrante, pero ineficaz para aliviar en nada los males invisibles del país (“Cosas de ahora. Política 
económica”. En El Cortador, 22-III-1930). 
 
186 “¡Al lobo! ¡Al lobo!”. En Informaciones, 8-III-1930. 
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Puede que no resultara incoherente con lo que siempre fue su pensamiento187, 

pero su actitud distante y muy crítica hacia la vuelta a un régimen constitucional le 

pasó factura luego durante la República. Aunque como hemos visto en anteriores 

apartados, continuó escribiendo mucho, su popularidad ya no fue la de la etapa de la 

Dictadura. 

                                                 
187 Aunque en otros momentos de probabilidad de un cambio político como en 1917, Senador tal vez no se había 
mostrado tan purista (es la época en que llega a proponer la fusión de socialistas y republicanos en un Partido 
Laborista que pudiera ir imponiendo su programa a la opinión pública. 
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6. NOTAS SOBRE LA ACTITUD DE SENADOR DURANTE LA SEGUNDA 

REPÚBLICA 

 Fue uno de los días más bonitos de la historia contemporánea de España, pero 

a la vista de cual había sido su postura en los meses previos al 14 de abril, Senador no 

debió participar de la ilusión y la esperanza con la que los españoles recibieron a la 

Segunda República. Probablemente los dirigentes republicanos y socialistas y el 

pueblo en general, pecaban de excesivo entusiasmo, toda vez que de momento 

únicamente habían conseguido hacerse con el control de los grandes centros de 

decisión del Estado188. Nada más que eso, pero también nada menos. Por primera vez 

en mucho tiempo, esas fuerzas políticas disponían de un resorte importante para 

intentar un cambio. Senador, sin embargo, no parecía valorarlo.Ya sabemos que para 

él, los cambios de régimen político significaban bien poca cosa189. Le parecía 

simplemente que se había acabado con un rey, lo que no estaba mal, pero se había 

hecho poco más que extirpar un quiste molesto190. 

Durante los primeros meses de vida del nuevo régimen, Senador escribió para 

insistir en sus teorías de siempre, es decir en el programa georgista. Desaparece de 

sus artículos la agresividad y el tono lacerante que habían caracterizado a sus escritos 

en etapas precedentes191. Adopta un tono pedagógico, con el que trata de mostrar a 

los nuevos dirigentes, cuál debía ser el camino a seguir. Artículos significativos -no 

por novedosos, pero sí reveladores de su actitud- de esta época son, por ejemplo, 

“Tierras y paro” y “La del latifundio”, que son continuación uno de otro y que 

                                                 
188 Ver por ejemplo sobre este punto Manuel TUÑÓN DE LARA (1985). 
 
189 A lo largo del período republicano no dejará de insistir en esta cuestión. La clave estaba en otras cosas, en el 
sistema de impuestos, por ejemplo, que le parecía muy similar en todo el mundo y que era el que originaba ese 
“despotismo insidioso” que le parecía que dominaba en todas partes, “más o menos encubierto bajo formas 
democráticas” (ver “Progreso civil y atraso fiscal”. En Heraldo de Madrid, 18-IV-1933). 
 
190 Un rey es cosa demasiado insignificante para quebrar profundamente la vitalidad de su reino (…) La tiranía 
no hace daño más que a quien se lo deja hacer. La institución monárquica es un quiste, pero si no hubiéramos 
hecho más que extirpar el quiste habríamos adelantado poco. “Cachivaches de antaño. La monarquía”. En La Voz 
de Guipúzcoa, 8-XII-1932, artículo recogido en Castilla: lamento…, págs. 376-378. 
 
191 Sobre todo durante la Restauración, porque la Dictadura le había llevado -como ya he explicado- a adoptar 
posturas más prudentes en ese aspecto. 
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publica en El Liberal192 y “Ni al vado ni al puente”, que apareción en Informaciones 

el ocho de agosto. 

Sin embargo, sus temores respecto a la actitud de las fuerzas políticas ahora 

en el Gobierno, a las que como he dicho antes había criticado durante la época de la 

Dictadura, se vieron pronto confirmados. Al año de vida del nuevo régimen, le 

parecía que la República se perdía en hacer una Constitución, en profundizar en los 

derechos políticos, pero no reformaba la verdadera constitución de un país, que en su 

opinión venía determinada -como sabemos- por el sistema fiscal: 
Importa poco que un texto constitucional declare libres a los ciudadanos. ¿Puede llamarse 

libre el que antes de ganar la primera peseta tiene que soportar una matrícula y pagar en dinero 

constante el permiso de trabajar para vivir? ¿Lo es el que habiendo trabajado se encuentra 

luego reducido a la miseria por el enjambre de contribuciones indirectas que insidiosamente le 

despojan del producto de su esfuerzo? (…) Antes que la defensa de la libertad importa la 

defensa de la vida (…) Importan poco todas las reformas si antes no se modifican los criterios 

de recaudación193. 

 Contempladas las cosas a toro pasado, no deja de ser lamentable comprobar el 

escaso margen de crédito que incluso dentro de sectores de la izquierda, se le otorgó 

al nuevo régimen. De hecho por lo que se refiere a Senador, sus primeras críticas al 

régimen republicano se habían producido ya en los últimos meses de 1931194. Es 

verdad que el discurso no es tan agresivo ni tan descalificador como en etapas 

anteriores195, pero a la postre Senador no modificaba un ápice su actitud crítica, a 

pesar de que en España un gobierno de izquierdas hubiera accedido al poder, que 

llevase poco más de un año ejerciéndo esa responsabilidad y que el periódico en el 

que escribía esas cosas fuese de los más leídos entre los sectores populares.  

                                                 
192 El primero es del 2-VII-1931 y el segundo del 7-VIII-1931. 
 
193 “El ídolo hueco”. En Heraldo de Madrid, 18-VI-1932. 
 
194 Como veremos ahora, en los últimos meses de 1931, Senador ya había hecho sus primeras críticas a la 
política agraria del nuevo régimen. 
 
195 En el artículo al que corresponde la cita de arriba, comienza diciendo que “En momentos trascendentales 
como el actual conviene más encararse con la realidad que regocijarse en optimismos infundados y hay que decir 
las cosas francamente, porque el mejor servidor no es el que adula” (“El ídolo hueco”. En Heraldo de Madrid, 
18-VI-1932). 
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 Además de esa crítica general, por no atender de forma absolutamente 

prioritaria a lo que para Senador eran las cuestiones esenciales -el problema de la 

falta de tierra libre y el sistema de impuestos-, Senador criticó durante el primer 

bienio medidas concretas del Gobierno, como por ejemplo la política hidráulica196, la 

de transportes197 o como la falta de una reforma fiscal198. Sin embargo, como era 

lógico teniendo en cuenta sus parcelas de interés, sus reproches se volcaron sobre 

todo hacia la reforma agraria. 

 Evidentemente la reforma agraria republicana no era la de Senador. Como en 

su día explicó Josep Fontana, la reforma pretendía asentar no a todos los campesinos, 

sino a un número suficiente como para hacer variar determinadas variables 

económicas (demanda de productos industriales desde el campo, mercado laboral, 

etc). A partir de ahí los dirigentes republicanos pensaban que se produciría una 

dinamización económica y que el problema campesino se terminaría solucionando, 

porque quienes no hubieran accedido a tierras, terminarían disponiendo de puestos de 

trabajo en una industria que en la nueva dinámica sería una industria en desarrollo199. 

Evidentemente ésa no era la reforma agraria que proponía Senador y de ahí sus 

críticas. 

 De todas formas, tal vez porque estaba mayor, tal vez porque su 

descubrimiento del georgismo y el pensar que disponía de una panacea para los males 

de la humanidad, le llevaron a cerrar los ojos a la realidad, lo cierto es que da la 

                                                 
196 Sus argumento son los mismos que ya expuse en el capítulo anterior: que de nada serviría sin la previa 
reforma del impuesto único y que a los únicos que beneficiaría sería a los propietarios; que aunque derivase en 
aumentos de producción, de nada serviría si no se acompañaba de una efectiva política de transportes; que iba a 
costar mucho más de lo que se había presupuestado, etc. 
 
197 Ver en este sentido, por ejemplo: “Un error peligroso”. En La Voz de Guipúzcoa, 17-XI-1932. 
 
198 Sobre esta cuestión escribió unas líneas muy duras en El Cortador a finales de enero de 1932, es decir, 
cuando la República llevaba poco más de nueve meses de vida. Después de calificar de “terrorismo fiscal” el 
sistema de impuestos, escribe: “Estos y otros semejantes deprimen el ánimo hasta el extremo de hacerle perder a 
uno toda ilusión sobre la posibilidad de progreso democrático en un pueblo que, por su pasividad ante el despojo, 
no sólo parece que demuestra carecer de instinto político, sino hasta de instinto de conservación y yo nunca osaré 
fundar extraordinarias esperanzas sobre la eficacia efectiva de ninguna transformación política o social, mientras 
los hombres sigan aviniéndose a pagar sin resistencia ni fiscalización, disparatados presupuestos casi totalmente 
invertidos en intereses de la Deuda, pagos al Estado y sueldos al personal, con insignifantes remanentes para 
necesidades colectivas y mientras para la recaudación de esos mismos presupuestos subsista un régimen fiscal que 
destroza las energías de la raza” (“De los consumos. Terrorismo fiscal. En El Cortador, 30-I-1932). 
 
199 Ver Josep FONTANA (1987). 
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impresión que Senador no penetró a fondo dentro de la reforma republicana. En 

primer lugar, aunque habría que hacer una lectura más exhaustiva de todos sus textos 

de esta época, no he encontrado referencias suyas al denominado Proyecto de la 

Comisión Técnica, que como en su día explicó Malefakis, incluía un impuesto 

progresivo sobre el valor que debían pagar todas las fincas cuyo líquido imponible 

fuera superior a 10.000 pesetas. Se trata de un proyecto que en general ha sido 

valorado siempre muy positivamente por los historiadores200 y que a través de 

medidas como esa, tendía puentes hacia el georgismo. Senador, sin embargo, no 

escribió ningún artículo alabándolo aunque fuera parcialmente. 

 En segundo lugar, Senador se centró fundamentalmente en la Ley de Bases 

del 32 y prestó escasa atención a otra serie de medidas diversas, que también 

formaban parte de la reforma y que ha explicitado en un reciente estudio Ricardo 

Robledo201. 

 En tercer lugar, Senador entendió la reforma republicana más que nada como 

orientada al reparto de tierras y sobre todo la atacó por ahí. Ya sabemos como había 

insistido en etapas anteriores, en que los problemas del campo no derivaban de la 

extensión de las fincas. En esta época escribió mucho sobre esto. En el prólogo que 

hizo para el Proyecto de reforma presentado en las cortes por su amigo Diego 

Hidalgo escribió:  
El autor de estas líneas opina que toda tentativa de reforma agraria inspirada en la parcelación 

está de antemano condenada al fracaso, y sólo servirá para crear situaciones más peligrosas y 

dificultades más graves que las que se propone remediar. 

Si se acepta el supuesto de que la propiedad es justa no se concibe la adopción de medidas 

contra el propietario por serlo grande, puesto que es imposible señalar desde qué punto 

comienza a dejar de ser justo lo que hasta aquel momento lo era: y si se combate a la 

propiedad por injusta, es también inconcebible que en nombre de la justicia se dicten 

disposiciones encaminadas a aumentar el número de interesados en sostener la injusticia202 

                                                 
200 Sobre la reforma agraria republicana, ver Edward MALEFAKIS (1972), (1978) y (1987); Jacques MAURICE 
(1981); Josep FONTANA (1987); Pablo MARTÍN ACEÑA (1995) y Ricardo ROBLEDO (1996) 
 
201 Ver Ricardo ROBLEDO (1996), págs. 247-338. 
 
202 Ver “Prólogo”. En La reforma agraria. Documentos políticos (1931), pág. 6. 
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En el resto del prólogo, Senador insistía en sus viejos argumentos de que la extensión 

de las propiedades era una cuestión que tenía que ver con las condiciones naturales, 

la existencia o no de medios de comunicación , etc., en que la cuestión no era de 

justicia en la distribución de la propiedad, sino de justicia en la distribución de la 

carga tributaria, etc. No insisto más en una cuestión sobre la que ya traté en el 

capítulo anterior. Senador sí lo hizo, no sólo en el prólogo citado, sino en bastantes 

artículos en los que la argumentación siempre iba por ahí y en los que propuso como 

alternativa su reforma del impuesto único203 

                                                 
203 Además de lo que he mencionado antes de 1931, ver también “Repoblación del campo”. En Informaciones, 
26-XI-1931; “Filosofía del paro”. En Heraldo de Madrid, 18-VI-1932; “Paso al desierto”. En Heraldo de 
Madrid, 29-XII-1932; “La nueva reconquista. Decepción probable”. En El Cortador, 6-V-1933; “Parcelaciones”. 
En Heraldo de Madrid, 14-I-1934, etc. 
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 Dicen que la infancia resulta determinante en el ser humano, que a unos les 

sostiene luego toda la vida mientras para otros es un permanente manadero de 

ansiedad y desazón que nada es capaz de remansar. No estoy de acuerdo con que 

siempre tenga que ser así, pero si tuviese que decidir en cual de los dos extremos 

colocar a Senador, le ubicaría sin dudar en el primero. A pesar de la poliomielitis, 

aquellos primeros años en Cervillego de la Cruz, vividos en el seno de una las 

familias acomodadas del pueblo y en una de las épocas doradas de la agricultura  

castellana, debieron de ser años felices. Luego, a lo largo de su existencia fueron 

probablemente un refugio siempre a mano para enfrentarse a las tempestades de la 

vida y uno de los factores que ayudaría a explicar el carácter sagrado que la tierra 

tiene en la obra de Senador y su apasionada defensa de modelos de desarrollo que no 

significasen la desaparición del mundo rural y de las comunidades campesinas. 

 Lo que siguió después en la adolescencia y primera juventud fue ya más 

amargo, aunque también debió de empujar en la dirección de hacer de la tierra un 

mito. Es posible que dada su inteligencia y el hecho de que entre los campesinos 

acomodados comenzase a no ser extraño enviar a sus hijos a estudiar a la 

universidad, Senador hubiese terminado estudiando. Sin embargo su minusvalía 

transformó lo que habría sido una opción libre en una decisión forzada por las 

circunstancias. Ante la imposibilidad de que el hijo pudiera suceder a su padre al 

frente de la hacienda paterna, la familia acabó trasladándose a la ciudad y vendiendo 

poco a poco su patrimonio, lo que no debió de ser una decisión fácil. 

 Muchos de los intelectuales de la Restauración nacieron y se educaron en 

contextos muy favorables para el desarrollo del sentido crítico. No fue ese el caso de 

Senador, que respiró el ambiente de un hogar dominado por los valores de un 

catolicismo muy conservador, que no se topó con profesores estimulantes, como los 

de la Institución Libre de Enseñanza  y que además se vió forzado a estudiar 

Derecho, cuando probablemente su vocación habría sido la de ingeniero de montes. 

El intelectual que finalmente acabó siendo, se fue formando en buena medida de 

manera autodidacta, a partir de un montón de lecturas a las que le fueron empujando 

su curiosidad y también todo un conjunto de negativas experiencias vitales.  
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 Vimos en el capítulo quinto, que entre esas lecturas concedió gran 

importancia a las de carácter científico y técnico, que prestó mucha atención a los 

trabajos de ingenieros de montes, geógrafos, agraristas, etc. y que no hizo ascos a las 

memorias, anuarios y estadísticas. En una gran cantidad de ocasiones citó 

elogiosamente a sus autores, contribuyendo también de una manera indirecta a elevar 

la consideración social de estos profesionales. Senador soñaba con convertirlos en 

élite dirigente de un país, cuya política consideraba que tenía que desideologizarse e 

ir quedando en manos de los técnicos.  

 No se limitó en cualquier caso a ese tipo de obras. Leyó trabajos de toda clase 

de materias e ideologías, aunque hubo dos corrientes de pensamiento que le 

influyeron sobre todas las demás. La primera fue la de Costa y los regeneracionistas 

finiseculares, que sobre todo alimentaron textos como Castilla en escombros. La 

segunda, la más decisiva en su obra, fue la georgista, que desde La tierra libre tomó 

como herramienta de análisis de la realidad y cuyos progamas de reforma de la 

sociedad asumió completamente, por considerarlos idóneos para una realidad como la 

española. Buen conocedor de la cultura francesa, en la parte final de este período 

accedió a autores como Le Bon, Barrés o Avenel, que representaban la corriente 

irracionalista por entonces en boga en el país vecino. Sus ideas debieron de tener algo 

que ver con los cambios que experimentó su pensamiento en la época de la dictadura 

de Primo de Rivera y de la segunda República. 

Comenzaba este trabajo situando a Julio Senador Gómez dentro de una línea 

de pensamiento reformista, que arrancando a comienzos de la Restauración llegaría 

hasta la Guerra Civil y diciendo que para él y en general para todos los intelectuales 

que la alimentaron con sus obras, no corren buenos tiempos. Aunque hay 

excepciones, cuando textos recientes de historia contemporánea de España se habla 

de estos intelectuales, suele ser para censurarlos. Entre otras cosas se les acusa de 

haber tergiversado la realidad, de haber cubierto de improperios el sistema de la 

Restauración y de habernos legado la imagen de una España postrada, atrasada y 

anómala con relación a Europa, que desde la nueva forma de mirar a nuestro pasado, 

se habría demostrado falsa. Quienes han ido más allá, aventurando explicaciones para 

semejante distorsión, han presentado a todos estos intelectuales como seres 
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resentidos con una sociedad que no remuneraba suficientemente sus méritos, o como 

un grupo de engreídos que tendieron a pensar que antes y fuera de ellos, no había 

más que incompetencia. Probablemente algo hubiera de ambas cosas. Sin embargo, 

en mi opinión, a la hora de explicar esa disparidad de valoraciones sobre la España 

del momento, habría de tenerse en cuenta que no todo el mundo juzga la realidad con 

la misma vara de medir. La de Senador estaba muy condicionada por su 

preocupación social. Perteneció a ese grupo de personas que no pueden vivir 

tranquilos dentro de una sociedad que consideran injusta y en la que la miseria 

alcanza a otros seres humanos que viven alrededor de ellos. Nunca aceptó además 

que eso fuera inevitable y escribió para tratar de corregirlo.  

En este sentido, creo que fue más un humanista que un estadista. En aquella 

época -como en todas- convivían en la arena pública personas con distintas 

preocupaciones. Políticos como Maura, se habían dado cuenta de que ante una 

sociedad en proceso de cambio, tal y como estaba planteado, el sistema no podía 

pervivir mucho tiempo. Era preciso renovarlo y como a su juicio el principal defecto 

era la desmovilización política se aplicó en la tarea de tratar de integrar a la 

ciudadanía en la vida pública. Este tipo de personas, de las que alguna vez se ha 

dicho que en su cabeza termina cabiendo todo el Estado, estos estadistas, se 

caracterizan porque se mueven por grandes cuestiones (en este caso concreto por la  

preservación del sistema; a veces por otras no tan genéricas, pero no menos 

importantes, como “cumplir con los criterios de convergencia fijados en Maastricht”, 

por indicar una de las que hasta hace bien poco preocupó a los estadistas españoles 

de hoy). Quizás porque era una persona sensible, quizás porque convivía a diario con 

ellos, a Senador la cabeza se le fue llenando de problemas humanos y como en aquel 

entonces eran tantos, ya no le quedó sitio para meter al Estado y sus grandes razones. 

Hizo un hueco para España y para el mundo rural, dos realidades que creía en peligro 

de extinción y no hubo espacio para mucho más. Repleta su cabeza de dramas 

humanos, es lógico que luego en sus textos nos hablara de ellos, de gentes a las que 

sus hijos se les morían de frío o por una deficiente alimentación; de otras obligadas a 

aceptar humillaciones de los caciques para poder sobrevivir; de los cientos de miles 

que sobraban y tuvieron que emigrar, etc. 
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 La manera como Senador enfocó la realidad, estuvo también muy 

condicionada por su amor a la tierra y por su defensa de un modelo de desarrollo que 

no se llevase por delante al mundo campesino y que fuese respetuoso con la 

naturaleza. Desde semejante óptica no resulta extraño que fenómenos como el de la 

urbanización del país o los supuestos avances de la agricultura cerealista, no le 

entusiasmaran.  

 No es únicamente que de una forma más o menos consciente falsearan la 

realidad española de la época. En la última revisión de nuestro pasado reciente se les 

ha descalificado, sacando a colación las demandas de “un hombre fuerte”, de una 

dictadura regeneracionista que varios de ellos hicieron y presentándoles como 

pensadores  que demostraron una gran propensión a resbalar hacia el autoritarismo. 

Como dije en la intorducción, si atendiésemos a lo que se ha escrito estos últimos 

años, Costa, por ejemplo,  quedaría mucho más asociado al “cirujano de hierro” que 

al binomio “escuela y despensa”. Dentro de lo malo de cualquier reduccionismo, éste 

me parece una barbaridad. Senador se sentía heredero de la tradición liberal, de un 

liberalismo con tintes igualitarios y ya expliqué que no me parece una reivindicación 

descabellada. Lo que no fue, como casi nadie en aquella época, es un defensor de la 

democracia parlamentaria. En general durante toda esta primera etapa, Senador 

mantuvo una postura accidentalista en lo que se refiere a los regímenes políticos, en 

una línea -dije en su momento- no muy diferente a la del socialismo español de la 

época. La democracia no le parecía imprescindible si no servía como instrumento 

para poner en marcha las reformas que defendía. En los años de la dictadura, sus 

críticas subieron de tono y se decantó ya más claramente por modelos de corte 

corporativo, que de todas formas nunca llegó a precisar bien. 

En realidad, más allá de la forma concreta de gobierno, desde su confianza en 

la ciencia, en lo que más insistió Senador fue en la necesidad de racionalizar la 

política y de dar prioridad en ella a los técnicos. Desde ese convencimiento, se opuso 

a los regímenes basados en la fuerza, antítesis de lo que consideraba como gobierno 

ideal y durante los años veinte se manifestó contra la “peste fascista” que invadía 

Europa. Como ya indiqué, sus contadísimas apelaciones a la posibilidad de una 
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dictadura regeneracionista, parecen más desahogos fruto de su desesperación que 

propuestas firmes.  

Hoy en día, cuando pensadores como Isaiah Berlin han demostrado la 

incompatibilidad entre valores fundamentales y la imposibilidad de alcanzar un todo 

perfecto en el que todos ellos estuvieran armonizados, el entusiasmo científico de 

Senador y su convencimiento de que se podía simplificar la política 

desideologizándola, suenan ingenuos. De igual forma, desde nuestro presente actual 

en el que la expansión de la tecnociencia y la progresiva racionalización y 

burocratización de la vida, amenaza hasta los reductos más privados de las personas, 

son muchos los reparos que tendríamos que oponer -y que de hecho están 

manifestando los denominados “nuevos movimientos sociales”- a sociedades como la 

que imaginaba Senador. Aunque hubo algunas pensadores que sí se dieron cuenta de 

los peligros de una sociedad dejada en manos de los técnicos, no era fácil, sin 

embargo -y más en la España de la época que cojeaba del extremo contrario- que 

Senador hubiera podido prever todas estas cosas. 

En fin, hasta el final del período, creo que Senador no comenzó a preocuparse 

verdaderamente por el grado de colisión que comenzaba a manifestarse en la 

sociedad española. Escribió más desde la indignación que le producían la miseria y un 

orden social que contemplaba como la antítesis de lo justo, que del miedo. Fue en ese 

sentido un intelectual airado. La indignación hunde sus raíces en la impotencia. El 

entusiasmo -que alimentaba su fe en la ciencia como panacea- es por el contrario un 

sentimiento que cabalga sobre la confianza en las propias capacidades. Senador, que 

al menos cuando escribía no fue una persona fría, se movió entre ambos extremos. 

Tal vez esto explica ese carácter montuoso de sus libros al que me referí al comentar 

su estilo. Fue ya entrados los años veinte, al darse cuenta de que no sólo España sino 

toda la civilización occidental se subía a la diligencia del abismo, cuando en su 

discurso comenzaron a predominar la angustia y la crispación, aunque nunca llegó a 

perder completamente la esperanza. 

Senador no se movió desde ninguna de las dos versiones de la tesis de la 

futilidad, la conservadora y la progresista. Si la primera vimos que concibe el mundo 

como algo sujeto a una serie de leyes establecidas, imposibles de modificar a partir de 



Conclusión   

 

 

 

783

esquemas inventados, la versión progresista lo entiende sujeto a una evolución por 

etapas, que inevitablemente se va a dar, que rige los destinos de la historia y que 

proporciona la seguridad de que “el tiempo está de nuestra parte”. Los hombres 

tenían la posibilidad de decidir si actuaban de acuerdo con los mandatos de la ciencia 

o si volvían la espalda a ésta. En España todos los grupos sociales, por razones 

diversas en cada caso, parecían decantarse por esta segunda opción. En realidad, si 

nos fiamos por sus textos, eran los seres humanos los que estaban más en escombros 

en el país. Aparecía por ahí una línea de quebradura de su entusiasmo, que lo volvía 

frágil y que explicaría también las frecuentes variaciones de su estado de ánimo que 

podemos apreciar en sus textos.  

 Senador vivió en un tiempo en el que los seres humanos no habían perdido la 

fe en sus capacidades para moldear y recrear indefinidamente las condiciones de su 

propia existencia por medio de la ciencia y de la técnica. Esa fe alimentaba 

programas que hoy en un tiempo muy distinto nos pueden parecer arbitristas. Desde 

otro punto de vista, también es verdad que en la actualidad tendemos a negar que los 

problemas básicos puedan resolverse transformando un sólo factor, como casi casi 

proponía Senador. Sin embargo yo creo que no convendría tomar el rábano por las 

hojas y considerar sus propuestas como no merecedoras de atención. 

En este sentido, no deberíamos olvidar, por un lado, que los problemas que 

denunciaban los georgistas, no se han solucionado y en algunos casos tendríamos que 

concluir que el capitalismo los ha incrementado. Frente a Fukuyama, evidentemente 

me alinearía con quienes -como Fontana- subrayan que estamos lejos del fin de la 

historia y que es necesario no despreciar y estar atentos a propuestas que no 

triunfaron y se quedaron en el camino, pero que tal vez encerraban ideas 

aprovechables 

 Por otro lado, aunque podamos convenir que Senador exageraba los efectos 

de su reforma del impuesto único, lo cierto es que hacer descansar en la vía fiscal las 

esperanzas de cambio no era, como luego se ha visto, descabellado. De forma 

general, en los países occidentales desarrollados en los que la inmensa acumulación 

de riqueza lo hacía posible, la tributación progresiva terminó siendo después de la 

segunda Guerra Mundial la vía más generalmente aceptada para tratar de hacer 
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compatibles el mantenimiento de un sistema basado en la propiedad privada de los 

medios de producción, con el acceso de la mayor parte de la población a beneficios 

que habían llegado a considerarse como parte de un nivel de vida razonable. Hoy en 

día, como vienen poniendo de manifiesto los sucesivos informes sobre Desarrollo 

Humano que anualmente publican las Naciones Unidas, la vía fiscal (ecotasas, 

impuesto Tobin, etc.) se sigue contemplando como el remedio con más posibilidades 

de que algún día pueda ser implantado para hacer frente a problemas como los del 

medio ambiente o los que se derivan de un capitalismo que cada vez se torna más 

especulativo.  

Más en concreto, aunque el problema de la tierra ha desaparecido 

virtualmente de los debates públicos, el impuesto sobre el valor del suelo sigue 

teniendo gran actualidad ante cuestiones como la de la vivienda y ha sido aplicado 

con éxito en algunas ciudades de paises extranjeros. 

De haber podido ponerse en marcha sus propuestas o parte de ellas, el 

desarrollo español hubiera sido probablemente mucho menos convulso socialmente y 

se hubiera evitado la guerra civil y nuestro medio natural no presentaría los mismos 

preocupantes niveles de desertización que hoy caracterizan a amplias zonas de la 

Península. Lo que pasa es que, como en su momento expliqué y a pesar de su 

“modernidad”, las propuestas de Senador llegaban tarde políticamente y 

probablemente les faltaba algo de gancho. 

 Como ya he dicho varias veces a lo largo del trabajo, tal vez lo que más 

envejece la obra de Senador sea el tono de su discurso. Era sin embargo el de toda la 

época 
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