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PREFACIO DEL AUTOR

Pocos españoles, aun contando a los menos sabidos y leídos,
desconocerán la historieta vulgar que sirve de fundamento a
la presente obrilla.

Un zafio pastor de cabras, que nunca había salido de la es-
condida cortijada en que nació, fue el primero a quien no-
sotros se la oímos referir. Era tal uno de aquellos rústicos sin
ningunas letras, pero naturalmente ladinos y bufones, que
tanto papel hacen en nuestra literatura nacional con el dic-
tado de pícaros. Siempre que en la cortijada había fiesta, con
motivo de boda o bautizo, o de solemne visita de los amos,
tocábale a él poner los juegos de chasco y pantomima, hacer
las payasadas y recitar los romances y relaciones, y precisa-
mente en una ocasión de éstas (hace ya casi toda una vida...,
es decir, hace ya más de treinta y cinco años), tuvo a bien des-
lumbrar y embelesar cierta noche nuestra inocencia (relati-
va) con el cuento en verso de El corregidor y la molinera, o sea,
de El molinero y la corregidora, que hoy ofrecemos nosotros al
público bajo el nombre más trascendental y filosófico (pues
así lo requiere la gravedad de estos tiempos) de El sombrero
de tres picos.

Recordamos, por señas, que cuando el pastor nos dio tan
buen rato, las muchachas casaderas allí reunidas se pusieron
muy coloradas, de donde sus madres dedujeron que la histo-
ria era algo verde, por lo cual pusieron ellas al pastor de oro
y azul, pero el pobre Repela (así se llamaba el pastor) no se
mordió la lengua, y contestó diciendo que no había por qué
escandalizarse de aquel modo, pues nada resultaba de su rela-
ción que no supiesen hasta las monjas y hasta las niñas de cua-
tro años...



—Y si no, vamos a ver —preguntó el cabrero—, ¿qué se sa-
ca en claro de la historia de El corregidor y la molinera? ¡Que los
casados duermen juntos y que a ningún marido le acomoda
que otro hombre duerma con su mujer! ¡Me parece que la no-
ticia!...

—¡Pues es verdad! —respondieron las madres, oyendo las
carcajadas de sus hijas.

—La prueba de que el tío Repela tiene razón —observó en
esto el padre del novio— es que todos los chicos y grandes aquí
presentes se han enterado ya de que esta noche, así que se aca-
be el baile, Juanete y Manolilla estrenarán esa hermosa cama
de matrimonio que la tía Gabriela acaba de enseñar a nues-
tras hijas para que admiren los bordados de los almohado-
nes...

—¡Hay más! —dijo el abuelo de la novia—: hasta en el libro
de la doctrina y en los mismos sermones se habla a los niños
de todas estas cosas tan naturales, al ponerlos al corriente de
la larga esterilidad de Nuestra Señora Santa Ana, de la virtud
del casto José, de la estratagema de Judit, y de otros muchos
milagros que no recuerdo ahora. Por consiguiente, señores...

—¡Nada, nada, tío Repela! —exclamaron valerosamente las
muchachas—. ¡Diga usted otra vez su relación, que es muy di-
vertida!

—¡Y hasta muy decente! —continuó el abuelo—. Pues en
ella no se aconseja a nadie que sea malo, ni se le enseña a ser-
lo, ni queda sin castigo el que lo es...

—¡Vaya!, ¡repítala usted! —dijeron al fin consistorialmente
las madres de familia.

El tío Repela volvió entonces a recitar el romance, y, consi-
derado ya su texto por todos a la luz de aquella crítica tan in-
genua, hallaron que no había pero que ponerle, lo cual equi-
vale a decir que le concedieron las licencias necesarias.

Andando los años, hemos oído muchas y muy diversas ver-
siones de aquella misma aventura de El molinero y la corregido-
ra, siempre de labios de graciosos de aldea y de cortijo, por el
orden del ya difunto Repela, y además la hemos leído en le-
tras de molde en diferentes romances de ciego y hasta en el fa-
moso Romancero del inolvidable don Agustín Durán.
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El fondo del asunto resulta idéntico: tragicómico, zumbón
y terriblemente epigramático, como todas las lecciones dra-
máticas de moral de que se enamora nuestro pueblo, pero la
forma, el mecanismo accidental, los procedimientos casuales
difieren mucho, muchísimo, del relato de nuestro pastor, tan-
to que éste no hubiera podido recitar en la cortijada ninguna
de dichas versiones, ni aun aquellas que corren impresas, sin
que antes se tapasen los oídos las muchachas en estado ho-
nesto o sin exponerse a que sus madres le sacaran los ojos. ¡A
tal punto han extremado y pervertido los groseros patanes de
otras provincias el caso tradicional que tan sabroso, discreto y
pulcro resultaba en la versión del clásico Repela!

Hace, pues, mucho tiempo que concebimos el propósito de
restablecer la verdad de las cosas, devolviendo a la peregrina
historia de que se trata su primitivo carácter, que nunca du-
damos fuera aquel en que salía mejor librado el decoro. Ni ¿có-
mo dudarlo? Esta clase de relaciones, al rodar por las manos
del vulgo, nunca se desnaturalizan para hacerse más bellas,
delicadas y decentes, sino para estropearse y percudirse al con-
tacto de la ordinariez y la chabacanería.

Tal es la historia del presente libro... Conque metámonos ya
en harina, quiero decir, demos comienzo a la relación de El co-
rregidor y la molinera, no sin esperar de tu sano juicio, ¡oh res-
petable público!, que «después de haberla leído y héchote más
cruces que si hubieras visto al demonio —como dijo Estebani-
llo González al principiar la suya—, la tendrás por digna y me-
recedora de haber salido a luz».

Julio de 1874
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I
DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida. No se sa-
be fijamente el año, sólo consta que era después del de 4 y an-
tes del de 8.

Reinaba, pues, todavía en España don Carlos IV de Borbón,
por la gracia de Dios, según las monedas, y por olvido o gracia
especial de Bonaparte, según los boletines franceses. Los de-
más soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían
perdido ya la corona (y el jefe de ellos la cabeza) en la deshe-
cha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo des-
de 1789.

Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos
tiempos. El soldado de la Revolución, el hijo de un oscuro
abogado corso, el vencedor en Rívoli, en las Pirámides, en Ma-
rengo y en otras cien batallas, acababa de ceñirse la corona de
Carlo Magno y de transfigurar completamente la Europa,
creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inven-
tando dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de si-
tio, de costumbres y hasta de traje a los pueblos por donde pa-
saba en su corcel de guerra como un terremoto animado, o
como el «Antecristo», que le llamaban las potencias del Nor-
te... Sin embargo, nuestros padres (Dios los tenga en su santa
gloria), lejos de odiarlo o de temerlo, complacíanse aún en
ponderar sus descomunales hazañas, como si se tratase del hé-
roe de un libro de caballerías, o de cosas que sucedían en otro
planeta, sin que ni por asomos recelasen que pensara nunca
en venir por acá a intentar las atrocidades que había hecho en
Francia, Italia, Alemania y otros países. Una vez por semana (y
dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor parte
de las poblaciones importantes de la Península, llevando algún



número de la Gaceta (que tampoco era diaria), y por ella sa-
bían las personas principales (suponiendo que la Gaceta ha-
blase del particular) si existía un estado más o menos allende
el Pirineo, si se había reñido otra batalla en que peleasen seis
u ocho reyes y emperadores, y si NAPOLEÓN se hallaba en Mi-
lán, en Bruselas o en Varsovia... Por lo demás, nuestros mayo-
res seguían viviendo a la antigua española, sumamente despa-
cio, apegados a sus rancias costumbres, en paz y en gracia de
Dios, con su Inquisición y sus frailes, con su pintoresca desi-
gualdad ante la ley, con sus privilegios, fueros y exenciones
personales, con su carencia de toda libertad municipal o po-
lítica, gobernados simultáneamente por insignes obispos y po-
derosos corregidores (cuyas respectivas potestades no era muy
fácil deslindar, pues unos y otros se metían en lo temporal o
en lo eterno), y pagando diezmos, primicias, alcabalas, subsi-
dios, mandas y limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones,
tercias reales, gabelas, frutos civiles, y hasta cincuenta tributos
más, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora.

Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver
con la militar y política de aquella época, pues nuestro único
objeto, al referir lo que entonces sucedía en el mundo, ha si-
do venir a parar a que en el año de que se trata (supongamos
que el de 1805) imperaba todavía en España el Antiguo Régi-
men en todas las esferas de la vida pública y particular como si,
en medio de tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hu-
biese convertido en otra Muralla de la China.

II
DE CÓMO VIVÍA ENTONCES LA GENTE

En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en
una ciudad de Andalucía lo que vais a oír), las personas de su-
posición continuaban levantándose muy temprano; yendo a la
catedral a misa de prima, aunque no fuese día de precepto; al-
morzando, a las nueve, un huevo frito y una jícara de choco-
late con picatostes; comiendo, de una a dos de la tarde, pu-
chero y principio, si había caza, y, si no, puchero solo; dur-
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miendo la siesta después de comer; paseando luego por el
campo; yendo al rosario, entre dos luces, a su respectiva pa-
rroquia; tomando otro chocolate a la oración(éste con bizco-
chos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia del corre-
gidor, del deán, o del título que residía en el pueblo; retirán-
dose a casa a las ánimas; cerrando el portón antes del toque
de la queda; cenando ensalada y guisado por antonomasia, si no
habían entrado boquerones frescos, y acostándose incontinenti
con su señora (los que la tenían), no sin hacerse calentar pri-
mero la cama durante nueve meses del año...

¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en
quieta y pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el pol-
vo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las creen-
cias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los
abusos santificados por los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel
en que había en la sociedad humana variedad de clases, de
afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo, digo..., para los
poetas especialmente, que encontraban un entremés, un sai-
nete, una comedia, un drama, un auto sacramental o una epo-
peya detrás de cada esquina, en vez de esta prosaica unifor-
midad y desabrido realismo que nos legó al cabo la Revolución
Francesa! ¡Dichosísimo tiempo, sí!...

Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de generalidades
y de circunloquios, y entremos resueltamente en la historia
del sombrero de tres picos.

III
DO UT DES

En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de *** un
famoso molino harinero (que ya no existe), situado como a un
cuarto de legua de la población, entre el pie de suave colina
poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta que ser-
vía de margen (y algunas veces de lecho) al titular, intermi-
tente y traicionero río.

Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que
aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de
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los paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad...
Primeramente, conducía a él un camino carretero, menos in-
transitable que los restantes de aquellos contornos. En segun-
do lugar, delante del molino había una plazoletilla empedra-
da, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba
muy bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced
a la alternada ida y venida de los pámpanos... En tercer lugar,
el molinero era un hombre muy respetuoso, muy discreto,
muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes, y que ob-
sequiaba a los señorones que solían honrarlo con su tertulia
vespertina, ofreciéndoles... lo que daba el tiempo, ora habas
verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sa-
zonar (que están muy buenas cuando se las acompaña de ma-
carros de pan de aceite, macarros que se encargaban de en-
viar por delante sus señorías), ora melones, ora uvas de aque-
lla misma parra que les servía de dosel, ora rosetas de maíz, si
era invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez
en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de pulso
(dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), a lo que por Pas-
cuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún
rosco o alguna lonja de jamón alpujarreño.

—¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus tertu-
lianos? —exclamaréis, interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un pasar, y aque-
llos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados.
Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas
contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado, poco arries-
gaba un rústico de tan claras luces como aquél en tenerse ga-
nada la voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos y
demás personas de campanillas. Así es que no faltaba quien di-
jese que el tío Lucas (tal era el nombre del molinero) se aho-
rraba un dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo.

«—Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la
casa que ha derribado», decíale a uno. «Vuestra Señoría —de-
cíale a otro— va a mandar que me rebajen el subsidio, o la al-
cabala, o la contribución de frutos civiles». «Vuestra reveren-
cia me va a dejar coger en la huerta del convento una poca ho-
ja para mis gusanos de seda». «Vuestra ilustrísima me va a dar

1 8 4 E L  S O M B R E R O  D E  T R E S  P I C O S



permiso para traer una poca leña del monte X». «Vuestra pa-
ternidad me va a poner dos letras para que me permitan cor-
tar una poca madera en el pinar H». «Es menester que me ha-
ga usarcé una escriturilla que no me cueste nada». «Este año
no puedo pagar el censo». «Espero que el pleito se falle a mi
favor». «Hoy le he dado de bofetadas a uno, y creo que debe
ir a la cárcel por haberme provocado». ¿Tendría su merced tal
cosa de sobra?». «¿Le sirve a usted de algo tal otra?». «¿Me pue-
de prestar la mula?». «¿Tiene ocupado mañana el carro?». «¿Le
parece que envíe por el burro?».

Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo siem-
pre por contestación un generoso y desinteresado... «como se
pide».

Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de
arruinarse.

IV
UNA MUJER VISTA POR FUERA

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el señorío
de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío
Lucas era... que, así los clérigos como los seglares, empezan-
do por el señor obispo y el señor corregidor, podían contem-
plar allí a sus anchas una de las obras más bellas, graciosas y
admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios, lla-
mado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la es-
cuela afrancesada de nuestro país...

Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita».
Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima

esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo
sabían todos los ilustres visitantes del molino. Digo más, nin-
guno de éstos daba muestras de considerarla con ojos de va-
rón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla, sí, y reque-
brábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto),
lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los
golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su Cria-
dor, y como una diablesa de travesura y coquetería, que ale-
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graba inocentemente los espíritus más melancólicos. «Es un
hermoso animal», solía decir el virtuosísimo prelado. «Es una es-
tatua de la antigüedad helénica», observaba un abogado muy
erudito, académico correspondiente de la Historia. «Es la pro-
pia estampa de Eva», prorrumpía el prior de los franciscanos.
«Es una real moza», exclamaba el coronel de milicias. «Es una
sierpe, una sirena, ¡un demonio!», añadía el corregidor. «Pe-
ro es una buena mujer, es un ángel, es una criatura, es una chi-
quilla de cuatro años», acababan por decir todos, al regresar
del molino, atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus
tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisa-
ría en los treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era re-
cia a proporción, o quizás más gruesa todavía de lo corres-
pondiente a su arrogante talla. Parecía una Niobe colosal, y eso
que no había tenido hijos; parecía un Hércules... hembra; pa-
recía una matrona romana de las que aún hay ejemplares en
el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la movilidad, la
ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser
una estatua, como pretendía el académico, le faltaba el repo-
so monumental. Se cimbraba como un junco, giraba como
una veleta, bailaba como una peonza. Su rostro era más mo-
vible todavía, y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo do-
nosamente hasta cinco hoyuelos; dos en una mejilla, otro en
otra, otro —muy chico— cerca de la comisura izquierda de sus
rientes labios, y el último —muy grande— en medio de su re-
donda barba. Añadid a esto los picarescos mohínes, los gra-
ciosos guiños y las variadas posturas de cabeza que ameniza-
ban su conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de
sal y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era
navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad de *** a la edad
de quince años, como medio paje, medio criado del obispo an-
terior al que entonces gobernaba aquella iglesia. Educábalo su
protector para clérigo, y tal vez con esta mira y para que no ca-
reciese de congrua, dejole en su testamento el molino; pero el
tío Lucas, que a la muerte de su ilustrísima no estaba ordena-
do más que de menores, ahorcó los hábitos en aquel punto y ho-

1 8 6 E L  S O M B R E R O  D E  T R E S  P I C O S



ra, y sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y co-
rrer aventuras que de decir misa o de moler trigo. En 1793 hi-
zo la campaña de los Pirineos Occidentales, como ordenanza
del valiente general don Ventura Caro; asistió al asalto de Cas-
tillo Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias
del Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella cono-
ció a la señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasqui-
ta; la enamoró; se casó con ella y se la llevó a Andalucía en bus-
ca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dicho-
sos durante el resto de su peregrinación por este valle de lá-
grimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella so-
ledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se dife-
renciaba mucho de las mujeres campesinas de los contornos.
Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas, lavaba
más sus carnes, y permitía al sol y al aire acariciar sus arre-
mangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cier-
to punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje de
las mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa, si no fal-
da de medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que
dejaba ver sus menudos pies y el arranque de su soberana pier-
na; llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid, don-
de se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra
a Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla,
lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cue-
llo; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas
en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por úl-
timo la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más
extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan ale-
gre y argentina que parecía un repique de Sábado de Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.

V
UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO

El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vi-
da, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hom-
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bres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al mundo.
Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difun-
to obispo se lo pidió a sus padres, que eran pastores, no de al-
mas sino de verdaderas ovejas. Muerto su ilustrísima, y dejado
que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiolo en-
tre todo su ejército el general Caro, y lo hizo su ordenanza más
íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el
empeño militar, fuele tan fácil al tío Lucas rendir el corazón
de la señá Frasquita, como fácil le había sido captarse el apre-
cio del general y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón
veinte abriles y era el ojo derecho de todos los mozos de Es-
tella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a los con-
tinuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de ena-
morado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de ma-
licia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevi-
do, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gra-
cioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codicia-
da beldad, sino también a su padre y a su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a
que nos referimos, de pequeña estatura (a lo menos con re-
lación a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy more-
no, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En
cambio, su boca era regular y su dentadura inmejorable. Di-
jérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea, que
tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él apare-
cían sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban
en los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atracti-
va, varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pe-
día algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo que
aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, per-
suasivo... Y, por último, en el alma del tío Lucas había valor,
lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y conoci-
mientos instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo
desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría social,
y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le ha-
cían pasar, a los ojos del académico, por un don Francisco de
Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.
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VI
HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y
considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada
por él. No tenían hijos, según que ya sabemos, y habíase con-
sagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero inde-
cible, pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el carác-
ter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi todos
los matrimonios sin sucesión. Al contrario, tratábanse con una
llaneza, una alegría, una broma y una confianza semejantes a
las de aquellos niños, camaradas de juegos y de diversiones,
que se quieren con toda el alma sin decírselo jamás, ni darse
a sí mismos cuenta de lo que sienten.

¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor
peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado de
más comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡Imposible que
ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas
atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas como la señá
Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya ence-
rrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y
hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda
la presente historia!

Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, ha-
cendosa, fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía gui-
sar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, lavar, planchar, blan-
quear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, can-
tar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a la brisca y al tu-
te, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera interminable.
Y contribuía no menos al mismo resultado el que el tío Lucas
sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, ca-
zar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, ayu-
dar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escri-
bir, contar, etc., etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea de sus
habilidades extraordinarias...

Por ejemplo, el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que
su mujer), y era floricultor tan consumado, que había conse-
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guido producir ejemplares nuevos, por medio de laboriosas com-
binaciones. Tenía algo de ingeniero natural, y lo había de-
mostrado construyendo una presa, un sifón y un acueducto
que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a
un perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro die-
se la hora por medio de gritos, según las iba marcando un re-
loj de sol que el molinero había trazado en una pared, de cu-
yas resultas el loro daba ya la hora con toda precisión hasta en
los días nublados y durante la noche.

Finalmente, en el molino había una huerta que producía to-
da clase de frutas y legumbres, un estanque, encerrado en una
especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban en verano
el tío Lucas y la señá Frasquita, un jardín, una estufa o inver-
nadero para las plantas exóticas, una fuente de agua potable,
dos burras, en que el matrimonio iba a la ciudad o a los pue-
blos de las cercanías, gallinero, palomar, pajarera, criadero de
peces, criadero de gusanos de seda, colmenas, cuyas abejas li-
baban en los jazmines, jaraíz o lagar, con su bodega corres-
pondiente, ambas cosas en miniatura, horno, telar, fragua, ta-
ller de carpintería, etc., etc., todo ello reducido a una casa de
ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y tasado en la can-
tidad de diez mil reales.

VII
EL FONDO DE LA FELICIDAD

Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, y aún
se hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella, no
obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la se-
ñá Frasquita solía tener celos y pedirle cuentas al tío Lucas
cuando éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o de los
pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía
hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Fras-
quita por parte de los señores que frecuentaban el molino, se
ufanaba y regocijaba de que a todos les agradase tanto como
a él, y, aunque comprendía que en el fondo del corazón se la
envidiaban algunos de ellos, la codiciaban como simples mor-
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tales y hubieran dado cualquier cosa porque fuese menos mu-
jer de bien, la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado,
y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había
estado allí durante su ausencia...

No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío
Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía
en que él tenía más confianza en la virtud de ella que ella en
la de él, consistía en que él la aventajaba en penetración y sa-
bía hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mu-
jer a sí misma, y consistía principalmente en que el tío Lucas
era todo un hombre, un hombre como el de Shakespeare, de
pocos e indivisibles sentimientos, incapaz de dudas, que creía
o moría, que amaba o mataba, que no admitía gradación ni
tránsito entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha.

Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera,
en el primer acto de una tragedia posible...

Pero, ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan ale-
gre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan
serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro
de género?

Vais a saberlo inmediatamente.

VIII
EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS

Eran las dos de una tarde de octubre.
El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, lo cual equiva-

le a decir que ya habían comido todas las personas principa-
les de la ciudad. Los canónigos se dirigían al coro, y los segla-
res a sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que,
por razón de oficio, verbigracia, las autoridades, habían pasa-
do la mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia
además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado ca-
lor, saliese de la ciudad, a pie, y seguido de un solo alguacil, el
ilustre señor corregidor de la misma, a quien no podía con-
fundirse con ninguna otra persona ni de día ni de noche, así
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por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo visto-
so de su capa de grana, como por lo particularísimo de su gro-
tesco donaire...

De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son mu-
chas todavía las personas que pudieran hablar con pleno co-
nocimiento de causa. Nosotros entre ellas, lo mismo que to-
dos los nacidos en aquella ciudad en las postrimerías del rei-
nado del señor don Fernando VII, recordamos haber visto col-
gadas de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en
la ruinosa torre de la casa que habitó su señoría (torre desti-
nada a la sazón a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas
dos anticuadas prendas, aquella capa y aquel sombrero —el ne-
gro sombrero encima y la roja capa debajo—, formando una
especie de espectro del Absolutismo, una especie de sudario
del corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su
poder, pintada con carbón y almagre, como tantas otras, por
los párvulos constitucionales de la de 1837 que allí nos reuníamos,
una especie, en fin, de espantapájaros, que en otro tiempo ha-
bía sido espanta–hombres, y que hoy me da miedo de haber con-
tribuido a escarnecer, paseándolo por aquella histórica ciu-
dad, en días de Carnestolendas, en lo alto de un deshollinador,
o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía reír a la
plebe... ¡Pobre principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los
mismos que hoy te invocamos tanto!

En cuanto al indicado grotesco donaire del señor corregi-
dor, consistía —dicen— en que era cargado de espaldas..., to-
davía más cargado de espaldas que el tío Lucas..., casi joroba-
do, por decirlo de una vez, de estatura menos que mediana,
endeblillo, de mala salud, con las piernas arqueadas, y una
manera de andar sui generis (balanceándose de un lado a otro
y de atrás hacia delante), que sólo se puede describir con la
absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cam-
bio —añade la tradición—, su rostro era regular, aunque ya
bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas,
moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las Casti-
llas, con grandes ojos oscuros, en que relampagueaban la có-
lera, el despotismo y la lujuria, con finas y traviesas facciones,
que no tenían la expresión del valor personal, pero sí la de una
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malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción,
medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel
hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable y
acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba
su señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría
a la sazón en los cincuenta y cinco años y llevaba cuatro de co-
rregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó, a poco
de llegar, con la principalísima señora que diremos más ade-
lante.

Las medias de don Eugenio (única parte que, además de los
zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa de gra-
na) eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pe-
ro luego que el calor del campo lo obligó a desembozarse, ví-
dose que llevaba gran corbata de batista, chupa de sarga de co-
lor de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados de
realce, calzón corto, negro, de seda, una enorme casaca de la
misma estofa que la chupa, espadín con guarnición de acero,
bastón con borlas, y un respetable par de guantes (o quirote-
cas) de gamuza pajiza, que no se ponía nunca y que empuña-
ba a guisa de cetro.

El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al señor
corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia estampa de su
nombre. Flaco, agilísimo, mirando adelante y atrás y a derecha
e izquierda al propio tiempo que andaba, de largo cuello, de
diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos ma-
nojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de
criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento
destinado a su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin
más informes: «Tú serás mi verdadero alguacil...». Y ya lo ha-
bía sido de cuatro corregidores.

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres pi-
cos, mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos
que el de éste era descomunal), capa negra como las medias
y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por
espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.
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IX
¡ARRE, BURRA!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice,
los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies,
con más miedo que respeto, después de lo cual se decían en
voz baja:

—¡Temprano va esta tarde el señor corregidor a ver a la
señá Frasquita!

—¡Temprano... y solo! —añadían algunos, acostumbrados a
verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias per-
sonas.

—Oye, tú, Manuel, ¿por qué irá solo esta tarde el señor co-
rregidor a ver a la navarra? —le preguntó una lugareña a su
marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por
vía de retintín.

—¡No seas mal pensada, Josefa! —exclamó el buen hom-
bre—. La señá Frasquita es incapaz...

—No digo yo lo contrario... Pero el corregidor no es por eso
incapaz de estar enamorado de ella... Yo he oído decir que, de
todos los que van a las francachelas del molino, el único que
lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas...

—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? —pregun-
tó a su vez el marido.

—No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más co-
rregidor que sea, de decirme «los ojos tienes negros»!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.
—Pues mira, hija, ¡allá ellos! —replicó el llamado Manuel—.

Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio
tiene el tío Lucas cuando se enfada!...

—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!... —añadió la tía Jo-
sefa, retorciendo el hocico.

—El tío Lucas es hombre de bien... —repuso el lugareño—
y a un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas co-
sas...

—Pues entonces, tienes razón... ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la
señá Frasquita!...
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—¡Arre, burra! —gritó el marido, para mudar la conversa-
ción.

Y la burra salió al trote, con lo que no pudo oírse el resto
del diálogo.

X
DESDE LA PARRA

Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor
corregidor, la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la
plazoletilla empedrada que servía de atrio o compás al molino,
y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del
emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los
mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta.

—¡Pues sí, Frasquita! —decía el tío Lucas desde lo alto de
la parra—, el señor corregidor está enamorado de ti de muy
mala manera...

—Ya te lo dije yo hace tiempo —contestó la mujer del nor-
te—... Pero ¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a
caer!

—Descuida, estoy bien agarrado... También le gustas mucho
al señor...

—¡Mira!, ¡no me des más noticias! —interrumpió ella—.
¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Oja-
lá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti!

—¡Toma! Porque eres muy fea... —contestó el tío Lucas.
—Pues, oye... ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y

echarte de cabeza al suelo!...
—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin co-

merte viva...
—¡Eso es!... ¡y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí,

dirían que éramos un mono y una mona!...
—Y acertarían, porque tú eres muy mona y muy rebonita, y

yo parezco un mono con esta joroba...
—Que a mí me gusta muchísimo...
—Entonces te gustará más la del corregidor, que es mayor

que la mía...
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—¡Vamos! ¡Vamos! Señor don Lucas... ¡No tenga usted tan-
tos celos!...

—¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario, me alegro mu-
chísimo de que te quiera!...

—¿Por qué?
—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de

quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero corregidor
de la ciudad!

—¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo...
¡Cosas más raras se ven en el mundo!

—Tampoco me daría gran cuidado...
—¿Por qué?
—¡Porque entonces tú no serías ya tú, y, no siendo tú quien

eres, o como yo creo que eres, maldito lo que me importaría
que te llevasen los demonios!

—Pero bien, ¿qué harías en semejante caso?
—¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo se-

ría otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que pen-
saría...

—¿Y por qué serías entonces otro? —insistió valientemente
la señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras pa-
ra mirar hacia arriba.

El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar
de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más
seriedad y pulidez que de costumbre:

—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree en
ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De
consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría o me con-
vertiría en un nuevo hombre, viviría de otro modo, me pare-
cería que acababa de nacer, tendría otras entrañas. Ignoro,
pues, lo que haría entonces contigo. Puede que me echara a
reír y te volviera la espalda... Puede que ni siquiera te cono-
ciese... Puede que... Pero ¡vaya un gusto que tenemos en po-
nernos de mal humor sin necesidad! ¿Qué nos importa a no-
sotros que te quieran todos los corregidores del mundo? ¿No
eres tú mi Frasquita?

—¡Sí, pedazo de bárbaro! —contestó la navarra, riendo a
más no poder—, yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi
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alma, más feo que el bu, con más talento que todos los hom-
bres, más bueno que el pan, y más querido... ¡Ah!, ¡lo que es
eso de querido, cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a
llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza!
Pero, ¡calla!, ¿qué es lo que veo? El señor corregidor viene por
allí completamente solo... ¡Y tan tempranito!... Ése trae plan...
¡Por lo visto, tú tenías razón!...

—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra.
¡Ése viene a declararse a solas contigo, creyendo pillarme dur-
miendo la siesta!... Quiero divertirme oyendo su explicación.

Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.
—¡No está mal pensado! —exclamó ella, lanzando nuevas car-

cajadas—. ¡El demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que
es un corregidor para mí? Pero aquí llega... Por cierto que Gar-
duña, que lo seguía a alguna distancia, se ha sentado en la ram-
blilla a la sombra... ¡Qué majadería! Ocúltate tú bien entre los
pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te figuras...

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandan-
go, que ya le era tan familiar como las canciones de su tierra.

XI
EL BOMBARDEO DE PAMPLONA

—Dios te guarde, Frasquita... —dijo el corregidor a media
voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas.

—¡Tanto bueno, señor corregidor! —respondió ella en voz
natural, haciéndole mil reverencias—. ¡Usía por aquí a estas ho-
ras! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese su señoría!... Esto
está fresquito. ¿Cómo no ha aguardado su señoría a los demás
señores? Aquí tienen ya preparados sus asientos... Esta tarde es-
peramos al señor obispo en persona, que le ha prometido a mi
Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. ¿Y cómo lo
pasa su señoría? ¿Cómo está la señora?

El corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que
encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo
que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abis-
mo de un desengaño. Limitose, pues, a contestar:
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—No es tan temprano como dices... Serán las tres y media...
El loro dio en aquel momento un chillido.
—Son las dos y cuarto —dijo la navarra, mirando de hito en

hito al madrileño.
Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.
—¿Y Lucas? ¿Duerme? —preguntó al cabo de un rato.
(Debemos advertir aquí que el corregidor, lo mismo que to-

dos los que no tienen dientes, hablaba con una pronuncia-
ción floja y sibilante, como si se estuviese comiendo sus pro-
pios labios).

—¡De seguro! —contestó la señá Frasquita—. En llegando
estas horas se queda dormido donde primero le coge, aunque
sea en el borde de un precipicio...

—Pues mira... ¡déjalo dormir!... —exclamó el viejo corregi-
dor, poniéndose más pálido de lo que ya era—. Y tú, mi que-
rida Frasquita, escúchame..., oye..., ven acá... ¡Siéntate aquí, a
mi lado!... Tengo muchas cosas que decirte...

—Ya estoy sentada —respondió la molinera, agarrando una
silla baja y plantándola delante del corregidor, a cortísima dis-
tancia de la suya.

Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la
otra, inclinó el cuerpo hacia delante, apoyó un codo sobre la
rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa cara en una de sus
manos, y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa en los
labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas cla-
vadas en el corregidor, aguardó la declaración de su señoría.
Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un
bombardeo.

El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca abier-
ta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella
esplendidez de gracias, ante aquella formidable mujer, de ala-
bastrino color, de lujosas carnes, de limpia y riente boca, de
azules e insondables ojos, que parecía creada por el pincel
de Rubens.

—¡Frasquita!... —murmuró al fin el delegado del rey, con
acento desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubier-
to de sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba una in-
mensa angustia—. ¡Frasquita!
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—¡Me llamo! —contestó la hija de los Pirineos—. ¿Y qué?
—Lo que tú quieras... —repuso el viejo con una ternura sin

límites.
—Pues lo que yo quiero... —dijo la molinera— ya lo sabe

usía. Lo que yo quiero es que usía nombre secretario del ayun-
tamiento de la ciudad a un sobrino mío que tengo en Estella...
y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde está pa-
sando muchos apuros.

—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secreta-
rio actual...

—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!
—Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores

perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del ca-
bildo. De lo contrario, me expongo...

—¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no nos expon-
dríamos por vuestra señoría hasta los gatos de esta casa?

—¿Me querrías a ese precio? —tartamudeó el corregidor.
—No, señor, que lo quiero a usía de balde.
—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de usted o co-

mo se te antoje... ¿Conque vas a quererme? Di.
—¿No le digo a usted que lo quiero ya?
—Pero...
—No hay pero que valga. ¡Verá usted qué guapo y qué hom-

bre de bien es mi sobrino!
—¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!...
—¿Le gusto a usted?
—¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!
—Pues mire usted... Aquí no hay nada postizo... —contestó

la señá Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón,
y mostrando al corregidor el resto de su brazo, digno de una
cariátide y más blanco que una azucena.

—¡Que si me gustas!... —prosiguió el corregidor—. ¡De
día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo pienso en
ti!...

—¡Pues qué! ¿No le gusta a usted la señora corregidora? —pre-
guntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión, que
hubiera hecho reír a un hipocondríaco—. ¡Qué lástima! Mi Lucas
me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fue
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a componerle a usted el reloj de la alcoba, y que es muy guapa,
muy buena y de un trato muy cariñoso.

—¡No tanto! ¡No tanto! —murmuró el corregidor con cier-
ta amargura.

—En cambio, otros me han dicho —prosiguió la moline-
ra— que tiene muy mal genio, que es muy celosa, y que usted
le tiembla más que a una vara verde...

—¡No tanto, mujer!... —repitió don Eugenio de Zúñiga y
Ponce de León, poniéndose colorado—. ¡Ni tanto ni tan po-
co! La señora tiene sus manías, es cierto..., mas de ello a ha-
cerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el corregidor!...

—Pero, en fin, ¿la quiere usted o no la quiere?
—Te diré... Yo la quiero mucho..., o, por mejor decir, la que-

ría antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me
pasa, y ella misma conoce que me pasa algo... Bástete saber que
hoy..., tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la mis-
ma operación que si me la tomara a mí propio... ¡Ya ves que
no puedo quererla más ni sentir menos!... ¡Mientras que por
coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que
no tengo!

Y, hablando así, el corregidor trató de apoderarse del bra-
zo desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando mate-
rialmente por los ojos, pero ésta, sin descomponerse, extendió
la mano, tocó el pecho de su señoría con la pacífica violencia
e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y lo tiró
de espaldas con silla y todo.

—¡Ave María Purísima! —exclamó entonces la navarra, rién-
dose a más no poder—. Por lo visto, esa silla estaba rota...

—¿Qué pasa ahí? —exclamó en esto el tío Lucas, asoman-
do su feo rostro entre los pámpanos de la parra.

El corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y mi-
raba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía en
los aires boca abajo.

Hubiérase dicho que su señoría era el diablo, vencido, no
por san Miguel, sino por otro demonio del infierno.

—¿Qué ha de pasar? —se apresuró a responder la señá Fras-
quita—. ¡Que el señor corregidor puso la silla en vago, fue a
mecerse, y se ha caído!...
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—¡Jesús, María y José! —exclamó a su vez el molinero—. ¿Y se
ha hecho daño su señoría? ¿Quiere un poco de agua y vinagre?

—¡No me he hecho nada! —dijo el corregidor, levantándo-
se como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oír-
lo la señá Frasquita:

—¡Me la pagaréis!
—Pues, en cambio, su señoría me ha salvado a mí la vida

—repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra—. Fi-
gúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando las
uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos
y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuer-
po... Por consiguiente, si la caída de su señoría no me hubie-
se despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la
cabeza contra esas piedras.

—Conque sí... ¿eh?... —replicó el corregidor—. Pues ¡vaya,
hombre! me alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de ha-
berme caído!

—¡Me la pagarás! —agregó enseguida, dirigiéndose a la mo-
linera.

Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcen-
trada furia, que la señá Frasquita se puso triste.

Veía claramente que el corregidor se asustó al principio, cre-
yendo que el molinero lo había oído todo, pero que, persuadi-
do ya de que no había oído nada (pues la calma y el disimulo
del tío Lucas hubieran engañado al más lince), empezaba a aban-
donarse a toda su iracundia y a concebir planes de venganza.

—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar a su seño-
ría, que se ha puesto perdido de polvo! —exclamó entonces
la molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al corregidor, dán-
dole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en
las orejas:

—El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un
tronco... 

Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas
en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un efec-
to maravilloso.
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—¡Pícara! ¡Proterva! —balbuceó don Eugenio de Zúñiga
con la boca hecha un agua, pero gruñendo todavía...

—¿Me guardará usía rencor? —replicó la navarra zalame-
ramente.

Viendo el corregidor que la severidad le daba buenos re-
sultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia,
pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos, en
los cuales brillaba la caricia de una súplica, y, derritiéndosele
la gacha en el acto, le dijo con un acento baboso y sibilante,
en que se descubría más que nunca la ausencia total de dien-
tes y muelas:

—¡De ti depende, amor mío!
En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.

XII
DIEZMOS Y PRIMICIAS

Repuesto el corregidor en su silla, la molinera dirigió una rá-
pida mirada a su esposo, y viole, no sólo tan sosegado como siem-
pre, sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella ocu-
rrencia. Cambió con él desde lejos un beso tirado, aprovechan-
do el primer descuido de don Eugenio, y díjole, en fin, a éste
con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

—¡Ahora va su señoría a probar mis uvas!
Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría

yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada enfrente del em-
belesado corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus nobles
formas, con su angosto vestido, con su elevada estatura, con sus
desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con un transpa-
rente racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irre-
sistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

—Todavía no las ha probado el señor obispo... Son las pri-
meras que se cogen este año...

Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios
campestre, a un sátiro, verbigracia.

En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el
venerable obispo de la diócesis, acompañado del abogado–aca-
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démico y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido de su
secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose un rato su ilustrísima a contemplar aquel cuadro
tan cómico y tan bello, hasta que, por último, dijo con el re-
posado acento propio de los prelados de entonces:

—El quinto... pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, nos
enseña la doctrina cristiana, pero usted, señor corregidor, no
se contenta con administrar el diezmo, sino que también tra-
ta de comerse las primicias.

—¡El señor obispo! —exclamaron los molineros, dejando al
corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado.

—¡Dios se lo pague a su ilustrísima, por venir a honrar esta
pobre choza! —dijo el tío Lucas, besando el primero, y con
acento de muy sincera veneración.

—¡Qué señor obispo tengo tan hermoso! —exclamó la se-
ñá Frasquita, besando después—. ¡Dios lo bendiga y me lo con-
serve más años que le conservó el suyo a mi Lucas!

—¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las
bendiciones, en vez de pedírmelas! —contestó riéndose el bon-
dadoso pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y des-
pués a los demás circunstantes.

—¡Aquí tiene usía ilustrísima las primicias! —dijo el corre-
gidor, tomando un racimo de las manos de la molinera y pre-
sentándoselo cortésmente al obispo—. Todavía no había yo
probado las uvas...

El corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso
una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la mo-
linera.

—¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula!
—observó el académico.

—Las de la fábula —expuso el obispo— no estaban verdes,
señor licenciado, sino fuera del alcance de la zorra.

Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al corregi-
dor, pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo
que acababa de suceder allí que don Eugenio de Zúñiga se pu-
so lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado:

—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!
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—Tu dixisti! —replicó éste con la afable severidad de un san-
to, como diz que lo era en efecto—. Excusatio non petita, accu-
satio manifesta. Qualis vir, talis oratio. Pero satis iam dictum, nu-
llus ultra sit sermo. O, lo que es lo mismo, dejémonos de lati-
nes, y veamos estas famosas uvas.

Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el
corregidor.

—¡Están muy buenas! —exclamó, mirando aquella uva al
trasluz y alargándosela enseguida a su secretario—. ¡Lástima
que a mí me sienten mal!

El secretario contempló también la uva, hizo un gesto de
cortesana admiración, y la entregó a uno de los familiares.

El familiar repitió la acción del obispo y el gesto del secre-
tario, propasándose hasta oler la uva, y luego... la colocó en la
cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la
concurrencia:

—Su ilustrísima ayuna...
El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió en-

tonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera.
Después de esto, sentáronse todos. Hablose de la otoñada

(que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el cor-
donazo de San Francisco), discurriose algo sobre la probabi-
lidad de una nueva guerra entre Napoleón y el Austria, insis-
tiose en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían
nunca el territorio español, quejose el abogado de lo revuel-
to y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos
tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los
de sus abuelos). Dio las cinco el loro..., y, a una seña del reve-
rendo obispo, el menor de los pajes fue al coche episcopal
(que se había quedado en la misma ramblilla que el alguacil),
y volvió con una magnífica torta sobada de pan de aceite, pol-
voreada de sal, que apenas haría una hora había salido del
horno, colocose una mesilla en medio del concurso, descuar-
tizose la torta, se dio su parte correspondiente, sin embargo
de que se resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasqui-
ta..., y una igualdad verdaderamente democrática reinó du-
rante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los úl-
timos resplandores del sol poniente...
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XIII
LE DIJO EL GRAJO AL CUERVO

Hora y media después todos los ilustres compañeros de me-
rienda estaban de vuelta en la ciudad.

El señor obispo y su familia habían llegado con bastante an-
ticipación, gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde
los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos
(a cual más grueso y respetable) acompañaron al corregidor
hasta la puerta del ayuntamiento (donde su señoría dijo tener
que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas
casas, guiándose por las estrellas como los navegantes, o sor-
teando a tientas las esquinas como los ciegos, pues ya había ce-
rrado la noche, aún no había salido la luna, y el alumbrado
público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía
estaba allí en la mente divina.

En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o
cual linterna o farolillo con que respetuoso servidor alum-
braba a sus magníficos amos, quienes se dirigían a la habitual
tertulia o de visita a casa de sus parientes...

Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por
mejor decir) un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al
sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava...

—¡Somos unos calaveras! —iban diciéndose el abogado y los
dos canónigos—. ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos lle-
gar a estas horas?

—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de es-
te modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros
amparados de las tinieblas?

—Hay que mejorar de conducta...
—¡Ah! sí... ¡Pero ese dichoso molino!...
—Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago... —di-

jo el académico, con un tono en que se traslucía mucho mie-
do a próxima pelotera conyugal

—Pues ¿y mi sobrina? —exclamó uno de los canónigos, que
por cierto era penitenciario—. Mi sobrina dice que los sacer-
dotes no deben visitar comadres...
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—Y, sin embargo —interrumpió su compañero, que era ma-
gistral—, lo que allí pasa no puede ser más inocente...

—¡Toma! ¡Como que va el mismísimo señor obispo!
—Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... —repuso el peniten-

ciario—. Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.
—¡Es claro! —replicó el magistral—. Pero hablemos de otra

cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita!
—¡Oh, lo que es eso..., como guapa, es guapa! —dijo el abo-

gado, afectando imparcialidad.
—Muy guapa... —repitió el penitenciario dentro del embo-

zo.
—Y si no —añadió el predicador de Oficio—, que se lo pre-

gunten al corregidor.
—¡El pobre hombre está enamorado de ella!...
—¡Ya lo creo! —exclamó el confesor de la catedral.
—¡De seguro! —agregó el académico... correspondiente—.

Conque, señores, yo tomo por aquí para llegar antes a casa...
¡Muy buenas noches!

—Buenas noches... —le contestaron los capitulares.
Y anduvieron algunos pasos en silencio.
—¡También le gusta a ése la molinera! —murmuró enton-

ces el magistral, dándole con el codo al penitenciario.
—¡Como si lo viera! —respondió éste, parándose a la puer-

ta de su casa—. ¡Y qué bruto es! Conque hasta mañana, com-
pañero. Que le sienten a usted muy bien las uvas.

—Hasta mañana, si Dios quiere... Que pase usted muy bue-
na noche.

—¡Buenas noches nos dé Dios! —rezó el penitenciario, ya
desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen.

Y llamó a la aldaba.
Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más an-

cho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió avan-
zando lentamente hacia su casa, pero, antes de llegar a ella,
cometió contra una pared cierta falta que en el porvenir ha-
bía de ser objeto de un bando de policía, y dijo al mismo tiem-
po, pensando sin duda en su cofrade de coro:

—¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es
—añadió al cabo de un momento— que, como guapa, es guapa!
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XIV
LOS CONSEJOS DE GARDUÑA

Entretanto, el corregidor había subido al ayuntamiento,
acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato,
en el salón de sesiones, una conversación más familiar de lo
correspondiente a persona de su calidad y oficio.

—¡Crea usía a un perro perdiguero que conoce la caza!
—decía el innoble alguacil—. La señá Frasquita está perdi-
damente enamorada de usía, y todo lo que usía acaba de
contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz...

Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la
octava parte del salón.

—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! —contestó
don Eugenio, suspirando lánguidamente.

—¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza.
Usía... (dicho sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo...
¿No es verdad?

—¡Bien, sí! —repuso el corregidor—. Pero esa tacha la tie-
ne también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado que yo!

—¡Mucho más!, ¡muchísimo más!, ¡sin comparación de nin-
guna especie! Pero, en cambio (y es a lo que iba), usía tiene
una cara de muy buen ver..., lo que se llama una bella cara...,
mientras que el tío Lucas se parece al sargento Utrera, que re-
ventó de feo.

El corregidor sonrió con cierta ufanía.
—Además —prosiguió el alguacil—, la señá Frasquita es ca-

paz de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombra-
miento de su sobrino...

—Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento es mi
única esperanza!

—¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a usía mi
plan... ¡No hay más que ponerlo en ejecución esta misma no-
che!

—¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! —gri-
tó don Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un
inferior.

—Creí que usía me los había pedido... —balbuceó Garduña.
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—¡No me repliques!
Garduña saludó.
—¿Conque decías —prosiguió el de Zúñiga, volviendo a

amansarse— que esta misma noche puede arreglarse todo?
Pues, ¡mira hijo!, me parece bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré
pronto de esta cruel incertidumbre!

Garduña guardó silencio.
El corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en

un pliego de papel sellado, que selló también por su parte,
guardándoselo luego en la faltriquera.

—¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! —dijo en-
tonces, tomando un polvo de rapé—. ¡Mañana me las com-
pondré yo con los regidores..., y o lo ratifican con un acuerdo
o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que hago bien?

—¡Eso!, ¡eso! —exclamó Garduña entusiasmado, metiendo
la zarpa en la caja del corregidor y arrebatándole un polvo—.
¡Eso!, ¡eso! El antecesor de usía no se paraba tampoco en ba-
rras. Cierta vez...

—¡Déjate de bachillerías! —repuso el corregidor, sacudién-
dole una guantada en la ratera mano—. Mi antecesor era un
bestia, cuando te tuvo de alguacil. Pero vamos a lo que im-
porta. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas perte-
nece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta po-
blación... ¿Estás seguro de ello?

—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ram-
blilla donde yo me senté esta tarde a esperar que vuestra se-
ñoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en su caso!

—¡Basta! —gritó don Eugenio—. ¡Eres un insolente!
Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela,

cerrola, doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.
—Ahí tienes —le dijo al mismo tiempo— la carta que me

has pedido para el alcalde del lugar. Tú le explicarás de pala-
bra todo lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie
de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin
salida!

—¡No hay cuidado! —contestó Garduña—. El señor Juan
López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de usía,
hará todo lo que yo le mande. ¡Lo menos debe mil fanegas de
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grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito Pío!... Esto último
contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni ningún labrador
pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino
un jugador, un borracho y un sinvergüenza, muy amigo de fal-
das, que trae escandalizado al pueblecillo... ¡Y aquel hombre
ejerce autoridad!... ¡Así anda el mundo!

—¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! —bramó
el corregidor—. Conque vamos al asunto —añadió luego, mu-
dando de tono—. Son las siete y cuarto... Lo primero que tie-
nes que hacer es ir a casa y advertirle a la señora que no me
espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me estaré tra-
bajando aquí hasta la hora de la queda, y que después saldré
de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhe-
chores... En fin, engáñala bien para que se acueste descuida-
da. De camino, dile a otro alguacil que me traiga la cena... ¡Yo
no me atrevo a parecer esta noche delante de la señora, pues
me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos!
Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de los que se
hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me alar-
gue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. Enseguida
te marchas al lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho
y media...

—¡A las ocho en punto estoy allí! —exclamó Garduña.
—¡No me contradigas! —rugió el corregidor, acordándose

otra vez de que lo era.
Garduña saludó.
—Hemos dicho —continuó aquél, humanizándose de nue-

vo— que a las ocho en punto estás en el lugar. Del lugar al mo-
lino habrá... Yo creo que habrá una media legua...

—Corta.
—¡No me interrumpas!
El alguacil volvió a saludar.
—Corta... —prosiguió el corregidor—. Por consiguiente, a

las diez... ¿Crees tú que a las diez?
—¡Antes de las diez!, ¡a las nueve y media puede usía llamar

descuidado a la puerta del molino!
—¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!...

Por supuesto que tú estarás...
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—Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será
la ramblilla. ¡Ah, se me olvidaba!... Vaya usía a pie, y no lleve
linterna...

—¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si
creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña?

—Perdone usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame usía a la puerta
grande que da a la plazoleta del emparrado, sino a la puerte-
cilla que hay encima del caz...

—¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que
nunca se me hubiera ocurrido!

—Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo dormi-
torio de los molineros..., y el tío Lucas no entra ni sale nunca
por ella. De forma que, aunque volviese de pronto...

—Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos!
—Por último, procure usía escurrir el bulto antes del ama-

necer. Ahora amanece a las seis...
—¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en

mi casa... Pero bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi pre-
sencia!

—Pues entonces, señor..., ¡buena suerte! —exclamó el al-
guacil, alargando lateralmente una mano al corregidor y mi-
rando al techo al mismo tiempo.

El corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña
desapareció como por ensalmo.

—¡Por vida de!... —murmuró el viejo al cabo de un instan-
te—. ¡Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me tra-
jesen también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido
hasta las nueve y media, viendo si me salía aquel solitario!...

XV
DESPEDIDA EN PROSA

Serían las nueve de aquella misma noche cuando el tío Lu-
cas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas del mo-
lino y de la casa, se cenaron una fuente de ensalada de esca-
rola, una libreja de carne guisada con tomates, y algunas uvas
de las que quedaban en la consabida cesta, todo ello rociado
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con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del co-
rregidor, después de lo cual miráronse afablemente los dos es-
posos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dije-
ron, entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y tran-
quilidad de sus corazones:

—Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.
En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes

aplicados a la puerta grande del molino.
El marido y la mujer se miraron sobresaltados.
Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante

hora.
—Voy a ver... —dijo la intrépida navarra, encaminándose

hacia la plazoletilla.
—¡Quita! ¡Eso me toca a mí! —exclamó el tío Lucas con tal

dignidad, que la señá Frasquita le cedió el paso—. ¡Te he di-
cho que no salgas! —añadió luego con dureza, viendo que la
obstinada molinera quería seguirle.

Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.
—¿Quién es? —preguntó el tío Lucas desde en medio de la

plazoleta.
—¡La justicia! —contestó una voz al otro lado del portón.
—¿Qué justicia?
—La del lugar. ¡Abra usted al señor alcalde!
El tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta miri-

lla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz
de la luna al rústico alguacil del lugar inmediato.

—¡Dirás que abra al borrachón del alguacil! —repuso el
molinero, retirando la tranca.

—¡Es lo mismo... —contestó el de afuera—, pues que trai-
go una orden escrita de su merced! Tenga usted muy buenas
noches, tío Lucas... —agregó luego entrando, con voz menos
oficial, más baja y más gorda, como si ya fuese otro hombre.

—¡Dios te guarde, Toñuelo! —respondió el murciano—.
Veamos qué orden es ésa... ¡Y bien podía el señor Juan López
escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres de
bien! Por supuesto, que la culpa será tuya. ¡Como si lo viera,
te has estado emborrachando en las huertas del camino!
¿Quieres un trago?
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—No, señor, no hay tiempo para nada. ¡Tiene usted que se-
guirme inmediatamente! Lea usted la orden.

—¿Cómo seguirte? —exclamó el tío Lucas, penetrando en
el molino después de tomar el papel—. ¡A ver, Frasquita!,
¡alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y des-
colgó el candil.

El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había soltado
su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un enorme trabuco
que calzaba balas de a media libra.

El molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena
de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:

—¡Cuánto vales!
La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de már-

mol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el más
leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente:

—¡Vaya, lee!
La orden decía así:

«Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q.
D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, de estos ve-
cinos, que tan luego como reciba la presente orden, com-
parezca ante mi autoridad sin excusa ni pretexto alguno, ad-
virtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo pondrá en
conocimiento de nadie, todo ello bajo las penas correspon-
dientes, caso de desobediencia. El alcalde:

JUAN LÓPEZ».

Y había una cruz en vez de rúbrica.
—Oye, tú. ¿Y qué es esto? —le preguntó el tío Lucas al al-

guacil—. ¿A qué viene esta orden?
—No lo sé... —contestó el rústico, hombre de unos trein-

ta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de ladrón o
de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad—. Creo que
se trata de averiguar algo de brujería, o de moneda falsa... Pe-
ro la cosa no va con usted... Lo llaman como testigo o como
perito. En fin, yo no me he enterado bien del particular... El
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señor Juan López se lo explicará a usted con más pelos y se-
ñales.

—¡Corriente! —exclamó el molinero—. Dile que iré mañana.
—¡Ca!, ¡no, señor!... Tiene usted que venirse ahora mismo,

sin perder un minuto. Tal es la orden que me ha dado el se-
ñor alcalde.

Hubo un instante de silencio.
Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas.
El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si busca-

ra alguna cosa.
—Me concederás cuando menos —exclamó al fin, levan-

tando la cabeza— el tiempo preciso para ir a la cuadra y apa-
rejar una burra...

—¡Qué burra ni qué demontre! —replicó el alguacil—.
¡Cualquiera se anda a pie media legua! La noche está muy her-
mosa, y hace luna...

—Ya he visto que ha salido... Pero yo tengo los pies muy hin-
chados...

—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a us-
ted a aparejar la bestia.

—¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?
—Yo no temo nada, tío Lucas... —respondió Toñuelo con

la frialdad de un desalmado—. Yo soy la justicia.
Y, hablando así, descansó armas, con lo que dejó ver el reta-

co que llevaba debajo del capote.
—Pues mira, Toñuelo... —dijo la molinera—, ya que vas a

la cuadra... a ejercer tu verdadero oficio..., hazme el favor de
aparejar también otra burra.

—¿Para qué? —interrogó el molinero.
—¡Para mí! Yo voy con vosotros.
—¡No puede ser, señá Frasquita! —objetó el alguacil—. Ten-

go orden de llevarme a su marido de usted nada más, y de im-
pedir que usted lo siga. En ello me van «el destino y el pes-
cuezo». Así me lo advirtió el señor Juan López. Conque... va-
mos, tío Lucas...

Y se dirigió hacia la puerta.
—¡Cosa más rara! —dijo a media voz el murciano sin mo-

verse.
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—¡Muy rara! —contestó la señá Frasquita.
—Esto es algo... que yo me sé... —continuó murmurando el

tío Lucas, de modo que no pudiese oírlo Toñuelo.
—¿Quieres que vaya yo a la ciudad —cuchicheó la navarra—

y le dé aviso al corregidor de lo que nos sucede?...
—¡No! —respondió en alta voz el tío Lucas—. ¡Eso no!
—Pues ¿qué quieres que haga? —dijo la molinera con gran

ímpetu.
—Que me mires... —respondió el antiguo soldado.
Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan sa-

tisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución y la energía
que se comunicaron sus almas, que acabaron por encogerse
de hombros y reírse.

Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se diri-
gió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con socarronería:

—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame..., supuesto que eres tan
amable!

Toñuelo lo siguió, canturreando una copla entre dientes.
Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, caba-

llero en una hermosa jumenta y seguido del alguacil.
La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente:
—Cierra bien... —dijo el tío Lucas.
—Embózate, que hace fresco... —dijo la señá Frasquita, ce-

rrando con llave, tranca y cerrojo.
Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mi-

rada.
¿Para qué?

XVI
UN AVE DE MAL AGÜERO

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas.
Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el

molinero subido en la borrica, y el alguacil arreándola con su
bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo al-
to de un repecho que hacía el camino, la sombra de un enor-
me pajarraco que se dirigía hacia ellos.
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Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, es-
clarecido por la luna, dibujándose en él con tanta precisión,
que el molinero exclamó en el acto:

—Toñuelo, ¡aquél es Garduña, con su sombrero de tres pi-
cos y sus patas de alambre!

Mas antes de que contestara el interpelado, la sombra, de-
seosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el ca-
mino y echado a correr a campo travieso con la velocidad de
una verdadera garduña.

—No veo a nadie... —respondió entonces Toñuelo con la
mayor naturalidad.

—Ni yo tampoco —replicó el tío Lucas, comiéndose la par-
tida.

Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a
adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jo-
robado.

—Este viaje mío —díjose interiormente— es una estratage-
ma amorosa del corregidor. La declaración que le oí esta tar-
de desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete ma-
drileño no puede esperar más. Indudablemente, esta noche va
a volver de visita al molino, y por eso ha principiado quitán-
dome de en medio... Pero, ¿qué importa? ¡Frasquita es Fras-
quita... y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la ca-
sa!... Digo más, aunque la abriese, aunque el corregidor lo-
grase, por medio de cualquier ardid, sorprender a mi exce-
lente navarra, el pícaro viejo saldría con las manos en la cabeza.
¡Frasquita es Frasquita! Sin embargo —añadió al cabo de un
momento—, ¡bueno será volverme esta noche a casa lo más
temprano que pueda!

Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil, y diri-
giéronse a casa del señor alcalde.

XVII
UN ALCALDE DE MONTERILLA

El señor Juan López, que como particular y como alcalde era
la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados (cuando tra-
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taba con sus inferiores), dignábase sin embargo a aquellas ho-
ras, después de despachar los asuntos oficiales y los de su la-
branza y de pegarle a su mujer la cotidiana paliza, beberse un
cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán,
operación que iba más de mediada aquella noche cuando el
molinero compareció en su presencia.

—¡Hola, tío Lucas! —le dijo, rascándose la cabeza para ex-
citar en ella la vena de los embustes—. ¿Cómo va de salud? ¡A
ver, secretario, échele usted un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y
la señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho
tiempo que no la he visto! Pero, hombre..., ¡qué bien sale aho-
ra la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!
Conque..., vaya..., siéntese usted, y descanse, que, gracias a
Dios, no tenemos prisa.

—¡Por mi parte, maldita aquélla! —contestó el tío Lucas,
que hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas
sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibi-
miento que se le hacía después de una orden tan terrible y
apremiante.

—Pues entonces, tío Lucas —continuó el alcalde—, supues-
to que no tiene usted gran prisa, dormirá usted acá esta noche,
y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo...

—Me parece bien... —respondió el tío Lucas con una iro-
nía y un disimulo que nada tenían que envidiar a la diploma-
cia del señor Juan López—. Supuesto que la cosa no es ur-
gente..., pasaré la noche fuera de mi casa.

—Ni urgente, ni de peligro para usted —añadió el alcalde,
engañado por aquel a quien creía engañar—. Puede usted es-
tar completamente tranquilo. Oye tú, Toñuelo..., alarga esta
media fanega para que se siente el tío Lucas.

—Entonces... ¡venga otro trago! —exclamó el molinero, sen-
tándose.

—¡Venga de ahí! —repuso el alcalde, alargándole el vaso
lleno.

—¡Pues, por su salud! —dijo el señor Juan López, bebién-
dose la mitad del vino.

—¡Por la de usted..., señor alcalde! —replicó el tío Lucas,
apurando la otra mitad.
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—¡A ver, Manuela! —gritó entonces el alcalde de monteri-
lla—, dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí.
Que le ponga una cabecera en el granero...

—¡Ca!, no... ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar co-
mo un rey.

—Mire usted que tenemos cabeceras...
—¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere usted incomodar a la fa-

milia? Yo traigo mi capote...
—Pues, señor, como usted guste. ¡Manuela!, dile a tu ama

que no la ponga...
—Lo que sí va usted a permitirme —continuó el tío Lucas,

bostezando de un modo atroz— es que me acueste enseguida.
Anoche he tenido mucha molienda, y no he pegado todavía
los ojos...

—¡Concedido! —respondió majestuosamente el alcalde—.
Puede usted recogerse cuando quiera.

—Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros
—dijo el sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar
lo que quedaba—. Ya deben de ser las diez... o poco menos.

—Las diez menos cuartillo... —notificó el secretario, des-
pués de repartir en los vasos el resto del vino correspondien-
te a aquella noche.

—¡Pues a dormir, caballeros! —exclamó el anfitrión, apu-
rando su parte.

—Hasta mañana, señores —añadió el molinero, bebiéndo-
se la suya.

—Espere usted que le alumbren... ¡Toñuelo!, lleva al tío Lu-
cas al pajar.

—¡Por aquí, tío Lucas!... —dijo Toñuelo, llevándose tam-
bién el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.

—Hasta mañana, si Dios quiere —agregó el sacristán, des-
pués de escurrir todos los vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De
profundis.

—Pues, señor... —díjole el alcalde al secretario cuando se
quedaron solos—. El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos
podemos acostar descansadamente, y... ¡buena pro le haga al
corregidor!
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XVIII
DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO MUY LIGERO

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la
ventana del pajar del señor alcalde, ventana que daba a un co-
rralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebre-
ra, a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa
alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos, mu-
los y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro
local contiguo.

El hombre desató una borrica, que por cierto estaba apa-
rejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia la puerta
del corral, retiró la tranca y desechó el cerrojo que la asegu-
raban, abriola con mucho tiento, y se encontró en medio del
campo.

Una vez allí, montó en la borrica, metiole los talones, y sa-
lió como una flecha con dirección a la ciudad, mas no por el
carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas, como
quien se precave contra algún mal encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.

XIX
VOCES CLAMANTES IN DESERTO

—Alcaldes a mí, que soy de Archena —iba diciéndose el
murciano—. ¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor
obispo, como medida preventiva, y le contaré todo lo que me
ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa y reserva,
a hora tan desusada, decirme que venga solo, hablarme del ser-
vicio del rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, pa-
ra echarme luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!...
¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al lugar esas
instrucciones de parte del corregidor, y ésta es la hora en que
el corregidor estará ya en campaña contra mi mujer... ¡Quién
sabe si me lo encontraré llamando a la puerta del molino!
¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe!...
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Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh, esto es
ofender a Dios! ¡Imposible que ella!... ¡Imposible que mi Fras-
quita!... ¡Imposible!... Mas, ¿qué estoy diciendo?, ¿acaso hay
algo imposible en el mundo?, ¿no se casó conmigo, siendo ella
tan hermosa y yo tan feo?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó
a llorar...

Entonces paró la burra para serenarse, se enjuagó las lágri-
mas, suspiró hondamente, sacó los avíos de fumar, picó y lió un
cigarro de tabaco negro, empuñó luego pedernal, yesca y esla-
bón, y, al cabo de algunos golpes, consiguió encender candela.

En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el ca-
mino, que distaría de allí unas trescientas varas.

—¡Qué imprudente soy! —dijo—. ¡Si me andará ya bus-
cando la justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de
la borrica.

Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lan-
zó un rebuzno de satisfacción.

—¡Maldita seas! —exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle
la boca con las manos.

Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía
de galante respuesta.

—¡Estamos aviados! —prosiguió pensando el molinero—.
¡Bien dice el refrán: el mayor mal de los males es tratar con
animales!

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió
disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado
el segundo rebuzno.

Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumen-
to interlocutor debió de asustarse del tío Lucas tanto como el
tío Lucas se había asustado de ella. Lo digo porque apartose
también del camino, recelando sin duda que fuese un algua-
cil o un malhechor pagado por don Eugenio, y salió a escape
por los sembrados de la otra banda.

El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo:
—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace

una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes, alcaldes que cons-
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piran contra mi honra, burros que rebuznan cuando no es
menester, y aquí, en mi pecho, un miserable corazón que se
ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha cria-
do! ¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi ca-
sa y que encuentre allí a mi Frasquita!

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y ma-
torrales, hasta que al fin, a eso de las once de la noche, llegó
sin novedad a la puerta grande del molino...

¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

XX
LA DUDA Y LA REALIDAD

Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer
cerrarla con llave, tranca y cerrojo!

Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había po-
dido abrirla.

Pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿por qué? ¿De resultas de un enga-
ño? ¿A consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada y vo-
luntariamente, en virtud de previo acuerdo con el corregidor?

¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba den-
tro de su casa? ¿Se habría fugado la señá Frasquita? ¿Se la ha-
brían robado? ¿Estaría muerta? ¿O estaría en brazos de su ri-
val?

—El corregidor contaba con que yo no podría venir en to-
da la noche... —se dijo lúgubremente el tío Lucas—. El alcal-
de del lugar tendría orden hasta de encadenarme, antes que
permitirme volver... ¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el
complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de una violencia,
de una infamia?

No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas
crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoleti-
lla del emparrado.

También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer
aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la cocina...

Dentro de la cocina no había nadie.
Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea...,
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¡chimenea que él dejó apagada, y que no se encendía nunca
hasta muy entrado el mes de diciembre!

Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un
candil encendido...

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía se-
mejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de
muerte que reinaba en la casa?

¿Qué había sido de su mujer?
Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ro-

pas que había colgadas en los espaldares de dos o tres sillas
puestas alrededor de la chimenea...

Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan inten-
so, que se le quedó atravesado en la garganta, convertido en
sollozo mudo y sofocante.

Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos
al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los ojos desen-
cajados, contemplaba aquella vestimenta, poseído de tanto ho-
rror como el reo en capilla a quien le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de
tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de
seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y hasta
el bastón, el espadín y los guantes del execrable corregidor...
¡Lo que allí veía era la hopa de su ignominia, la mortaja de su
honra, el sudario de su ventura!

El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos ho-
ras antes lo dejó la navarra...

El tío Lucas dio un salto de tigre, y se apoderó de él. Son-
deó el cañón con la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró
la piedra, y halló que estaba en su lugar.

Volviose entonces hacia la escalera que conducía a la cáma-
ra en que había dormido tantos años con la señá Frasquita, y
murmuró sordamente:

—¡Allí están!
Avanzó, pues, un paso en aquella dirección, pero ensegui-

da se detuvo a mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba
observando...

—¡Nadie! —dijo mentalmente—. ¡Sólo Dios..., y ése... ha
querido esto!
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Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su
errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa...

Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue
todo cosa de un segundo.

¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá
Frasquita, firmado por don Eugenio Zúñiga y Ponce de León!

—¡Éste ha sido el precio de la venta! —pensó el tío Lucas,
metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar
alimento a su rabia—. ¡Siempre recelé que quisiera a su fami-
lia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos!... ¡He aquí la
causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar.
Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán

terrible, ya que no con la voz:
—¡Arriba! ¡Arriba!
Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una ma-

no, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame entre
los dientes.

En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la
puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vio que salían al-
gunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de
la llave.

—¡Aquí están! —volvió a decir.
Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago

de amargura.
Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma

del dormitorio.
Dentro de él no se oía ningún ruido.
—¡Si no hubiera nadie! —le dijo tímidamente la esperanza.
Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del

cuarto...
¡Era la tos medio asmática del corregidor!
¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel nau-

fragio!
El molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso.

¿Cómo no brillan en la oscuridad semejantes relámpagos?
¿Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el que
arde a veces en el corazón del hombre?
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Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos
en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de
su enemigo...

La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anun-
ció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto
y hora en que perdía la única fe que era vida de su alma, em-
pezaba a convertirse en un hombre nuevo.

Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo compara-
mos al describir su carácter), el desengaño mataba en él de
un solo golpe todo el amor, trasfigurando de paso la índole
de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región ex-
traña a que acabara de llegar. La única diferencia consistía en
que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos
austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdé-
mona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea
la esperanza (que para el caso es lo mismo), volvió todavía a
mortificarle un momento...

—¡Si me hubiera equivocado! —pensó—. ¡Si la tos hubiese
sido de Frasquita!...

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había vis-
to las ropas del corregidor cerca de la chimenea, que había en-
contrado abierta la puerta del molino, que había leído la cre-
dencial de su infamia...

Agachose, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de
incertidumbre y de zozobra.

El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un peque-
ño triángulo de cama, por la parte del cabecero... ¡Pero pre-
cisamente en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de
las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza del corregidor!

Otra risa diabólica contrajo el rostro del molinero.
Dijérase que volvía a ser feliz.
—¡Soy dueño de la verdad!... ¡Meditemos! —murmuró, ir-

guiéndose tranquilamente.
Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó

para subirla...
—El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiem-

po de sobra para todo... —iba pensando mientras bajaba.
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Llegado que hubo a la cocina, sentose en medio de ella, y
ocultó la frente entre las manos.

Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su
meditación un leve golpe que sintió en un pie...

Era el trabuco, que se había deslizado de sus rodillas, y que
le hacía aquella especie de seña...

—¡No! ¡Te digo que no! —murmuró el tío Lucas, encarán-
dose con el arma—. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría
lástima de ellos... ¡y a mí me ahorcarían! ¡Se trata de un corre-
gidor..., y matar a un corregidor es todavía en España cosa in-
disculpable! Dirían que lo maté por infundados celos, y que lue-
go lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, que ma-
té a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya
si me ahorcarían! ¡Además, yo habría dado muestras de tener
muy poca alma, muy poco talento, si al remate de mi vida fuera
digno de compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi des-
ventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita tan her-
mosa! ¡Nada!, ¡no! ¡Lo que yo necesito es vengarme, y, después
de vengarme, triunfar, despreciar, reír, reírme mucho, reírme de
todos..., evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nun-
ca de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que
tan grotesca sería en una horca!

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello
puntualmente, y en virtud de semejante discurso colocó el ar-
ma en su sitio y principió a pasearse con los brazos atrás y la
cabeza baja, como buscando su venganza en el suelo, en la tie-
rra, en las ruindades de la vida, en alguna bufonada ignomi-
niosa y ridícula para su mujer y para el corregidor, lejos de bus-
car aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en el
perdón, en el cielo..., como hubiera hecho en su lugar cual-
quier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a
toda imposición de la naturaleza, de la sociedad o de sus pro-
pios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del corre-
gidor...

Luego se paró él mismo...
Después fue demostrando poco a poco en su semblante

una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles..., hasta que,
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por último, se echó a reír de una manera formidable..., esto
es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido (a fin
de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por
los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un
epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una
silla hasta que le pasó aquella convulsión de sarcástico rego-
cijo.

Era la propia risa de Mefistófeles.
No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeri-

dad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocu-
paba la del corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían a
éste, desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres pi-
cos; ciñose el espadín; embozose en la capa de grana; cogió el
bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó a la ciu-
dad, balanceándose de la propia manera que solía don Euge-
nio de Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase, que
compendiaba su pensamiento:

—¡También la corregidora es guapa!

XXI
¡EN GUARDIA, CABALLERO!

Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo
que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola
a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encon-
tró con tan estupendas novedades.

Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó
con Toñuelo cuando la afligida navarra, que se había pro-
puesto no acostarse hasta que regresara su marido y que esta-
ba haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de
arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa, hacia el paraje,
allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

—¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... —ex-
clamaba una voz de hombre, con el lúgubre acento de la de-
sesperación.

—¿Si será Lucas? —pensó la navarra, llena de un terror que
no necesitamos describir.
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En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos
habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta
del caz. Abriola sin vacilación la señá Frasquita, por más que
no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontrose
de manos a boca con el corregidor, que en aquel momento sa-
lía todo chorreando de la impetuosísima acequia...

—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! —balbuceaba el in-
fame viejo—. ¡Creí que me ahogaba!

—¡Cómo! ¿Es usted? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A
qué viene usted a estas horas?... —gritó la molinera con más
indignación que espanto, pero retrocediendo maquinal-
mente.

—¡Calla! ¡Calla, mujer! —tartamudeó el corregidor, colán-
dose en el aposento detrás de ella—. Yo te lo diré todo... ¡He
estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una plu-
ma! ¡Mira, mira cómo me he puesto!

—¡Fuera, fuera de aquí! —replicó la señá Frasquita con ma-
yor violencia—. ¡No tiene usted nada que explicarme!... ¡De-
masiado lo comprendo todo! ¿Qué me importa a mí que us-
ted se ahogue? ¿Lo he llamado yo a usted? ¡Ah! ¡Qué infamia!
¡Para eso ha mandado usted prender a mi marido!

—Mujer, escucha...
—¡No escucho! ¡Márchese usted inmediatamente, señor co-

rregidor!... ¡Márchese usted, o no respondo de su vida!...
—¿Qué dices?
—¡Lo que usted oye! Mi marido no está en casa, pero me

basto para hacerla respetar. ¡Márchese usted por donde ha ve-
nido si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis pro-
pias manos!

—¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo!... —ex-
clamó el viejo libertino—. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo se-
rá!... Vengo a libertar al tío Lucas, a quien ha preso por equi-
vocación un alcalde de monterilla... Pero, ante todo, necesi-
to que me seques estas ropas... ¡Estoy calado hasta los hue-
sos!

—¡Le digo a usted que se marche!
—¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú? Mira... aquí te traigo el

nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y habla-
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remos... Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me acosta-
ré en esta cama...

—¡Ah, ya! ¿Conque declara usted que venía por mí? ¿Conque
declara usted que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas?
¿Conque traía usted su nombramiento y todo? ¡Santos y santas
del cielo! ¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?

—¡Frasquita! ¡Soy el corregidor!
—¡Aunque fuera usted el rey! A mí, ¿qué? ¡Yo soy la mujer

de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree usted que yo me asus-
to de los corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo,
a pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su au-
toridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana poner-
me la mantilla, e ir a ver a la señora corregidora...

—¡No harás nada de eso! —repuso el corregidor, perdien-
do la paciencia, o mudando de táctica—. No harás nada de eso
porque yo te pegaré un tiro si veo que no entiendes de razo-
nes...

—¡Un tiro! —exclamó la señá Frasquita con voz sorda.
—Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno.

Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta no-
che a caza de criminales... ¡Conque no seas necia... y quiére-
me... como yo te adoro!

—Señor corregidor, ¿un tiro? —volvió a decir la navarra,
echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como pa-
ra lanzarse sobre su adversario.

—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus ame-
nazas y de tu hermosura... —respondió el corregidor, lleno de
miedo y sacando un par de cachorrillos.

—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nom-
bramiento de mi sobrino! —dijo la señá Frasquita, moviendo
la cabeza de arriba abajo—. Pues, señor, la elección no es du-
dosa. Espere usía un momento, que voy a encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la ba-
jó en tres brincos.

El corregidor cogió la luz, y salió detrás de la molinera, te-
miendo que se escapara, pero tuvo que bajar mucho más des-
pacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina, tropezó con
la navarra, que volvía ya en su busca.
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—¿Conque decía usted que me iba a pegar un tiro? —ex-
clamó aquella indomable mujer, dando un paso atrás—. Pues
¡en guardia, caballero, que yo ya lo estoy!

Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto pa-
pel representa en esta historia.

—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? —gritó el co-
rregidor, muerto de susto—. Lo de mi tiro era una broma...
Mira... Los cachorrillos están descargados. En cambio, es ver-
dad lo del nombramiento... Aquí lo tienes... Tómalo... Te lo
regalo... Tuyo es... de balde, enteramente de balde.

Y lo colocó temblando sobre la mesa.
—¡Ahí está bien! —repuso la navarra—. Mañana me servi-

rá para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi
marido. ¡De usted no quiero ya ni la gloria, y si mi sobrino vi-
niese alguna vez de Estella sería para pisotearle a usted la fea
mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente!
¡Ea, lo dicho! ¡Márchese usted de mi casa! ¡Aire!, ¡aire!, ¡pron-
to!... ¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!

El corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lí-
vido, casi azul, tenía los ojos torcidos, y un temblor como de
terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a cas-
tañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión
espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ro-
pas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco
con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del
enfermo anciano.

—¡Me muero! —balbuceó—. ¡Llama a Garduña!... Llama a
Garduña, que estará ahí... en la ramblilla... ¡Yo no debo mo-
rirme en esta casa!...

No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como muerto.
—¡Y se morirá como lo dice! —prorrumpió la señá Fras-

quita—. Pues, señor, ¡ésta es la más negra! ¿Qué hago yo aho-
ra con este hombre en mi casa? ¿Qué dirían de mí, si se mu-
riese? ¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría justificarme, cuando
yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh! no... Yo no debo que-
darme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido, yo debo es-
candalizar el mundo antes de comprometer mi honra!
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Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, co-
gió la burra que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo,
abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a pesar
de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

—¡Garduña! ¡Garduña! —iba gritando la navarra, conforme
se acercaba a aquel sitio.

—¡Presente! —respondió al cabo el alguacil, apareciendo
detrás de un seto—. ¿Es usted, señá Frasquita?

—Sí, soy yo. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está
muriendo!...

—¿Qué dice usted? ¡Vaya un maula!
—Lo que oyes, Garduña.
—¿Y usted, alma mía? ¿Adónde va a estas horas?
—¿Yo?... ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy... a la ciudad por un

médico! —contestó la señá Frasquita, arreando la burra con
un talonazo y a Garduña con un puntapié.

Y tomó..., no el camino de la ciudad, como acababa de de-
cir, sino el del lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia pues iba ya
dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de es-
ta manera:

—¡Va por un médico!... ¡La infeliz no puede hacer más! ¡Pe-
ro él es un pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse ma-
lo!... ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos!

XXII
GARDUÑA SE MULTIPLICA

Cuando Garduña llegó al molino, el corregidor principiaba
a volver en sí, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido
que bajó su señoría del dormitorio.

—¿Se ha marchado ya? —fue la primera frase de don Eugenio.
—¿Quién?
—¡El demonio!... Quiero decir, la molinera...
—Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo que iba de muy

buen humor...
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—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo...
—Pero ¿qué tiene usía? ¡Por vida de los hombres!...
—Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los hue-

sos se me parten de frío!
—¡Toma, toma!, ¡ahora salimos con eso!
—¡Garduña!..., ¡ve lo que te dices!
—Yo no digo nada, señor...
—Pues bien, sácame de este apuro...
—Voy volando... ¡Verá usía qué pronto lo arreglo todo!
Así dijo el alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una

mano, y con la otra se metió al corregidor debajo del brazo:
subiolo al dormitorio, púsolo en cueros, acostolo en la cama,
corrió al jaraíz, reunió un brazado de leña, fue a la cocina, hi-
zo una gran lumbre, bajó todas las ropas de su amo, colocolas
en los espaldares de dos o tres sillas, encendió un candil, lo col-
gó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.

—¿Qué tal vamos? —preguntole entonces a don Eugenio,
levantando en alto el velón para verle mejor el rostro.

—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te
ahorco, Garduña!

—¿Por qué, señor?
—¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el

plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta ca-
ma, después de recibir por segunda vez el sacramento del bau-
tismo? ¡Mañana mismo te ahorco!

—Pero cuénteme usía algo... ¿La señá Frasquita?...
—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que

he logrado con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana
por la mañana.

—¡Algo menos será, señor corregidor! —repuso el alguacil.
—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí pos-

trado?
—No, señor. Lo digo porque la señá Frasquita no ha debi-

do de mostrarse tan inhumana como usía cuenta cuando ha
ido a la ciudad a buscarle un médico...

—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad?
—exclamó don Eugenio más aterrado que nunca.

—A lo menos, eso me ha dicho ella...
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—¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah, estoy perdido sin remedio!
¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo to-
do a mi mujer!... ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío, Dios
mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se habría
ido al lugar en busca de su marido, y, como lo tengo allí a buen
recaudo, nada me importaba su viaje! ¡Pero irse a la ciudad!...
¡Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín, y evita mi per-
dición! ¡Evita que la terrible molinera entre en mi casa!

—¿Y no me ahorcará usía si lo consigo? —preguntó iróni-
camente el alguacil.

—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que
me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras!

—Pues voy volando. Duérmase usía tranquilo. Dentro de
media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel
a la navarra. ¡Para algo soy más ligero que una borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.
Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del algua-

cil, fue cuando el molinero estuvo en el molino y vio visiones
por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al corregidor sudando en el lecho ajeno, y
a Garduña corriendo hacia la ciudad (adonde tan pronto ha-
bía de seguirle el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa
de grana), y, convertidos también nosotros en andarines, vo-
lemos con dirección al lugar, en seguimiento de la valerosa se-
ñá Frasquita.

XXIII
OTRA VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje des-
de el molino al pueblo fue asustarse un poco al notar que al-
guien echaba yescas en medio de un sembrado.

—¿Si será un esbirro del corregidor? ¿Si irá a detenerme?
—pensó la molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.
—¡Burros en el campo a estas horas! —siguió pensando la

señá Frasquita—. Pues lo que es por aquí no hay ninguna
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huerta ni cortijo... ¡Vive Dios que los duendes se están des-
pachando esta noche a su gusto! Porque la borrica de mi ma-
rido no puede ser... ¿Qué haría mi Lucas, a medianoche, pa-
rado fuera de camino? ¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente es un
espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno re-
buznar también en aquel instante.

—¡Calla, demonio! —le dijo la navarra, clavándole un alfi-
ler de a ochavo en mitad de la cruz.

Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó tam-
bién su bestia fuera del camino y la hizo trotar por otros sem-
brados.

Sin más accidente, llegó a las puertas del lugar, a tiempo que
serían las once de la noche.

XXIV
UN REY DE ENTONCES

Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde, vuelta la
espalda a la espalda de su mujer (y formando así con ésta la
figura de «águila austríaca de dos cabezas» que dice nuestro
inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a la puerta de la
cámara nupcial, y avisó al señor Juan López que la señá Fras-
quita, «la del molino», quería hablarle.

No tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramen-
tos inherentes al acto de despertar y vestirse el alcalde de mon-
terilla, y nos trasladamos desde luego al instante en que la mo-
linera lo vio llegar, desperezándose como un gimnasta ejerci-
ta la musculatura, y exclamando en medio de un bostezo in-
terminable:

—¡Téngalas usted muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae
a usted por aquí? ¿No le dijo a usted Toñuelo que se quedase
en el molino? ¿Así desobedece usted a la autoridad?

—¡Necesito ver a mi Lucas! —respondió la navarra—. ¡Que
le digan que está aquí su mujer!

—¡Necesito!, ¡necesito! Señora, ¡a usted se le olvida que es-
tá hablando con el rey!...
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—¡Déjeme usted a mí de reyes, señor Juan, que no estoy pa-
ra bromas! ¡Demasiado sabe usted lo que sucede! ¡Demasiado
sabe para qué ha preso a mi marido!

—Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido
de usted, no está preso, sino durmiendo tranquilamente en es-
ta su casa, y tratado como yo trato a las personas. ¡A ver, To-
ñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se des-
pierte y venga corriendo... Conque vamos..., ¡cuénteme usted
lo que pasa!... ¿Ha tenido usted miedo de dormir sola?

—¡No sea usted desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado
sabe usted que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras!
Lo que me pasa es una cosa muy sencilla, que usted y el se-
ñor corregidor han querido perderme, ¡pero que se han lle-
vado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abo-
chornarme, y el señor corregidor se queda en el molino mu-
riéndose!...

—¡Muriéndose el corregidor! —exclamó su subordinado—.
Señora, ¿sabe usted lo que se dice?

—¡Lo que usted oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha aho-
gado, o ha cogido una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es cuenta
de la corregidora! Yo vengo a buscar a mi marido, sin perjui-
cio de salir mañana mismo para Madrid, donde le contaré al
rey...

—¡Demonio, demonio! —murmuró el señor Juan López—.
¡A ver, Manuela!..., ¡muchacha!... Anda y aparéjame la muli-
lla... Señá Frasquita, al molino voy... ¡Desgraciada de usted si le
ha hecho algún daño al señor corregidor!

—¡Señor alcalde, señor alcalde! —exclamó en esto Toñue-
lo, entrando más muerto que vivo—. El tío Lucas no está en
el pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y la
puerta del corral está abierta... ¡De modo que el pájaro se ha
escapado!

—¿Qué estás diciendo? —gritó el señor Juan López.
—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? —ex-

clamó la señá Frasquita—. ¡Corramos, señor alcalde, no per-
damos tiempo!... Mi marido va a matar al corregidor al en-
contrarlo allí a estas horas...

—¿Luego usted cree que el tío Lucas está en el molino?
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—¿Pues no lo he de creer? Digo más... Cuando yo venía me
he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que
echaba yescas en medio de un sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando
piensa una que los animales tienen más entendimiento que las
personas! Porque ha de saber usted, señor Juan, que induda-
blemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,
mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos recono-
cimos... ¡Antes bien huimos el uno del otro, tomándonos mu-
tuamente por espías!...

—¡Bueno está su Lucas de usted! —replicó el alcalde— . En
fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que hacer con to-
dos ustedes. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el rey!... Pero no
un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea en el Par-
do, sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien llamaban
don Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y di-
le a tu ama que me marcho!

Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza
de lo que convenía a la alcaldesa y a la moral), y, como la mu-
lilla del señor Juan López estuviese aparejada, la señá Fras-
quita y él salieron para el molino, seguidos del indispensable
Toñuelo.

XXV
LA ESTRELLA DE GARDUÑA

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blan-
ca para andar más deprisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de ha-
ber buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la ciudad...

El astuto alguacil había tocado de camino el corregimien-
to, donde lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían
abiertas como en medio del día, según es costumbre cuando
la autoridad está en la calle ejerciendo sus sagradas funciones.
Dormitaban en la meseta de la escalera y en el recibimiento
otros alguaciles y ministros, esperando descansadamente a su
amo, mas cuando sintieron llegar a Garduña desperezáronse
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dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y je-
fe inmediato:

—¿Viene ya el señor?
—¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habi-

do novedad en la casa...
—Ninguna.
—¿Y la señora?
—Recogida en sus aposentos.
—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?
—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche.
—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y di-

ga lo que diga. ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero
del alba que venga a preguntar por el señor o por la señora, y
llevadlo a la cárcel.

—¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de cuen-
ta? —preguntó uno de los esbirros.

—¡Caza mayor! —añadió el otro.
—¡Mayúscula! —respondió Garduña solemnemente—. ¡Fi-

guraos si la cosa será delicada cuando el señor corregidor y yo
hacemos la batida por nosotros mismos! Conque... hasta lue-
go, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

—Vaya usted con Dios, señor Bastián —repusieron todos, sa-
ludando a Garduña.

—¡Mi estrella se eclipsa! —murmuró éste al salir del corre-
gimiento—. ¡Hasta las mujeres me engañan! La molinera se
encaminó al lugar en busca de su esposo, en vez de venirse a
la ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del molino.
Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo ol-

fato, pues que no venteó a un hombre que se escondía en
aquel momento detrás de unos mimbres, a poca distancia de
la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien pa-
ra su capa de grana:

—¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester
que no me vea...

Era el tío Lucas, vestido de corregidor, que se dirigía a la ciu-
dad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:

—¡También la corregidora es guapa!
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Pasó Garduña sin verlo, y el falso corregidor dejó su escon-
dite y penetró en la población...

Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos
indicado.

XXVI
REACCIÓN

El corregidor seguía en la cama tal y como acababa de ver-
lo el tío Lucas por el ojo de la llave.

—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfer-
medad! —exclamó tan luego como penetró el alguacil en la
estancia—. ¿Y la señá Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene
contigo? ¿Ha hablado con la señora?

—La molinera, señor —respondió Garduña con angustiado
acento—, me engañó como a un pobre hombre, pues no se
fue a la ciudad, sino al pueblecillo... en busca de su esposo.
Perdóneme usía la torpeza...

—¡Mejor!, ¡mejor! —dijo el madrileño, con los ojos chispean-
tes de maldad—. ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que
amanezca estarán caminando para las cárceles de la Inquisición,
atados codo con codo, el tío Lucas y la señá Frasquita, y allí se
pudrirán sin tener a quien contarle sus aventuras de esta noche.
Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca... ¡Tráemela, y vís-
teme! ¡El amante se va a convertir en corregidor!...

Garduña bajó a la cocina por la ropa.

XXVII
¡FAVOR AL REY!

Entretanto, la señá Frasquita, el señor Juan López y Toñue-
lo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos
después.

—¡Yo entraré delante! —exclamó el alcalde de monterilla—.
¡Para algo soy la autoridad! Sígueme, Toñuelo, y usted, señá
Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame.
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Penetró, pues, el señor Juan López bajo la parra, donde vio
a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como so-
lía el molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja ne-
gra, medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de
monte al hombro.

—¡Él es! —gritó el alcalde—. ¡Favor al rey! ¡Entréguese us-
ted, tío Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.
—¡Date! —gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, co-

giéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo
y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo,
y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y prin-
cipió a darle de bofetones.

Era la señá Frasquita, que exclamaba:
—¡Tunante!, ¡deja a mi Lucas!
Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando

del diestro una borrica, metiose resueltamente entre los dos,
y trató de salvar a Toñuelo...

Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por don Eu-
genio de Zúñiga, le decía a la molinera:

—¡Señora, respete usted a mi amo!
Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.
La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó en-

tonces a Garduña tal revés en medio del estómago, que le hi-
zo caer de boca tan largo como era.

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el
suelo.

El señor Juan López impedía entretanto levantarse al
supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los ri-
ñones.

—¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al rey! ¡Yo soy el corregidor!
—gritó al fin don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcal-
de, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba material-
mente.

—¡El corregidor! ¡Pues es verdad! —dijo el señor Juan Ló-
pez, lleno de asombro...

—¡El corregidor! —repitieron todos.
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Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.
—¡Todo el mundo a la cárcel! —exclamó don Eugenio de

Zúñiga—. ¡Todo el mundo a la horca!
—Pero, señor... —observó el señor Juan López, ponién-

dose de rodillas—. ¡Perdone usía que lo haya maltrata-
do! ¿Cómo había de conocer a usía con esa ropa tan ordi-
naria?

—¡Bárbaro! —replicó el corregidor—, ¡alguna había de
ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía? ¿No sa-
bes que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lu-
cas...?

—¡Miente usted! —gritó la navarra.
—Escúcheme usted, señá Frasquita —le dijo Garduña, lla-

mándola aparte—. Con permiso del señor corregidor y la com-
paña... ¡Si usted no arregla esto, nos van a ahorcar a todos, em-
pezando por el tío Lucas!...

—Pues ¿qué ocurre? —preguntó la señá Frasquita.
—Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido

de corregidor... y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz
hasta el propio dormitorio de la corregidora.

Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sa-
bemos.

—¡Jesús! —exclamó la molinera—. ¡Conque mi marido
me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la ciudad a vengar-
se! ¡Vamos, vamos a la ciudad y justificadme a los ojos de mi
Lucas!

—¡Vamos a la ciudad e impidamos que hable ese hom-
bre con mi mujer y le cuente todas las majaderías que se
haya figurado! —dijo el corregidor, arrimándose a una
de las burras—. Deme usted un pie para montar, señor al-
calde.

—Vamos a la ciudad, sí... —añadió Garduña—, ¡y quiera
el cielo, señor corregidor, que el tío Lucas, amparado
por su vestimenta, se haya contentado con hablarle a la se-
ñora!

—¿Qué dices, desgraciado? —prorrumpió don Eugenio de
Zúñiga—. ¿Crees tú a ese villano capaz?...

—¡De todo! —contestó la señá Frasquita.
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XXVIII
¡AVE MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!

Así gritaba por las calles de la ciudad quien tenía facultades
para tanto, cuando la molinera y el corregidor, cada cual en una
de las burras del molino, el señor Juan López en su mula, y los
dos alguaciles andando, llegaron a la puerta del corregimiento.

La puerta estaba cerrada.
Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los go-

bernados, había concluido todo por aquel día.
—¡Malo! —pensó Garduña.
Y llamó con el aldabón dos o tres veces.
Pasó mucho tiempo y ni abrieron ni contestaron.
La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera.
El corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas

manos.
Nadie decía una palabra.
¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!... Golpes y más golpes a la puerta del

corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos alguaciles
y por el señor Juan López)... Y ¡nada! ¡No respondía nadie! ¡No
abrían! ¡No se movía una mosca!

Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que
había en el patio de la casa.

Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eter-
nidades.

Al fin, cerca de la una, abriose un ventanillo del piso se-
gundo y dijo una voz femenina:

—¿Quién?
—Es la voz del ama de leche... —murmuró Garduña.
—¡Yo! —respondió don Eugenio de Zúñiga—. ¡Abrid!
Pasó un instante de silencio.
—¿Y quién es usted? —replicó luego la nodriza.
—¿Pues no me está usted oyendo? ¡Soy el amo!..., ¡el co-

rregidor!...
Hubo otra pausa.
—¡Vaya usted mucho con Dios! —repuso la buena mujer—.

Mi amo vino hace una hora, y se acostó enseguida. ¡Acuéstense
ustedes también y duerman el vino que tendrán en el cuerpo!
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Y la ventana se cerró de golpe.
La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.
—¡Ama! —tronó el corregidor, fuera de sí—. ¿No oye usted

que le digo que abra la puerta? ¿No oye usted que soy yo?
¿Quiere usted que la ahorque también?

La ventana volvió a abrirse.
—Pero vamos a ver... —expuso el ama—. ¿Quién es usted

para dar esos gritos?
—¡Soy el corregidor!
—¡Dale, bola! ¿No le digo a usted que el señor corregidor

vino antes de las doce... y que yo lo vi con mis propios ojos en-
cerrarse en las habitaciones de la señora? ¿Se quiere usted di-
vertir conmigo? ¡Pues espere usted... y verá lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta, y una
nube de criados y ministriles, provistos de sendos garrotes, se
lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente:

—¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el corregidor?
¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la os-
curidad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando de
recibir algunos palos el corregidor, Garduña, el señor Juan
López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba a don Eugenio su aven-
tura de aquella noche, además del remojón que se dio en el
caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por
la primera vez de su vida...

—¡Lucas! ¡Lucas! —decía—. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y
has podido estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra des-
ventura no tiene ya remedio!

XXIX
POST NUBILA... DIANA

—¿Qué escándalo es éste? —dijo al fin una voz tranquila,
majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de aque-
lla barahúnda.
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Todos levantaron la cabeza y vieron a una mujer vestida de
negro asomada al balcón principal del edificio.

—¡La señora! —dijeron los criados, suspendiendo la retre-
ta de palos.

—¡Mi mujer! —tartamudeó don Eugenio.
—Que pasen esos rústicos... El señor corregidor dice que lo

permite... —agregó la corregidora.
Los criados cedieron el paso y el de Zúñiga y sus acompa-

ñantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera arri-
ba.

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y
semblante tan demudado como el corregidor subía las esca-
leras de su casa. Sin embargo, la idea de su deshonra princi-
piaba ya a descollar, con noble egoísmo, por encima de todos
los infortunios que había causado y que lo afligían y sobre las
demás ridiculeces de la situación en que se hallaba...

—¡Antes que todo —iba pensando—, soy un Zúñiga y un
Ponce de León!... ¡Ay de aquellos que lo hayan echado en ol-
vido! ¡Ay de mi mujer si ha mancillado mi nombre!

XXX
UNA SEÑORA DE CLASE

La corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en
el salón principal del corregimiento.

Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta.
Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de

plácida y severa hermosura, más propia del pincel cristiano que
del cincel gentílico, y estaba vestida con toda la nobleza y se-
riedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de corta y
estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de alepín negro;
una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus ad-
mirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul
negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Aba-
nicábase majestuosamente con un pericón enorme, traído de
las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo
de encaje, cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con
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una regularidad sólo comparable a la de su actitud y menores
movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de aba-
desa, e infundía por ende veneración y miedo a cuantos la mi-
raban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a semejante
hora, la gravedad de su continente y las muchas luces que
alumbraban el salón, demostraban que la corregidora se ha-
bía esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral
y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villa-
no y grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba do-
ña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros,
y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta vigésima nie-
ta de la ciudad, como descendiente de sus ilustres conquista-
dores. Su familia, por razones de vanidad mundana, la había
inducido a casarse con el viejo y acaudalado corregidor, y ella,
que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación na-
tural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso
sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño y
aun se susurraba que había otra vez moros en la costa...

Conque volvamos a nuestro cuento.

XXXI
LA PENA DEL TALIÓN

—¡Mercedes! —exclamó el corregidor al comparecer de-
lante de su esposa—. Necesito saber inmediatamente...

—¡Hola, tío Lucas! ¿Usted por aquí? —dijo la corregidora,
interrumpiéndole—. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino?

—¡Señora!, ¡no estoy para chanzas! —repuso el corregidor
hecho una fiera—. Antes de entrar en explicaciones por mi
parte, necesito saber qué ha sido de mi honor...

—¡Ésa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado usted a mí
en depósito?

—¡Sí, señora...! ¡A usted! —replicó don Eugenio—. ¡Las mu-
jeres son depositarias del honor de sus maridos!
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—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele usted a
su mujer... Precisamente nos está escuchando.

La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del sa-
lón, lanzó una especie de rugido.

—Pase usted, señora, y siéntese... —añadió la corregidora,
dirigiéndose a la molinera con dignidad soberana.

Y, por su parte, encaminose al sofá.
La generosa navarra supo comprender desde luego toda la

grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada..., e inju-
riada acaso doblemente... Así es que, alzándose en el acto a
igual altura, dominó sus naturales impulsos y guardó un si-
lencio decoroso. Esto sin contar con que la señá Frasquita, se-
gura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defen-
derse. Teníala, sí, de acusar, ¡y mucha!..., pero no ciertamen-
te a la corregidora. ¡Con quien ella deseaba ajustar cuentas era
con el tío Lucas... y el tío Lucas no estaba allí!

—Señá Frasquita... —repitió la noble dama, al ver que la
molinera no se había movido de su sitio— le he dicho a usted
que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y
sentida que la primera... Dijérase que la corregidora había adi-
vinado también por instinto, al fijarse en el reposado conti-
nente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que no iba
a habérselas con un ser bajo y despreciable, sino quizás más
bien con otra infortunada como ella; ¡infortunada, sí, por el
solo hecho de haber conocido al corregidor!

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia
aquellas dos mujeres que se consideraban dos veces rivales y
notaron con gran sorpresa que sus almas se aplacieron la una
en la otra, como dos hermanas que se reconocen.

No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nie-
ves de las encumbradas montañas.

Saboreando estas dulces emociones, la molinera entró ma-
jestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla.

A su paso por el molino, previendo que en la ciudad tendría
que hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco
y puéstose una mantilla de franela negra, con grandes felpo-
nes, que le sentaba divinamente. Parecía toda una señora.
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Por lo que toca al corregidor, dicho se está que había guar-
dado silencio durante aquel episodio. El rugido de la señá
Frasquita y su aparición en la escena no habían podido menos
de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más terror que
la suya propia!

—Conque vamos, tío Lucas... —prosiguió doña Mercedes,
dirigiéndose a su marido—. Ahí tiene usted a la señá Frasqui-
ta... ¡Puede usted volver a formular su demanda! ¡Puede usted
preguntarle aquello de su honra!

—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! —gritó el corregi-
dor—. ¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente
te conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha pa-
sado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese hombre?

—¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya
no puede tardar en venir.

—¡Levantándose! —bramó don Eugenio.
—¿Se asombra usted? ¿Pues dónde quería usted que estuviese

a estas horas un hombre de bien, sino en su casa, en su cama,
y durmiendo con su legítima consorte, como manda Dios?

—¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos es-
tán oyendo! ¡Repara en que soy el corregidor!...

—¡A mí no me dé usted voces, tío Lucas, o mandaré a los
alguaciles que lo lleven a la cárcel! —replicó la corregidora,
poniéndose de pie.

—¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El corregidor de la ciudad!
—El corregidor de la ciudad, el representante de la justicia,

el apoderado del rey —repuso la gran señora con una severi-
dad y una energía que ahogaron la voz del fingido molinero—
llegó a su casa a la hora debida, a descansar de las nobles ta-
reas de su oficio, para seguir mañana amparando la honra y
la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de
las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar,
disfrazado de corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alco-
ba de la mujer ajena, que nadie pueda sorprender a la virtud
en su descuidado reposo, que nadie pueda abusar de su casto
sueño...

—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? —silbó el corre-
gidor con labios y encías—. ¡Si es verdad que ha pasado eso
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en mi casa, diré que eres una pícara, una pérfida, una licen-
ciosa!

—¿Con quién habla este hombre? —prorrumpió la corregi-
dora desdeñosamente, y paseando la vista por todos los cir-
cunstantes—. ¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio?... ¡Ni si-
quiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como el tío
Lucas, a pesar de que viste su traje de villano! Señor Juan López,
créame usted —continuó, encarándose con el alcalde de mon-
terilla, que estaba aterrado—: mi marido, el corregidor de la
ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de
tres picos, su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón
de autoridad... Los criados y alguaciles que me escuchan se le-
vantaron, y lo saludaron al verlo pasar por el portal, por la esca-
lera y por el recibimiento. Cerráronse enseguida todas las puer-
tas y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta
que llegaron ustedes. ¿Es esto cierto? Responded vosotros...

—¡Es verdad! ¡Es muy verdad! —contestaron la nodriza, los
domésticos y los ministriles, todos los cuales, agrupados a la
puerta del salón, presenciaban aquella singular escena.

—¡Fuera de aquí todo el mundo! —gritó don Eugenio,
echando espumarajos de rabia—. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven
y prende a estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos
a la cárcel! ¡Todos a la horca!

Garduña no parecía por ningún lado.
—Además, señor... —continuó doña Mercedes, cambiando

de tono y dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a
tal, temerosa de que las chanzas llegaran a irremediables ex-
tremos—. Supongamos que usted es mi esposo... Supongamos
que usted es don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León...

—¡Lo soy!
—Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en ha-

ber tomado por usted al hombre que penetró en mi alcoba ves-
tido de corregidor...

—¡Infames! —gritó el viejo, echando mano a la espada, y en-
contrándose sólo con el sitio o sea con la faja de molinero
murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla pa-
ra ocultar las llamaradas de sus celos.
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—Supongamos todo lo que usted quiera... —continuó do-
ña Mercedes con una impasibilidad inexplicable—. Pero dí-
game usted ahora, señor mío, ¿tendría derecho a quejarse?,
¿podría usted acusarme como fiscal?, ¿podría usted senten-
ciarme como juez?, ¿viene usted acaso del sermón?, ¿viene us-
ted de confesar?, ¿viene usted de oír misa?, ¿o de dónde viene
usted con ese traje?, ¿de dónde viene usted con esa señora?,
¿dónde ha pasado usted la mitad de la noche?

—Con permiso... —exclamó la señá Frasquita, poniéndose
de pie como empujada por un resorte, y atravesándose arro-
gantemente entre la corregidora y su marido.

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver
que la navarra entraba en fuego.

Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo:
—Señora, no se fatigue usted en darme a mí explicacio-

nes... ¡Yo no se las pido a usted, ni mucho menos! Allí viene
quien puede pedírselas a justo título... ¡Entiéndase usted con
él!

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete y apa-
reció en ella el tío Lucas, vestido de corregidor de pies a ca-
beza, y con bastón, guantes y espadín, como si se presentase
en las salas de cabildo.

XXXII
LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS

—Tengan ustedes muy buenas noches —pronunció el re-
cién llegado, quitándose el sombrero de tres picos y hablando
con la boca sumida, como solía don Eugenio de Zúñiga.

Enseguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos
los sentidos, y fue a besar la mano de la corregidora.

Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas
con el verdadero corregidor era maravilloso.

Así es que la servidumbre, y hasta el mismo señor Juan Ló-
pez, no pudieron contener una carcajada.

Don Eugenio sintió aquel nuevo agravio y se lanzó sobre el
tío Lucas como un basilisco.
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Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando al co-
rregidor con el brazo de marras, y su señoría, en evitación de
otra voltereta y del consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin
decir oxte ni moxte. Estaba visto que aquella mujer había na-
cido para domadora del pobre viejo.

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su
mujer se le acercaba, pero luego se dominó, y, con una risa tan
horrible que tuvo que llevarse la mano al corazón para que no
se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al corregidor:

—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobri-
no el nombramiento?

¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tirose la mantilla atrás,
levantó la frente con soberanía de leona, y, clavando en el fal-
so corregidor dos ojos como dos puñales:

—¡Te desprecio, Lucas! —le dijo en mitad de la cara.
Todos creyeron que le había escupido.
¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella

frase!
El rostro del molinero se transfiguró al oír la voz de su mu-

jer. Una especie de inspiración, semejante a la de la fe religiosa,
había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría...
Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había vis-
to y creído ver en el molino, exclamó con las lágrimas en los
ojos y la sinceridad en los labios:

—¿Conque tú eres mi Frasquita?
—¡No! —respondió la navarra fuera de sí—. ¡Yo no soy ya tu

Frasquita! Yo soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche y
ellas te dirán lo que has hecho del corazón que tanto te quería!...

Y se echó a llorar como una montaña de hielo que se hun-
de y principia a derretirse.

La corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse
y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tam-
poco lo que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una
niña que busca amparo en su madre:

—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!
—¡No tanto como usted se figura! —contestábale la corre-

gidora, llorando también generosamente.
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—¡Yo sí que soy desgraciado! —gemía al mismo tiempo el
tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas, como aver-
gonzado de verterlas.

—Pues ¿y yo? —prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndo-
se ablandado por el contagioso lloro de los demás, o esperan-
do salvarse también por la vía húmeda, quiero decir, por la vía
del llanto—. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un monstruo!, ¡un cala-
vera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del se-
ñor Juan López.

Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía
concluido, y, sin embargo, nadie se había explicado.

XXXIII
PUES, ¿Y TÚ?

El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar
de lágrimas.

Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había vis-
to por el ojo de la llave.

—¡Señores, vamos a cuentas!... —dijo de pronto.
—No hay cuentas que valgan, tío Lucas... —exclamó la co-

rregidora—. ¡Su mujer de usted es una bendita!
—Bien..., sí..., pero...
—¡Nada de pero!... Déjela usted hablar y verá cómo se jus-

tifica. Desde que la vi, me dio el corazón que era una santa, a
pesar de todo lo que usted me había contado...

—¡Bueno, que hable!... —dijo el tío Lucas.
—¡Yo no hablo! —contestó la molinera—. ¡El que tiene que

hablar eres tú!... Porque la verdad es que tú...
Y la señá Frasquita no dijo más, por impedírselo el invenci-

ble respeto que le inspiraba la corregidora.
—Pues, ¿y tú? —respondió el tío Lucas, perdiendo de nue-

vo toda fe.
—Ahora no se trata de ella... —gritó el corregidor, tornan-

do también a sus celos—. ¡Se trata de usted y de esta señora!
¡Ah, Merceditas!... ¿Quién había de decirme que tú?...
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—Pues, ¿y tú? —repuso la corregidora, midiéndolo con la
vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitie-
ron cien veces las mismas frases:

—¿Y tú?
—Pues, ¿y tú?
—¡Vaya que tú!
—¡No que tú!
—Pero ¿cómo has podido tú?...
Etc., etc., etc.
La cosa hubiera sido interminable si la corregidora, revis-

tiéndose de dignidad, no dijese por último a don Eugenio:
—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ven-

tilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es de-
volver la paz al corazón del tío Lucas, cosa muy fácil a mi jui-
cio, pues allí distingo al señor Juan López y a Toñuelo que es-
tán saltando por justificar a la señá Frasquita.

—¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! —res-
pondió ésta—. Tengo dos testigos de mayor crédito a quienes
no se dirá que he seducido ni sobornado...

—Y ¿dónde están? —preguntó el molinero.
—Están abajo, en la puerta...
—Pues, diles que suban, con permiso de esta señora.
—Las pobres no podrían subir...
—¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno!
—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras...
—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de de-

cirme sus nombres.
—La una se llama Piñona y la otra Liviana...
—¡Nuestras dos burras! Frasquita, ¿te estás riendo de mí?
—No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte,

con el testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el
molino cuando tú viste en él al señor corregidor.

—¡Por Dios te pido que te expliques!...
—Oye, Lucas... ¡y muérete de vergüenza por haber dudado

de mi honradez! Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a
nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al lugar, y, por
consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas

X X X I I I,  P U E S ,  ¿ Y  T Ú ? 2 4 9



fuera de él, o, por mejor decir, te habías detenido a echar unas
yescas en medio de un sembrado...

—¡Es verdad que me detuve!... Continúa.
—En esto rebuznó tu borrica...
—¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy! ¡Habla, habla, que cada

palabra tuya me devuelve un año de vida!
—Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino...
—¡Oh!, sí..., sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!
—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se sa-

ludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos ni
nos saludamos ni nos reconocimos...

—¡No me digas más!... ¡No me digas más!...
—Tan no nos reconocimos —continuó la señá Frasquita—

que los dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones
contrarias... ¡Conque ya ves que yo no estaba en el molino! Si
quieres saber ahora por qué encontraste al señor corregidor en
nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas, y que todavía
estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. ¡Su señoría se ca-
yó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí!
Si quieres saber por qué abrí la puerta..., fue porque creí que
eras tú el que se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quie-
res saber lo del nombramiento... Pero no tengo más que decir
por la presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros
particulares... que no debo referir delante de esta señora.

—¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad!
—gritó el señor Juan López, deseando congraciarse con doña
Mercedes, visto que ella imperaba en el corregimiento.

—¡Todo! ¡Todo! —añadió Toñuelo, siguiendo la corriente
de su amo.

—¡Hasta ahora..., todo! —agregó el corregidor, muy com-
placido de que las explicaciones de la navarra no hubieran
ido más lejos...

—¡Conque eres inocente! —exclamaba en tanto el tío Lu-
cas, rindiéndose a la evidencia—. ¡Frasquita mía, Frasquita de
mi alma! ¡Perdóname la injusticia y deja que te dé un abrazo!...

—Ésa es harina de otro costal... —contestó la molinera, hur-
tando el cuerpo—. Antes de abrazarte, necesito oír tus expli-
caciones...
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—Yo las daré por él y por mí... —dijo doña Mercedes.
—¡Hace una hora que las estoy esperando! —profirió el co-

rregidor, tratando de erguirse.
—Pero no las daré —continuó la corregidora, volviendo la

espalda desdeñosamente a su marido— hasta que esos seño-
res hayan descambiado vestimentas..., y, aun entonces, se las
daré tan sólo a quien merezca oírlas.

—Vamos... vamos a descambiar... —díjole el murciano a don
Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero
mirándolo todavía con un odio verdaderamente morisco—.
¡El traje de vuestra señoría me ahoga! ¡He sido muy desgra-
ciado mientras lo he tenido puesto!...

—¡Porque no lo entiendes! —respondiole el corregidor—.
¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo para ahorcarte a ti
y a medio mundo si no me satisfacen las exculpaciones de mi
mujer!

La corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reu-
nión con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados án-
geles cuyo ministerio es guardar a los hombres.

XXXIV
TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA

Salido que hubieron de la sala el corregidor y el tío Lucas,
sentose de nuevo la corregidora en el sofá, colocó a su lado a
la señá Frasquita, y, dirigiéndose a los domésticos y ministriles
que obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez:

—¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros a esta exce-
lente mujer todo lo malo que sepáis de mí.

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un
mismo tiempo, pero el ama de leche, como la persona que más
alas tenía en la casa, impuso silencio a los demás y dijo de es-
ta manera:

—Ha de saber usted, señá Frasquita, que estábamos yo y mi
señora esta noche al cuidado de los niños, esperando a ver si ve-
nía el amo y rezando el tercer rosario para hacer tiempo (pues
la razón traída por Garduña había sido que andaba el señor co-
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rregidor detrás de unos facinerosos muy terribles y no era cosa
de acostarse hasta verlo entrar sin novedad) cuando sentimos
ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis seño-
res tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de
miedo, y fuimos a ver quién andaba en la alcoba cuando, ¡ay,
Virgen del Carmen!, al entrar, vimos que un hombre, vestido co-
mo mi señor, pero que no era él (¡como que era su marido de
usted!), trataba de esconderse debajo de la cama. «¡Ladrones!»,
principiamos a gritar desaforadamente, y un momento después
la habitación estaba llena de gente y los alguaciles sacaban arras-
trando de su escondite al fingido corregidor. Mi señora, que, co-
mo todos, había reconocido al tío Lucas y que lo vio con aquel
traje, temió que hubiese matado al amo y empezó a dar unos
lamentos que partían las piedras... «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!»,
decíamos entretanto los demás. «¡Ladrón! ¡Asesino!», era la me-
jor palabra que oía el tío Lucas, y así es que estaba como un di-
funto, arrimado a una pared, sin decir esta boca es mía. Pero,
viendo luego que se lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy a
repetir aunque verdaderamente mejor sería para callado: «Se-
ñora, yo no soy ladrón, ni asesino; el ladrón y el asesino... de mi
honra está en mi casa, acostado con mi mujer».

—¡Pobre Lucas! —suspiró la señá Frasquita.
—¡Pobre de mí! —murmuró la corregidora tranquilamente.
—Eso dijimos todos... «¡Pobre tío Lucas y pobre señora!».

Porque... la verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que
mi señor había puesto los ojos en usted..., y, aunque nadie se
figuraba que usted...

—¡Ama! —exclamó severamente la corregidora—. ¡No siga
usted por ese camino!...

—Continuaré yo por el otro... —dijo un alguacil, aprove-
chando aquella coyuntura para apoderarse de la palabra—. El
tío Lucas (que nos engañó de lo lindo con su traje y su ma-
nera de andar cuando entró en la casa, tanto que todos lo to-
mamos por el señor corregidor) no había venido con muy
buenas intenciones que digamos, y si la señora no hubiera es-
tado levantada..., figúrese usted lo que habría sucedido...

—¡Vamos! ¡Cállate tú también! —interrumpió la cocinera—.
¡No estás diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá Frasquita, el
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tío Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tu-
vo que confesar las intenciones que traía... ¡Por cierto que la se-
ñora no se pudo contener al oírlo y le arrimó una bofetada en
medio de la boca, que le dejó la mitad de las palabras dentro del
cuerpo! Yo misma lo llené de insultos y denuestos y quise sacar-
le los ojos... Porque ya conoce usted, señá Frasquita, que, aun-
que sea su marido de usted, eso de venir con sus manos lavadas...

—¡Eres una bachillera! —gritó el portero, poniéndose de-
lante de la oradora—. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin,
señá Frasquita, óigame usted a mí y vamos al asunto. La señora
hizo y dijo lo que debía..., pero luego, calmado ya su enojo,
compadeciose del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder
del señor corregidor, viniendo a pronunciar estas o parecidas
palabras: «por infame que haya sido su pensamiento de usted,
tío Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es
menester que su mujer de usted y mi esposo crean durante al-
gunas horas que han sido cogidos en sus propias redes y que us-
ted, auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto afrenta por afren-
ta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de ellos que ese
engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos acomode!». Adop-
tada tan graciosa resolución, la señora y el tío Lucas nos alec-
cionaron a todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando
volviese su señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián
Garduña tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en
mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas...

Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la co-
rregidora y la molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y
besándose a cada momento, y no pudiendo en ocasiones con-
tener la risa.

¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector
se lo figurará sin gran esfuerzo, y si no el lector, la lectora.

XXXV
DECRETO IMPERIAL

Regresaron en esto a la sala el corregidor y el tío Lucas, ves-
tido cada cual con su propia ropa.
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—¡Ahora me toca a mí! —entró diciendo el insigne don Eu-
genio de Zúñiga.

Y, después de dar en el suelo un par de bastonazos como pa-
ra recobrar su energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sen-
tía fuerte hasta que su caña de Indias tocaba en la tierra), dí-
jole a la corregidora con un énfasis y una frescura indescrip-
tibles:

—Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones...
Entretanto, la molinera se había levantado y le tiraba al tío

Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo
al mismo tiempo con desenojados y hechiceros ojos.

El corregidor, que observara aquella pantomima, quedose
hecho una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación
tan inmotivada.

Dirigiose, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vi-
nagre:

—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! Sáqueme
usted de dudas... ¡Se lo mando como marido y como corregi-
dor!

Y dio otro bastonazo en el suelo.
—¿Conque se marcha usted? —exclamó doña Mercedes,

acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de don Eu-
genio—. Pues vaya usted descuidada, que este escándalo no
tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!, alumbra a estos se-
ñores, que dicen que se marchan... Vaya usted con Dios, tío
Lucas.

—¡Oh... no! —gritó el de Zúñiga, interponiéndose—. ¡Lo
que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arresta-
do hasta que sepa yo toda la verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor
al rey!

Ni un solo ministro obedeció a don Eugenio. Todos mira-
ban a la corregidora.

—¡A ver, hombre! ¡Deja paso libre! —añadió ésta, pasando
casi sobre su marido y despidiendo a todo el mundo con la ma-
yor finura, es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la fal-
da con la punta de los dedos y agachándose graciosamente
hasta completar la reverencia que a la sazón estaba de moda y
que se llamaba la pompa.
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—Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquéllos... —se-
guía mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y
perturbando sus cortesías mejor iniciadas.

¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de su señoría!
Marchado que se hubieron todos y solos ya en el salón los

desavenidos cónyuges, la corregidora se dignó al fin decirle a
su esposo, con el acento que hubiera empleado una zarina de
todas las Rusias para fulminar sobre un ministro caído la or-
den del perpetuo destierro a la Siberia:

—Mil años que vivas ignorarás lo que ha pasado esta noche
en mi alcoba... Si hubieras estado en ella, como era regular,
no tendrías necesidad de preguntárselo a nadie. Por lo que a
mí toca, no hay ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me obli-
gue a satisfacerte, pues te desprecio de tal modo, que si no fue-
ras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por ese bal-
cón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque
buenas noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin pes-
tañear (pues lo que es a solas no se atrevía con su mujer), la
corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete pasó a la
alcoba, cerrando las puertas detrás de sí, y el pobre hombre
se quedó plantado en medio de la sala, murmurando entre en-
cías (que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá
habido otro ejemplo:

—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Gardu-
ña me buscará acomodo!

XXXVI
CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas
y la señá Frasquita salían de la ciudad con dirección al molino.

Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban aparea-
das las dos burras.

—El domingo tienes que ir a confesar —le decía la moline-
ra a su marido—, pues necesitas limpiarte de todos tus malos
juicios y criminales propósitos de esta noche...
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—Has pensado muy bien... —contestó el molinero—. Pero
tú, entretanto, vas a hacerme otro favor, y es dar a los pobres
los colchones y ropa de nuestra cama y ponerla toda de nuevo.
¡Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso!

—¡No me lo nombres, Lucas! —replicó la señá Frasquita—.
Conque hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segun-
do favor...

—Pide por esa boca...
—El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del

Solán de Cabras.
—¿Para qué?
—Para ver si tenemos hijos.
—¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.
Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber

salido todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.
A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no espe-

raban nuevas visitas de altos personajes después de un escán-
dalo como el de la precedente noche, concurrió al molino
más señorío que nunca. El venerable prelado, muchos canó-
nigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y otras varias per-
sonas (que luego se supo habían sido convocadas allí por su
señoría ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del
empedrado.

Sólo faltaba el corregidor.
Una vez reunida la tertulia, el señor obispo tomó la palabra,

y dijo que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en
aquella casa, sus canónigos y él seguían yendo a ella lo mismo
que antes para que ni los honrados molineros ni las demás per-
sonas allí presentes participasen de la censura pública, sólo
merecida por aquel que había profanado con su torpe con-
ducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó pa-
ternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese
menos provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes y pro-
curase llevar cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón,
aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y
menos inmodestia en su trato con los superiores, y acabó dan-
do la bendición a todos y diciendo que, como aquel día no ayu-
naba, se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.
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Lo mismo opinaron todos... respecto de este último parti-
cular... y la parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos
arrobas de uvas apreció el gasto el molinero!

Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones,
hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en
España los ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra de la In-
dependencia.

El señor obispo, el magistral y el penitenciario murieron el
año de 8, y el abogado y los demás contertulios en los de 9,
10, 11 y 12, por no poder sufrir la vista de los franceses, po-
lacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra ¡y que fu-
maban en pipa, en el presbiterio de las iglesias, durante la mi-
sa de tropa!

El corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destitui-
do por un mariscal francés y murió en la Cárcel de Corte, por
no haber querido ni un solo instante (dicho sea en honra su-
ya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente
a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde acabó
sus días en opinión de santa.

Garduña se hizo afrancesado.
El señor Juan López fue guerrillero, y mandó una partida,

y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Ba-
za, después de haber matado muchísimos franceses.

Finalmente, el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no lle-
garon a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras
y de haber hecho muchos votos y rogativas) siguieron siem-
pre amándose del propio modo y alcanzaron una edad muy
avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo en 1812 y 1820,
y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se esta-
bleció de veras el sistema constitucional a la muerte del Rey
Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al esta-
llar la guerra civil de los Siete años), sin que los sombreros de
copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar
aquellos tiempos simbolizados por el sombrero de tres picos.
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