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A nuestro querido amigo Álvaro de Blas
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CARLOS ARNICHES

CELSO Lucio



Personajes

ENGRACIA
SEÑA PEPA (PORTERA)
VECINA l.á

VECINA 2 ."
VECINA 3.°
FERMÍN
SEÑOR LAUREANO
BERNABÉ
SEÑOR DONATO
AFRODISIO
SABINO (JOROBADO)
PUJITOS
PÉREZ
EL TÍO DEL HIGUÍ
SEÑOR MIGUEL
MARIANO
LUIS
JESÚS

BEBÉS

UN PAPA
UNA MAMA
UN GOLFO
UN OSO

Actores

Época actual. Por derecha e izquierda, las del actor.

Señorita Segura (C.)
Señorita Alba (L.)
Señorita González (M.)
Señorita Celia
Señora Banovio
Señor Ruiz de Arana
Señor Riquelme
Señor Barraycoa
Señor Ripoll
Señor Mariner
Señor Casas
Señor Angulo
Señor Gil
Señor Gil
Señor Morcillo
Señor Sánchez
Señor Sánchez
SeñorAbéjar
Señorita Miralles
Señorita Raso
Señorita Astort
Señorita G . Valverde
Señorita González
Señorita Valero
Señorita Celia
Señorita Iñiguez
Señor Moya
Señora Banovio
Señor Angulo
Señor N. N.

Vecinos, vecinas, máscaras, guardias, transeúntes . Coro general .



ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Patio de una casa de vecindad en los barrios bajos . Alfaro hacia
la derecha, puerta grande que da a la calle; inmediata a ella, la
portería. En los laterales derecha e izquierda, puertas de cuartos
numerados. A la izquierda, escalera que conduce a los pisos al-
tos . Frente a la puerta primera de la derecha, una mesa rodeada
de sillas; sobre la mesa, vasos, un jarro de vino, dos guitarras,
una bandurria, una pandereta, una flauta y una ocarina; so-
bre los instrumentos amontonados, dos o tres caretas. Es de día.

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece la señá Pepa con pañuelo rodeado
a la cabeza, zorros al hombro y una escoba en la mano. A su
lado, vecinas 1 . ° 2. d y 3. °-; luego otras vecinas, que salen de los
cuartos; más vecinas después, de la escalera .

MÚSICA

PEPA

	

Cuando salgan Rosa,
Pura y Sebastiana
y la Salomé,
cuando estemos todas
aquí reunidas,
os lo contaré.

CORO

	

Ya nos han oído,
ya salen aquí .

PEPA

	

Todo lo ocurrido
lo sabréis por mí.
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VECINAS

	

Usté, señora Pepa,
sin duda sabe
si lo que pasó anoche a la Engracia
fue cosa grave.

PEPA

	

Más de lo que vosotras
os figuráis ;
oído, porque quiero
que lo sepáis .

VECINAS

	

Aguarde usté un poco,
que llegan ahora
laJuana y la Rita
con la Salvadora .
Yaquí está la Filo,
la Rosa y Pilar,
y ya estamos todas,
ya pue usté empezar.

A medida que lo indica el cantable van saliendo.

PEPA

	

Ya sabéis lo que es la Engracia,
una chica zalamera,
que, al mirarla, cree cualquiera
que es de pasta angelical,
y que en vez de ser un ángel,
si le da la ventolera,
se convierte en una fiera
que no he visto cosa igual.

VECINAS Y CORO

	

Ya sabemos que la Engracia
es muy tonta y es coqueta,
orgullosa y muyveleta
y de un genio endemoniao ;
pero diga, señá Pepa,
lo que anoche le ha ocurrido,
cuéntenos lo que ha pasao.

PEPA

	

Como sabéis todas,
ya hace algunos días
que la acompañaba
mucho Bernabé .

VECINAS

	

Sí que lo sé .
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PEPA

	

Pues anoche mismo
le dio la boleta,
y le armó un escándalo
que yo presencié .

VECINAS

	

Pero, ¿por qué?
PEPA

	

Pues porque en su casa
quiso el chico entrar.

VECINAS

	

¡Pues vaya un motivo
para regañar!

PEPA

	

Ycuando esa idea
tuvo Bernabé,
es que ella, de fijo,
le había dao pie .

ESCENA II

Dichas y Engracia, de la calle.

ENGRACIA

	

[Saliendo.]

	

Muy buenas, señoras;
me juego dos perras
a que están ustedes
hablando de mí.

PEPA ¡Nosotras!
ENGRACIA ¡Ustedes!

Y mal, por supuesto ;
lo cual que el disgusto
me da por reír.
¡Qué honor pa una sola
que de ella se ocupen,
unidas, del barrio
lo más prencipal ;
y a un tiempo, qué pena
pensar que entre tantas
lo que es de vergüenza
no juntan un real!

PEPA

	

Mujer, no te engrías,
y para los pies .
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ENGRACIA

	

Conque buenos días
y sigan ustés.

CORO Y PEPA

	

Oye tú, que todas. . .
ENGRACIA

	

¿Cuántas sois ahí?
Una. . . dos. . . tres . . ., etc.
[Sigue contando en voz baja.]
Quince zapatillas son
pocas pa mí .

Vase por la escalera.

PEPA Y CORO

	

Coqueta, veleta,
so golfa, cimbel .
So fea, so tipo .
Yo te cogeré .

	

[Siguen insultándola.]

Señá Pepa y vecinas.

ESCF,NA III

HABLADO

PEPA

	

[Al acabar la música, después de una pequeña pausa y
con aire de asombro.]

	

¡Pero que nos ha revacunao!
VECINAS

	

[Gritandofuriosas.]
[Grupo-1.9

	

¡Galocha, indecente!
[Ídem 2.'J

	

¡Escuchimisá!
[Ídem 3.9

	

¡Pingo, más que pingo!
PEPA

	

¡No; pues ésa no se va sin lo suyo! ¡Callarse!

	

[Ca
llan todas.]

	

¡Dejarme a mí, veréis!

	

[Se asoma a la
escalera .] ¡Oye, tú, marcolfa! ¡Zaparrastrosa! ¡Silve-
lista!

	

[Más acentuado por la rabia esto último .]
TODAS

	

¡Mu bien, mu bien!
PEPA

	

¡Señorita del.. Coín . . .!
GRUPO 1 .'

	

¡Que se vaya!
GRUPO 2.°

	

¡Que la echen!

	

[Gritando.]
GRUPO 3.°

	

¡Que se mude!
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VECINA 1 .á

	

¡Pero han visto ustés cómo se ha puesto la
muy golfa!

VECINA 2 ."

	

¡Misté que llamarnos zapatillas!
PEPA

	

Pero si sus lo estoy repitiendo toos los días. Ésa,
ésa es un peal deslenguao . ¡Pus no tuvo valor la otra
tarde de llamarle a mi marido alcahué americano!

VECINA 1 .á

	

¿Ypor qué se lo llamó?
PEPA

	

¡Qué sé yo! Como no sea porque tic tres o cuatro
granos .

VECINA 1 . 4

	

Pue que fuera por eso.
PEPA

	

Yo, dende que la conocí la tengo compará a una
caja de cerillas ; por fuera la catredal de Burgos, pero
por dentro una cucote de la serie quinta .

VECINA 2 .°

	

Tie usté razón. Aquí lo que hay que- hacer es
que la despidan de la casa .

VECINA l .á

	

U se va ella, u las personas decentes se irán .
PEPA

	

Entonces no sus vais . . . vosotras, porque se irá ella;
de eso me encargo yo .

VECINA 2 .á

	

Vaya, pus con Dios, señá Pepa .
TODAs Adiós.
PEPA Adiós, chicas, y estar descuidás, que la espulsa-

mos.

Vanse por distintos sitios .

La señá Pepa.

ESCENA IV

PEPA

	

¡Pero qué mujercitas hay en el mundo!

	

[Empe
zando a barrer.]

	

¡Es pa verlo!

	

[Deja de barrer.]

	

Ahí
está ésa, esa chulona, la Engracia . Dende que vive
aquí que trae revuelto a too el vecindario varón de la
casa. Ahora, que eso sí, de acá

	

[De comer.]

	

ni agua;
pero colcreame, polvos de velontine y runquinquina pa
el pelo, eso no falta . ¿Y pa los hombres? ¡Pa los hom-
bres es de lo que no hay! Se trae con los párpados
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un jugueteo tan de última moda que toos los que la
ven, al mes tienen que tomar la Emulsión de Escote. ¿Y
eso qué es? Pus coqueterismo, y na más que coquete-
rismo. ¿Y que le guste eso a los hombres? Y en cam-
bio aquí me tien ustés a mí, que no diré yo que sea
la princesa de la Camaray Chinay, ¡pero. . . too lo que
se ve es de nacimiento! Pus güeno; en toa mi juven-
tuz creo que me se han arrimao dos hombres; uno
pa preguntarme la hora que era, y Laureano, mi ma-
rido, que me tocó en una rifa ; ¡me tocó un pasacalle
devino! En cambio el escuerzo ese, la Engracia,
siempre trae cinco u seis al retortero . Ahora tie a
dos: a Bernabé, un chico algo vago, pero que toca la
pandera admirablemente, y Fermín, el pescadero de
ahí cerca, el hijo del señor Donato el maragato . Y a
ése, a ése es al que ella quie atrapar porque es un
Colás pero tic inflamación en el bolsillo del chaleco.
¿Y él? ¡El está loco por ella . . .! ¡Maldita sea! ¡Y una
prostergá por mema! Yel mejor día, el mejor día me
se quita el pudor, me enfado, me saco la raya a lo
Merode, uso el agua rizadora, crema Simón y zapatos
angelicales con media de calcetín ; me pongo un Fí-
garo, y a ver cuála levanta más polvo en la ca Alcalá.
¡Me río yo de la barredera automática!

Vase escalera arriba haciendo al andar movimientos exagerados.

EscFNA V

Laureano, Bernabé, Pujitos, Afrodisio y Sabino (jorobado) . Sa-
can a Laureano de espaldas arreglándole el manteo entre Puji-
tos y Sabino. Los demás se apartan para ver el efecto.

LAuREAivo

	

Bueno; ¿qué sus paece el disfraz, así por en-
cima?

AFRODISIO

	

Que talmente parece usté una figura de pan-
dereta.
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PUJITOS

	

Una como-foto-litografía en colores.
BERNABÉ

	

No le encuentro yo más que un defeto .
LAUREANO ¿Cuálo?
BERNABÉ

	

Que es usté mu viejo pa estudiante .
LAUREANo

	

Eso no; en Veterinaria los hay de más edad .
AFRODrsio

	

Bueno; pero que pa mí que se presenta usté
a un examen y lo suspenden .

BERNABÉ

	

Pero que de una soga.
LAUREANO Yo lo que sus digo es que vamos al Canal

esta tarde, y me juego un capón a que no hay otra es-
tudiantina más caprichosa que nosotros.

BERNABÉ

	

Yes pa usté el capón.
AFRODisio

	

Bueno. Y de la custión de pograma, ¿cómo
andamos?

LAUREANo

	

¿De pograma? Pus que lo tengo hecho; aquí
está, primero explicando nuestros propósitos filar-
mónicos.

BERNABÉ Merendar.
LAuREANo

	

Natural. Yel ojepto benéfico a que se desti-
na lo que se saque.

BERNABÉ

	

¡Ah! ¿Pero el escabeche de atún es un ojepto
benéfico?

LAuREANo

	

¡Un ojepto benéfico . . .! ¡En vinagre! Nos ha
vacunao éste .

BERNABÉ

	

Bueno; lea usté .
LAUREANo

	

Pus oído : «La Escolar. Estudiantina creá con
instrumental adoc pa tocar toa clase de piezas, dende
el miserere nobis del Trovador hasta el bonito tango
de Las mujeres» .

TODOS

	

¡Mu bien!
LAuREANo

	

«Repertorio. El público pue pedir a "La Es-
colar" que le toque las siguientes cosas: Primera. El
automóvil. Tango acalorao, con acompañamiento de
voces. Segunda. La escoba, mazurka de salón . . . de se-
siones, dedicá al excelentísimo Ayuntamiento por el
señor Charrango, y etc., etc.» Ya sabéis lo demás .
¿Qué sus parece?

BERNABÉ

	

Que es un pogramita.
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PUJITOS

	

¡De primera!
AFRODISIO ¡Maníficol
SABINO

	

Pal flato .
LAUREANo

	

Bueno; pus ahora yo creo que lo que proce-
de es que ensayemos El automóvil, que es lo más flojo
que tenemos en el repertorio .

BERNABÉ

	

Estoy con aquí .
AFRODISIO

	

Pus a ensayar.
PUJITOs

	

Ahí van los instrumentos .

	

[Les da a cada uno el
suyo.] Sentarse .

LAuREANo

	

Venga. Duro con El automóvil.

MÚSICA

LAuREANo

	

Todos preparados,
mucha afinación,
y a ver si podemos
probar lo que somos
pa la ejecución .
Esa guitarrita,
duro al rasgueao,
y el de la bandurria
pocas filigranas
en el punteao.
Tú, ten cuidadito,
da notas picás
y aver si te salen
las apoyaturas
algo nivelás.

ESTUDIANTINA .

	

Pues cuando usté quiera,
todo está templao.

LAuREANo

	

Pues ande, ¡ala una!,
¡y mucho cuidiao!

TODos

	

El automóvil, mamá,
es una cosa
que sorprende a la gente, mamá,
y es prodigiosa .
Pues siendo un coche,
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como sabrá,
nos conduce por calles y plazas,
sin mulas, caballos ni troley ni na .
Si una muchacha y un señorito
quieren darse por toas las afueras
un paseíto,
es subir agarrándose al freno
lo prencipal,
y cuidar de que no se consuma
too el mineral.

UNO

	

¡Ay, ven, morena mía,
conmigo a pasear,
que yendo en automóvil,
mi dulce amor,
verás qué gusto te da!

TODos

	

El automóvil, mamá,
a mí me azara,
porque yo nunca he visto, mamá,
cosa más rara .
Suba usté, niña,
y usté verá
que la llevo hasta el Ángel caído
sin mulas, caballos ni troley ni na .
¡Vaya un automóvil
que me traigo yo,
ni hay que decir arre
ni hay que decir soo!
El automóvil, mamá,
es una cosa,
que sorprende a la gente, mamá,
y es la verdá.

HABLADO

LAuREANo

	

Bueno; pus esto ha quedao como las propias
rosas.

BERNABÉ

	

Yyo, ¿qué tal voy con la pandereta?
LAuREANo

	

¡Manífico, hombre! Parece mentira que de
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un casquero como era tu tío y una pajarera como es
tu madre, haiga salío un panderetólogo como tú .

BERNABÉ

	

Ahí verá usté .
AFRODISIO

	

Y, digo yo, los lazos de la Facultaz, ¿nos los va
usté a dar?

LAuREANo

	

Aquí los tengo preparaos .

	

[Los saca del bol-
sillo.]

PUJITOS

	

¿Yusté conoce los colores?
LAuREANo

	

¡Natural! Mira, verás . Derecho, es colorao .
Medicina, es amarillo . Filosofía, es salmón . . .

BERNABÉ

	

Es bonito .
LAUREANO

	

Es salmón .
BERNABÉ

	

Digo que gusta el color.
LAuREANo

	

Cencias, café con leche. Y Veterinaria. . .
BERNABÉ ¿Tostada?
LAUREANO Verde.
AFRODisio

	

Bueno; yo, con permiso de ustés, voy a to-
mar café . . .

LAuREANo

	

¿Has almorzao ya?
AFRODISIO

	

Café con leche. ¡Cencias, hombre!
LAuREANo

	

¡Ah, no! Si yo haré el reparto. A ca uno lo
suyo . Tú,

	

[A Pujitos.]

	

¿no ties humor herpético?
PUJITOS

	

Sí, señor.
LAuREANo

	

Pus toma Medecina .

	

[Le da el lazo .]
SABINO

	

[Eljorobado.]

	

¿Por qué no me pone usté a mí
Derecho?

LAuREANo

	

Porque va a ser mu difícil . Tú, como eres de
puerto de mar, salmón . . . Tú,

	

[A Afrodisio.]

	

ha-
biendo sido de consumos, ya es hora de que te pon-
gas colorao.

AFRODISIO Bueno.
LAuREANo

	

[A Sabino.]

	

Vosotros, Cencias.
AFRODISIO

	

¿Yel verde pa usté?
LAuREANo

	

Ya sabes que no me gusta otra cosa .
PUJITOS

	

Pues na, enteraos ; y ahora vámonos a acabar
de aviar los disfraces .

LAuREANo

	

Eso; y a la una y media en punto, too Dios
aquí.
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PUJITOs

	

No faltaremos .
SABINo

	

Hasta luego.
LAUREANO

	

Que lo paséis bien . Tú, Bernabé, quédate,
que tenemos que celebrar una interviuve.

BERNABÉ ¿Nosotros?
LAUREANO Nosotros .
BERNABÉ

	

Bueno; pus irse, que ya sus cogeré en ca el Bo-
cazas.

AFRODISIo

	

Allí te aguardamos .

Vanse.

Laureano y Bernabé.

EscENA VI

BERNABÉ

	

Usté dirá.
LAUREANO

	

Bernabé, asiéntate.

	

[Sesientan .]
BERNABÉ

	

Con permiso.
LAUREANO

	

Mira, Bernabé: yo no sé si ha sido Pedro Bo-
tero, u el general Lachambre, u un personaje de
esos, que dijo que pa comer chufas no hace falta te-
nedor.

BERNABÉ

	

Fue Pucheta.
LAUREANo

	

Es igual. Bueno; por lo tanto, vamos a ha-
blar claros, y el pan, pan, y el vino de Valdepeñas .

BERNABÉ

	

Estoy con usté .
LAUREANo

	

Tú sabes, Bernabé, que tu señora madre y
un servidor hemos vendido pájaros al unísono. Ella
se dedicaba a la cría del canario, y mi especialidad
ha sido el pardillo . . . Por lo tanto, cuasi puede decir-
se que a mí me debes el ser. . .

BERNABÉ

	

¿El ser qué. . .?
LAUREANo

	

El ser oficial de sastre .
BERNABÉ

	

¿Yqué?
LAUREANO

	

Que efezto de este cariño, hoy te veo, y te
cojo, y te interrogo y te digo . . . ¿Ties un cigarro?
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BERNABÉ

	

Sí, señor.

	

[Ofreciéndoselo.]
t.AuREANo

	

Venga. Y te digo : Bernabé, cuéntamelo too,
too, pero too. . . ¿Qué es lo que te pasó anoche con la
Engracia?

BERNABÉ

	

[Levantándose.] ¿Que qué me pasó anoche
con la Engracia. . .? Vamos, hombre, no me hable us-
ted de eso, que me erizo de rabia y me pongo hecho
una escofina Losada . Lo que me pasó anoche con
ella fue, lo primero, que me dio cinco u seis bofetás
yo no sé con qué ojeto.

	

[Van liando los cigarros.]
LAUREANo

	

Pue que fuese con la mano .
BERNABÉ

	

Ytoo, ¿por qué...? Pus porque quise entrar en
su domicilio con el fin de no coger relente en la es-
calera .

LAuREANo

	

¿Pero ella, no te había dao pie pa entrar?
BERNABÉ

	

Pa entrar no; me lo dio pa salir y toavía lo ten-
go marcao en los riñones; y luego empezó a dar vo-
ces delante de toas las vecinas y a llamarme sinver-
güenza, morral, golfo, canalla, timador. . .

LAuREANo

	

Vamos. . ., lo corriente .
BERNABÉ

	

Claro; si yo no me ofendí por los concetos ; yo
me ofendí porque tc o aquello lo decía pa que lo oyese
Fermín, el chico del señor Donato el maragato, que
está, como usté sabe, emborregao con ella, y ella
que ha visto que ese grillo tímido tie parné, pus quie
atraparlo y dejarme a mí por puertas. . . Pero yo le juro
a usté por la ceniza de toos mis ascensores de agüelo
pa arriba, que ese maragato no cruza con la Engracia
ni tres monosílabos mientras quede en pie una sola vi-
ruta de Bernabé Sánchez Carpanta . . . . ¡por mi salú!

LAuREANo

	

Pero que mu bien dicho, Carpanta . Tú eres
una persona.

BERNÀBÉ

	

Es favor. . .

	

[Sedan la mano.]
LAUREANo

	

Pero digo yo una cosa, ¿tanto la anhelas?
BERNABÉ

	

No es que la alene, digo anhele ; es que a usté
se lo debo contar too: lo que me lleva a mí a la En-
gracia, no es sólo cariño, señor Laureano .

LAuREANo

	

¡Contra! Pero qué, ¿hay algo más?
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BERNABÉ

	

Hay más; hay dos pesetas . . . diarias que ella se
gana, y con los seis reales que se gana mi madre,
diga usté, ¿no son catorce?

LAUREANO ¡Justos!
BERNABÉ

	

¡Pus qué más porvenir le pue llevar un artista
a su mujer!

LAuREANo

	

Demasiao haces.
BERNABÉ

	

Es natural.
LAUREANO

	

Pus cuenta conmigo; yo te ayudo pa too y
aquí lo importante . . .

BERNABÉ

	

Lo importante sería que ella echase al mara-
gato, así de que se le arrime, créame usté .

LAuREANo

	

¿Ycómo lo logramos?
BERNABÉ

	

¿Qué sé yo?
LAUREANO

	

Que ella cuando el otro . . ., venga. . ., vaya . . .
¡Calla!

	

[Queda pensativo.]
BERNABÉ ¿Qué?
LAUREANo

	

¡Que maquino!
BERNABÉ

	

¿Que ma qué. . .?
LAuREANO

	

[Como hablando consigo mismo.]

	

Ella.. ., cuan
do él . . ., yo le digo . . ., me ven. . ., cae. ¡Ja, ja, ja!

	

[Rom-
piendo con una risa escandalosa.]

BERNABÉ

	

¿Pero qué le pasa a usted?
LAuREANo

	

[Riendo.]

	

¡Que la he cogido! ¡Una idea de
primera! ¡La Engracia es tuya!

BERNABÉ

	

¿Pero usté se pitorrea?
LAuREANo

	

¡Pecha al otro! ¡Yte quedas tú . . .! ¡Qué idea. . .!
¡Pero que eres el amo!

BERNABÉ

	

¡Ay! ¿Pero es verdá? ¡Usté es mi padre!
LAuREANO

	

Es posible que te choque mucho lo que voy
a hacer, pero verás el resultao . . . ¡En cuanto la otra
vea que él va y ella . . . ¡Ja, ja, ja!

BERNABÉ

	

¿Yla cosa, qué es?
LAuREANO

	

Calla, tú calla que yo me encargo de too. ¡Si-
lencio . . .! ¡Ella baja!

BERNABÉ

	

¡Ella. . .! Pero . . .
LAuREANo

	

Entray te lo explicaré too.
BERNABÉ

	

Si es que . . .
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LAuREANo ¡Árza! [Empujándole.]
PEPA

	

[Que baja.]

	

¡Laureano!
LAuREANo

	

¿Eres tú? Entra .
PEPA

	

¿Qué hacíais?
LAuREANo

	

Que tenemos un plan ; pasa y verás cómo te
ríes . Na, que lo que no hace uno por los hijos de sus
relaciones, no lo hace uno ni por el demontre .

Entra Laureano en su casa .

Engracia .

ESCENA VII

ENGRACIA

	

[Baja por la escalera, al bajar ve a Laureano que
se mete en su cuarto y cierra la puerta.]

	

¡Ya sus he visto,
ya! ¡Pécoras!

	

[Volviéndose hacia la casa.]

	

¡Vayan us-
tés enhorabuena, malos bichos!

	

[Mirando a la puer
ta.]

	

¡Pero estoy aviá como hay Dios! Too el mundo
me critica, mumuran las vecinas, dicen que si soy
chulona . . . . ¡puede! Que si soy fea. . ., ¡puede! Que si
llevo lujo . . ., ¡puede! Que si entra el novio en casa . . .,
¡no puede! Que si voy, que si vengo, que si subo, que si
bajo . . . ¡Rediez!, ¿pero por qué les tendrá el mundo
tanta rabia a dieciocho años aseaos y alegres? ¿Qué
tengo yo pa que me muerdan? Buen humor, risa fran-
ca, y un corazoncito bastante grande, eso sí, como que
casi le pueo llevar de la mano; un corazoncito de cara
a la vida, viendo venir las penas pa cantarlas y que se
las lleve el aire, y esperando los males pa reírse de ellos
y que se chinchen . ¿Y qué busco yo. . .? ¡Ay, madre mía!

MÚSICA

ENGRACIA

	

Yo busco un alma que sepa
reír con mis alegrías
y suspirar con mis penas .
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Yo tengo de amores
llenito mi pecho,
y está mi cariño
llorando sin dueño.
Así mis suspiros
se pierden sin eco,
¡qué pena da el verse
solita por dentro!
Ycomo ninguno
mis penas alivia,
ocultan mis penas
cantares y risas,
y no hay, de seguro,
en el obrador,
otra que esté siempre
de mejor humor.
Yen las verbenas
y romerías,
entre las flores
del pañolón,
soy la primera
que luce el cuerpo,
soy la que lleva
la animación .
Que la vida es placer y alegría,
y es preciso reír y cantar,
que cantando y riendo se olvida,
y yo quiero reír y olvidar;
porque así cantando,
porque así riendo
olvido estas ansias
que siento en mi pecho,
al verme solita,
solita por dentro .
¡Ay, qué difícil es, madre,
hallar un alma que sepa
reír con mis alegrías
y llorar con mis tristezas!
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HABLADO

ENGRACIA

	

En fin; ¡afuera tristeza! ¡A mal tiempo, buena
cara! Voy a ver si está la Filo y quie decirme qué
cuento se traían endenantes esas chismosas .

Entra primer cuarto izquierda.

Fermín .

ESCENA VIII

FERMíN

	

[Sale por la puerta del foro vestido de maragato con
un delantal verde y negro de los que usan los pescaderos; a
la cabeza, una gorrilla . En una mano lleva un besugo y
en la otra una cuchilla de las de escamar pescado . Entra
cautelosamente, mira a todos lados y se acerca por fin a
las candilejas, dando grandes muestras de cortedad.]
¡Ha. . .,

	

[Mira a todos lados.]

	

hace media hora que
lo estoy escamando. . .!

	

[Enseña el besugo .]

	

Bueno,
pues entavía no sé cuál es más besugo de los dos, si
él u yo . ¡Yo creo que yo! Tú,

	

[Al besugo .]

	

tú eres
mi retrato de busto desde el día que me sentí perfo-
rao por la mirá traicionera de .. .,

	

[Muy bajito.]

	

¡de
la Engracia! Lo mesmo que tú estoy yo por ella, ca-
dávere. No me llevas más que una ventaja: ¡que tú
ties agallas y yo no! ¡Yo no tengo agallas pa na!
¡Pues si yo tuviera agallas, si yo las tuviera, ya la ha-
bía hablao . . ., pero, sí, sí! ¡Cualquiera se atreve! Si yo
no soy persona dende la mañana que la vide .. . Me
acuerdo del momento aquel como si fuese ahora.
Estaba yo en la pescadería despachando y entra ella
y me se llega al mostrador y me dice : «Diga usté, pa-
riente : ¿como cuántos percebes me da usté por un
real?» Yo la miré, manetizao ante aquella hermosu-
ra, me pasó lo que al tranvía elétrico cuando se le
sale el troley: me quedé parao y a oscuras. . . ¡To me
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se hizo negro, me dio un vuelco la sangre y no sé
que me pasó, que toos los cangrejos del estableci-
miento me empezaron a bailar delante de los ojos, y

me se puso en la garganta una cosa como un salmo-
nete, y hasta una langosta que estaba en el mostra-
dor tendida boca arriba, me miraba y movía las pa-
tas haciéndome unos guiños mu feos! De pronto me
rehago, y la digo : «¡Joven, porun real se lleva usté si
quiere toas las existencias del establecimiento, in-
clusive la de un servidor de usté, Fermín Bonai-
re ...!» . Me miró, hizo ¡ja, ja, ja! y se fue. Yo, loco de
amor, esperé la noche, y cuando llegó la noche,
cojo una merluza de lo más grande que se ha cono-
cido, y le digo al chico de la pescadería : «Vete y llé-
vasela» . Yal rato . . ., [Con tristeza .] al rato vuelve el
chico con dos merluzas, con la que yo le había dao y
con una que agarró él por su cuenta en la taberna
de la esquina. «¿Qué te ha dicho?», le digo . Y él me
dijo, dice : «Pus me ha dicho que no armite pesca» .
Y entonces me dejaron de bailar los cangrejos, y me
se cayó el salmonete dejando de hacer guiños la lan-
gosta. ¡Yo no soy el mesmo! ¡Yo ya no como, yo ya
no duermo, más que a mis horas. . .! A mí me se está
poniendo una cara de lubina que da miedo. Y too,
¿por qué? ¡Pus porque no me atrevo a hablarla! No
me atrevo, porque una mujer que ha despreciao
tanto hombre chulo, de arranque, ¿cómo me va a
hacer caso a mí que parezco un higo chumbo? Pero
na, estoy decidío; de hoy no pasa ; la hablo anque
me muera. Y últimamente,

	

[Mirando al besugo.]
acabaremos los dos igual: escabechaos. . . ¡Y hasta
pue que tú pases por bonito! Yo, ni ese consuelo
tengo; ¡si yo la viese! ¿Estará en su casa?

	

[Mirando
por la escalera .]

	

¡Yo subo!

	

[Sube y baja.]

	

¡Yo no
subo . . .! ¡Uy. . .! ¡Ella!

	

[Empieza a escamar el besugo rá-
pidamente .]
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ESCENA IX

Dicho y Engracia, que sale del cuarto primero izquierda . Cuan-
do lo indica el diálogo, se acerca a Fermín y queda parada.

ENGRACIA

	

¡Buenos días, Fermín!
FERMíN

	

Güe. . . güe. . . güe. . . güenos, ¡güenos días . . .! (¿Se
habrá escamao?)

ENGRACIA

	

¿Se escama, eh? ¿Se escama?
FERMíN

	

(¡Se ha escamao!) No señora, es que la . . . es . . .
que. . . yo . . .

	

[Sigue moviendo el cuchillo maquinalmente
fuera del besugo .]

ENGRACIA

	

¡Por Dios, hombre, que se va usted a cortar. . .!
FERMíN

	

¡Ay, sí. . .!

	

[Escama bien.]

	

¡Es que creí que con
tinuaba. . .! Como es de Santander. . .

	

[Todo esto con
mucha turbación.]

ENGRACIA

	

Pues está fresco .
FERMíN ¿Quién? ¡Ah! ¡Sí. . ., estamos. . ., está fresco!

Como es de Santander. . .
ENGRACIA

	

¿Qué mañana tan hermosa, eh?
FERMíN

	

(¡Valor!) Usté si . . .

	

[Yendo hacia ella .]
ENGRACIA ¿Qué?
FERMíN

	

[Volviendo a su actitud de cortedad y escamando.]
Usté si . . ., usté siga buena.

ENGRACIA Con Dios, hombre. (¡Pobre chico!)

	

[Empie-
za a subir la escalera. Fermín la mira, y con el movimiento
de escamar aleja la mano del besugo, como si se fuera de
trás de Engracia.]

	

Vaya, hasta luego.

	

[Al volverse
para despedirse, vuelve a escamar deprisa . Engracia desa-
parece.]

FERMíN [Queda silencioso, inmóvil, mirando con cómica
aflicción a la escalera, al besugo y a un lado y a otro, y des-
pués de una pausa larga, dice:]

	

¡Soy yo más besugo!

Vase desesperado .

FinaCarrion
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