

# EL ÚLTIMO CHULO

SAINETE LÍRICO DE COSTUMBRES MADRILEÑAS  
EN UN ACTO DIVIDIDO EN TRES CUADROS

*ORIGINAL Y EN PROSA DE*  
CARLOS ARNICHES  
Y  
CELSO LUCIO

*MÚSICA DE LOS MAESTROS*  
TORREGROSA  
Y  
VALVERDE (HIJO)

## ÍNDICE

<i>A Álvaro de Blas</i> .....	839
-------------------------------	-----

### ACTO ÚNICO

<i>Cuadro primero</i> .....	841
<i>Escena primera</i> .....	841
<i>Escena II</i> .....	843
<i>Escena III</i> .....	844
<i>Escena IV</i> .....	845
<i>Escena V</i> .....	846
<i>Escena VI</i> .....	851
<i>Escena VII</i> .....	854
<i>Escena VIII</i> .....	856
<i>Escena IX</i> .....	858
<i>Escena X</i> .....	859
<i>Escena XI</i> .....	862
<i>Escena XII</i> .....	863
<i>Escena XIII</i> .....	865
<i>Escena XIV</i> .....	865
<i>Escena XV</i> .....	868
<i>Escena XVI</i> .....	871
<i>Cuadro segundo</i> .....	873
<i>Escena única</i> .....	873
<i>Cuadro tercero</i> .....	877
<i>Escena primera</i> .....	877
<i>Escena II</i> .....	878
<i>Escena III</i> .....	879

A nuestro querido amigo Álvaro de Blas  
en testimonio de sincero afecto.

CARLOS ARNICHES  
CELSO LUCIO

## Personajes

ENGRACIA  
SEÑÁ PEPA (PORTERA)  
VECINA 1.<sup>a</sup>  
VECINA 2.<sup>a</sup>  
VECINA 3.<sup>a</sup>  
FERMÍN  
SEÑOR LAUREANO  
BERNABÉ  
SEÑOR DONATO  
AFRODISIO  
SABINO (JORBADO)  
PUJITOS  
PÉREZ  
EL TÍO DEL HIGUÍ  
SEÑOR MIGUEL  
MARIANO  
LUIS  
JESÚS  
  
BEBÉS  
  
UN PAPÁ  
UNA MAMÁ  
UN GOLFO  
UN OSO

## Actores

*Señorita Segura (C.)*  
*Señorita Alba (L.)*  
*Señorita González (M.)*  
*Señorita Celia*  
*Señora Banovio*  
*Señor Ruiz de Arana*  
*Señor Riquelme*  
*Señor Barraycoa*  
*Señor Ripoll*  
*Señor Mariner*  
*Señor Casas*  
*Señor Angulo*  
*Señor Gil*  
*Señor Gil*  
*Señor Morcillo*  
*Señor Sánchez*  
*Señor Sánchez*  
*Señor Abéjar*  
*Señorita Miralles*  
*Señorita Raso*  
*Señorita Astort*  
*Señorita G. Valverde*  
*Señorita González*  
*Señorita Valero*  
*Señorita Celia*  
*Señorita Íñiguez*  
*Señor Moya*  
*Señora Banovio*  
*Señor Angulo*  
*Señor N. N.*

Vecinos, vecinas, máscaras, guardias, transeúntes. Coro general.

*Época actual. Por derecha e izquierda, las del actor.*

## ACTO ÚNICO

### CUADRO PRIMERO

*Patio de una casa de vecindad en los barrios bajos. Al foro hacia la derecha, puerta grande que da a la calle; inmediata a ella, la portería. En los laterales derecha e izquierda, puertas de cuartos numerados. A la izquierda, escalera que conduce a los pisos altos. Frente a la puerta primera de la derecha, una mesa rodeada de sillas; sobre la mesa, vasos, un jarro de vino, dos guitarras, una bandurria, una pandereta, una flauta y una ocarina; sobre los instrumentos amontonados, dos o tres caretas. Es de día.*

### ESCENA PRIMERA

*Al levantarse el telón aparece la señá Pepa con pañuelo rodeado a la cabeza, zorros al hombro y una escoba en la mano. A su lado, vecinas 1.ª, 2.ª y 3.ª; luego otras vecinas, que salen de los cuartos; más vecinas después, de la escalera.*

### MÚSICA

PEPA Cuando salgan Rosa,  
Pura y Sebastiana  
y la Salomé,  
cuando estemos todas  
aquí reunidas,  
os lo contaré.

CORO Ya nos han oído,  
ya salen aquí.

PEPA Todo lo ocurrido  
lo sabréis por mí.

VECINAS Usté, señora Pepa,  
sin duda sabe  
si lo que pasó anoche a la Engracia  
fue cosa grave.

PEPA Más de lo que vosotras  
os figuráis;  
oído, porque quiero  
que lo sepáis.

VECINAS Aguarde usté un poco,  
que llegan ahora  
la Juana y la Rita  
con la Salvadora.  
Yaquí está la Filo,  
la Rosa y Pilar,  
y ya estamos todas,  
ya pue usté empezar.

*A medida que lo indica el cantable van saliendo.*

PEPA Ya sabéis lo que es la Engracia,  
una chica zalamera,  
que, al mirarla, cree cualquiera  
que es de pasta angelical,  
y que en vez de ser un ángel,  
si le da la ventolera,  
se convierte en una fiera  
que no he visto cosa igual.

VECINAS Y CORO Ya sabemos que la Engracia  
es muy tonta y es coqueta,  
orgullosa y muy veleta  
y de un genio endemoniao;  
pero diga, señá Pepa,  
lo que anoche le ha ocurrido,  
cuéntenos lo que ha pasao.

PEPA Como sabéis todas,  
ya hace algunos días  
que la acompañaba  
mucho Bernabé.

VECINAS Sí que lo sé.

PEPA Pues anoche mismo  
le dio la boleta,  
y le armó un escándalo  
que yo presencié.  
VECINAS Pero, ¿por qué?  
PEPA Pues porque en su casa  
quiso el chico entrar.  
VECINAS ¡Pues vaya un motivo  
para regañar!  
PEPA Y cuando esa idea  
tuvo Bernabé,  
es que ella, de fijo,  
le había dao pie.

## ESCENA II

*Dichas y Engracia, de la calle.*

ENGRACIA [*Saliendo.*] Muy buenas, señoras;  
me juego dos perras  
a que están ustedes  
hablando de mí.  
PEPA ¡Nosotras!  
ENGRACIA ¡Ustedes!  
Y mal, por supuesto;  
lo cual que el disgusto  
me da por reír.  
¡Qué honor pa una sola  
que de ella se ocupen,  
unidas, del barrio  
lo más prencipal;  
y a un tiempo, qué pena  
pensar que entre tantas  
lo que es de vergüenza  
no juntan un real!  
PEPA Mujer, no te engrías,  
y para los pies.

ENGRACIA Conque buenos días  
y sigan ustés.  
CORO Y PEPA Oye tú, que todas...  
ENGRACIA ¿Cuántas sois ahí?  
Una... dos... tres..., etc.  
*[Sigue contando en voz baja.]*  
Quince zapatillas son  
pocas pa mí.

*Vase por la escalera.*

PEPA Y CORO Coqueta, veleta,  
so golfa, cimbel.  
So fea, so tipo.  
Yo te cogeré. *[Siguen insultándola.]*

### ESCENA III

*Señá Pepa y vecinas.*

#### HABLADO

PEPA *[Al acabar la música, después de una pequeña pausa y con aire de asombro.]* ¡Pero que nos ha revacunao!  
VECINAS *[Gritando furiosas.]*  
*[Grupo 1.º]* ¡Galocha, indecente!  
*[Ídem 2.º]* ¡Escuchimisá!  
*[Ídem 3.º]* ¡Pingo, más que pingo!  
PEPA ¡No; pues ésa no se va sin lo suyo! ¡Callarse! *[Callan todas.]* ¡Dejarme a mí, veréis! *[Se asoma a la escalera.]* ¡Oye, tú, marcolfa! ¡Zaparrastrosa! ¡Silvestista! *[Más acentuado por la rabia esto último.]*  
TODAS ¡Mu bien, mu bien!  
PEPA ¡Señorita del.. Coín...!  
GRUPO 1.º ¡Que se vaya!  
GRUPO 2.º ¡Que la echen! *[Gritando.]*  
GRUPO 3.º ¡Que se mude!



VECINA 1.<sup>a</sup> ¡Pero han visto ustedes cómo se ha puesto la muy golfa!

VECINA 2.<sup>a</sup> ¡Misté que llamarnos zapatillas!

PEPA Pero si sus lo estoy repitiendo toos los días. Ésa, ésa es un peal deslenguao. ¡Pus no tuvo valor la otra tarde de llamarle a mi marido alcahué americano!

VECINA 1.<sup>a</sup> ¿Y por qué se lo llamó?

PEPA ¡Qué sé yo! Como no sea porque tie tres o cuatro granos.

VECINA 1.<sup>a</sup> Pue que fuera por eso.

PEPA Yo, dende que la conocí la tengo compará a una caja de cerillas; por fuera la catredal de Burgos, pero por dentro una cucote de la serie quinta.

VECINA 2.<sup>a</sup> Tie usted razón. Aquí lo que hay que hacer es que la despidan de la casa.

VECINA 1.<sup>a</sup> U se va ella, u las personas decentes se irán.

PEPA Entonces no sus vais... vosotras, porque se irá ella; de eso me encargo yo.

VECINA 2.<sup>a</sup> Vaya, pus con Dios, señá Pepa.

TODAS Adiós.

PEPA Adiós, chicas, y estar descuidás, que la espulsamos.

*Vanse por distintos sitios.*

## ESCENA IV

*La señá Pepa.*

PEPA ¡Pero qué mujercitas hay en el mundo! [*Empezando a barrer.*] ¡Es pa verlo! [*Deja de barrer.*] Ahí está ésa, esa chulona, la Engracia. Dende que vive aquí que trae revuelto a too el vecindario varón de la casa. Ahora, que eso sí, de acá [*De comer.*] ni agua; pero *colcreame*, polvos de *velontine* y *runquinquina* pa el pelo, eso no falta. ¿Y pa los hombres? ¡Pa los hombres es de lo que no hay! Se trae con los párpados

un jugueteo tan de última moda que toos los que la ven, al mes tienen que tomar la *Emulsión de Escote*. ¿Y eso qué es? Pus coqueterismo, y na más que coqueterismo. ¿Y que le guste eso a los hombres? Y en cambio aquí me tien ustés a mí, que no diré yo que sea la princesa de la *Camaray Chinay*, ¡pero... too lo que se ve es de nacimiento! Pus güeno; en toa mi juventuz creo que me se han arrimao dos hombres; uno pa preguntarme la hora que era, y Laureano, mi marido, que me tocó en una rifa; ¡me tocó un pasacalle devino! En cambio el escuerzo ese, la Engracia, siempre trae cinco u seis al retortero. Ahora tie a dos: a Bernabé, un chico algo vago, pero que toca la pandera admirablemente, y Fermín, el pescadero de ahí cerca, el hijo del señor Donato el maragato. Y a ése, a ése es al que ella quie atrapar porque es un Colás pero tie inflamación en el bolsillo del chaleco. ¿Y él? ¡Él está loco por ella...! ¡Maldita sea! ¡Y una prostergá por mema! Y el mejor día, el mejor día me se quita el pudor, me enfado, me saco la raya a lo Merode, uso el agua rizadora, *crema Simón* y zapatos angelicales con media de calcetín; me pongo un Fígaro, y a ver cuálá levanta más polvo en la ca Alcalá. ¡Me río yo de la barredera automática!

*Vase escalera arriba haciendo al andar movimientos exagerados.*

### ESCENA V

*Laureano, Bernabé, Pujitos, Afrodisio y Sabino (jorobado). Sacan a Laureano de espaldas arreglándole el manteo entre Pujitos y Sabino. Los demás se apartan para ver el efecto.*

LAUREANO Bueno; ¿qué sus paece el disfraz, así por encima?

AFRODISIO Que talmente parece usté una figura de pandereta.

- PUJITOS Una como-foto-litografía en colores.
- BERNABÉ No le encuentro yo más que un defeto.
- LAUREANO ¿Cuáló?
- BERNABÉ Que es usté mu viejo pa estudiante.
- LAUREANO Eso no; en Veterinaria los hay de más edad.
- AFRODISIO Bueno; pero que pa mí que se presenta usté a un examen y lo suspenden.
- BERNABÉ Pero que de una sogá.
- LAUREANO Yo lo que sus digo es que vamos al Canal esta tarde, y me juego un capón a que no hay otra estudiantina más caprichosa que nosotros.
- BERNABÉ Y es pa usté el capón.
- AFRODISIO Bueno. Y de la custión de pograma, ¿cómo andamos?
- LAUREANO ¿De pograma? Pus que lo tengo hecho; aquí está, primero explicando nuestros propósitos filarmónicos.
- BERNABÉ Merendar.
- LAUREANO Natural. Y el ojepto benéfico a que se destina lo que se saque.
- BERNABÉ ¡Ah! ¿Pero el escabeche de atún es un ojepto benéfico?
- LAUREANO ¡Un ojepto benéfico...! ¡En vinagre! Nos ha vacunao éste.
- BERNABÉ Bueno; lea usté.
- LAUREANO Pus oído: «La Escolar. Estudiantina creá con instrumental *adoc* pa tocar toa clase de piezas, dende el miserere nobis del *Trovador* hasta el bonito tango de *Las mujeres*».
- TODOS ¡Mu bien!
- LAUREANO «Repertorio. El público pue pedir a “La Escolar” que le toque las siguientes cosas: Primera. *El automóvil*. Tango acalorao, con acompañamiento de voces. Segunda. *La escoba*, mazurka de salón... de sesiones, dedicá al excelentísimo Ayuntamiento por el señor Charrango, y etc., etc.» Ya sabéis lo demás. ¿Qué sus parece?
- BERNABÉ Que es un pogramita.

PUJITOS ¡De primera!

AFRODISIO ¡Manífico!

SABINO Pal flato.

LAUREANO Bueno; pus ahora yo creo que lo que procede es que ensayemos *El automóvil*, que es lo más flojo que tenemos en el repertorio.

BERNABÉ Estoy con aquí.

AFRODISIO Pus a ensayar.

PUJITOS Ahí van los instrumentos. [*Les da a cada uno el suyo.*] Sentarse.

LAUREANO Venga. Duro con *El automóvil*.

#### MÚSICA

LAUREANO Todos preparados,  
 mucha afinación,  
 y a ver si podemos  
 probar lo que somos  
 pa la ejecución.  
 Esa guitarrita,  
 duro al rasgueao,  
 y el de la bandurria  
 pocas filigranas  
 en el punteo.  
 Tú, ten cuidadito,  
 da notas picás  
 y a ver si te salen  
 las apoyaturas  
 algo nivelás.

ESTUDIANTINA. Pues cuando usted quiera,  
 todo está templao.

LAUREANO Pues ande, ¡a la una!,  
 ¡y mucho cuidiao!

TODOS El automóvil, mamá,  
 es una cosa  
 que sorprende a la gente, mamá,  
 y es prodigiosa.  
 Pues siendo un coche,

como sabrá,  
nos conduce por calles y plazas,  
sin mulas, caballos ni trolley ni na.  
Si una muchacha y un señorito  
quieren darse por toas las afueras  
un paseíto,  
es subir agarrándose al freno  
lo prencipal,  
y cuidar de que no se consuma  
too el mineral.

UNO ¡Ay, ven, morena mía,  
conmigo a pasear,  
que yendo en automóvil,  
mi dulce amor,  
verás qué gusto te da!

TODOS El automóvil, mamá,  
a mí me azara,  
porque yo nunca he visto, mamá,  
cosa más rara.  
Suba ustedé, niña,  
y ustedé verá  
que la llevo hasta el Ángel caído  
sin mulas, caballos ni trolley ni na.  
¡Vaya un automóvil  
que me traigo yo,  
ni hay que decir arre  
ni hay que decir soo!  
El automóvil, mamá,  
es una cosa,  
que sorprende a la gente, mamá,  
y es la verdá.

*HABLADO*

LAUREANO Bueno; pus esto ha quedao como las propias  
rosas.

BERNABÉ Y yo, ¿qué tal voy con la pandereta?

LAUREANO ¡Manífico, hombre! Parece mentira que de

un casquero como era tu tío y una pajarera como es tu madre, haiga salío un panderetólogo como tú.

BERNABÉ Ahí verá usted.

AFRODISIO Y, digo yo, los lazos de la Facultad, ¿nos los va usted a dar?

LAUREANO Aquí los tengo preparaos. [*Los saca del bolsillo.*]

PUJITOS ¿Y usted conoce los colores?

LAUREANO ¡Natural! Mira, verás. Derecho, es colorao. Medicina, es amarillo. Filosofía, es salmón...

BERNABÉ Es bonito.

LAUREANO Es salmón.

BERNABÉ Digo que gusta el color.

LAUREANO Cencias, café con leche. Y Veterinaria...

BERNABÉ ¿Tostada?

LAUREANO Verde.

AFRODISIO Bueno; yo, con permiso de ustés, voy a tomar café...

LAUREANO ¿Has almorzao ya?

AFRODISIO Café con leche. ¡Cencias, hombre!

LAUREANO ¡Ah, no! Si yo haré el reparto. A ca uno lo suyo. Tú, [*A Pujitos.*] ¿no ties humor herpético?

PUJITOS Sí, señor.

LAUREANO Pus toma Medecina. [*Le da el lazo.*]

SABINO [*El jorobado.*] ¿Por qué no me pone usted a mí Derecho?

LAUREANO Porque va a ser mu difícil. Tú, como eres de puerto de mar, salmón... Tú, [*A Afrodísio.*] habiendo sido de consumos, ya es hora de que te pongas colorao.

AFRODISIO Bueno.

LAUREANO [*A Sabino.*] Vosotros, Cencias.

AFRODISIO ¿Y el verde pa usted?

LAUREANO Ya sabes que no me gusta otra cosa.

PUJITOS Pues na, enteraos; y ahora vámonos a acabar de aviar los disfraces.

LAUREANO Eso; y a la una y media en punto, too Dios aquí.

PUJITOS No faltaremos.

SABINO Hasta luego.

LAUREANO Que lo paséis bien. Tú, Bernabé,<sup>1</sup> quédate, que tenemos que celebrar una *interviewe*.

BERNABÉ ¿Nosotros?

LAUREANO Nosotros.

BERNABÉ Bueno; pus irse, que ya sus cogeré en ca el Bocazas.

AFRODISIO Allí te aguardamos.

*Vanse.*

### ESCENA VI

*Laureano y Bernabé.*

BERNABÉ Usted dirá.

LAUREANO Bernabé, asíentate. [*Se sientan.*]

BERNABÉ Con permiso.

LAUREANO Mira, Bernabé: yo no sé si ha sido Pedro Botero, u el general Lachambre, u un personaje de esos, que dijo que pa comer chufas no hace falta tenerdor.

BERNABÉ Fue Pucheta.

LAUREANO Es igual. Bueno; por lo tanto, vamos a hablar claros, y el pan, pan, y el vino de Valdepeñas.

BERNABÉ Estoy con usted.

LAUREANO Tú sabes, Bernabé, que tu señora madre y un servidor hemos vendido pájaros al unísono. Ella se dedicaba a la cría del canario, y mi especialidad ha sido el pardillo... Por lo tanto, cuasi puede decirse que a mí me debes el ser...

BERNABÉ ¿El ser qué...?

LAUREANO El ser oficial de sastre.

BERNABÉ ¿Y qué?

LAUREANO Que efezto de este cariño, hoy te veo, y te cojo, y te interrogo y te digo... ¿Ties un cigarro?

BERNABÉ Sí, señor. [*Ofreciéndoselo.*]

LAUREANO Venga. Y te digo: Bernabé, cuéntamelo too, too, pero too... ¿Qué es lo que te pasó anoche con la Engracia?

BERNABÉ [*Levantándose.*] ¿Que qué me pasó anoche con la Engracia...? Vamos, hombre, no me hable usted de eso, que me erizo de rabia y me pongo hecho una escofina Losada. Lo que me pasó anoche con ella fue, lo primero, que me dio cinco u seis bofetás yo no sé con qué objeto. [*Van liando los cigarrros.*]

LAUREANO Pue que fuese con la mano.

BERNABÉ Y too, ¿por qué...? Pus porque quise entrar en su domicilio con el fin de no coger relente en la escalera.

LAUREANO ¿Pero ella, no te había dao pie pa entrar?

BERNABÉ Pa entrar no; me lo dio pa salir y toavía lo tengo marcao en los riñones; y luego empezó a dar voces delante de toas las vecinas y a llamarme sinvergüenza, morral, golfo, canalla, timador..

LAUREANO Vamos..., lo corriente.

BERNABÉ Claro; si yo no me ofendí por los concetos; yo me ofendí porque too aquello lo decía pa que lo oyese Fermín, el chico del señor Donato el maragato, que está, como usted sabe, emborregao con ella, y ella que ha visto que ese grillo tímido tie parné, pus quie atraparlo y dejarme a mí por puertas... Pero yo le juro a usted por la ceniza de toos mis ascensores de agüelo pa arriba, que ese maragato no cruza con la Engracia ni tres monosílabos mientras quede en pie una sola vitura de Bernabé Sánchez Carpanta..., ¡por mi salud!

LAUREANO Pero que mu bien dicho, Carpanta. Tú eres una persona.

BERNABÉ Es favor... [*Se dan la mano.*]

LAUREANO Pero digo yo una cosa, ¿tanto la anhelas?

BERNABÉ No es que la *alene*, digo anhele; es que a usted se lo debo contar too: lo que me lleva a mí a la Engracia, no es sólo cariño, señor Laureano.

LAUREANO ¡Contra! Pero qué, ¿hay algo más?



BERNABÉ Hay más; hay dos pesetas... diarias que ella se gana, y con los seis reales que se gana mi madre, diga usted, ¿no son catorce?

LAUREANO ¡Justos!

BERNABÉ ¡Pus qué más porvenir le pue llevar un artista a su mujer!

LAUREANO Demasiao haces.

BERNABÉ Es natural.

LAUREANO Pus cuenta conmigo; yo te ayudo pa too y aquí lo importante...

BERNABÉ Lo importante sería que ella echase al maragato, así de que se le arrime, créame usted.

LAUREANO ¿Y cómo lo logramos?

BERNABÉ ¿Qué sé yo?

LAUREANO Que ella cuando el otro..., venga..., vaya...  
¡Calla! [*Queda pensativo.*]

BERNABÉ ¿Qué?

LAUREANO ¡Que maquino!

BERNABÉ ¿Que ma qué...?

LAUREANO [*Como hablando consigo mismo.*] Ella..., cuando él..., yo le digo..., me ven..., cae. ¡Ja, ja, ja! [*Rompiendo con una risa escandalosa.*]

BERNABÉ ¿Pero qué le pasa a usted?

LAUREANO [*Riendo.*] ¡Que la he cogido! ¡Una idea de primera! ¡La Gracia es tuya!

BERNABÉ ¿Pero usted se pitorrea?

LAUREANO ¡Y echa al otro! ¡Y te quedas tú...! ¡Qué idea...!  
¡Pero que eres el amo!

BERNABÉ ¡Ay! ¿Pero es verdá? ¡Usted es mi padre!

LAUREANO Es posible que te choque mucho lo que voy a hacer, pero verás el resultao... ¡En cuanto la otra vea que él va y ella... ¡Ja, ja, ja!

BERNABÉ ¿Y la cosa, qué es?

LAUREANO Calla, tú calla que yo me encargo de too. ¡Silencio...! ¡Ella baja!

BERNABÉ ¡Ella...! Pero...

LAUREANO Entra y te lo explicaré too.

BERNABÉ Si es que...

LAUREANO ¡Arza! [*Empujándole.*]

PEPA [*Que baja.*] ¡Laureano!

LAUREANO ¿Eres tú? Entra.

PEPA ¿Qué hacíais?

LAUREANO Que tenemos un plan; pasa y verás cómo te ríes. Na, que lo que no hace uno por los hijos de sus relaciones, no lo hace uno ni por el demontre.

*Entra Laureano en su casa.*

### ESCENA VII

*Engracia.*

ENGRACIA [*Baja por la escalera; al bajar ve a Laureano que se mete en su cuarto y cierra la puerta.*] ¡Ya sus he visto, ya! ¡Pécoras! [*Volviéndose hacia la casa.*] ¡Vayan ustedes enhorabuena, malos bichos! [*Mirando a la puerta.*] ¡Pero estoy avía como hay Dios! Too el mundo me critica, mumuran las vecinas, dicen que si soy chulona..., ¡puede! Que si soy fea..., ¡puede! Que si llevo lujo..., ¡puede! Que si entra el novio en casa..., ¡no puede! Que si voy, que si vengo, que si subo, que si bajo... ¡Rediez!, ¿pero por qué les tendrá el mundo tanta rabia a dieciocho años aseaos y alegres? ¿Qué tengo yo pa que me muerdan? Buen humor, risa franca, y un corazoncito bastante grande, eso sí, como que casi le pueo llevar de la mano; un corazoncito de cara a la vida, viendo venir las penas pa cantarlas y que se las lleve el aire, y esperando los males pa reírse de ellos y que se chinchén. ¿Y qué busco yo...? ¡Ay, madre mía!

### MÚSICA

ENGRACIA Yo busco un alma que sepa  
reír con mis alegrías  
y suspirar con mis penas.

Yo tengo de amores  
llenito mi pecho,  
y está mi cariño  
llorando sin dueño.  
Así mis suspiros  
se pierden sin eco,  
¡qué pena da el verse  
solita por dentro!  
Y como ninguno  
mis penas alivia,  
ocultan mis penas  
cantares y risas,  
y no hay, de seguro,  
en el obrador,  
otra que esté siempre  
de mejor humor.  
Y en las verbenas  
y romerías,  
entre las flores  
del pañolón,  
soy la primera  
que luce el cuerpo,  
soy la que lleva  
la animación.  
Que la vida es placer y alegría,  
y es preciso reír y cantar,  
que cantando y riendo se olvida,  
y yo quiero reír y olvidar;  
porque así cantando,  
porque así riendo  
olvido estas ansias  
que siento en mi pecho,  
al verme solita,  
solita por dentro.  
¡Ay, qué difícil es, madre,  
hallar un alma que sepa  
reír con mis alegrías  
y llorar con mis tristezas!

## HABLADO

ENGRACIA En fin; ¡afuera tristeza! ¡A mal tiempo, buena cara! Voy a ver si está la Filo y quie decirme qué cuento se traían endenantes esas chismosas.

*Entra primer cuarto izquierda.*

## ESCENA VIII

*Fermín.*

FERMÍN [*Sale por la puerta del foro vestido de maragato con un delantal verde y negro de los que usan los pescaderos; a la cabeza, una gorrilla. En una mano lleva un besugo y en la otra una cuchilla de las de escamar pescado. Entra cautelosamente, mira a todos lados y se acerca por fin a las candilejas, dando grandes muestras de cortedad.*] ¡Ha..., [*Mira a todos lados.*] hace media hora que lo estoy escamando...! [*Enseña el besugo.*] Bueno, pues entavía no sé cuál es más besugo de los dos, si él u yo. ¡Yo creo que yo! Tú, [*Al besugo.*] tú eres mi retrato de busto desde el día que me sentí perforao por la mirá traicionera de..., [*Muy bajito.*] ¡de la Engracia! Lo mesmo que tú estoy yo por ella, *cadávere*. No me llevas más que una ventaja: ¡que tú ties agallas y yo no! ¡Yo no tengo agallas pa na! ¡Pues si yo tuviera agallas, si yo las tuviera, ya la había hablao..., pero, sí, sí! ¡Cualquiera se atreve! Si yo no soy persona dende la mañana que la vide... Me acuerdo del momento aquel como si fuese ahora. Estaba yo en la pescadería despachando y entra ella y me se llega al mostrador y me dice: «Diga usted, pariente: ¿como cuántos percebes me da usted por un real?» Yo la miré, manetizao ante aquella hermosura, me pasó lo que al tranvía eléctrico cuando se le sale el trolley: me quedé parao y a oscuras... ¡To me

se hizo negro, me dio un vuelco la sangre y no sé que me pasó, que toos los cangrejos del establecimiento me empezaron a bailar delante de los ojos, y me se puso en la garganta una cosa como un salmone, y hasta una langosta que estaba en el mostrador tendida boca arriba, me miraba y movía las patas haciéndome unos guiños mu feos! De pronto me rehago, y la digo: «¡Joven, por un real se lleva usted si quiere toas las existencias del establecimiento, inclusive la de un servidor de usted, Fermín Bonaire...!». Me miró, hizo ¡ja, ja, ja! y se fue. Yo, loco de amor, esperé la noche, y cuando llegó la noche, cojo una merluza de lo más grande que se ha conocido, y le digo al chico de la pescadería: «Vete y llévasela». Y al rato..., [*Con tristeza.*] al rato vuelve el chico con dos merluzas, con la que yo le había dao y con una que agarró él por su cuenta en la taberna de la esquina. «¿Qué te ha dicho?», le digo. Y él me dijo, dice: «Pus me ha dicho que no armite pesca». Y entonces me dejaron de bailar los cangrejos, y me se cayó el salmone dejando de hacer guiños la langosta. ¡Yo no soy el mismo! ¡Yo ya no como, yo ya no duermo, más que a mis horas...! A mí me se está poniendo una cara de lubina que da miedo. Y too, ¿por qué? ¡Pus porque no me atrevo a hablarla! No me atrevo, porque una mujer que ha despreciao tanto hombre chulo, de arranque, ¿cómo me va a hacer caso a mí que parezco un higo chumbo? Pero na, estoy decidío; de hoy no pasa; la hablo aunque me muera. Y últimamente, [*Mirando al besugo.*] acabaremos los dos igual: escabechaos... ¡Y hasta pue que tú pases por bonito! Yo, ni ese consuelo tengo; ¡si yo la viese! ¿Estará en su casa? [*Mirando por la escalera.*] ¡Yo subo! [*Sube y baja.*] ¡Yo no subo...! ¡Uy...! ¡Ella! [*Empieza a escamar el besugo rápidamente.*]

## ESCENA IX

*Dicho y Engracia, que sale del cuarto primero izquierda. Cuando lo indica el diálogo, se acerca a Fermín y queda parada.*

ENGRACIA ¡Buenos días, Fermín!

FERMÍN Güe... güe... güe... güenos, ¡güenos días...! (¿Se habrá escamao?)

ENGRACIA ¿Se escama, eh? ¿Se escama?

FERMÍN (¡Se ha escamao!) No señora, es que la... es... que... yo... [*Sigue moviendo el cuchillo maquinalmente fuera del besugo.*]

ENGRACIA ¡Por Dios, hombre, que se va usted a cortar...!

FERMÍN ¡Ay, sí...! [*Escama bien.*] ¡Es que creí que continuaba...! Como es de Santander... [*Todo esto con mucha turbación.*]

ENGRACIA Pues está fresco.

FERMÍN ¿Quién? ¡Ah! ¡Sí..., estamos..., está fresco! Como es de Santander...

ENGRACIA ¿Qué mañana tan hermosa, eh?

FERMÍN (¡Valor!) Usted si... [*Yendo hacia ella.*]

ENGRACIA ¿Qué?

FERMÍN [*Volviendo a su actitud de cortedad y escamando.*] Usted si..., usted siga buena.

ENGRACIA Con Dios, hombre. (¡Pobre chico!) [*Empieza a subir la escalera. Fermín la mira, y con el movimiento de escamar aleja la mano del besugo, como si se fuera detrás de Engracia.*] Vaya, hasta luego. [*Al volverse para despedirse, vuelve a escamar deprisa. Engracia desaparece.*]

FERMÍN [*Queda silencioso, inmóvil, mirando con cómica aflicción a la escalera, al besugo y a un lado y a otro, y después de una pausa larga, dice:*] ¡Soy yo más besugo!

*Vase desesperado.*