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ELEMENTOS HUMANÍSTICOS EN LA OBRA DE PIERRE-HENRI SIMON

Piérre-Henri Stmorî en los humanismos contemporáneos

¿En qué sentido se puede hablar de elementos humanísticos en la literatura del siglo XX?
Tomamos el término humanismo en la acepción utilizada en el siglo XIX . Si la cultura es, en
principio, cuestión de la inteligencia, el humanismo es cuestión del espíritu y puede enten-
derse como doctrina filosófica que indica el sentido de la cultura .

Para Giovanni Gentile' el ideal de la «humanitas» contemporánea no es la antigua Gre-
cia, dominada por el intelectualismo naturalista, sino lo que de la antigua Grecia ha pasado
a la cultura de Occidente a través del humanismo italíano del Quattrocento .

El siglo XX se abre con una gran proliferación y resurgir de humanismos, y su discusión
tuvo en Francia, desde principios de siglo, escritores excepcionales . El humanismo persona-
lista de E. Mounier, desde su concepto de persona, comporta todo un horizonte ético y una
devoción por los valores . Significa un esfuerzo por conciliar los valores humanistas tradicio-
nales y el historicismo, modificando el concepto de historicismo . A. J. Maritain debemos la
precisión sobre qué es el humanismo integral . Una de sus características esenciales en el siglo
XX es el hecho de ser portador de grandes ideales civiles : la dignidad humana, la libertad, la
justicia, la solidaridad .

Pierre-Henri Simon se sitúa en esta corriente. «Humanismo» no es solo una palabra que
acude con frecuencia a la pluma de Simon sino que es el fundamento mismo sobre el que
se asienta toda su obra y el conjunto de valores esenciales a los que siempre se refiere para
comentar la obra de otros. Entiende por « . . .humanismo una actitud de pensamiento que com-
porta dos afirmaciones : existe una naturaleza humana y lo humano se caracteriza por la vida
del espíritu»' . Nuestro autor tiene en cuenta que el término «espíritu» se justifica de manera
diferente por unos y por otros, pero en todo caso, todos tienen una idea del hombre que
trasciende la historia . El humanismo integral de Simon «no ignora ni el cuerpo ni el espíritu,
ni lo económico ni lo espiritual, ni los hechos ni los valores, ni lo histórico ni lo eterno»' .
Queda por definir el término «espíritu» . Nuestro autor lo expresa en la unión de «inteligen-
cia y amor».

Entre las dos actitudes extremas de la crisis del humanismo contemporáneo, la desespe-
ranza de los existencialismos y el optimismo sin fundamento de los utópicos, Simon se sitúa

' Rigobello, A ., L'Itanerarzó speculattvo dell'urnanesimo contemporaneo, «Quaderni dell'Istituto di Pedago-
gia», Padova, Liviana Editrice, 1958 .

' Lhomme en procès . Neuchatel, La Baconniére, 1950, pág . 7 .
' Ce queje croas, París, Grasset, 1966, pág . 61 .
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en la síntesis de un sano realismo, que se formularía así : el espíritu existe y es «inteligencia
y amor», si nuestra historia reciente ofrece un amplio panorama de fracasos, estos son fallos
de los hombres no del espíritu . Mounier habla de «optimismo trágico», Simon prefiere lla-
marlo «humanismo sin ilusión» ; y lo define como «., .una fe fundamental en la dignidad del
hombre, en el valor de su vida y en lo que le da sentido, bondad, felicidad, unido a la sabi-
duría y a la justicia, pero también la convicción de que todo esto hay que conquistarlo en
una tierra de absurdo, de locura, de sufrimiento» 4 .

La certeza más profunda de Simon, afirmada en toda su obra con una insistencia como
para ver en ella la idea madre que ha inspirado y sostenido todo su quehacer es que «la fe-
licidad de los individuos y de las sociedades, la salud de nuestra civilización y la superviven
cia de la especie tienen por condición el reconocimiento del primado del espíritu», entendi-
do éste como « � .el esfuerzo del ser total hacia la consciencia y el amor, la adhesión de la
inteligencia a los valores, que son más importantes que los hechos, puesto que los hechos no
tienen sentido si no es con referencia a los valores»'.

La literatura como expresión de humanismo

Si el humanismo, en cuanto doctrina, implica una doble e indisoluble fidelidad a la his-
toria y al espíritu Pierre-Henri Simon encuentra perfectamente lógico que la literatura del
siglo XX sea una de las expresiones posibles del humanismo, que busque la verdad del hom
bre, que le dibuje tal cual es, sin olvidar el deber ser; que al describir la fragilidad y el su-
frimiento de su condición muestre al tiempo su grandeza . Expresar la existencia sin defor-
marla, pero esclarecerla a través de los elementos que le dan un sentido, encontrar lo uni-
versal a través de lo particular o singular es para Pierre-Henri Simon lo propio de la literatura .

La obra literaria y más particularmente la obra de ficción se alimenta de la vida, pero la
recrea, y sobrepasa la realidad para mejor acabarla . Situada más allá de la comunicación es-
trictamente utilitaria y de la información pura es voz humana que dialoga con los hombres
y encuentra en ellos lo que tienen de más personal . Gratuita, sin embargo, no es inútil, por-
que se sitúa en el punto de partida de una experiencia de la condición humana apasiona-
daente vivida, que llama a un esclarecimiento del hombre en este proceso perfectamente abier-
to y nunca definitivamente cerrado.

La literatura es expresión de humanismo en cuanto que enseña «a gozar más de nuestro
ser, a ver mejor el mundo y a dialogar mejor con los otros»'.

Para los que como Pierre-Henri Simon entienden la literatura como manifestación de lo
humano la estética sola no basta. Es necesario llegar al «gran arte» donde se dan dos ele-
mentos indisolubles : la materia de la obra y la forma de expresarla . Un tema bello no cons
truye él solo un libro de calidad, pero no todos los temas son equivalentes . «Quisiera -ha
escrito- que la literatura fuera siempre un método para triunfar de la angustia limitándola,
penetrando caminos para salir hacia la alegría, y haciendo con las palabras una música de
encantamiento», la obra de arte es para Simon, «el vuelo hacia la verdad, el amor y la belle-
za», por ello no es extraño que llegue a afirmar que «. . .las únicas obras literarias que cuen-
tan v que permanecen son aquellas en las que el hombre se compromete con su conciencia»' .

Este ensayista, crítico y novelista francés distingue tres órdenes de grandeza en la obra
literaria, el de la perfección, el de la originalidad y el del valor espiritual . Para él no existen
un gran novelista ni una gran obra literaria, si no se sitúan en la intersección del plano de
la existencia con el plano de los valores . Sin referencia a un absoluto no hay poesía y tam-
poco nada trágico . Es preciso mantener constantemente la tensión entre el absoluto v la li-
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bertad del hombre, entre el espíritu y la historia . Por ello Pierre-Henri Simon entiende el
«estilo del escritor» como el instrumento empleado por éste para expresar la verdad huma-
na . «Tener un estilo» según simon es fundamentalmente tener una manera de mirar las co-
sas y la vida, un modo de sentir, de actuar, de ser ante el mundo y de encontrar un lenguaje
personal para expresarlo . Para él el estilo es algo más que un lenguaje personal, y más que
las cualidades formales de la escritura : «la cualidad del estilo es inseparable de la cualidad
del pensamiento»'. Afirmación, esta última controvertida que ha sido discutida por sus con-
temporáneos.

En esta presentación global de los elementos humanísticos de la obra de Pierre-Henri
Simon hemos de referirnos brevemente a los que existen en su labor de crítico literario .

Partiendo de la base de que todo crítico es en primer lugar un lector, Simon examina
tres formas de leer una obra literaria :

- la primera consiste en buscar en la lectura una evasión;
- la segunda se refiere ante todo a su belleza formal, musicalidad, ritmo, imágenes ;
- la tercera, a su juicio la más exigente y la que se justifica en época de crisis cuando

los valores se ponen en cuestión, es aquella que pide a las obras una respuesta a las cuestio-
nes fundamentales : qué es el hombre y cuál es el sentido de su vida . Por ello son significa-
tivos los títulos de sus ensayos, L'homme en procès 9 , Procés du héros' ° , Temoins de l'homme'',
L'Esprú et l'Histoire' 2 , Théátre et destin' 3 . En esta última obra ha dejado escrito lo que él pide
a la crítica y su modo de ejercerla : « . . . yo pregunto a las obras literarias qué quieren ense-
ñarnos sobre el hombre, sobre el mundo, sobre nosotros mismos, sobre la conciencia que
tiene una sociedad en un momento dado de sus problemas, de sus inquietudes, de su fe, de
su esperanza. Repito que se puede elegir otro ángulo de observación, más estético y más téc-
nico si se pretende caracterizar los estilos o se pretende distinguir los temas; más profunda-
mente psicológico si se quiere arrancar secretos al inconsciente creador; o más metafísico si
se pregunta a la obra de arte por su relación con una idea del tiempo o con una visión del
mundo o con un simbolismo de la naturaleza . Que se me conceda solamente que, justificable
en sí, la crítica de significación es aún algo más aplicada a la literatura de hoy» " .

No quiere que se juzgue su método como más inclinado a las ideas que a las formas,
sino que precisa su intención de apartarse de la crítica exclusivamente formal, pero igual-
mente de la crítica conceptual pura, esforzándose por integrar los dos puntos de vista par-
ciales en una síntesis . Se accede al sentido de una obra prestando atención al lenguaje, este
lenguaje sin el cual no hay diálogo posible entre escritor y lector . Pero una vez que se ha
desvelado el sentido, la escala de valores en relación a la que ejerce su juicio es esta del hu-
manismo integral, la significación moral y espiritual .

Vamos a referirnos al humanismo de Simon deteniéndonos en dos obras representativas:
el ensayo Ce quejé crois, París, Grasset, 1966 y la novela La Sagesse du Soir, París, Seuil, 1971 .

Función de la literatura en el mundo contemporáneo

El cuarto capítulo del ensayo Ce quejé crois se refiere a la literatura . Parte del reconoci-
miento de que el avance del progreso humano consiste en el avance de los valores del espí-
ritu ; por ello la literatura tiene un papel excepcional al expresar los frutos del pensamiento
y de la conciencia mediante la claridad de la palabra . «Mis momentos más hermosos -escri-

n Qu`est-ce que la littérature, pág. 16 .
9 Ob . cit .

'° Paris, Editions du Seuil, 1950 .
" Paris, Armand Colin, 1951 .
'z Paris, Armand Colin, 1954 .
" Paris, Armand Colin, 1959 .
" Ob . cit., pág. 8.
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be- se los debo al encuentro con la belleza verbal, que nunca la he separado del esplendor
de las ideas verdaderas`.»

Sin embargo, avisa de que hay que huir del riesgo de convertir a la literatura en una re-
ligión o de hacer del libro o la página escrita un ídolo. Como todo lo humano encierra en sí
una ambigüedad, que se manifiesta de modo particular en nuestro tiempo . «Sé -escribe-,
que este bello río donde la aventura humana se concentra en reflejos matizados e intensos y
no en colores simples, no trasparenta sólo aspectos límpidos o deseos sublimes, sino todo lo
que es la realidad, mezcla de bien y mal, de ternura y ferocidad, de alegría y desesperanza .
Lo he visto en mí y lo veo en los otros. La literatura puede volverse contra el hombre . Y
quizá nunca lo haya hecho tanto como hoy".»

Al referirse al mundo de los hombres de letras no escatima reproches a la futilidad, y al
comercio de alabanzas y de dinero que invaden los ambientes literarios, para situarse al lado
de aquellos escritores que respetan la palabra, las ideas y en definitiva al hombre .

La creación literaria para Simon es algo más, lo repite de nuevo, que belleza formal . No
estamos en tiempos de evasión . Cuando mira hacia atrás y considera cuáles son las obras li-
terarias que han sobrevivido a través de los tiempos, encuentra que sólo aquellas donde un
hombre -el escritor- ha comprometido su conciencia . Y al citar el compromiso humano no
puede pasar por alto el determinar cuál sea el sentido del mismo. No olvidemos que escribe
en un momento y en un país en los que aún no se había apagado la polémica que suscitó la
obra de Sartre ¿Qué es la literatura? Simon tercia en ella para matizar a qué compromiso se
refiere y criticar a aquellos de sus contemporáneos en los que pesa de modo excesivo la carga
ideológica o doctrinaria cuando navegan por los mares de la historia, en lugar de buscar en
los astros la ruta hacia nuevos continentes` .

Continúa argumentando que en las grandes obras existe siempre el testimonio sincero
de un hombre comprometido en una búsqueda, la toma de conciencia de una situación, ge-
neralmente histórica en el punto de partida, pero que desemboca en una dimensión metafí
sica, ya que las relaciones del mundo interior o de la vida moral y social se orientan hacia
algún absoluto .

Después de hacerse eco de los riesgos que corre el escritor en relación con su público,
cuando adopta una perspectiva respecto a qué sea para él la obra literaria y de referirse con
mirada escéptica a ese anhelo de querer perpetuarse en la memoria de los hombres, concluye
que no es la desesperación o la nada su clima personal, porque siempre ha sentido la nece-
sidad de agarrarse a algo positivo, a algo sólido . Ante el agujero negro, sin fondo, en el que
ve caer los libros y las ideas en la contemporaneidad, entiende que el escritor siempre puede
esperar una permanencia discreta . «El grano arrojado al viento -escribe- germinará en al-
guien para enriquecerle, para ayudarle a vivir mejor.»

Esta función que a la literatura le atribuye del «bien vivir» nos remite a uno de los idea-
les de nuestros humanistas del siglo XVI. Hernán Núñez, el Comendador Griego escribía en
el prólogo de su libro La historia Bohemia de Eneas Stlmo Piccolomini traducida en romance '$
cuál era la función de las letras y la cifraba también en «aprovechar para vivir mejor» . Her-
nán Núñez partía del ideal renacentista de perfeccionamiento del individuo, recordando lo
que en textos del XVI se repite hasta la saciedad que «lo principal que avemos de trabajar
entre tanto que vivimos es conocernos a nosotros mismos» ` -el «nosce te ipsum» socráti-
co-, al tiempo que reconocía la importancia de los poetas como cultivadores eximios del «ver-
bum», siendo la palabra la «cúpula del hombre» y el hombre «la cúpula del universo», según
la fórmula acuñada por Marsilio Ficino .

's Ob . cit ., pág. 179.
' G Ob . cit ., pág. 180.
" Ob . cit ., pág. 182.
'a Sevilla en la imprenta de Juan Varela, 1509 .
" Ob . cit., fol . II; ver también María Dolores de Asís, Hernán Núñez en la historia de los estudios clásicos,

Madrid, 1977, cap . «En busca de la fisonomía del Comendador», págs . 123-142 .
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La literatura como camino de conocimiento

La postura de Simon, situándose en el humanismo integral, le lleva a ver en la literatura
un camino de conocimiento del tiempo histórico en el que vive . Por ello, y habla desde la
perspectiva de lector y crítico, la actitud respecto a la literatura debe ser la de simpatía, por ser
«la mejor gramática para descifrar el espíritu que nos envuelve y que en cierta medida nos
conforma»Z° .

Una vez fijada su actitud y tomando como punto de partida el clima de ruptura en el
que viven las letras y las artes de la modernidad, y del ritmo acelerado de su evolución, se
detiene en esbozar lo que hubiera querido que fuera su obra maestra, la interpretación de
las corrientes fundamentales del pensamiento y de la literatura entonces vigentes . El examen,
aunque breve, deja al descubierto los elementos clave de su humanismo .

Antes de referirse a las distintas corrientes expresa lo que constituye una característica
común a todas ellas, la desconfianza respecto al espíritu, a la persona, y a la naturaleza . Así,
los novelistas que exploran el magma del inconsciente o aquellos otros que sólo describen la
apariencia de las cosas reflejan, a juicio de Simon, una idea del hombre desprovisto de su
carácter moral y espiritual . Como si lo profundo del hombre, en el primer caso, fuera el caos
y no la aspiración, el esfuerzo racional para salir de él, o como si lo superficial diera cuenta
del hombre total en la escritura de la mirada .

En las tendencias fenomenológicas y existenciales de su momento, especialmente en la
influencia de Sartre, ve que respondieron a una intuición exacta de aquella situación y a un
sentimiento dramático de la condición humana -un mundo de tortura, de campos de con
centración, de bomba atómica-, y realizaron aportaciones como limpiar las ilusiones opti-
mistas y las ficciones interesadas de la conciencia burguesa, llevar a la conciencia marxista la
desconfianza contra errores parecidos, restituir el sentido de lo contingente y de lo irracional,
asumir la historia como algo trágico y no como proceso lógico, en resumen, considerar al hom-
bre en su situación, coaccionado y formado por los determinismos de su mundo y de su his-
toria.

Sin embargo, en sus discípulos -prosigue- todo desembocó en un no-conformismo agre-
sivo, en un anarquismo estéril, en el vértigo metafísico de la nada . Subraya la falsa postura
de aquellos que se consuelan con la creencia, a ojos de Simon absurda, de que el tirar por
tierra en sus obras todas las convicciones es un signo de espíritu superior, como si la «vida,
la alegría, la bondad, la justicia, la libertad -escribe- no valieran más que quien las niega,
como si el arte, el amor, el coraje no pudieran embellecer aún la existencia»" .

Le parece grave que el propósito manifiesto de muchos novelistas sea mostrar al hombre
inclinado sobre su vientre y su sexo, buscando en la droga el remedio a su aburrimiento .
Aunque estas obras sean testimonio de un tiempo que ha traicionado la dignidad, sin em-
bargo le parece grave que el testimonio se reduzca a exhibir las llagas .

Ante el reproche que a su vez a Simon puede hacérsele de juzgar la literatura con crite-
rios morales, responde en las últimas páginas del ensayo, que no está en contra de las aven-
turas de la inteligencia, sino en contra de las ofensas al espíritu . Si duda de la estéril inquie-
tud de los que se preguntan sin ofrecer respuestas, de los que destrozan por placer, no es
para alabar el conformismo ingenuo de los herederos sin problemas o de los conservadores
con la manía de conservar. Recuerda a este propósito una cita de Faullcner leída en los Car-
nets de Camus que sintetiza la defensa del espíritu . «Para escribir -opina Faullcner- es ne-
cesario tener raíces en las grandes verdades primeras, y orientar la obra hacia una de ellas o
a todas en general` .»

Pierre-Henri Simon es un convencido de que la felicidad de los individuos y de las so-

Z° Ce quedé croas, pág . 188 .

z ' Ob . tit ., pág . 203 .
zZ Ob . tit ., págs . 211-212 .
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ciedades, la salud de la civilización y la supervivencia de la especie tienen por condición el
primado reconocido del espíritu`.

«La Sagesse de Soar», novela del humanismo sala alusión

La cuestión central que se plantea en todas las novelas Pierre-Henri Simon es la de si la
vida tiene sentido. El ingrediente trágico, el conflicto de su obra narrativa se concreta en la
dialéctica entre la exigencia natural hacia la felicidad y las desgracias de nuestra condición.
Este conflicto es lo que hace preguntarse a sus figuras de ficción por el sentido de la vida .

Todos ellos están sedientos de felicidad . Lo expresa Lorenzo en El sonámbulo, cuando
exclama, «somos sed de felicidad absoluta»` . Los caminos para acceder a ella son distintos.
Hay una felicidad que es adhesión a la vida, expansión natural y sobre todo física . Hay otra
que consiste en el goce del instante, en la búsqueda del placer . Y hay felicidad también en
la fidelidad a un amor mantenido con sabiduría y equilibrio .

Frente a la exigencia de felicidad se alza la presencia de la desgracia, colectiva e indivi-
dual . El hombre está amenazado por todas partes, la condición humana es trágica . Sin em-
bargo, siempre hay alguna salida, porque existe algo más allá del muro .

La primera novela Les Valentin la escribe en 1931, cuando tiene veintiséis años ; y hace
pensar en Henry Bordeaux o René Bazin. Con todo ya había en ella un estilo personal, con
huellas psicologistas y de amor a la naturaleza .

Desde esta fecha hasta La Sagesse du Soar, 1971, Simon publicó siete obras. La Sagesse
du Soir es la tercera de la serie «Figures á Cordouan», que comenzó a escribir cercano a los
sesenta años, al sentir la necesidad de levantar un mundo de ficción que tuviera a la vez am-
plitud y unidad .

Los tres tomos que abarca la serie son diferentes en cuanto a estructura y temas. En El
sonámbulo, 1960, utiliza la técnica del diario para narrar una historia trágica de amor roto, de
pasión y de muerte . En Hi'sioriaa de una felicidad, 1965, se vale de la novela río y amplía el
tiempo novelístico a un espacio cronológico que va de 1934 a 1943 . Narra la ascensión social
y la felicidad conyugal de un hombre, con estatura de héroe, el abogado-alcalde Noël Dus-
sert, en torno al que se mueven numerosas personalidades y conflictos típicos de la región
francesa en la que se sitúa la novela .

La acción de La Sagesse du Soar se reduce a dos meses de vacaciones, tiempo en el que
viven, en la vieja casa de un director de liceo jubilado, sus cinco hijos y sus nietos . Los con-
flictos intelectuales y morales que surgen en estos dos meses de convivencia reflejan lo suce-
dido en los últimos veinticinco años, tiempo de revoluciones políticas y de crisis cultural .

A pesar de la diversidad de tonos, de temas y problemas que tiene la serie, las tres no-
velas siguen una línea común. Contra la tendencia de su tiempo de desplazar hacia el incons-
ciente el centro de gravedad de la persona y de remplazar el absoluto por el absurdo, estas
novelas, que no ignoran el mundo tenebroso de fuerzas que condicionan las almas, buscan,
sin embargo, la cima iluminada por el espíritu, que es razón y amor . La verdadera profun-
didad del hombre se muestra en estos relatos en el esfuerzo por sobrepasar los instintos bio-
lógicos y en las hazañas interiores realizadas por algunos de sus personajes para alcanzar una
superación moral.

El humanismo de estas novelas, y en particular de La Sagesse du Soir es un «humanismo
sin ilusión», pero sin traición . Se trata de hacer una apuesta razonable por el hombre y por
los productos del genio humano, la cultura y la sociedad.

En el protagonista de La Sagesse du Soar, Arthur Emery, se concentra el significado y el
simbolismo de la narración . El profesor jubilado, que discute con sus amigos los problemas
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de la enseñanza de su tiempo o los de la economía o los de un existencialismo que aboca a
la nada o reflexiona, en otros casos, sobre la conducta de su nieta Nathalie, encarna esa sa-
biduría de la tarde, expresión del «humanismo sin ilusión» del novelista .

Los dos meses de vacaciones ofrecen la ocasión a Emery de preguntarse por el sentido
de su existencia y por el sentido de las cosas. Su sabiduría es la de la tarde, crepuscular, am-
bigua, por encontrarse al final de su existencia . Pero la palabra «tarde» subrayada en el tí-
tulo de la obra, es símbolo del crepúsculo de una civilización brillante y amenazada, la del
momento de escritura de la novela .

En esta concreción histórica hay que situar el adjetivo con el que califica su «humanismo
sin ilusión», pero eso sí un humanismo con un horizonte ético y una devoción por los valores .

MARIA DOLORES DE ASÍS GARROTE


