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ELEMENTOS HUMANISTICOS EN LA OBRA DE PIERRE-HENRI SIMON

Pierre-Henri Simon en los humanismos contemporaneos

¢En qué sentido se puede hablar de elementos humanisticos en la literatura del siglo Xx?
Tomamos el término humanismo en la acepcién utilizada en el siglo X1X. Si la cultura es, en
principio, cuestién de la inteligencia, el humanismo es cuestién del espiritu y puede enten-
derse como doctrina filoséfica que indica el sentido de la cultura.

Para Giovanni Gentile' el ideal de la «humanitas» contemporanea no es la antigua Gre-
cia, dominada por el intelectualismo naturalista, sino lo que de la antigua Grecia ha pasado
a la cultura de Occidente a través del humanismo italiano del Quattrocento.

El siglo XX se abre con una gran proliferacién y resurgir de humanismos, y su discusién
tuvo en Francia, desde principios de siglo, escritores excepcionales. El humanismo persona-
lista de E. Mounier, desde su concepto de persona, comporta todo un horizonte ético y una
devocién por los valores. Significa un esfuerzo por conciliar los valores humanistas tradicio-
nales y el historicismo, modificando el concepto de historicismo. A. J. Maritain debemos la
precision sobre qué es el humanismo integral. Una de sus caracteristicas esenciales en el siglo
XX es el hecho de ser portador de grandes ideales civiles: la dignidad humana, la libertad, la
justicia, la solidaridad.

Pierre-Henri Simon se sitda en esta corriente. «Humanismo» no es solo una palabra que
acude con frecuencia a la pluma de Simon sino que es el fundamento mismo sobre el que
se asienta toda su obra y el conjunto de valores esenciales a los que siempre se refiere para
comentar la obra de otros. Entiende por «...humanismo una actitud de pensamiento que com-
porta dos afirmaciones: existe una naturaleza humana y lo humano se caracteriza por la vida
del espiritu»’. Nuestro autor tiene en cuenta que el término «espiritu» se justifica de manera
diferente por unos y por otros, pero en todo caso, todos tienen una idea del hombre que
trasciende la historia. El humanismo integral de Simon «no ignora ni el cuerpo ni el espiritu,
ni lo econémico ni lo espiritual, ni los hechos ni los valores, ni lo histérico ni lo eterno»’.
Queda por definir el término «espiritu». Nuestro autor lo expresa en la unién de «inteligen-
cia y amor».

Entre las dos actitudes extremas de la crisis del humanismo contemporaneo, la desespe-
ranza de los existencialismos y el optimismo sin fundamento de los ut6picos, Simon se sitia

" Rigobello, A., L'ltinerario speculativo dell’umanesimo contemporaneo, «Quaderni dell’Istituto di Pedago-
gia», Padova, Liviana Editrice, 1958.

* L’homme en procés. Neuchatel, La Baconniére, 1950, péag. 7.

> Ce que je crois, Paris, Grasset, 1966, pag. 61.
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en la sintesis de un sano realismo, que se formularia asi: el espiritu existe v es «inteligencia
y amor», si nuestra historia reciente ofrece un amplio panorama de fracasos, estos son fallos
de los hombres no del espiritu. Mounier habla de «optimismo tragico», Simon prefiere lla-
marlo «humanismo sin ilusién»; y lo define como «...una fe fundamental en la dignidad del
hombre, en el valor de su vida y en lo que le da sentido, bondad, felicidad, unido a la sabi-
duria y a la justicia, pero también la conviccién de que todo esto hay que conquistarlo en
una tierra de absurdo, de locura, de sufrimiento» .

La certeza mas profunda de Simon, afirmada en toda su obra con una insistencia como
para ver en ella la idea madre que ha inspirado y sostenido todo su quehacer es que «la fe-
licidad de los individuos y de las sociedades, la salud de nuestra civilizacién v la superviven-
cia de la especie tienen por condicion el reconocimiento del primado del espiritu», entendi-
do éste como «...el esfuerzo del ser total hacia la consciencia y el amor, la adhesion de la
inteligencia a los valores, que son mas importantes que los hechos, puesto que los hechos no
tienen sentido si no es con referencia a los valores»’.

La lteratura como expresion de bumanismo

Si el humanismo, en cuanto doctrina, implica una doble e indisoluble fidelidad a la his-
toria y al espiritu Pierre-Henri Simon encuentra perfectamente légico que la literatura del
siglo XX sea una de las expresiones posibles del humanismo, que busque la verdad del hom-
bre, que le dibuje tal cual es, sin olvidar el deber ser; que al describir la fragilidad y el su-
frimiento de su condicién muestre al tiempo su grandeza. Expresar la existencia sin defor-
marla, pero esclarecerla a través de los elementos que le dan un sentido, encontrar lo uni-
versal a través de lo particular o singular es para Pierre-Henri Simon lo propio de la literatura.

La obra literaria y mas particularmente la obra de ficcién se alimenta de la vida, pero la
recrea, v sobrepasa la realidad para mejor acabarla. Situada més all4 de la comunicacion es-
trictamente utilitaria y de la informacién pura es voz humana que dialoga con los hombres
y encuentra en ellos lo que tienen de mas personal. Gratuita, sin embargo, no es inatil, por-
que se sitta en el punto de partida de una experiencia de 1a condicion humana apasiona-
daente vivida, que llama a un esclarecimiento del hombre en este proceso perfectamente abier-
to y nunca definitivamente cerrado.

La literatura es expresion de humanismo en cuanto que ensefia «a gozar mas de nuestro
ser, a ver mejor el mundo y a dialogar mejor con los otros» .

Para los que como Pierre-Henri Simon entienden la literatura como manifestacion de lo
humano la estética sola no basta. Es necesario llegar al «gran arte» donde se dan dos ele-
mentos indisolubles: [a materia de la obra y la forma de expresarla. Un tema bello no cons-
truye él solo un libro de calidad, pero no todos los temas son equivalentes. «Quisiera —ha
escrito— que la literatura fuera siempre un método para triunfar de la angustia limitandola,
penetrando caminos para salir hacia la alegria, y haciendo con las palabras una musica de
encantamiento», la obra de arte es para Simon, «el vuelo hacia la verdad, el amor y la belle-
za», por ello no es extraiio que llegue a afirmar que «...las Gnicas obras literarias que cuen-
tan y que permanecen son aquellas en las que el hombre se compromete con su conciencia»

Este ensayista, critico y novelista francés distingue tres 6rdenes de grandeza en la obra
literaria, el de la perfeccion, el de la originalidad y el del valor espiritual. Para él no existen
un gran novelista ni una gran obra literaria, si no se sitdan en la interseccion del plano de
la existencia con el plano de los valores. Sin referencia a un absoluto no hay poesia y tam-
poco nada tragico. Es preciso mantener constantemente la tensidn entre el absoluto v la li-

" Diagnostic des lettres frangarses contemporaines, Bruselas, Reinaissance du Livre, 1966, pag. 99.
* Ce que je crois, pag. 219.

* Qu'est-ce que la littérature, Friburgo, Libraire Antoine Dousse, 1963, pag. 40.

* Ce que je crois, pag. 181,
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bertad del hombre, entre el espiritu v la historia. Por ello Pierre-Henri Simon entiende el
«estilo del escritor» como el instrumento empleado por éste para expresar la verdad huma-
na. «Tener un estilo» segin simon es fundamentalmente tener una manera de mirar las co-
sas y la vida, un modo de sentir, de actuar, de ser ante el mundo y de encontrar un lenguaje
personal para expresarlo. Para &l el estilo es algo més que un lenguaje personal, y mds que
las cualidades formales de la escritura: «la cualidad del estilo es inseparable de la cualidad
del pensamiento»®. Afirmacién, esta tltima controvertida que ha sido discutida por sus con-
temporaneos.

En esta presentacién global de los elementos humanisticos de la obra de Pierre-Henri
Simon hemos de referirnos brevemente a los que existen en su labor de critico literario.

Partiendo de la base de que todo critico es en primer lugar un lector, Simon examina
tres formas de leer una obra literaria:

— la primera consiste en buscar en la lectura una evasion;

— la segunda se refiere ante todo a su belleza formal, musicalidad, ritmo, imé4genes;

— la tercera, a su juicio la mas exigente y la que se justifica en época de crisis cuando
los valores se ponen en cuestion, es aquella que pide a las obras una respuesta a las cuestio-
nes fundamentales: qué es el hombre y cual es el sentido de su vida. Por ello son significa-
tivos los titulos de sus ensayos, L'homme en proces’, Proces du héros'®, Temoins de Uhomme ',
L'Esprit et ['Histoire'’, Théatre et destin®’. En esta Gltima obra ha dejado escrito lo que él pide
a la critica y su modo de ejercerla: «... yo pregunto a las obras literarias qué quieren ense-
fiarnos sobre el hombre, sobre el mundo, sobre nosotros mismos, sobre la conciencia que
tiene una sociedad en un momento dado de sus problemas, de sus inquietudes, de su fe, de
su esperanza. Repito que se puede elegir otro angulo de observacién, mas estético y mas téc-
nico si se pretende caracterizar los estilos o se pretende distinguir los temas; mas profunda-
mente psicol6gico si se quiere arrancar secretos al inconsciente creador; o mas metafisico si
se pregunta a la obra de arte por su relacion con una idea del tiempo o con una vision del
mundo o con un simbolismo de la naturaleza. Que se me conceda solamente que, justificable
en si, la critica de significacidn es atn algo mas aplicada a la literatura de hoy»'*.

No quiere que se juzgue su método como mas inclinado a las ideas que a las formas,
sino que precisa su intencién de apartarse de la critica exclusivamente formal, pero igual-
mente de la critica conceptual pura, esforzandose por integrar los dos puntos de vista par-
ciales en una sintesis. Se accede al sentido de una obra prestando atencién al lenguaje, este
lenguaje sin el cual no hay didlogo posible entre escritor y lector. Pero una vez que se ha
desvelado el sentido, la escala de valores en relacién a la que ejerce su juicio es esta del hu-
manismo integral, la significacién moral y espiritual.

Vamos a referirnos al humanismo de Simon deteniéndonos en dos obras representativas:
el ensayo Ce que je cross, Parfs, Grasset, 1966 y la novela La Sagesse du Soi, Paris, Seuil, 1971.

Funcion de la literatura en el mundo contemporineo

El cuarto capitulo del ensayo Ce que je crois se refiere a la literatura. Parte del reconoci-
miento de que el avance del progreso humano consiste en el avance de los valores del espi-
ritu; por ello la literatura tiene un papel excepcional al expresar los frutos del pensamiento
y de la conciencia mediante la claridad de la palabra. «Mis momentos mas hermosos —escri-

* Qu'est-ce que la litérature, pag. 16.
* Ob. cit.

'* Paris, Editions du Seuil, 1950.

"' Paris, Armand Colin, 1951.

‘2 Paris, Armand Colin, 1954.

"* Parfs, Armand Colin, 1959.

" Ob. dit., pag. 8.
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be— se los debo al encuentro con la belleza verbal, que nunca la he separado del esplendor
de las ideas verdaderas '’ .»

Sin embargo, avisa de que hay que huir del riesgo de convertir a la literatura en una re-
ligién o de hacer del libro o la pagina escrita un idolo. Como- todo lo humano encierra en si
una ambigiiedad, que se manifiesta de modo particular en nuestro tiempo. «Sé —escribe—,
que este bello rio donde la aventura humana se concentra en reflejos matizados e intensos y
no en colores simples, no trasparenta sélo aspectos limpidos o deseos sublimes, sino todo lo
que es la realidad, mezcla de bien y mal, de ternura y ferocidad, de alegria y desesperanza.
Lo he visto en mi y lo veo en los otros. La literatura puede volverse contra el hombre. Y
quiza nunca lo haya hecho tanto como hoy'*.»

Al referirse al mundo de los hombres de letras no escatima reproches a la futilidad, y al
comercio de alabanzas y de dinero que invaden los ambientes literarios, para situarse al lado
de aquellos escritores que respetan la palabra, las ideas y en definitiva al hombre.

La creacién literaria para Simon es algo més, lo repite de nuevo, que belleza formal. No
estamos en tiempos de evasién, Cuando mira hacia atris y considera cuiles son las obras li-
terarias que han sobrevivido a través de los tiempos, encuentra que sélo aquellas donde un
hombre —el escritor— ha comprometido su conciencia. Y al citar el compromiso humano no
puede pasar por alto el determinar cual sea el sentido del mismo. No olvidemos que escribe
en un momento y en un pais en los que atin no se habia apagado la polémica que suscité la
obra de Sartre ;Qué es la literatura? Simon tercia en ella para matizar a qué compromiso se
refiere y criticar a aquellos de sus contemporineos en los que pesa de modo excesivo la carga
ideol6gica o doctrinaria cuando navegan por los mares de la historia, en lugar de buscar en
los astros la ruta hacia nuevos continentes'’.

Contintia argumentando que en las grandes obras existe siempre el testimonio sincero
de un hombre comprometido en una bisqueda, la toma de conciencia de una situacién, ge-
neralmente histérica en el punto de partida, pero que desemboca en una dimensiéon metafi-
sica, ya que las relaciones del mundo interior o de la vida moral y social se orientan hacia
algiin absoluto.

Después de hacerse eco de los riesgos que corre el escritor en relacién con su pablico,
cuando adopta una perspectiva respecto a qué sea para él la obra literaria y de referirse con
mirada escéptica a ese anhelo de querer perpetuarse en la memoria de los hombres, concluye
que no es la desesperacién o la nada su clima personal, porque siempre ha sentido la nece-
sidad de agarrarse a algo positivo, a algo sdlido. Ante el agujero negro, sin fondo, en el que
ve caer los libros y las ideas en la contemporaneidad, entiende que el escritor siempre puede
esperar una permanencia discreta. «El grano arrojado al viento —escribe— germinaré en al-
guien para enriquecerle, para ayudarle a vivir mejor.»

Esta funcién que a la literatura le atribuye del «bien vivir» nos remite a uno de los idea-
les de nuestros humanistas del siglo XVI. Herndn Nufiez, el Comendador Griego escribia en
el prélogo de su libro La historia Bobeniia de Eneas Silvio Piccolomini traducida en romance'®
cuél era la funcién de las letras y la cifraba también en «aprovechar para vivir mejor». Her-
nan Nufez partia del ideal renacentista de perfeccionamiento del individuo, recordando lo
que en textos del XVI se repite hasta la saciedad que «lo principal que avemos de trabajar
entre tanto que vivimos es conocernos a nosotros mismos» '~ —el «nosce te ipsum» socréti-
co—, al tiempo que reconocia la importancia de los poetas como cultivadores eximios del «ver-
bumb», siendo la palabra la «ctipula del hombre» y el hombre «la cupula del universo», segiin
la f6rmula acufiada por Marsilio Ficino.

"> Ob. cit., pag. 179.

'* Ob. cit., pg. 180.

" Ob, cit., pag. 182.

'* Sevilla en la imprenta de Juan Varela, 1509.

'” Ob. cit., fol. II; ver también Maria Dolores de Asis, Hernan Nésiex en la historia de los estudios clisicos,
Madrid, 1977, cap. «En busca de la fisonomia del Comendador», pags. 123-142.
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La literatura como camino de conocimiento

La postura de Simon, situandose en el humanismo integral, le lleva a ver en la literatura
un camino de conocimiento del tiempo histdrico en el que vive. Por ello, y habla desde la
perspectiva de lector y critico, la actitud respecto a la literatura debe ser la de simpatia, por ser
«la mejor gramitica para descifrar el espiritu que nos envuelve y que en cierta medida nos
conformay *

Una vez fijada su actitud y tomando como punto de partida el clima de ruptura en el
que viven las letras y las artes de la modernidad, y del ritmo acelerado de su evolucién, se
detiene en esbozar lo que hubiera querido que fuera su obra maestra, la interpretacion de
las corrientes fundamentales del pensamiento y de la literatura entonces vigentes. El examen,
aunque breve, deja al descubierto los elementos clave de su humanismo.

Antes de referirse a las distintas corrientes expresa lo que constituye una caractetistica
comin a todas ellas, la desconfianza respecto al espiritu, a la persona, y a la naturaleza. Asi,
los novelistas que exploran el magma del inconsciente o aquellos otros que sélo describen la
apariencia de las cosas reflejan, a juicio de Simon, una idea del hombre desprovisto de su
cardcter moral y espiritual. Como si lo profundo del hombre, en el primer caso, fuera el caos
y no la aspiracién, el esfuerzo racional para salir de él, o como si lo supetficial diera cuenta
del hombre total en la escritura de la mirada.

En las tendencias fenomenoldgicas y existenciales de su momento, especialmente en la
influencia de Sartre, ve que respondieron a una intuicidn exacta de aquella situacién y a un
sentimiento dramatico de la condicién humana —un mundo de tortura, de campos de con-
centracién, de bomba atémica—, y realizaron aportaciones como limpiar las ilusiones opti-
mistas y las ficciones interesadas de la conciencia burguesa, llevar a la conciencia marxista la
desconfianza contra errores parecidos, restituir el sentido de lo contingente y de lo irracional,
asumir la historia como algo tragico y no como proceso légico, en resumen, considerar al hom-
bre en su situacién, coaccionado y formado por los determinismos de su mundo y de su his-
toria.

Sin embargo, en sus discipulos —prosigue— todo desembocé en un no-conformismo agre-
sivo, en un anarquismo estéril, en el vértigo metafisico de la nada. Subraya la falsa postura
de aquellos que se consuelan con la creencia, a ojos de Simon absurda, de que el tirar por
tierra en sus obras todas las convicciones es un signo de espiritu superior, como si la «vida,
la alegria, la bondad, la justicia, la libertad —escribe— no valieran mas que quien las niega,
como si el arte, el amor, el coraje no pudieran embellecer atin la existencias*'

Le parece grave que el propdsito manifiesto de muchos novelistas sea mostrar al hombre
inclinado sobre su vientre y su sexo, buscando en la droga el remedio a su aburrimiento.
Aunque estas obras sean testimonio de un tiempo que ha traicionado la dignidad, sin em-
bargo le parece grave que el testimonio se reduzca a exhibir las llagas.

Ante el reproche que a su vez a Simon puede hacérsele de juzgar la literatura con crite-
rios morales, responde en las tltimas paginas del ensayo, que no est4 en contra de las aven-
turas de la inteligencia, sino en contra de las ofensas al espiritu. Si duda de la estéril inquie-
tud de los que se preguntan sin ofrecer respuestas, de los que destrozan por placer, no es
para alabar el conformismo ingenuo de los herederos sin problemas o de los conservadores
con la mania de conservar. Recuerda a este propésito una cita de Faulkner leida en los Car-
nets de Camus que sintetiza la defensa del espititu. «Para escribir —opina Faulkner— es ne-
cesario tener raices en las grandes verdades prlmeras y orientar la obra hacia una de ellas o
a todas en general”.;

Pierre-Henri Slmon es un convencido de que la felicidad de los individuos y de las so-

* Ce que je crois, pag. 188.
* Ob. cit., pag. 203.
# Ob. cit., pags. 211-212.
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ciedades, la salud de la civilizacién y la supervivencia de la especie tienen por condicién el
primado reconocido del espiritu?.

«La Sagesse de Soir», novela del humanismo sin ilusion

La cuestién central que se plantea en todas las novelas Pierre-Henri Simon es la de si la
vida tiene sentido. El ingrediente tragico, el conflicto de su obra natrativa se concreta en la
dialéctica entre la exigencia natural hacia la felicidad y las desgracias de nuestra condicién.
Este conflicto es lo que hace preguntarse a sus figuras de ficcién por el sentido de la vida.

Todos ellos estin sedientos de felicidad. Lo expresa Lorenzo en E/ sonimbulo, cuando
exclama, «somos sed de felicidad absoluta» . Los caminos para acceder a ella son distintos.
Hay una felicidad que es adhesion a la vida, expansién natural y sobre todo fisica. Hay otra
que consiste en el goce del instante, en la busqueda del placer. Y hay felicidad también en
la fidelidad a un amor mantenido con sabiduria y equilibrio.

Frente a la exigencia de felicidad se alza la presencia de la desgracia, colectiva e indivi-
dual. Fl hombre estd amenazado por todas partes, la condicién humana es tragica. Sin em-
bargo, siempre hay alguna salida, porque existe algo mis alld del muro.

La primera novela Les Valentin la escribe en 1931, cuando tiene veintiséis afios, y hace
pensar en Henry Bordeaux o René Bazin. Con todo ya habia en ella un estilo personal, con
huellas psicologistas y de amor a la naturaleza.

Desde esta fecha hasta La Sagesse du Sorr, 1971, Simon publicé siete obras. La Sagesse
du Soir es la tercera de la serie «Figures 2 Cordouan», que comenzé a escribir cercano a los
sesenta afios, al sentir la necesidad de levantar un mundo de ficcién que tuviera a la vez am-
plitud y unidad.

Los tres tomos que abarca la serie son diferentes en cuanto a estructura y temas. En E/
sonambulo, 1960, utiliza la técnica del diarie para narrar una historia tragica de amor roto, de
pasién y de muerte. En Historia de una felicidad, 1965, se vale de la novela rio y amplia el
tiempo novelistico a un espacio cronolbgico que va de 1934 a 1943. Narra la ascension social
y la [elicidad conyugal de un hombre; con estatura de héroe, el abogado-alcalde Noél Dus-
sert, en torno al que se mueven numerosas personalidades y contlictos tipicos de la regién
francesa en la que se sitta la novela.

La accién de La Sagesse du Soir se reduce a dos meses de vacaciones, tiempo en el que
viven, en la vieja casa de un director de liceo jubilado, sus cinco hijos y sus nietos. Los con-
flictos intelectuales y morales que surgen en estos dos meses de convivencia reflejan lo suce-
dido en los altimos veinticinco afios, tiempo de revoluciones politicas y de crisis cultural.

A pesar de la diversidad de tonos, de temas y problemas que tiene la serie, las tres no-
velas siguen una linea comin. Contra la tendencia de su tiempo de desplazar hacia el incons-
ciente el centro de gravedad de la persona y de remplazar el absoluto por el absurdo, estas
novelas, que no ignoran el mundo tenebroso de fuerzas que condicionan las almas, buscan,
sin embargo, la cima iluminada por el espiritu, que es razén y amor. La verdadera profun-
didad del hombre se muestra en estos relatos en el esfuerzo por sobrepasar los instintos bio-
légicos y en las hazafas interiores realizadas por algunos de sus personajes para alcanzar una
superacion moral.

El humanismo de estas novelas, y en particular de La Sagesse du Soir es un «humanismo
sin ilusion», pero sin traicion. Se trata de hacer una apuesta razonable por el hombre y por
los productos del genio humano, la cultura y la sociedad.

En el protagonista de La Sagesse du Soir, Arthur Emery, se concentra el significado y el
simbolismo de la narracién. El profesor jubilado, que discute con sus amigos los problemas

? Ob. cit., pag. 21.
¥ Pierre-Henri Simon, Le Sowzmanibule, Paris, Le Seuil, 1960, pag. 188.
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de la ensefianza de su tiempo o los de la economia o los de un existencialismo que aboca a
la nada o reflexjona, en otros casos, sobre la conducta de su nieta Nathalie, encarna esa sa-
biduria de la tarde, expresion del «humanismo sin ilusion» del novelista.

Los dos meses de vacaciones ofrecen la ocasiéon a Emery de preguntarse por el sentido
de su existencia y por el sentido de las cosas. Su sabiduria es la de la tarde, crepuscular, am-
bigua, por encontrarse al final de su existencia. Pero la palabra «tarde» subrayada en el ti-
tulo de la obra, es simbolo del creptisculo de una civilizacién brillante y amenazada, la del
momento de escritura de la novela.

En esta concrecién historica hay que situar el adjetivo con el que califica su «<humanismo
sin ilusién», pero eso si un humanismo con un horizonte ético y una devocién por los valores.

MARIA DOLORES DE ASIS GARROTE
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