ARTURO CASAS

ENUNCIACION LIRICA Y FICCION HISTORICA.
ALGUNAS POETICAS CONTEMPORANEAS

Los dominios tedricos reunidos en el titulo de la comunicacidn que presento son
en s{ mismos controvertidos y desde hace ya bastante tiempo reclaman, cada unoe por
su lado, la atencién de las disciplinas que integran los Estudios Literarios. Sobre esta
premisa, es indudable que su interseccién habrd de multiplicar necesariamente 10s
nudos y problemas conceptuales provenientes de ambas esferas, cuya fenomenolo-
gia corresponde describir a la luz de un prisma tedrico y comparatista, que en ¢l caso
que nos ocupa va a aplicarse al dmbito de la poesia contemporénea. Es obvio que
una descripcion suficiente de los desarrollos practicados en ese marco es ahora mis-
mo inabordable. Sin embargo, si reducimos el reto a la localizacion de aiguna plas-
macién discursiva, o siguiera de algunas caracteristicas que en cierto modo repre-
senten las biisquedas propiciadas por ¢l tiempo que se ha acotado, entiendo que la
empresa nos resultard hacedera,

Esa representatividad va a otorgarse aquf a una variante poética cuya peculiaridad
esttiba justamente en su tematizacién del vinculo de los dos dominios referidos. Nada
extrafio si se parte de la base de que a fin de cuenfas la reflexividad en el plano de lo
intencional —mediada o no por la ironia— es marca indeleble y apremiante de casi
toda Ia poesia posterior a Wordsworth, sabedora de que la seleccién del asunto del poe-
ma es definitivamente algo mds que una operacién exclusiva del orden de la inventio.

Interesa asimismo advertir que el encuentro de la lirica con [a ficeidn histénca
tal vez no estuvo condicionado en origen por los mismos impulsos ni funcionalida-
des que condujeron a los romdnticos a refundar el género que conocemos comeo
novela histérica; v no creo demasiado arriesgada la conjetura de que ¢l distinto rom-
bo intencional de la ficcién histdrica cuando es importada desde el modo narrativo
o desde el modo lirico, o, si se prefiere, la diversificacion de pactos de lectura aus-
pictados por ambaos, ¥ por tanto también de los lectores implicitos respectivos, pue-
de localizarse ya en tiempos renacentistas y barrocos por ejemplo entre la novela
bizantina o incluso la morisca y 1a llamada poesia de rainas.

La especificidad pragmdtica de esta dltima fue columbrada por el poeta Fernan-
do de Soria en una serie no muy sélida de tercetos' referida a [as tantas veces men-

! L.a exhumé en 1966 Antonio Rodriguez Mofiino. Citaré por Vranich (1982, 14),
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tadas ruinas de Itdlica. El yo lirico recuerda las visitas efectuadas junto con Fran-
cisco de Medrano —él mismo su cantor, como lo fueron Redrigo Caro, Fernando de
Herrera y tantos otros—, y contraponiendo el estruendo del teatro de otrora a la
«muda soledad» de su presente reconoce en esta 1iltima impresién la paradoja de un
concento del que sobresaliera una voz «que nos hablaba clara / v gue a filosofar nos
persuadia». Bl concento es entonado, lo sabe Soria, por los siglos. Pertenece como
discurso a la historia, gue demandaria a sus enunciatarios un desciframiento mds
formal que material, mas referido a lo ontoepistemoldgico e incluso a lo vivencial
que a lo factual. No s0lo el ;qué pasé en este lugar?, pregunta atractiva en s{ mis-
ma, sino ademds una baterfa de interrogantes del tipo ;qué es el pasar histérico?,
Jcomo lo aprehendemos y lo recordamos?, jcomo nos afecta lo que pasa?...; he
aqui la convocatoria intuida en este y otros poemas de su cuerda, poseedores desde
luego de una proyeccion empfirica por la que somos cada uno de sus lectores los
interrogados, los aludidos, implicados indefectiblemente por ¢l lema de Giordano
Bruno y del historicismo renacentista: veritas filia temporis.

Y es que, a diferencia de o que ocurre en la ficcién histérica narrativa, la poe-
sfa de ruinas preconizaba ya la hipdstasis de un escenario, fijado y contemplado de
una manera que antes que arqueoldgica, escenogréfica y diddctica se desarrollaba
como simbolista, dramatica y dialdgica?. Siglos después vino a cumplir una funcién
semejante el paraje solitario para los roméanticos britdnicos, inclinados a investigar
la vivencia del acto por el que el individuo se ofrece como eco de un discurso otro,
que en su caso fue mds bien el de la historia natural®, Todo lo contrario, pues, de las
opciones més comunes y centrales en el canon de la novela histdrica, si conviniése-
mos que éste haya existido alguna vez, dado que en ella el espacio narrativo suele
manifestarse como mero elemento subsidiario del tiempo diegético y de la trama.

Aun en relacién con la forma mds avanzada y proteica de la narracién histérica
a la altura del sistema literario del xvi, la que puede representar en el marco hisps-
nico la primera de entre las novelas moriscas, El Abencerraje, es palmaria la dispa-
ridad. En este subgénero el horizonte de acontecimientos narrados se sabe y se sien-
te proximo, por lo que la tendencia de lectura que induce y privilegia es, como ha
sefialado Claudic Guillén (1965 1988, 116 y 119), de cardcter contrastivo y en bue-
na medida dialéctico —justo por alusivo— en relacién con el presente de la escri-
tura. Dirfase que a los efectos que ahora nos ocupan, y por sorprendente que ello
parezca (la conclusién pertenece atn a Guillén), la novela morisca quiso mds bien
contribuir a cuestionar su propio presente histérico —el de sus receptores naturales
y coetdneos— que dar a conocer un pasado relativamente clausurado en el tiempo
ido. Hay en ello sin duda una aproximacién a la tendencia que la poesia barroca per-

2 Incluso en sus modulaciones menos comprometidas con los hechos probados por la historiograffa, -
parece inevitable que el contenido documental de la ficcion histérica narrativa acabe por convertirse en la
lente mediadora de cualquier desarrollo diegético posible {aunque sea para subvertir o parodiar la verdad
histérica), hasta el punto de configurarse como una especie de filtro omnipresente en la extension toda del
acto de lectura, Es muy dudoso que esto mismo pueda sostenerse relativamente a la ficci6n Iirica,

? Sirva como modelo el poema «Expostulation and Reply» de Wordsworth, en el que son equipara-
dos los frutos del difllogo del hombre con la cultura y la naturaleza, EI primero activo por necesidad en
la biisqueda; este dltimo, por contra, sencillo resultado de la atencidn a «all this mighty sum / Of things
for ever speaking» (Wordsworth y Coleridge, 1798 1971, 104).
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filé al fijar las ruinas como motivo, y no son escasas las pruebas que documenta-
rfan sobre esa parcela similar dnimo critico al propio del autor del Abencerraje, en
¢l caso de aquella orientado casi siempre a una interpretacién metaférica de muros
y piedras como trasunto de una descomposicién patria en lo ético y en lo politico.

Pero aun asi habria que conceder que la lirica barroca rara vez hace renuncia de
un horizonte metafisico-existencial, que suele acabar por imponerse a aquel impul-
so de mera alusividad comparativa entre momentos de una historia nacional. Baste
el recuerdo del salmo quevediano «Miré los muros de la patria mia» (Quevedo, 1969,
I, 184-185), cuyos antecedentes mds nitidos no en vano se han sefialado en Séneca
y Ovidio. Sus dos dltimos versos valdrian como éptima ejemplificacidn de la vieja
sentencia aristotélica sobre el vuelo m4s filoséfico y general de la verdad poética,
despreocupada de lo particular y concreto, materia esta que se deberfa ceder a la his-
toriografia. En el poema de Quevedo se rastrean los despojos de las murallas derri-
badas en Madrid —hecho veridico e inmediato en la vivencia del escritor, segin se
sabe—, pero de ahi se nos transfiere en brusco giro a la fatiga de la vida y al agota-
miento de las fuerzas juveniles, como la propia espada vencidas de la edad; 1o que
justifica que su conclusién venga a confesar, enriqueciéndolo, el tépico sobre la fuga
irreparable del tiempo:

Y no hallé cosa en que poner los ojos
gue no fuese recuerdo de la muerte.

Se revela asi en el célebre soneto la condicidn dual de la palabra poética tal y
como la entiende Octavio Paz, para quien la historicidad de un poema posee una
doble vertiente, de la que se mantendria conciencia en todo acto de lectura. La pri-
mera emana de su cardcter de signo o producto social. La segunda, que es la que
ahora conviene destacar, es debida al hecho de que el tiempo dibujado por el poema
es arquetipico, trascendente en relacién con lo histdrico pero sin que ello suponga
su abstraccién. En esto mismo afianza el pensador mexicano el valor manantio de la
lirica, pues «el poema da de beber el agna de un perpetuo presente» (Paz, 1955-
1991, 191), que es siempre el del lector,

Puede asegurarse que la tematizacién de los problemas originados por €l contac-
to de la enunciacién Hrica con la ficcidn histérica ha estimulado, viniéndonos ya al
tiempo contempordneo, la dinamizacién de una compleja red de derivaciones prag-
miticas que abunda en el cuestionamiento de la identidad de la voz lirica y de la legi-
timidad, o aun oportunidad, de su exposicién, Concédase que los dos son tdpicos dis-
cursivos de suyo enraizados en la poética de la modernidad, pero no se pierda de vista
lo que a ella ha sumado muy a menudo la tematizacién de la que hablamos: el doble
debate sobre la posibilidad de conocer la verdad de los acontecimientos de la histo-
tia y sobre los limites que enire esta (y sus fraudes o espejismos) y la ficcién puedan
ser establecidos. Incluso, ya en un terreno de mayor abstraccién epistemoldgica, la
discusidn se ha incardinado, ditfase que por impulso vocacional, en la bisqueda cul-
tural de una razdn histérica.

Supone esto en general una peculiaridad que importa subrayar. Podria distin-
guirse como la propensidn hermenéutica de esta clase de poesia, en la que destaca
su doble y simultdnea intencionalidad interpretativa, volcada a la vez a la historia y
al yo que enuncia. A su lado, centrdndonos ahora en los marcos ilocutivo y perlo-
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cutivo, completa la definicién de tal singularidad una impronta restificativa y apos-
triffica.

El yo litico demanda a través de este expediente ser reconocido como testigo
problemdtico de la historia, y a 1a vez exige del destinatario interno de su discurso
—en ocasiones, apenas é} mismo desdoblado—, y por natural extensién también del
empirico, no sélo una reflexién que culmine en toma de posicidn frente a aquello
que mds que narrarse o documentarse se testifica, sino ademds la asimilacion de la
totalidad del proceso hermenéutico alumbrado, inclnido por supuesto ese caracter
vacilante del que se ha hecho mencién y que acaso alcance uno de sus puntos extre-
mos (Longenbach, 1987, 177-199) en textos como «Gerontion» de T. S. Eliot, per-
teneciente al libro de 1920 Ara Vos Prec y que sélo por la tenaz amonestacion de
Ezra Pound no acabd sirviendo de prélogo dos aitos después en The Waste Land. La
naturaleza apostréfica de esta clase de poemas induce por tanto la traslacion dltima
al lector de su irrenunciable calidad de ser histdrico pero no menos de la autocon-
ciencia de su responsabilidad personal en la consecucién de un logos hermenéutico
en permanente antoandlisis y aplicable de manera directa a ia historia.

Son paradigmiticos a este respecto poemas como «Sobre el tiempo presente» de
José Angel Valente (1970 1980, 347-350), cuyo destinatario interno es apelado
como «hermano mio» (p. 350), o «Sprich auch du» («Habla también ti»), del libro
de Paul Celan Vor Schwelle zu Schwelle (1955 1983, 135), que aunque apostrofa a
una segunda persona innominada se dirige segin todos los indicios a quienes difi-
cilmente podrian merecer la misma calificacién encontrada en el poema valentiano
de El inocente, pues al menos si compartimos la interpretacion de John Felsti-
ner (1995, 79) se tratar{a en su caso de los lectores alemanes con responsabilidad
indirecta en el holocausto, aquella misma comunidad que el poeta sentfa esquiva a
sus mensajes y denuncias diez afios después de la desaparicion del 1Tl Reich.

Ambos textos comparten el motivo de la contraposicidn de luz y sombras en el
acto de elucidacién del pasado vivido, y los dos muestran su desconfianza ante lo
que aluden como un posible exceso de claridad cegadora, dirfase que la de la histo-
riografia al uso, proclive en todas sus variantes a lo que en ¢l poema de Valente se
teme como una verdad acribillada. Asi comienza el texto de Celan:

Sprich auch du
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.

Sprich —

Doch scheide das Nein nicht vom Ja.
Gib deinem Spruch auch den Sinan:
gib ihm den Schatten®.

Fl poema en su totalidad gira en torno a una declaracidn axiomdtica, «Wahe
spricht, wer Schatten sprichts [Dice verdad quien dice sombraj, con la que parece

4 En traduccién de Jestis Mundrriz en su edicién bilinglie de la obra «Habla también ti, / habla el
tiltimo, / dicta tu sentencia. / Habla— / perc no separes €1 no del i, / Dale a i senencia también senti-
do: / dale sombra» (De umbral en umbral, Madrid, Hiperidn, 19942, 103),
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coincidir el arranque del texto-poética de Valente, el cual da cuenta de una concep-
cién de la escritura lirica muy enraizada en la condicién del sustantivo repetido en
el titulo del libro de Celan, umbral, que es tanto oquedad, o instalacién en lo que se
define liminar, como inminencia, espacio incoativo que sin embargo no aspirase a
ensanchamiento de ninguna especie. Umbral de 1a vida del hombre que conserva faz
y conciencia pero no cree en la posibilidad de una sancién apoféntica de los hechos,
causas o consecuencias de la historia, que en cualquier caso lo abruman:

Escribo desde un naufragio,

desde un signo o una sombra,
discontinuo vacfo

que de pronto se llena de amenazante luz.

En ello puede sefialarse una alternativa evidente al estatuto comunicativo del
discurso historiogrifico tradicional, donde la autoconfianza del enunciador en lo
que él mismo describe y narra se orienta empiricamente a una proyeccién de garan-
tas suficientes contra el recelo o la incredulidad del lector. Por parecer gadameria-
nos dirfamos que los poetas supieron mucho antes que los historiadores que somos
los seres humanos quienes pertenecemos a la historia, y no ella a nosotros, razén que
explica que también los primeros se adelantasen a los segundos en la aventura de
buscarle un sentido al acontecer histérico.

Es intuible, ademds, que la clase de lirica a la que nos referimos mantiene asi-
mismo distancia en relacién con el pacto de lectura que es comiin, con las salveda-
des que se guiera, al 4mbito de la narrativa ficcional histdrica. Pero, curiosamente,
no tanta si el término de la comparacién lo establecemos en la autobiograffa, Al
menos en la interpretacion de Paul de Man (1979), esta modalidad vendria a ser tam-
bi€én un habiar liminar, un hablar desde el umbral. El enunciador autobiogrifico
dibuja el gesto de una retirada en relacién con un tiempo ya cumptlido, evoca €l acto
de su salida de una etapa, no otra que la delimitada por la propia vida. Por ello, para
De Man la autobiografia es, en cuanto narracién, prosopopeya; porque consiste en
una cesién de voz a una instancia personal otra, ausente, el yo que se fue, cuyo rela-
to ni siquiera deberia entenderse como referencial sino como ilusivo.

La pista para un andlisis tal creo que estd dada por el rumbo genérico de la auto-
biografia, con ese avance reconocido entre otros por James Olney (1991), cuyos
Jalones, tras desentenderse parcialmente del bios, residen en la atencién al autds y
sobre todo en ia concentracién en el grdpho. En definitiva, en el yo escribo, en el yo
durante el acto de escritura, con la memoria frente a si, servida tanto por la verdad
histérica como por la verdad ficcional y liberada del paralizante sentimiento de con-
tricién que tanto preocupaba a Walter Benjamin por sus efectos nocivos sobre el
género. Enlazamos de este modo con un debate ineludible. El de la ficcionalidad de
la escritura autobiogrifica y de la poesfa lirica, que como tal debate en ningin modo
convendria tratar de manera unitaria®, a pesar de que su atractivo como problema

® Uno de los aspectos m4s atractivos de ese debate seria el de dirtmir si un poema lirico puede ser
considerado ¢ no autobiogrifico. Otro, gue no se corresponde exactamente con el anterior, el de si una
autobiografia puede tomar la forma de un poema lirico. El propic Olney (1991, 39-43) se refiere a estas
cuestiones teniendo presentes Le Jeune Pargne de Paul Valéry y Four Quartets de T. S. Eliot.
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tebrico ha germinado en los tltimos tiempos de forma simult4nea y de algtin modo
convergente, pues en definitiva lo que se dirime suele girar en torno al ya algo
herrumbroso gozne del valor veritativo de uno y otro discurso.

Sélo a fin de concretar coordenadas, me permitirdn que declare mi distancia en
relacion con postulados como los muy conocidos de Kite Hamburger (1958) en torno
al caracter de enunciado de realidad de todo poema. Afiadiré que tampoco concuerdo
con los argumentos mds flexibles debidos a Juri Levin (1979) o a John Reichert (1981)
sobre lo que sefialan como representacion propia o naturaleza afirmativa —y en fin
no ficcional— de al menos una parte de la poesia lirica. Ni siquiera con el desplaza-
miento del problema de la fictividad lirica al resbaladizo terreno de la coherencia dis-
cursiva ¢ la inteligibilidad del texto, al modo en que resueive Reisz de Rivarola (1985).

A la luz de una teorfa de la enunciacidn literaria de impronta fenomenoldgica y
minimamente sensible a la pluralidad ontoldgica de los sujetos enunciativos en liza
esos criterios no resultan convincentes® (Casas, 1994, 268-290). S{ me lo parecen en
cambio las propuestas de Martinez Bonati (1960 19833, 174-181), Barbara H.
Smith (1971) o Pozuelo Yvancos (1991), segiin las cuales un poema no serfa sino
un acto verbal fictivo que representa una forma de discurso natural, por ejemplo la
de un soliloguio imaginario, y que demanda del lector la constitucién de un contex-
to vdlido para las acciones, objetos o seres representados. Cometido este que en nin-
gin caso —previene Smith— deberfa confundirse con la delimitacién de un con-
texto histérico verificable para la enunciacion empirica de la que el lector es
destinatario; ni tampoco con una re-construccién o una re-vivencia de nada, Por tan-
to, empleando los términos al modo fregeano, bien podriamos quedarnos con la idea
de que la lectura de la poesfa lirica consiste en una experiencia de bisqueda de un
sentido, y no en una demanda estricta de referencia. Asi, aceptado el estatuto onto-
16gico fictivo de la comunicacién establecida por un poema lirico, se revela deso-
rientada cualquier lectura obsesivamente dirigida al acceso a unas circunstancias
biograficas o histéricas {del poeta, claro) que pudiera ser que ni siquiera fuesen veri-
dicas. De entre los lectores del soneto de Francisco de Quevedo antes citado sélo a
sus bidgrafos deberfa preocupar si efectivamente el autor asistié al derribo de las
murallas de su ciudad natal y si ello provocé en €l el estado de dnimo y las metoni-
mias que transmite su eénunciado.

Lejos de mi cualquier designio cifrable en leyendas del tipo aprenda a leer poe-
sta lirica, por mucho que la tentacién pudiera enredarse al recuerdo de aquel verso
memorable de entre los primeros de Wallace Stevens, «Poetry is the supreme fiction,
madame», de tanto poder sugeridor. Entiéndase que lo que vengo desarrollando no
quiere prescribir nada, simplemente se limita a describir acciones sobre unas pre-
misas ontolSgicas y pragmiticas dadas. Que ello coincida o no con la forma mds
corriente de leer la lirica hoy, o antes o después de Hegel, es otro problema. Lo que

¢ Es reciente el intento de Dominique Combe de alcanzar una conclusién contraria partiendo de esta
misma base metodolégica, que en su razonamiento se amplia a lo retérico. Localiza asi en la auwto-ale-
gorizacion una posible alternativa a lo que entiende como aporfa del vinculo entre el sujeto lirico y el
sujeto empirico. En consonancia con ello reconoce en ¢t poema una doble intencionalidad discursiva b
una doble referencia, «& la fois tourné vers lui-méme et vers le monde, tendu 3 la fois vers le singulier et
vers 1'universel» (Combe, 1996, 62).

82



parece fuera de duda es que los poetas escriben conociendo los modos de lectura de
sus destinatarios, también que ese conocimiento se integra al marco de las condi-
ciones de su propia escritura.

Los m4s ldcidos y profundos poetas contempordneos han debido replantearse la
manera de tratar la referencia histérica en sus textos. Y como he sugerido, esa reno-
vacién ha implicado casi siempre la bisqueda de alternativas en el nivel enunciati-
vo de sus poemas. Sobre la base de lo hasta aqui presentado podriamos concertar un
par de asertos. Es el primero que hablar de ficcién histdrica en poesia lirica supone
una finica restriccion de campo {no dos). Consiste en que ¢l tema del poema pro-
venga directamente de lo que vamos a llamar una historiografia posible, 1o cual por
supuesto no equivale a decir que emane de la factualidad histérica, marco del que ni
los sujetos de la comunicacién literaria ni sus enunciaciones pueden jamds evadir-
se. El segundo aserto tiene mucho que ver con los poemas de Valente y Celan que
nos sirvieron de apoyo. Podria formularse diciendo que la modernidad ha consa-
grado la historia como su esfinge. Los enigmas por ella formulados apuntan a la des-
confianza en la mediacién de la historiografia para un conocimiento cabal de la rea-
lidad factual del pasado. No es més que el reconocimiento de la comunidad de
origen y la confluencia ineluctable de los relatos historiogréfico y ficcional, fend-
meno investigado por Hayden White (1987). O, visto bajo otro prisma, la asuncion
de que la percepcién de la historia, que segiin Boris Uspenski (1988-89 trad. 1993)
serfa paralela a la percepcion de los suefios, «necesariamente supone una semiosis»
{(p. 50 y passim).

1 concierto de estas dos afirmaciones conduce a la aceptacidn de que la enun-
ciacién lirica histérico-ficcional (es decir, aquella que produce un enunciado homo-
logable en cuanto a informacién se refiere a un segmento de historiografia posible)
es una herramienta més en la elucidacion semidtica de la dudosa verdad histdrica.
Su especificidad principal estd determinada precisamente por lo que antes anuncia-
ba como impronta testificativo-apostréfica, 1a cual se incardina en lo que es una for-
mulacion/invencién mds entre las posibles de la historia. Se acepta por consiguien-
te como premisa la conclusién a la que llegan algunos tedricos y psicoanalistas de
la escritura historiografica, cifrada por Lionel Gossman (1990: 247) en la algo caus-
tica frase «The unity of history lies in the books written by the great historians» De
esta manera la preeminencia corresponde al relato y no a los hechos, que acaban
siendo apenas un producto de aquel, invirtiendo asf su relacién cronoldgica natural
{(Cabo Aseguinolaza, 1996, 99). No importa, pues, que €l suceso historiografico-
posible que se mencione o sugiera en el poema sea o no verfdico, esté o no docu-
mentado; lo tnico relevante es su capacidad y pertinencia para una iluminacién her-
menéutica de la historia, para hallarle a esta un sentido, estrategia que en cualquier
caso tiene su correlato en una de las posibles actitudes del autobidgrafo al tratar su
bios (Olney, 1991, 34-33).

El encargado de resolver tal cometido es en dltima instancia —siempre— el
lector, pero los vicarios textuales privilegiados por la poesia contemporénea que
aqui nos importa suelen adoptar la apariencia de testigos que declaran una expe-
riencia o vivencia en la que han atisbado una cierta capacidad de poner en duda
alguna historiograffa oficial. Creo que lo relevante de este esquema en los niveles
ilocutivo y perlocutivo es su orientacién a lo arquetipico, en el sentido que Octavio
Paz da a esa vertiente de la historicidad. Lo testificado por el yo lirico en cuanto
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syjeto ético es asf mucho mds que el recverdo de una accidn contemplada, mds
también que el regreso en busca de pruebas al lugar de unos hechos determinados.
Su testimonio problematico es metafora de Ia sensacién de desamparo experimen-
tada ante la nueva esfinge, la historia, en el doble sentido que posee el sustantivo.
De modo que —ampliemos el diagnéstico anterior— tanto lo sucedido como su
relato se configuran como los nuevos enigmas de nuestro tiempo (y ya se sabe qué
fin espera a quien no los resuelve). Pero ante todo me interesa destacar que el esque-
ma apuntado supone un reconocimiento de la propia historicidad del presente de Ia
enunciacién, o cual representa —vayamos a Gadamer (1963)— nada menos que el
comienzo de la posesion de una conciencia histdrica. Lo relevante de esto dltimo es
que esa conciencia anula la idea de objeto histdrico propia del historicismo objeti-
vista, calificado por Gadamer de ingenuo (1963 trad. 1993, 114) por su entendi-
miento de la historicidad del objeto como «una ilusidn que hay que vencer»,

Veremos ahora tres poemas contemporaneos que a pesar de sus variantes enun-
ciativas comparten 1a asuncién del principto hermenéutico de la productividad histd-
rica, segiin el cual la comprensitén de la realidad histdrica consiste en no dejar de
operar una medicion de la distancia temporal entre el presente y el pasado que nos
interpela. Cualquiera de ellos, por otra parte, es representative de la poética de sus
autores, Seamus Heaney, Maura Stanton y Paul Celan. Sabemos, ademds, que la
materia informativa que los tres recrean a través de la ficcion histérica concierne
seriamente a las respectivas biografias de cada uno de los creadores. Por ultimo, los
tres comparten aquella hipostasis del lugar referido, aquella reificacién del espacio
ficcional que sefialdbamos ya en la poesfa dé ruinas como clave deictica de su enun-
ciacion enunciada y que constituye una declaracién de gran potencia ilocutiva en el
discurso del yo lirico, insobomablemente ligado a un aguf que lo perfila como suje-
1o ético y hermenéutico sin que ello implique menoscabo del sentido alegorico o en
general tropolégico de su mensaje. Alcanza a plasmarlo con exactitud José A. Valen-
te (1966 1980, 200} en los ires primeros versos de su poema-homenaje a un briga-
dista inglés muerto en Cérdoba en diciembre de 1936:

John Cornford, veintion afios
ametrallados sobre ¢l aire
-en que han nacido estas palabras.

La primera variante enunciativa anunciada se localiza en el poema «Punish-
ment» del libro North de Seamus Heaney (1975, 37-38), donde el yo lirice se des-
cribe a sf mismo sin ambages: «I am the artful voyeur». La referencia histdrica es
en este caso doble, separada por dos mil afios de distancia, pero enlazada por el con-
cepto adelantado en el titulo. Se trata, en primer término, de la recuperacién en un
pantano danés del cuerpo bien conservado de una joven; con toda probabilidad,
seglin peritaje antropolégico, ajusticiada por adultera en plena Edad del Hierro. En
paralelo, el poema rememora el escarnio al que fueron sometidas algunas jovenes
norirlandesas —embreadas, emplumadas y encadenadas a la verja de un edificio
publico— por su relacién amorosa con soldados britdnicos.

La peculiaridad mayor del poema «Punishment» reside en las fluctuaciones
enunciativas del hablante lirico, quien se refiere al caddver de la ciénaga alternando
la tercera v la segunda personas:
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I can feel the tug

of the halter at the nape
of her neck, the wind
on her naked front.

It blows her nipples

to amber beads,

it shakes the frail rigging
of her ribs.

'

Frente a

Little adulteress,
before they punished you

you were flaxen-haired,
underncurished, and your
tar-black face was beautiful.
My poor scapegoat,

I almost love you.

Esas opciones subrayan la propia inseguridad del sujeto que testifica, tanto en
relacién con sus propios sentimientos —Illega a admitir una forma de seduccién vy,
segiin se ha leido, reproduce en su memoria la vivencia del instante en que la soga
se tenso sobre la cabeza de la adiltera— como en funcién de su comportamientio al
ser testigo direcio de la segunda de las referencias histéricas mencionadas.

Las jovenes irlandesas son mostradas al espirity de la muchacha de Jutlandia
como sus «betraying sisters», sus camaradas en el ejercicio de la traicién. Teniendo
presente el castigo por ellas sufrido el yo lirico reconoce un doble silencio culposo.
Primero, frente a la venganza asumida por el extremismo nacionalista irlandés
—que en ningdn case sefiala como ilicita—, y en segundo lugar frente a Ja opinién
que desde un civilizado exterior {desde fuera de Irlanda, y sobre todo desde Lon-
dres, se sobreentiende) reprueba aquel acto. El enunciador deja claro ademads que el
primero de esos silencios es correlativo de una certeza, la de que hace dos mil afios
¢l mismo hubiese participado en la ejecucién de la mujer de las costillas frigiles’.

El segundo poema del que me serviré es de la poeta y narradora norteamericana
Maura Stanton, nacida en el estado de Iliinois en 1946, y como Heaney también pro-
fesora universitaria. Pertenece a su libro Tales of the Supernatural, de 1988, y su

7 La conciencia histérica revelada en la enunciacion y en el enunciado del poema de Heaney con-
cuerda por otra parte, aungue esto es ahora mismo secundario, con sus propias conviceiones como cin-
dadano y como poeta. Asi lo demuestra, por ejemplo, su ensayo «The Redress of Poetry», en el que apun-
ta que ta poesia no debe nunca coadyuvar a la simplificacién de la historia y defiende su estatuto 16gico
como el de gnother truth, dirigida a un autoconocimiento més profundo del ser humano y de su entorno
sociohistdrico (Heaney, 1993, 8).
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tftulo es «Unfinished Bridge at Encarnation, Paraguay»®. En este caso la referencia
histérica estd determinada por la represion militar y la tortura en los regfmenes dic-
tatoriales del Cono Sur, en especial en la Argentina, un tema recurrente en la pro-
duccidn del grupo generacional de las poetas norteamericanas que se dan 4 conocer
entre 1975 y 1985, cuya poética ha sido calificada por uno de sus mds destacados
estudiosos, la profesora Alicia S. Ostriker, como exoesquelética por la dureza de su
tono y la agresividad de un discurso lirico-narrativo instalado en el limite justo entre
el arte y la vida (Valis, 1993, 15).

La ocasion hermenéutica viene dada por una fotografia tomada afios atras en el
Alto Parand, entonces con una finalidad entre turistica, artistica y documental. El yo
lirico contrasta su lectura inicial de la fotograffa en el momento de hacerla —su
composicion correcta, su calidad téemica, su absiracia e ingemua perfeccidn
(«“Study in Fog”, I think I called it then»)— con la interpretacién posterior de lo
que la imagen en realidad representaba: el barco que cruza, «Just as I stood there
with my camera», irfa atestado de hombres y mujeres que empezaban a llamarse
desaparecidos, y en la orilla argentina del rfo se agolpaban sus familiares, una linea
borrosa que sélo con el paso de los afios pudo declarar en siibita epifanfa su trdgica
verdad. No hay en el poema de Stanton ningidn apéstrofe explicito, pero es que todo
€l consiste en eso.

Still staring at my own good photograph
Made out of light with the correct f-stop,

My eyes burn to think of my ignorance.

(]

This is a photograph of the River Styx

And my frame is crammed with the invisible.

Es la admonicidn de un mirar sin ver, que obviamente alude a los hechos histd-
ricos. Advierte que no siempre somos nosotros mismos quienes mejor pademos
relatamos la situacién histdérica ante la que pasamos, o aquella que nos engulle. El
ti apostrofado de modo implicito es aqui, pues, el propio yo pretérito, el ingenuo,
el desposeido de conciencia histérica e incluso de ]a percepcién de una radicacion
en las circunstancias de.su presente. No cabe duda que el texto posee también una
proyeccisn alegérica en forma de denuncia conira la escasa sensibiiidad politica de
una mayoria de los compatriotas de la autora, ciegos ante fenémenos como la repre-
sidn y la tortura en los paises latinoamericanos.

Finalmente, querria considerar un huevo poema de Paul Celan. Se trata ahora de
«Du liegst im groBen Gelausche» [Yaces atento en extremo], el segundo del libro
péstumo Schnegpart (Celan, 1971 1983, 334). Como tantas veces en la poesia de
Celan, el texto marifiesta una cierta insuficiencia informativa en el terreno de lo fac-
tual, que tiene un débil contrapunto en la carga connotativa de los lugares nombra-
dos y en las expresiones despectivas asociadas al hombre y la mujer innominados
de la penidltima secuencia estréfica. Esta carencia dio pie en su momento a Peter

# Vay a citarlo por la antologia de No#l Valis Las conjuradoras (1993, 137-142).
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Szondi, viejo amigo del poeta, para complementar sus contenidos con el aporte de
algunos datos biogrificos e histéricos que documentaban que el texto se referfa al
asesinato en Berlin de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht en enero de 1919, sélo
unos meses después de que fundasen el Partido Comunista de Alemania. Aquel
acontecimiento histérico impresioné vivamente a Celan, quien habrfa estudiado los
pormenores del mismo y habria recorrido los lugares del crimen por el tiempo en
que compuso ¢l poema’, Su brevedad nos permite recogerlo futegro:

Du liegst im grofien Gelausche
umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Flgischerhaken,
zu den roten Appelstaken

aus Schweden —

Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden —

Der Mann ward zum Sieb, die Frau
muBte schwimmen, die Sau,
fiir sich, fiir keinen, fiir jeden —

Der Landwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts
stockt!9,

Lo que en este momente nos interesa es su extraordinaria contundencia apelati-
va, la oposicién entre el presente de indicativo de la primera forma verbal ¥ los
imperativos a través de cuya ilacién se desarrolla el poema. En principio, pudiera
afirmarse que enunciativamente estamos ante un yo lirico desdoblado, ante un apés-
trofe reflexivo semejante —aunque mds didfano— al visto en el poema de Maura
Stanton; sin embargo, al avanzar en la lectura somos conscientes de que la fuerza
ilocutiva es ahora otra. Hay en este caso un mandato nitido al enunciatario. Se le

¢ Sobre ese conjunte textual escribié posteriormente Gadamer su interesante ensayo «Was mufl der
Leser wissen?» f«;Qué debe saber ef lector? ]», originalmente aparecido en 1971 (Gadamer, 1990 trad.
1993, 100-106), donde defiende que el conocimiento de datos (auto-)biogréficos es pertinente para una
comprensi6n precisa del poema s6lo si refuerza la informacién ya presente en el texto, pues «hay que
pensar solo Jo que el poema sabe», pero en su totalidad, porque «el poema quiere que se sepa, experi-
mente ¥ aprenda todo lo que €l sabe, ¥ que no se vuelva a olvidar jamas» (p. 104).

12 En la traduccién de Daaiel Najmias y Juan Navarro (Gadamer, 1990 trad. 1993, 100-101); «Yaces
atento en extremo, / arbustado, encopado. / Ve al Spree, vete al Havel, / vete a los ganchos de carnicero
/ a las rojas sartas de manzanas / de Suecia. / Llega 1a mesa con los dones, / dobla Ja esquina de un Edén.,
/ El hombre, hecho un colador, la mujer / ja nadar!, la marrana, / por ella, por nadie, por todos. / El canal
de la Landwehr no hard ruido. / Nada / se estanca».
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ordena que acuda a unos lugares marcados por la sangre derramada y por la cobar-
dia de los asesinos, cuyo presumible lenguaje —«die Sau»— es remedado, estable-
ciendo asf una relacién metonfmica en el marco de la reciente historia alemana con
el exterminio de los judios en la etapa nacional-socialista, El td del poema, y con €1
el ti empirico que lee, es impelido a acudir a la historia.

Una vez mds constatamos la clave testificativa y apostréfica de este tipo de poe-
sfa lirica, su problematizacién enunciativa vinculada a la dificultad de ser un testigo
fiable de los acontecimientos del pasado y a la necesidad simultdnea de no renun-
ciar a su andlisis y a su comprensién a la luz de la conciencia histérica. La cual, rei-
tero, cuando opera en el ambito de la lirica, y ello vendria a confirmar una nueva
diversificacidon metodoldgica en relacion con fos programas de la ficcion histdrica
narrativa, tiende a potenciar la referencia al lugar de aguellos acontecimientos méas
que a ubicarlos en la precisién de su propic tiempo, tarea para la que son sin duda
mds propicias las herramientas discursivas de la narracién!’.
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