
ARTURO CASAS

ENUNCIACIóN ÚRICA YFICCIóN HISTQRICA.
ALGUNAS POÉTICAS CONTEMPORÁNEAS

Los dominios teóricos reunidos en el título de la comunicación que presento son
en sí mismos controvertidos y desde hace ya bastante tiempo reclaman, cada unopor
su lado, la atención de las disciplinas que integran los Estudios Literarios. Sobre esta
premisa, es indudable que su intersección habrá de multiplicar necesariamente los
nudos y problemas conceptuales provenientes de ambas esferas, cuya fenomenolo-
gía corresponde describir a la luz de un prisma teórico y comparatista, queen el caso
que nos ocupa va a aplicarse al ámbito de la poesía contemporánea, Es oMrio que
una descripción suficiente de los desarrollos practicados en ese marco es ahora mis-
mo inabordable. Sin embargo, si reducirnos el reto a la localización de alguna plas-
mación discursiva, o siquiera de algunas características que en cierto rnodo repre-
senten las búsquedas propiciadas por el tiempo que se ha acotado, entiendo que la
empresa nos resultará hacedera .

Esa representatividad va a otorgarse aquí a una variante poética cuya peculiaridad
estriba justamente en su ternatización del vinculo de los dos dominios referidos. Nada
extraño si se parte de la base de que a fin de cuentas la reflexividad en el plana de lo
intencional -mediada o no por la ironía- es marca indeleble y apremiante de casi
toda la poesía posterior a Wordsworth, sabedora de que la selección del asunto del poe-
ma es definitivamente algo más que una operación exclusiva del orden de la inventio .

Interesa asimismo advertir que el encuentro de la lírica con la ficción histórica
tal vea no estuvo condicionado en origen por los mismos impulsos ni fúncionalida-
des que condujeron a los románticos a refundar el género que conocemos corno
novela histórica; y no creo demasiado arriesgada la conjetura de que el distinto rum-
bo intencional de la ficción histórica cuando es importada desde el modo narrativo
o desde el modo lírico, o, si se prefiere, la diversificación de pactos de lectura aus-
piciados por ambos, y por tanto también de los lectores implícitos respectivos, pue-
de localizarse ya en tiempos renacentistas y barrocos por ejemplo entre la novela
bizantina o incluso la morisca y la llamada poesía de ruinas.

La especificidad pragmática de esta última fue columbrada por el poeta Fernan-
do de Soria en una serie no muy sólida de tercetos' referida a las tantas veces men-

' La exhumó en 1966 Antonio Rodríguez Moñino . Citaré por Vranictr (1982, 14) .
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tadas ruinas de Itálica. El yo lírico recuerda las visitas efectuadas junto con Fran-
cisco de Medrano-él mismo su cantor, corno lo fueron Rodrigo Caro, Fernando de
Herrera y tantos otros-, y contraponiendo el estruendo del teatro de otrora a la
«muda soledad» de su presente reconoce en esta última impresión la paradoja de un
concento del que sobresaliera una voz «que nos hablaba clara 1 y que afilosofar nos
persuadía» . El concento es entonado, lo sabe Soria, por los siglos . Pertenece como
discurso a la historia, que demandaría a sus enunciatarios un desciframiento más
formal que material, más referido a lo ontoepistemológico e incluso a lo vivencial
que a lo factual . No sólo el ¿qué pasó en este lugar?, pregunta atractiva en sí mis-
ma, sino además una batería de interrogantes del tipo ¿qué es el pasar histórico?,
¿cómo lo aprehendemos y lo recordamos?, ¿cómo caos afecta lo que pasa? . . . ; he
aquí la convocatoria intuida en este y otros poemas de su cuerda, poseedores desde
luego de una proyección empírica por la que somos cada uno de sus lectores los
interrogados, los aludidos, implicados indefectiblemente por el lema de Giordano
Bruno y del historicismo renacentista : veritas filia temporis .

Y es que, a diferencia de lo que ocurre en la ficción histórica narrativa, la poe-
sía de ruinas preconizaba ya la hipóstasis de un escenario, fijado y contemplado de
una manera que antes que arqueológica, escenográfica y didáctica se desarrollaba
como simbolista, dramática y dialógica~ . Siglos después vino a cumplir una función
semejante el paraje solitario para los románticos británicos, inclinados a investigar
la vivencia del acto por el que el individuo se ofrece como eco de un discurso otro,
que en su caso fue más bien el de la historia natural3. Todo lo contrario, pues, de las
opciones más comunes y centrales en el canon de la novela histórica, si conviniése-
mos que éste haya existido alguna vez, dado que en ella el espacio narrativo suele
manifestarse como mero elemento subsidiario del tiempo diegético y de la trama.

Aun en relación con la forma más avanzada y proteica de la narración histórica
a la altura del sistema literario del xvl, la que puede representar en el marco hispá-
nico la primera de entre las novelas mariscas, El Abencerraje, es palmaria la dispa
ridad. En este subgénero el horizonte de acontecimientos narrados se sabe y se sien-
te próximo, por lo que la tendencia de lectura que induce y privilegia es, como ha
señalado Claudio Guillén (1965 1988, 116 y 119), de carácter contrastivo y en bue-
na medida dialéctico justo por alusivo- en relación con el presente de la escri-
tura. Diríase que a los efectos que ahora nos ocupan, y por sorprendente que ello
parezca (la conclusión ,pertenece aún a Guillén), la novela morisca quiso más bien
contribuir a cuestionar su propio presente histórico -el de sus receptores naturales
y coetáneos- que dar a conocer un pasado relativamente clausurado en el tiempo
ido, Hay en ello sin duda una aproximación a la tendencia que la poesía barroca per-

' Incluso en sus modulaciones menos comprometidas con los hechos probados por la historiografía,
parece inevitable que el contenido documental de la ficción histórica narrativa acabe por convertirse en la
lente mediadora de cualquier desarrollo diegético posible (aunque sea para subvertir o parodiar la verdad
histórica), hasta el punto de configurarse corno una especie de filtro omnipresente en la extensión toda del
acto de lectura . Es muy dudoso que esto mismo pueda sostenerse relativamente a la ficción lírica .

' Sirva como modelo el poema «Expostulation and Reply» de Wordsworth, en el que son equipara-
dos los frutos del diálogo del hombre con la cultura y la naturaleza . El primero activo por necesidad en
la búsqueda ; este último, por contra, sencillo resultado de la atención a «all this mighty sum 1 Of things
for ever speaking» (Wordsworth y Coleridge, 1798 1971, 104).

78



filó al fijar las ruinas corno motivo, y no son escasas las pruebas que documenta-
rían sobre esa parcela similar ánimo critico al propio del autor del Abencerraje, en
el caso de aquella orientado casi siempre a una interpretación metafórica de muros
y piedras como trasunto de una descomposición patria en lo ético y en lo político .

Pero aun así habría que conceder que la lírica barroca rara vez hace renuncia de
un horizonte metafísico-existencial, que suele acabar por imponerse a aquel impul-
so de mera alusividad comparativa entre momentos de una historia nacional, Baste
el recuerdo del salmo quevediano «Miré los muros de la patria mía» (Quevedo, 1969,
1, 184-185), cuyos antecedentes más nítidos no en vano se han señalado en Séneca
y Ovidio . Sus dos últimos versos valdrían como óptima ejemplificación de la vieja
sentencia aristotélica sobre el vuelo más filosófico y general de la verdad poética,
despreocupada de lo particular y concreto, materia esta que se debería ceder a la his-
toriografía. En el poema de Quevedo se rastrean los despojos de las murallas derri-
badas en Madrid -hecho verídico e inmediato en la vivencia del escritor, según se
sabe-, pero de ahí se nos transfiere en brusco giro a la fatiga de la vida y al agota-
miento de las fuerzas juveniles, como la propia espada vencidas de la edad, lo que
justifica que su conclusión vengaa confesar, enriqueciéndolo, el tópico sobre la fuga
irreparable del tiempo :

Y no hallé cosa en que poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte .

Se revela así en el célebre soneto la condición dual de la palabra poética tal y
como la entiende Octavio Paz, para quien la historicidad de un poema posee una
doble vertiente, de la que se mantendría conciencia en todo acto de lectura. La pri
mera emana de su carácter de signo o producto social . La segunda, que es la que
ahora conviene destacar, es debida al hecho de que el tiempo dibujado por el poema
es arquetípico, trascendente en relación con lo histórico pero sin que ello suponga
su abstracción. En esto mismo afianza el pensador mexicano el valor manantío de la
lírica, pues «el poema da de beber el agua de un perpetuo presente» (Paz, 1955-
1991, 191), que es siempre el del lector.

Puede asegurarse que la tematización de los problemas originados por el contac-
to de la enunciación lírica con la ficción histórica ha estimulado, viniéndonos ya al
tiempo contemporáneo, la dinamización de una compleja red de derivaciones prag
máticas que abunda en el cuestionamiento de la identidad de la voz lírica y de la legi-
timidad, o aun oportunidad, de su exposición . Concédase que los dos son tópicos dis-
cursivos de suyo enraizados en la poética de la modernidad, pero no se pierda de vista
lo que a ella ha sumado muy a menudo la tematización de la que hablamos : el doble
debate sobre la posibilidad de conocer la verdad de los acontecimientos de la histo-
ria y sobre los límites que entre esta (y sus fraudes o espejismos) y la ficción puedan
ser establecidos . Incluso, ya en un terreno de mayor abstracción epistemológica, la
discusión se ha incardinado, diríase que por impulso vocacional, en la búsqueda cul-
tural de una razón histórica.

Supone esto en general una peculiaridad que importa subrayar. Podría distin-
guirse como la propensión hermenéutica de esta clase de poesía, en la que destaca
su doble y simultánea intencionalidad interpretativa, volcada a la vez a la historia y
al yo que enuncia . A su lado, centrándonos ahora en los marcos ilocutivo y perlo-
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cutivo, completa la definición de tal singularidad una impronta testicativa y apos-
trr5fca .

El yo lírico demanda a través de este expediente ser reconocido como testigo
problemático de la historia, y a la vez exige del destinatario interno de su discurso
---en ocasiones, apenas él mismo desdoblado-, ypor natural extensión también del
empírico, no sólo una reflexión que culmine en toma de posición frente a aquello
que más que narrarse o documentarse se testifica, sino además la asimilación de la
totalidad del proceso hermenéutica alumbrado, incluido por supuesto ese caxácter
vacilante del que se ha hecho mención y que acaso alcance uno de sus puntos extre-
mos (Longenhach, 1987, 177-199) en textos como «Gerontion» de T. S. Eliot, per-
teneciente al libro de 1920 Ara Vos Prec y que sólo por la tenaz amonestación de
Ezra Pound no acabó sirviendo de prólogo dos años después en The Waste Land. La
naturaleza apostrófica de esta ciase de poemas induce por tanto la traslación última
al lector de su irrenunciable calidad de ser histórico pero no menos de la autocon-
ciencia de su responsabilidad personal en la consecución de un logos hermenêutico
en permanente autoanálisis y aplicable de manera directa a la historia.

Son paradigmáticos a este respecto poetisas como «Sobre el tiempo presente» de
José Ángel Valente (1970 1980, 347-350), cuyo destinatario interno es apelado
como «hermano mío» (p . 350),o «Sprich auch du» («Habla también tú»), dei libra
de Paul Celan Von Schwelle zu Schwelle (1955 1983, 135), que aunque apostrofa a
una segunda persona innominada se dirige según todos los indicios a quienes difí-
cilmente podrían merecer la misma calificación encontrada en el poema valentiano
de El inocente, pues al menos si compartimos la interpretación de John Eelsti-
ner (1995, 79) se trataría en su caso de los lectores alemanes con responsabilidad
indirecta en el holocausto, aquella misma cómunidad que el poeta sentía esquiva a
sus mensajes y denuncias diez años después de la desaparición del 111 Reich.

Ambos textos comparten el motivo de la contraposición de luz y sombras en el
acto de elucidación del pasado vivido, y los tíos muestran su desconfianza ante lo
que aluden como un posible exceso de claridad cegadora, diríase que la de la histo
riografía al uso, proclive en todas sus variantes a lo que en el poema de Valente se
teme como una verdad acribillada . Así comienza el texto de Celan:

Sprich auch du
sprich als letzter,
sag deinen Spruch.
Sprich --
Doch scheide das Nein niche von Ja .
Gil) deinem Sprich auch den Sinn :
gib ihm den Schatten¢ .

El poema en su totalidad gira en torno a una declaración axiornática, «Water
spricht, wer Schatten spricht» [Dice verdad quien dice sombra], con la que parece

° En traducción de Jesús Munárriz en su edición bilingüe de la obra «Habla también tú, 1 había el
último, 1 dicta tu sentencia . 1 Habla--1 pero no separes el no del sí, I Daie a tü sentencia también senti-
do : J dale sombra» (De umbral en umbral Madrid, Hiperión, 19941, 103).
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coincidir el arranque del texto-poética de Valente, el cual da cuenta de una concep-
ción de la escritura lírica muy enraizada en la condición del sustantivo repetido en
el título del libro de Celan, umbral, que es tanto oquedad, o instalación en lo que se
define liminar, como inminencia, espacio incoativo que sin embargo no aspirase a
ensanchamiento de ninguna especie. Umbral de la vida del hombre que conserva faz
y conciencia pero no cree en la posibilidad de una sanción apofántica de los hechos,
causas o consecuencias de la historia, que en cualquier caso lo abruman:

Escribo desde un naufragio,
desde un signo o una sombra,
discontinuo vacío
que de pronto se llena de amenazante luz.

En ello puede señalarse una alternativa evidente al estatuto comunicativo del
discurso historiográfico tradicional, donde la autoconfianza del enunciador en lo
que él mismo describe y narra se orienta empíricamente a una proyección de garan
tías suficientes contra el recelo o la incredulidad del lector. Por parecer gadameria-
nos diríamos que los poetas supieron mucho antes que los historiadores que somos
los seres humanos quienes pertenecemos a la historia, y no ella a nosotros, razón que
explica que también los primeros se adelantasen a los segundos en la aventura de
buscarle un sentido al acontecer histórico .

Es intuible, además, que la clase de lírica a la que nos referimos mantiene asi-
mismo distancia en relación con el pacto de lectura que es comün, con las salveda-
des que se quiera, al ámbito de la narrativa fictional histórica. Pero, curiosamente,
no tanta si el término de la comparación lo establecemos en la autobiografía. Al
menos en la interpretación de Paul de Man (1979), esta modalidad vendría a ser tam-
bién un hablar liminar, un hablar desde el umbral . El enunciador autobiográfico
dibuja el gesto de una retirada en relación con un tiempo ya cumplido, evoca el acto
de su salida de una etapa, no otra que la delimitada por la propia vida . Por ello, para
De Man la autobiografía es, en cuanto narración, prosopopeyca; porque consiste en
una cesión de voz a una instancia personal otra, ausente, el yo que se fue, cuyo rela-
to ni siquiera debería entenderse como referential sino como ilusivo.

La pista para un análisis tal creo que está dada por el rumbo genérico de la auto-
biografía, con ese avance reconocido entre otros por James Olney (1991), cuyos
jalones, tras desentenderse parcialmente del bios, residen en la atención al autás y
sobre todo en la concentración en el grápho. En definitiva, en el yo escribo, en el yo
durante el acto de escritura, con la memoria frente a sí, servida tanto por la verdad
histórica como por la verdad fictional y liberada deí paralizante sentimiento de con-
trición que tanto preocupaba a Walter Benjamin por sus efectos nocivos sobre el
género . Enlazamos de este modo con un debate ineludible . El de la ficcionalidad de
la escritura autobiográfica yde la poesía lírica, que como tal debate en ningún modo
convendría tratar de manera unitarias, a pesar de que su atractivo como problema

s Uno de los aspectos mfis atractivos de ese debate sería el de dirimir si un poema lírico puede ser
considerado o no autobiográfico . Otro, que no se corresponde exactamente con el anterior, el de si una
autobiografía puede tomar la forma de un poema lírico . El propio Olney (1991, 39-43) se refiere a estas
cuestiones teniendo presentes Le Jeune Pa,-que de Paul Valéry y Four Quartets de T S. Eliot.
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teórico ha germinado en los últimos tiempos de forma simultánea y de algún modo
convergente, pues en definitiva lo que se dirime suele girar en torno al ya algo
herrumbroso gozne del valor veritativo de uno y otro discurso .

Sólo a fin de concretar coordenadas, me permitirán que declare mi distancia en
relación con postulados como los muy conocidos de Káte Hamburger (1958) en torno
al carácter de enunciado de realidad de todo poema. Añadiré que tampoco concuerdo
con los argumentos más flexibles debidos a Juri Levin (1979) o a John Reichert (1981)
sobre lo que señalan como representación propia o naturaleza afirmativa -y en fin
no fccionalde al menos una parte de la poesía lírica . Ni siquiera con el desplaza-
miento del problema de la fxctividad lírica al resbaladizo terreno de la coherencia dis-
cursiva o la inteligibilidad del texto, al modo en que resuelve Reisz de Rivarola (1985) .

A la luz de una teoría de la enunciación literaria de impronta fenomenológica y
mínimamente sensible a la pluralidad ontológica de los sujetos enunciativos en liza
esos criterios no resultan convincentes 6 (Casas, 1994, 268-290) . Sí me lo parecen en
cambio las propuestas de Martínez Bonati (1960 19833, 174-181), Barbara H.
Smith (1971) o Pozuelo Yvancos (1991), según las cuales un poema no sería sino
un acto verbal fictivo que representa una forma de discurso natural, por ejemplo la
de un soliloquio imaginario, y que demanda del lector la constitución de un contex-
to válido para las acciones, objetos o seres representados. Cometido este que en nin-
gún caso -previene Smith- debería confundirse con la delimitación de un con-
texto histórico verificable para la enunciación empírica de la que el lector es
destinatario ; ni tampoco con una re-construcción o una re-vivencia de nada, Por tan-
to, empleando los términos al modo fregeano, bien podríamos quedarnos con la idea
de que la lectura de la poesía lírica consiste en una experiencia de búsqueda de un
sentido, y no en una demanda estricta de referencia . Así, aceptado el estatuto onto-
lógico fictivo de la comunicación establecida por un poema lírico, se revela deso-
rientada cualquier lectura obsesivamente dirigida al acceso a unas circunstancias
biográficas o históricas (del poeta, claro) quepudiera ser que ni siquiera fuesen verí-
dicas. De entre los lectores del soneto de Francisco de Quevedo antes citado sólo a
sus biógrafos debería preocupar si efectivamente el autor asistió al derribo de las
murallas de su ciudad natal y si ello provocó en él el estado de ánimo y las metoni-
mias que transmite su enunciado .

Lejos de nff cualquier designio cifrable en leyendas del tipo aprenda a leerpoe-
sfa lírica, por mucho que la tentación pudiera enredarse al recuerdo de aquel verso
memorable de entre los primeros de Wallace Stevens, «Poetry is the supreme fiction,
madame», de tanto poder sugeridor. Entiéndase que lo que vengo desarrollando no
quiere prescribir nada, simplemente se limita a describir acciones sobre unas pre-
misas ontológicas y pragmáticas dadas. Que ello coincida o no con la fonna más
corriente de leer la lírica hoy, o antes o después de Hegel, es otro problema. Lo que

1 Es reciente el intento de Dominique Courbe de alcanzar una conclusión contraria partiendo de esta
misma base metodológica, que en su razonamiento se amplía a lo retórico . Localiza así en la auto-ale-
gorizacióri una posible alternativa a lo que entiende como aporía del vínculo entre el sujeto lírico y el
sujeto empírico, En consonancia con ello reconoce en el poerna una doble intencionalidad discursiva y
una doble referencia, «à la fois tourné vers lui-meute et vers le monde, tendu à la fais vers le singulier et
vers l'universel» (Combe, 1996, 62) .
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parece fuera de duda es que los poetas escriben conociendo los modos de lectura de
sus destinatarios, también que ese conocimiento se integra al marco de las condi-
ciones de su propia escritura .

Los más lúcidos y profundos poetas contemporáneos han debido replantearse la
manera de tratar la referencia histórica en sus textos. Y como he sugerido, esa reno-
vación ha implicado casi siempre la búsqueda de alternativas en el nivel enunciati
vo de sus poemas . Sobre la base de lo hasta aquí presentado podríamos concertar un
par de asertos. Es el primero que hablar de ficción histórica en poesía lírica supone
una única restricción de campo (no dos) . Consiste en que el tema del poema pro-
venga directamente de lo quevamos a llamar una historiografía posible, lo cual por
supuesto no equivale a decir que emane de la factualidad histórica, marco del que ni
los sujetos de la comunicación literaria ni sus enunciaciones pueden jamás evadir-
se . El segundo aserto tiene mucho que ver con los poemas de Valente y Celan que
nos sirvieron de apoyo. Podría formularse diciendo que la modernidad ha consa-
grado la historia como su esfinge. Losenigmas por ella formulados apuntan a la des-
confianza en la mediación de la historiografía para un conocimiento cabal de la rea-
lidad factual del pasado . No es más que el reconocimiento de la comunidad de
origen y la confluencia ineluctable de los relatos historiográfico y ficcional, fenó-
meno investigado por Hayden White (1987) . 0, visto bajo otro prisma, la asunción
de que la percepción de la historia, que según Boris Uspenski (1988-89 trad . 1993)
sería paralela a la percepción de los sueños, «necesariamente supone una semiosis»
(p . 54 y passim) .

El concierto de estas dos afirmaciones conduce a la aceptación de que la enun-
ciación lírica histórico-ficcional (es decir, aquella que produceun enunciado horno-
logable en cuanto a información se refiere a un segmento de historiografía posible)
es una herramienta más en la elucidación semiótica de la dudosa verdad histórica .
Su especificidad principal está determinada precisamente por lo que antes anuncia-
ba como impronta testificativo-apostrófica, la cual se incardina en lo que es unafor-
mulaciónJinvención mías entre las posibles de la historia. Se acepta por consiguien-
te como premisa la conclusión a la que llegan algunos teóricos y psicoanalistas de
la escritura historiográfica, cifrada por Lionel Gossman (1990 : 247) en la algo cáus-
tica frase <<The unity of history lies in the books written by the great historians>? De
esta manera la preeminencia corresponde al relato y no a los hechos, que acaban
siendo apenas un producto de aquel, invirtiendo así su relación cronológica natural
(Cabo Aseguinolaza, 1996, 99). No importa, pues, que el suceso historiográfico-
posible que se mencione o sugiera en el poema sea o no verídico, esté o no docu-
mentado; lo único relevante es su capacidad y pertinencia para una iluminación her-
menéutica de la historia, para hallarle a esta un sentido, estrategia que en cualquier
caso tiene su correlato en una de las posibles actitudes del autobiógrafo al tratar su
bios (Olney, 1991, 34-35) .

El encargado de resolver tal cometido es en última instancia -siempre- el
lector, pero los vicarios textuales privilegiados por la poesía contemporánea que
aquí nos importa suelen adoptar la apariencia de testigos que declaran una expe
riencia o vivencia en la que han atisbado una cierta capacidad de poner en duda
alguna historiografía oficial. Creo que lo relevante de este esquema en los niveles
ilocutivo y perlocutivo es su orientación a lo arquetípico, en el sentido que Octavio
Paz da a esa vertiente de la historicidad . Lo testificado por el yo lírico en cuanto
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sujeto ético es así mucho más que el recuerdo de una acción contemplada, más
también que el regreso en busca de pruebas al lugar de unos hechos determinados .
Su testimonio problemático es metáfora de la sensación de desamparo experimen-
tada ante la nueva esfinge, la historia, en el doble sentido que posee el sustantivo .
De modo que -ampliemos el diagnóstico anterior- tanto lo sucedido corno su
relato se configuran como los nuevos enigmas de nuestro tiempo (y ya se sabe qué
fin espera a quien no los resuelve) . Pero ante todo me interesa destacar que el esque-
ma apuntado supone un reconocimiento de la propia historicidad del presente de la
enunciación, lo cual representa -vayamos aGadamer (1963)- nada menos que el
comienzo de la posesión de una conciencia histórica . Lo relevante de esto último es
que esa conciencia anula la idea de objete histórico propia del historicismo objeti-
vista, calificado por Gadamer de ingenuo (1963 trad . 1993, 114) por su entendi-
miento de la historicidad del objeto corno «una ilusión que hay que vencer».

Veremos ahora tres poemas contemporáneos que a pesar de sus variantes enun-
ciativas comparten la asunción del principio hermenéutico de la productividad histó-
rica, según el cual la comprensión de la realidad histórica consiste en no dejar de
operar una medición de la distancia temporal entre el presente y el pasado que nos
interpela . Cualquiera de ellos, por otra parte, es representativo de la poética de sus
autores, Seamos Heaney, Maura Stanton y Paul Celan. Sabernos, además, que la
materia informativa que los tres recrean a través de la ficción histórica concierne
seriamente a las respectivas biografías de cada uno de los creadores . Por último, los
tres comparten aquella hipóstasis del lugar referido, aquella reifxcación del espacio
fzccional que señalábamos ya en la poesía dé ruinas como clave deíctica de su enun-
ciación enunciada y que constituye urca declaración de gran potencia ilocutiva en el
discurso del yo lírico, insobornablemente ligado a un aquí que lo perfila como suje-
to ético y hmmenëutico sin que ello implique menoscabo del sentido alegórico a en
general tropolôgico de su mensaje. Alcanza a plasmarlo con exactitud José Á. Valen-
te (1966 1980, 200) en los tres primeros versos de su poema-homenaje a un briga-
dista inglés muerto en Córdoba en diciembre de 1936 :

John Cornford, veintiún años
ametrallados sobre el aire
en que han nacido estas palabras .

La primera variante enunciativa anunciada se localiza en el poema «Punish-
ment» del libro North de 5eamus Heaney (1975, 37-38), donde el yo lírico se des-
cribe a sí mismo sin ambages: «I am tire artful voyeur». La referencia histórica es
en este caso doble, separada por dos mil años de distancia, pero enlazada por el con-
cepto adelantado en el título. Se trata, en primer término, de la recuperación en un
pantano danés del cuerpo bien conservado de una joven; con toda probabilidad,
según peritaje antropológico, ajusticiada por adúltera en plena Edad del Hierro . En
paralelo, el poema remernora el escarnio al que fueron sometidas algunas jóvenes
uorirlandesas ---embreadas, emplumadas y encadenadas a la verja de un ediicío
público-- por su relación amorosa con soldados británicos .

La peculíaridad mayor dei poema «Punishment» reside en las fluctuaciones
enunciativas del hablante lírico, quien se refiere al cadáver de la ciénaga alternando
la tercera y la segunda personas :
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Frente a

I can feel the tug
of the halter at the nape
of her neck, the wind
on her naked front.

It blows her nipples
to amber beads,
it shakes the frail rigging
of her ribs .

Little adulteress,
before they punished you

you were flaxen-haired,
undernourished, and your
tar-black face was beautiful.
My poor scapegoat,

I almost love you.

Esas opciones subrayan la propia inseguridad del sujeto que testifica, tanto en
relación con sus propios sentimientos ----llega a admitir una forma de seducción y,
según se ha leído, reproduce en su memoria la vivencia del instante en que la soga
se tensó sobre la cabeza de la adúltera- como en función de su comportamiento al
ser testigo directo de la segunda de las referencias históricas mencionadas .

Las jóvenes irlandesas son mostradas al espíritu de la muchacha de Jutlandia
como sus «betraying sisters», sus camaradas en el ejercicio de la traición . Teniendo
presente el castigo por ellas sufrido el yo lírico reconoce un doble silencio culposo .
Primero, frente a la venganza asumida por el extremismo nacionalista irlandés
-que en ningún caso señala como ilícita-, y en segundo lugar frente a la opinión
que desde un civilizado exterior (desde fuera de Irlanda, y sobre todo desde Lon-
dres, se sobreentiende) reprueba aquel acto. El enunciador deja claro ademas que el
primero de esos silencios es correlativo de una certeza, la de que hace dos mil años
él mismo hubiese participado en la ejecución de la mujer de las costillas frágiles' .

El segundo poema del que me serviré es de la poeta y narradora norteamericana
Maura Stanton, nacida en el estado de Illinois en 1.946, y como Heaney también pro-
fesora universitaria. Pertenece a su libro Tales of the Supernatural, de 1988, y su

' La conciencia histórica revelada en la enunciación y en el enunciado del poema de Heaney con-
cuerda por otra parte, aunque esto es ahora mismo secundario, con sus propias convicciones como ciu-
dadano y como poeta. Así lo demuestra, por ejemplo, su ensayo «The Redress ofPoetry», en el que apun
ta que la poesía no debe nunca coadyuvar a la simplificación de la historia y defiende su estatuto lógico
como el de another truth, dirigida a un autoconocimiento más profundo deI ser humano y de su entorno
sociohistórico (Heaney, 1995, 8) .
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título es «Unfinished Bridge at Encarnation, Paraguay»s . En este caso la referencia
histórica está determinada por la represión militar y la tortura en los regímenes dic-
tatoriales del Cono Sur, en especial en la Argentina, un tema recurrente en la pro-
ducción del grupo generacional de las poetas norteamericanas que se dan a conocer
entre 1975 y 1985, cuya poética ha sido calificada por uno de sus más destacados
estudiosos, la profesora Alicia S . Dstriker, congo exoesquelëtica por la dureza de su
tono y la agresividad de un discurso lírico-narrativo instalado en el límite justo entre
el arte y la vida (Valis, 1993, 15)_

La ocasión hermenéutica viene dada por una fotografía tomada años atrás en el
Alto Paraná, entonces con una finalidad entre turística, artística y documental . El yo
lírico contrasta su lectura inicial de la fotografía en el momento de hacerla -su
composición correcta, su calidad técnica, su abstracta e ingenua perfección
(«"Study in Fog", I think 1 called it then»)- con la interpretación posterior de lo
que la imagen en realidad representaba: el barco que cruza, «Just as 1 stood there
with my camera», iría atestado de hombres y mujeres que empezaban a llamarse
desaparecidos, y en la orilla argentina del río se agolpaban sus familiares, una linea
borrosa que sólo con el paso de los años pudo declarar en súbita epifanía su trágica
verdad. No hay en el poerna de Stanton ningún apóstrofe explícito, pero es que todo
61 consisi:- en eso.

Still staring at my own good photograph
Made out of light with the correct f-stop,
My eyes burn to think ofmy ignorance .
I . . .}
This is a photograph of the River Styx
And my frame is crammed with the invisible .

Es la admonición de un mirar sin ver, que obviamente alude a los hechos histó-
ricos. Advierte que no siempre somos nosotros mismos quienes mejor podemos
relatarnos la situación histórica ante la que pasairios, o aquella. que nos engulle. El
tú apostrofado de modo implícito es aquí, pues, el propio yo pretérito, el ingenuo,
el desposeído de conciencia histórica e incluso de la percepción de una radicación
en las circunstancias de . su presente. No cabe duda que el texto posee también una
proyección alegórica en forma de denuncia contra la escasa sensibilidad política de
una mayoría de los compatriotas de la autora, ciegos ante fenómenos corno la repre-
sión y la tortura en los países latinoamericanos .

Finalmente, querría considerar un nuevo poema de Paul Celan. Se trata ahora de
«Du liegst izo grol3en Gelausche» [Yaces atento en extremo], el segundo del libro
póstumo Schneepart (Celan, 3971 1983, 334) . Como tantas veces en la poesía de
Celan, el texto manifiesta una cierta insuficiencia informativa en el terreno de lo fac-
tual, que tiene un débil contrapunto en la carga connotativa de los lugares nombra-
dos y en las expresiones despectivas asociadas al hombre y la mujer innominados
de la penúltima secuencia estrófica. Esta carencia dio pie en su momento a Peter

s Voy a citarlo por la antología de Noël Valis Lar ronjuradoras { (993, 137-142] .



Szondi, viejo amigo del poeta, para complementar sus contenidos con el aporte de
algunos datos biográficos e históricos que documentaban que el texto se refería al
asesinato en Berlín de Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht en enero de 1919, sólo
unos meses después de que fundasen el Partido Comunista de Alemania . Aquel
acontecimiento histórico impresionó vivamente a Celan, quien habría estudiado los
pormenores del mismo y habría recorrido los lugares del crimen por el tiempo en
que compuso el poemm9. Su brevedad nos permite recogerlo íntegro:

Du llegst im grol3en Gelausche
umbuscht, umflockt.

Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Fleischerhaken,
zu den roten A.ppelstaken

aus Schweden -

Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden --

DerMann ward zum Sieb, die Frau
mu8te schwimmen, die Sau,
fiir sich, für keinen, für jeden -

DerLandwehrkanal wird nicht rauschen.
Nichts

stockt'°.

Lo que en este momento nos interesa es su extraordinaria contundencia apelati-
va, la oposición entre el presente de indicativo de la primera forma verbal y los
imperativos a través de cuya ilación se desarrolla el poema. En principio, pudiera
afirmarse que enunciativamente estamos ante un yo lírico desdoblado, ante un após-
trofe reflexivo semejante -aunque más diáfano- al visto en el poema de Maura
Stanton; sin embargo, al avanzar en la lectura somos conscientes de que la fuerza
ilocutiva es ahora otra. Hay en este caso un mandato nítido al enunciatario . Se le

e Sobre ese conjunto textual escribió posteriormente Gadamer su interesante ensayo «Was mu3 der
Leser wissen?» [«¿Qué debe saber el lector?]», originalmente aparecido en 1971 (Gadamer, 1990 trad .
1993, 100-106), donde defiende que el conocimiento de datos (auto-)biográficos es pertinente para una
comprensión precisa dcl poema sólo si refuerza la información ya presente en el texto, pues «hay que
pensar sólo lo que el poema sabe», pero en su totalidad, poigue «el poema quiere que se sepa, experi-
mente y aprenda todo lo que él sabe, y que no se vuelva a olvidar jamás» (p . 104).

'° En la traducción de Daniel Najmías y Juan Navarro (Gadamer, 1990 trad. 1993, 100-141) : «Yaces
atento en extremo, 1 arbustado, encopado . 1 Ve al spree, vete al Havel,1 vete a los ganchos de carnicero
1 a las rojas sartas de manzanas 1 de Suecia. / Llega la mesa con los dones, 1 dobla la esquina de un Edén .
1 El hombre, hecho un colador, la mujer 1 ¿a nadar?, la marrana, l por ella, por nadie, por todos . 1 El canal
de la Landwehr no hará ruido . 1 Nada 1 se estanca» .
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ordena que acuda a unos lugares marcados por la sangre derramada y por la cobar-
día de los asesinos, cuyo presumible lenguaje ---«die Sau»-- es remedado, estable-
ciendo así una relación metonímica en el marco de la reciente historia alemana con
el exterminio de los judíos en la etapa nacional-socialista . El tú del poema, y con él
el tú empírico que lee, es impelido a acudir a la historia .

Una vez más constatamos la clave testificativa y apostrófca de este tipo de poe-
sía lírica, su problematización enunciativa vinculada a la dificultad de ser un te3tigo
fiable de los acontecimientos del pasado y a la necesidad simultánea de no "enun
ciar a su análisis y a su comprensión a la luz de la conciencia histórica. La cual, rei-
tero, cuando opera en el ámbito de la lírica, y ello vendría a confirmar una nueva
diversificación metodológica en relación con los programas de la ficción histórica
narrativa, tiende a potenciar la referencia al lugar de aquellos acontecimientos más
que a ubicarlos en la precisión de su propio tiempo, tarea para la que son sin duda
más propicias las herramientas discursivas de la narración) l .
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