

INSTANTÁNEAS

REVISTA CÓMICO-LÍRICA
EN UN ACTO Y CINCO CUADROS,
EN PROSA Y VERSO

ORIGINAL DE
CARLOS ARNICHES
Y
JOSÉ LÓPEZ SILVA

MÚSICA DE LOS MAESTROS
TORREGROSA
Y
VALVERDE (HIJO)

ÍNDICE

ACTO ÚNICO

<i>Cuadro primero</i>	797
<i>Escena primera</i>	797
<i>Cuadro segundo</i>	800
<i>Escena primera</i>	800
<i>Escena II</i>	802
<i>Escena III</i>	805
<i>Cuadro tercero</i>	809
<i>Escena primera</i>	809
<i>Escena II</i>	809
<i>Escena III</i>	813
<i>Escena IV</i>	814
<i>Escena V</i>	815
<i>Escena VI</i>	817
<i>Escena VII</i>	818
<i>Cuadro cuarto</i>	820
<i>Escena única</i>	820
<i>Cuadro quinto</i>	822
<i>Escena primera</i>	822
<i>Escena II</i>	823
<i>Escena III</i>	824
<i>Escena IV</i>	825
<i>Escena V</i>	825
<i>Escena VI</i>	825
<i>Notas</i>	827

Personajes

MONAGUILLO 1.º
MONAGUILLO 2.º
VECINA
SOLITA
BRAULIA

MARIPOSAS

UNA SEÑORA
REPRESENTANTE DEL MUSIC HALL
MELITÓN
MANGUERO 1.º
PICAVEA
GORDILLO
TERESIANO
UN BARRENDERO
UN ACOMODADOR
QUINIDIO
MANGUERO 2.º
GUARDIA
MARRÁNEZ
LUIS
UN ESPECTADOR
MANOLITO

Actores

Señora Perales
Señorita Astort
Señorita Astort
Señora Valverde
Señora González
Señora Perales
Señorita Astort
Señorita Blanch
Señorita Velasco
Señorita Urrutia
Señora Banovio
Señor Rodríguez
Señor Rodríguez
Señor Rodríguez
Señor Rodríguez
Señor Rodríguez
Señor Moncayo
Señor Fernández
Señor Fernández
Señor Barraycoa
Señor Barraycoa
Señor Abejar
Señor Peral
Señor Peral
Señor Castillo
Niño Ibáñez

Coro general. Cuadro de baile andaluz, en el que toman parte Dolores y Salud Rodríguez, el tocador de guitarra Joaquín Rodríguez y el cantador Antonio Pozo (El Mochuelo).

ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Decoración: Telón corto de selva.

ESCENA PRIMERA

Teresiano aparece montado en una burra y con una máquina fotográfica en la mano.

TERESIANO [*Compungido.*] ¡Me se ha escapao...! ¿Que si ha sío a mí...? A mí, sí, señor; a Teresiano Gollada y Mas. Y lo que más siento es que me se ha escapao en una *runión* en que éramos deciséis personas, el alcalde decisiete, y la burra y yo deciocho. ¡Escapáreme a mí la novia! ¡Qué rica era! La conocí en su domecilio; su padre, que es un gran cosechero, había fundao una liga contra la filoxera y nos había nombrao vocales a mí y a otros cuantos jóvenes; yo vi a Solita un día de sesión y me enamoré; y el padre, que era listo, lo notó y conoció que yo iba allí por algo más que por la liga; pero desimuló porque yo era el mejor vocal. En esto la chica y yo habíamos concertao la fuga... Bueno, pus, ¿con quién dirán us-tés que se ha fugao...? Pus con otro vocal... ¡Na, que se conoce que se había empeñado en hacer una fuga de vocales! ¡Y ha ido a escoger al peor, a Domingo Pamplinas...! Toavía me acuerdo del momento en que me dieron la noticia de la fuga de Solita; ¡qué día aquel! Viene un amigo y me dice: «Teresiano, se

te ha escapao la novia». «¿Solita?» «No, con Pamplinas.» «¿Pero se ha dío Solita?» «Sí, solita con él.» Vuelvo grupas, llego a mi casa-habitación, cojo una pistola, la cargo, apunto..., apunto el día en que se fueron, me pongo el cañón en la sien y, ¡pum!, entra mi tía. «¿Qué vas a hacer, desgraciao?», me grita. Yo, loco de pena, me meso esta sortijilla, me sumo en un mar de llanto y digo: «¡Irse con Pamplinas! ¡Pero no sabe esa desgraciá que a Madrid no se puede ir con pamplinas...! ¡No está viendo lo que le pasa a Polavieja?». Doy un ¡ah! de bastante desesperación y caigo desmayao sobre un cojín... Mi tía, que me ve desmayao, pa que se me pasara el desmayo me da a oler un poco de éter y un par de huevos fritos; al cuarto de hora ya había yo vuelto en migo, y digo: ¿qué higo?, digo, ¿qué hago? Pus me voy a la corte en pos de los fugetivos; y aprovechando la gran ocasión de que ahora hay trenes baratos, cojo la burra y digo: «¡A Madrid!»; y a Madrid me voy con dos ojetivos: el de buscar a mi novia y éste, el de esta máquina fotográfica que me entregó el señor cura, y me dijo: «Tú, que sabes sacar vistas, llévate esta máquina y hazme diez u doce *instantanias*: me sacas menumentos, tipos, escenas, costumbres y un reló que tengo empeñado. Del menisterio de la Guerra, que es Buena Vista, me sacas la fachada, lo de dentro pal gato...; del Banco sacas lo que puedas, que será muy poco, y del Ayuntamiento, ¡verás cómo no pues sacar na...!». Además me entregó una carta que llevo aquí pa un gran *presonaje*: don Melitón Chicharro y Jaquete. Huerta del Bayo, ocho, bajo. Conque..., pa Madrid me voy..., ¿si quien ustés algo...? ¡Ah!, ¡una idea! ¡Voy a sacar la primera instantania! ¡Quietos toos...! [*Enfoca al público.*] ¡No moverse!, es custión de un minuto. ¡Usté..., señorita..., más risueña..., acuértese usté del ojetito amao u de algo así...! ¡Usté..., caballero..., la boca más cerrá...! Así..., ¡mu bien! ¡Eh!, ¡eh!, ¡eh...!, ¡chist!, aquellos del anfiteatro...! ¡A ver, pollo,

sepárese usted un poco más de la joven, que están ustedes demasiao agrupaos, y van ustedes a salir movidos...! ¡Así, muy bien...! ¡Usted, flautín, quieto! ¡A una...! [Da al botón.] ¡Ya está! ¡Muchas gracias! ¡No dirán ustedes que me llevo mala vista! ¡Les daré a ustedes una prueba! Y ahora, Teresiano a Madrid..., a lo que van cuasi toos los políticos: ¡a sacar lo que se pueda! ¡Arre, burra!

Vase primera izquierda.

Mutación

CUADRO SEGUNDO

Patio de una casa de vecindad de los barrios bajos con los cuartos numerados.

ESCENA PRIMERA

Melitón y Braulia sacudiendo un capote de guardia de orden público, de cuyos faldones tira el primero. Vecina.

VECINA *[Con una cesta al brazo y dirigiéndose al interior del cuarto número tres.]* ¡Luis!

BRAULIA *[A Melitón, que mira entusiasmado a la vecina.]*
¡Tira, inútil!

MELITÓN ¡Repollo,
que haces daño!

BRAULIA ¡Pues te aguantas!

MELITÓN ¡Bueno!

VECINA ¡Luis!

BRAULIA ¡A la otra puerta!

VECINA ¡Luis!

MELITÓN *[Que habrá recibido un palo de la Braulia.]* ¡Ay!

VECINA ¡Condenao, levanta
la asadura! ¿O vas a estarte
tumbao toda la semana?

[A Braulia.] ¡Pero, ve usted!

BRAULIA Tonta, déjale,
que mientras duerme descansa...
tu cuerpo.

VECINA ¡Dichoso vino!

MELITÓN ¡Parece mentira que haiga
quien duerma, teniendo al lao

compañías tan simpáticas! [*Braulia tira violentamente del capote, sacando a Melitón de su entusiasmo.*]

VECINA Sí, ¿verdad? ¡Vaya, me voy, porque me tie ya más harta! [*Mutis a la calle.*]

BRAULIA ¡Adiós, mujer!

MELITÓN [*A Braulia.*] ¡Harta, dice!

BRAULIA [*Dando un palo en el capote.*] ¿Y a ti qué te importa?

MELITÓN [*Soltando el capote.*] Braulia, que ya me has pegao dos veces en el anular, y basta de indicaciones molestas.

BRAULIA ¡Más valiera que miraras dónde te arrimas, cochino!

MELITÓN Me arrimo donde me llaman los deberes de mi Cuerpo.

BRAULIA ¿Sí? ¿De qué son estas manchas?

MELITÓN No prencipies con preguntas caciosas, desconfiada.

BRAULIA ¿Qué es esto? [*Enseñándole el capote.*]

MELITÓN [*Poniéndose pausadamente las gafas y mirando con mucho interés.*] Engrudo.

BRAULIA ¿Y esto otro?

MELITÓN Es de una bujia esteárica.

BRAULIA ¡Bujia! Vaya usted a la...

MELITÓN ¡Niña!

Cuidado con las palabras erróneas, porque te advierto que un día ties la desgracia de zaherirme yendo armao, y te caes pa una semana.

BRAULIA ¿Yo? ¡Toma! [*Le da un golpe en la espalda.*]

MELITÓN ¡Tú, que lastimas!

BRAULIA ¡A barrer!

MELITÓN Si no mirara

del sexo que eres, menudo puñetazo te mamabas. [*Braulia va hacia él en actitud amenazadora y él huye por la puerta número uno.*]

ESCENA II

Braulia, vecina 2.^a y Teresiano. Éste entra en el patio montado en la burra y seguido del coro de mujeres que se quedará en la puerta.

BRAULIA [*Canturreando y cepillando el capote.*]

«Si las mujeres mandasen
en vez de mandar los hombres...»

TERESIANO ¿Se puede?

BRAULIA ¿Quién es?

TERESIANO [*Entrando.*] Nosotros.

BRAULIA [*Llamando.*] ¡Baltasara!

TERESIANO ¿Usted me hará el favor...?

BRAULIA [*Sin hacerle caso.*] ¡Chicas!

TERESIANO ¿Usted me hará...?

BRAULIA ¡Pepa, baja,
que está Aguinaldo con otro
caballero!

VECINA 2.^a ¡Mia qué estatua!

TERESIANO Usted me hará...

BRAULIA [*Al coro, que está en la puerta.*] ¡Pasen, jóvenes,
que no cuesta na la entrada!

Entran las mujeres de la calle y otras vecinas de la casa. Braulia hace mutis por la puerta número uno.

MÚSICA

CORO ¡Mire usted que hechuras!

¡Vaya una figura!

¡Es que ni pintao!

¡Ay, qué forastero

tan chirigotero

se nos ha colao!

TERESIANO Quieta, borriquita,

que voy a bajar,

y aunque sea poco,

quiero descansar.

CORO Bájese usted ya.

¡Ande usted, mi bien!

Que le vamos a hacer corro
para que usted vea
lo que es la *chipén*.

TERESIANO Eso que ustés dicen
me parece bien. [*Desmonta, saca la burra y vuelve sin ella.*]

CORO [*Formando corro alrededor de Teresiano.*] Oiga usted,
señor de figurín,
díganos de *aonde* viene
tan elegante,
pa saber
si puede usted alternar
con estas *presonillas*
que *tie* delante.

UNAS *Paece* usted,
mirado de *costao*,
un señorito de esos
del pan *pringao*.

OTRAS [*Llevándoselo.*] Pues así,
parece el muy atún
un monigote
del *pim-pam-pum*.

CORO ¡Olá
y olé!
¡Ay, con qué gracia lleva el chaqué!
¡Chipén!
¡Chulón!
¡*Tie* usted el cutis de *Chulalongkorn*!
¡Hable ya su merced!

TERESIANO ¡Ay, Jesús, qué chicas
tan guapas y ricas!

CORO ¡Venga de ahí!
¿Qué hace ya?

TERESIANO ¡Ya estoy como la jalea de Navidad! [*Todas le rodean, y él procura abrazarlas.*]

UNAS [*Rechazándole.*] ¡Arre allá!

OTRAS [*Ídem.*] ¡So cimbel!

TODAS Esas manos quietas,
que doy dos chuletas.

UNAS ¡Duro en él!

OTRAS ¡Bien parao!

TERESIANO ¡Estas chicas ya me han atontao!

UNA [*Metiéndole el sombrero hasta las orejas.*] ¡Pum!

TODAS ¡Ole ya!

Que viva su mamá
y todas las personas
de campanillas
que con sal
y gracia sin igual
la sacan a cualquiera
de sus casillas.

TERESIANO Con mi modo
de parpadear,
las magnetizo a todas
como *Onofrosé*.

CORO Diga usted
que tie usted más *quinqué*
que el toro aquel que pudo
con *Regardé*. [*Desde este momento hasta el final del
número, los dos grupos en que se ha dividido el coro em-
pujan y zarandean a Teresiano como si jugaran con él a
la pelota.*]

UNAS ¡Venga usted aquí!

OTRAS ¡Venga usted acá!

TERESIANO ¡Basta, por Dios!
¡Por caridad!

CORO ¡Allá va!

TERESIANO ¡Cataplom!

CORO ¡Ande usted!

TERESIANO ¡Ay, por Dios!

CORO ¡Basta ya!
¡Basta ya!

TERESIANO ¡Por piedad!
¡Por piedad!

ESCENA III

Teresiano, luego Luis, después Melitón.

HABLADO

LUIS *[Al coro.]* ¡Vaya, largo de aquí, sinvergüenzas!

Vase el coro riéndose.

TERESIANO Pa mí que la metá de too lo que me han dicho ha sido pitorreo, y la otra metá ídem, ídem... ¡Pues la casa es ésta! Huerta del Bayo, ocho. Preguntaré, a ver.

LUIS *[Que sale del cuarto número tres.]* ¡Na, que no puede uno pegar los ojos!

TERESIANO *[A Luis.]* ¿Me hace usted el favor de decirme si habita aquí don Melitón Chicharro...?

LUIS ¿Chicharro? Sí, hombre, es el portero; ahora está limpiando la escalera. ¡Señor Melitón...!

MELITÓN *[Desde dentro.]* ¿Qué?

LUIS ¡Baje usted!

Vase.

TERESIANO ¡Tantas gracias! De modo que este Melitón es el portero. ¡Pus vaya un presonaje...! En fin, con tal de que me sirva...

MELITÓN *[Saliendo.]* ¡Servidor!

TERESIANO ¡Me sirve! ¿Don Melitón Chicharro y Jaquette? *[Descubriéndose.]*

MELITÓN Pa servir a usted... Dispenseme usted que yo no me descubra porque tengo el sombrero arriba.

TERESIANO Usted es muy dueño...

MELITÓN Pus usted me dirá lo que le ha traído aquí...

TERESIANO Pus lo que me ha traído..., ahí lo tiene usted en la puerta...; pero mi ojeto es entregarle a usted esta carta de un amigo de usted de Fresnedilla, de donde servidor es nativo.

MELITÓN Venga la carta. [*Rompe el sobre.*] ¡De Fresnedilla...! ¡Ya lo creo! ¡Tengo allí muchos amigos! [*Se pone las gafas.*] Pues con el permiso voy a leer. Eee... «Señor don Melitón Chicharro y Jaquete... Apreciable Chicharro: Me alegraré que al recibo de estas cortas linias sus halléis con la cabal salú, así como tu señora, la que yo para mí deseo. La mía es regular como sabís. La presente es para decirte que el dador, aunque lo parece, no es una persona...»

TERESIANO ¡No, señor...!

MELITÓN ¿Cómo que no...? [*Sigue leyendo.*] «No es una persona [*Vuelve la hoja.*] feliz y dichosa.» ¡Ah!

TERESIANO No, señor, no soy dichosa.

MELITÓN «El dador es tan listo que es de esos que ven crecer lo que te comunico...» ¡Aquí se ha comido algo! Será que ve crecer la yerba... ¡Justo, se ha comido la yerba...!

TERESIANO No es extraño que se la haya comido, porque se puso a escribir a la hora de almorzar.

MELITÓN «El portador, burro...»

TERESIANO Burra.

MELITÓN Burro.

TERESIANO Burra.

MELITÓN ¿Pero dónde tiene el rabo?

TERESIANO Detrás.

MELITÓN Digo la o...

TERESIANO Se lo habrá comido también.

MELITÓN «El portador, burra y demás efectos que llevan a parar a tu casa, donde espero los trates como de tu familia. El ojo de la presente joven y lo que pasa por él te lo facilitará el propio interesao, el cual, sobre todo, quiere que le digas tú que eres de seguridad, lo que tiene que hacer con la novia con seguridad...» ¡Ah!, de modo que usted no sabe lo que...

TERESIANO No; siga usted, siga usted...

MELITÓN «Lo que tiene que hacer con la novia, que se le ha escapao con quince..., ¡cuerno!, con quince pesetas y un amigo, falsas las dieciséis cosas. Ten cuidado

con el dador, que aunque joven topa, topa con ella, y como sabe que los homicidios frustraos no tien cuasi pena, así que la vea pue que la fustre. El dador, además de lo correspondiente a su novia, lleva otro ojetto, que ya verás qué cosa más rara cuando te lo manifieste, por si gustas de que te haga una prueba. Préstale tu ayuda, expresiones a todos y manda como gustes los veinticinco reales que eres en adeudarme a tu afectísimo amigo seguro servidor que en paz descanse...»

TERESIANO No hombre, será que besa su mano.

MELITÓN Es verdad, pero como está en inicial, me había confundido. «Que besa tu mano, tuyo...» ¡No veo la firma! ¿Dónde está la firma?

TERESIANO La firma la traigo aparte en otro papel, porque es muy larga y no le quepía.

MELITÓN [*Coge el otro papel.*] «¡Serafín Corambres y Caraminilla. Posdata. Te participo pa que lo sepas el fallecimiento de Jacoba...» ¡Anda y pone Jacoba con g...

TERESIANO Se conoce que después de un fallecimiento no le ha pareció bien que haya una jota.

MELITÓN «Fresnedilla, a uno del que corre noventa y nueve.» Bueno, ¿de manera que es usted el interesao?

TERESIANO Sí, señor, Teresiano Gollada y Mas, pa servir a usted...

MELITÓN ¿Y ha venío usted en burro?

TERESIANO Completamente en burro.

MELITÓN ¿De manera que usted viene por la fuga de su novia?

TERESIANO Sí señor, señor Melitón; porque yo aquí donde usted me ve, soy un ser mu desgraciao en amores; he tenío dos novias y con las dos he salío mal. La primera se llamaba África, y como estaba bien acomodada, me dijo mi padre: «¡Teresiano, el porvenir está en África...!»

MELITÓN Eso lo he leído yo en el *Heraldo*.

TERESIANO Toma, como que se ocuparon toos los periódicos. Y yo fui y le dije: «África, usted es mi norte y mi

sur», y lo oyó el padre y me dijo: «Pa usted no hay norte ni sur; pa usted no hay más que éste o éste», y me enseñó el portal y un garrote.

MELITÓN ¿Y usted qué dijo?

TERESIANO ¿Yo? ¡Noroeste! Pus güeno, al poco entablé relaciones con Solita, y de la noche a la mañana me se escapa, dejándome estas cuatro letras, tan lacónicas como brevas. Lea usted. [*Le da un papel.*]

MELITÓN «Parto feliz...» ¡Qué barbaridad!

TERESIANO ¿Sí? Pues eso no es nada; lea usted lo que dice después del parto.

MELITÓN «Parto feliz con Domingo. Olvídame. Con Dios, con Dios y con Dios...» ¿Cuántos dioses hay?

TERESIANO Uno...

MELITÓN ¿Y usted cree que estará en Madrid?

TERESIANO De seguro, y a buscarla vengo con la ayuda de usted.

MELITÓN Pus na, cuente usted conmigo, se la buscará. Lo malo es que no puedo acompañarle, porque estoy de retén, pero tengo un compañero que vive en el piso de arriba, que está franco, y él irá con usted.

TERESIANO Lo mismo me da.

MELITÓN Pus subamos a hablarle y él le enseñará a usted cosas de Madrid, dignas de fotografiarse.

TERESIANO Pues subamos.

MELITÓN Verá usted qué Madrid más original y más raro.

Vanse por la puerta número uno.

Mutación

CUADRO TERCERO

Telón de calle.

ESCENA PRIMERA

Teresiano y guardia por la derecha.

GUARDIA Bueno, pus una vez siéndume conocido el ojepto de ustez, bástese que sea ustez amigo de Chicharro, yo le iré a ustez enseñando todas las cosas que desea enfocar y al mesmo tiempo estaremos ojo *al avizor* pa ver si damos con la pista de su novia de ustez...

TERESIANO ¿Y éste será buen sitio para observar?

GUARDIA Éste es mi punto, le conozgo bien y dende él podrá usted disparar unas cuantas instantanias callejeras mu curiosas... ¡A propósito!

TERESIANO ¿Qué es?

GUARDIA Una instantania política.

TERESIANO ¡Voy a enfocar...! ¡Ajajá...!

GUARDIA Luego verá usted otra instantania urbana y otra industrial. Recule usted. Hagámonos atrás. [*Tirándole del faldón del chaqué le hace entrar por la primera derecha.*]

ESCENA II

Gordillo y Marráñez. Salen cada uno por un lado y se encuentran en el centro de la escena.

MARRÁÑEZ ¡Hola, cofrade!

GORDILLO [*Misteriosamente.*] Silencio.

Hable usted más bajo.

MARRÁNEZ ¿Qué?

¿Hay algo de aquélllo?

GORDILLO Mucho.

¡Pero mucho!

MARRÁNEZ ¡A ver, a ver!

GORDILLO ¿Usted está armado?

MARRÁNEZ Ahora no.

GORDILLO Bueno, pues ármese usted;

porque el golpe se va a dar

a mediados de este mes,

y no conviene que pase

lo que pasó la otra vez.

MARRÁNEZ ¡Caramba! Y yo que he tenido

necesidad de vender

la carabina...

GORDILLO ¿Sí?

MARRÁNEZ ¡Claro!

Para sacar el chaqué

de alpaca, que estaba ya

casi a punto de vencer.

GORDILLO Lo siento, pero no importa.

En la calle de Amanuel

tenemos cuarenta y tantos

miauseres y dieciséis

cajones de municiones,

conque no se apure usted.

MARRÁNEZ Pero, ¿hay fecha ya?

GORDILLO La fecha

la fijará el R.

MARRÁNEZ ¡Bien!

Lo que hace falta es que no

se nos achique algún pez

de los gordos, y la ensucie.

GORDILLO ¡Ca, hombre, ca! Ríase usted

de cuentos. Habiendo guita

todo el mundo cumple bien,

y en esta ocasión hay tela,

pero de largo.

MARRÁNEZ Sí, ¿eh?

GORDILLO ¡La mar! Como que se dice
por ahí que hay un *loro* inglés
que ha dado cuatro millones
de *chilines* para hacer
el levantamiento.

MARRÁNEZ ¡Cáspita!
Conque el ejército esté
de nuestra parte...

GORDILLO Ya están
compradas desde hace un mes
las guarniciones de Burgos,
San Sebastián, Santander,
Valencia, Bilbao, Logroño.
Puigcerdá, Vich y Vendrell.
Y además, anoche fueron
a presentarse al marqués
un teniente general,
un teniente coronel
y diez segundos tenientes...

MARRÁNEZ ¿Cuántos ha dicho usted?

GORDILLO ¡Diez!

MARRÁNEZ ¡Puñales! ¿Quiere decirse
que ahora va de veras?

GORDILLO ¿Qué?
Dentro de unos quince días,
a lo sumo, van a arder
las provincias vascongadas
y el Bajo Aragón también,
y si me apura usted mucho
el Portillo de Amaniél.

MARRÁNEZ ¡Ahora sí que hacemos *mella*!

GORDILLO Y antes de que pase un mes
estarán aquí los... R. R.

MARRÁNEZ ¡Caracoles!

GORDILLO Y las P. P.

Anoche salió...

MARRÁNEZ ¡Silencio!

- GORDILLO Y va a salir Barrio y Mier...
- MARRÁNEZ ¡Chito!
- GORDILLO ¡No quiero! ¡Qué chito!
¡Viva...!
- MARRÁNEZ ¡Cuidao!
- GORDILLO ¿Sabe usted
para qué quiero que llegue
pronto el día del belén?
- MARRÁNEZ ¿Para colocarse?
- GORDILLO ¡Quia!
¡Para mascarle la nuez
a Morayta!
- MARRÁNEZ ¡Muy bien dicho!
Pero tengamos quinqué,
Gordillo.
- GORDILLO ¡Bueno, Marráñez!
Y nada, ya sabe usted:
cuando se quiera usted armar,
a la calle de Amanuel.
- MARRÁNEZ Número...
- GORDILLO Cincuenta y dos.
- MARRÁNEZ Cuarto...
- GORDILLO Cuarto.
- MARRÁNEZ Está muy bien.
Nos armaremos... y luego...
- GORDILLO Luego a triunfar y a comer.
- MARRÁNEZ ¡Ahí le duele!
- GORDILLO Pero, ¡mutis!
- MARRÁNEZ Y de *acatus*. [*Indicando la vista.*]
- GORDILLO ¡Chachipé!

Se dan la mano y hacen mutis por el lado opuesto de la salida.

ESCENA III

Un barrendero y dos mangueros. Aquél saca una escoba, y entre los otros dos, una manga de riego.

MÚSICA

LOS TRES Somos tres barrenderos de oficio,
con más gracia que el mismo Colón,
que en cuantito que Dios amanece
ya salimos con el escobón.
En Galicia nacimos los tres.
¡Yes!
Y sabemos hablar el inglés,
como ustedes verán,
aún mejor
que el señor capitán
Rougemont.
¡Vaya unos chicos que tiene Galicia!
¡Parece que han visto la luz en Londres!
Desde las cinco
de la mañana,
y si es verano
desde las tres,
los tres ya estamos
por esas calles...

MANGUERO 1.º Yo con la manga.

BARRENDERO Yo para barrer...

MANGUERO 1.º ¡Basta de regar!

BARRENDERO Vamos a barrer...

MANGUERO 1.º Que la cañería

tiene un tubo roto
desde antes de ayer.

Barre por allá,

barre por allí.

Mira qué colilla

te has dejado aquí. [*Recogiendo una del suelo.*]

Pa barrenderos, Porriño.

- LOS OTROS ¡Olé, rapacín!
- MANGUERO 1.º Pa mangueros, Carbayón.
- LOS OTROS ¡Bolobolondrón!
- MANGUERO 1.º Y pa mujeres guapotas
las de Parga, Rivadavia,
Redondela y *Cauterez...*
- LOS OTROS ¿Qué ha *decido* ustez?
- MANGUERO 1.º ¡Y pa gallegos con gracia...
Linares Rivas y nosotros tres!
Pa limpiar bien esas calles...
- LOS OTROS ¡Dale de betún!
- MANGUERO 1.º Hay que tener cierto aquél...
- LOS OTROS ¡Olé! ¡*Verigüel!*
- MANGUERO 1.º Porque hay mucha más basura
de la que al pronto se ve.
Antiyer, sin ir más lejos,
al volcar la carretilla
llevé un susto colosal...
- LOS OTROS ¡Me ha dejado mal!
- MANGUERO 1.º Pues con la carga salieron...
¡unas *cocotres* con un concejal!
- LOS TRES ¡Lairón! ¡Lairón!
¡Estos galleguitos no son de Chinchón!

ESCENA IV

Picavea y Manolito (niño).

- PICAVEA Bueno, pues entregas la carta y te darán dos pesetas. Si te preguntan por mí dices que estoy en el hospital, y te vienes ahí a la taberna.
- MANOLITO Bueno.
- PICAVEA ¡Ah!, no dejes de mirar la moneda, que ese señor a quien va dirigida la carta es senador vitalicio.
- MANOLITO Está bien.

Vase por la derecha.

ESCENA V

Picavea y Quinidio. Éste sale por la izquierda con un perro al brazo y otros dos atados con cordelitos que sujeta con la mano derecha.

QUINIDIO [*Pregonando.*] ¡El cachorro de lanas se vende! ¡El guardián de la casa! Lo doy barato... Liquidación verdad.

PICAVEA ¡Quinidio! [*Sorprendido al verle.*]

QUINIDIO ¡Adiós, señor Picavea!

PICAVEA ¿Qué tal y cómo vamos?

QUINIDIO Por lo medianejo, y usted, ¿cómo anda?

PICAVEA ¿Que cómo ando? Muy malamente, chico.

QUINIDIO Pues si me habían dicho que estaba usted empleado de plantilla.

PICAVEA ¡De plantilla! Tú fíjate en la suela y calcula cómo estaré de plantilla. Ya te acordarás que Sagasta me dejó cesante.

QUINIDIO Ya me acuerdo.

PICAVEA Pues bien, Silvela me ha colocado...

QUINIDIO ¿En Fomento?

PICAVEA ¡Qué en Fomento! ¡En una situación insostenible!

QUINIDIO ¿Y eso?

PICAVEA Porque estos malditos conservadores no dejan pedir públicamente. Antes con un sombrero de jipijapa y una cicatriz pintá al olio, decías que eras el héroe de Calumpit y que te habían herido de bolo, y raro era el día que no te sacabas cuatro o cinco pesetas y unos calzoncillos..., ¡pero ahora!

QUINIDIO ¡Ahora too está perdido!

PICAVEA ¿Que si está todo perdido? Verás lo que me pasó hace pocos días. ¿Te acuerdas de una señora enlutá de manto negro, echao a la cara, con la mano así, que cantaba por las esquinas:

«Nací en un bosque de cocoteros

una mañana del mes de abril»? [*Cantándolo con*

aire de habanera y con voz muy afeminada.] ¡Pues era yo!

QUINIDIO ¿Usté?

PICAVEA ¡Yo! Pues bien, la otra noche me había puesto en la esquina del Congreso, porque sé que aquél es un barrio donde gustan mucho los tangos, y aún no había llegado a la metá de la habanera, cuando viene uno de policía, me agarra de la sobrefalda, me da dos patás en salva sea la parte y me dice: «Más valdría que se afeitara usted, so marrano».

QUINIDIO ¡Qué barbaridaz!

PICAVEA ¿A ti te parece que es forma de tratar al bello sexo...? ¡Pues éste es Silvela! El de la daga de la señá Florentina. Ahí lo tienes. Por supuesto que yo se lo he cantao claro al gobierno, y el otro día me arrimé al ministro de Fomento y le dije: «Usté verá lo que hace, porque yo he sido profesor y hasta ahora he estao enseñando religión y moral, pero si sigo con estos pantalones no va a ser moral lo que voy a enseñar dentro de poco».

QUINIDIO ¿Y qué le dijo a usted?

PICAVEA Pues me dio una contestación en latín. Me dijo que a él «¡Piscis!»

QUINIDIO ¡Qué atrocidaz!

PICAVEA ¡Fíate de los regeneradores! ¡Anda! ¿Y tú cómo vas con eso de los perros?

QUINIDIO Pues misté, regular. Esto de los perros es más pesao de lo que parece. Porque un perro, mal comparao, es como una criatura. Hasta los cinco meses le tie usted que dar el pecho, luego lo deslaza usted y entra la dentición, y después la adolescencia, que es cuando hay que esquilarlos, y a la venta, y tie uno la mar de queiebras no crea usted. Tuve yo un perro, sobrino carnal de ésta, [*Sacando de un bolsillo una perra pequeñísima.*] que me costó dos duros, cosa preciosa; pues bien, tuve que darlo por una perra chica.

PICAVEA ¿No pudiste sacar más?

QUINIDIO No, que tuve que darlo por una perra chica

que había en la vecindaz, que me lo aconsejó mal y me se fugaron..., porque en cuanto una perra dice «Fulano me gusta», por mucho que las predique usted... ¡tablas!

PICAVEA Pues no seas tonto y dedícate a lo mío.

QUINIDIO ¿Al sable?

PICAVEA Natural. ¿Qué te apuestas a que yo te escribo una carta y le sacas dos duros a Sagasta?

QUINIDIO Quite usted day, hombre; pero ¿con qué se los voy a sacar?

PICAVEA Pues con los antecedentes políticos de tu familia.

QUINIDIO Pero si yo no tengo parientes políticos.

PICAVEA Pues esa es la habilidad; sacar de donde no hay. Verás como yo te los saco. ¿Qué es tu abuelo?

QUINIDIO Manguero.

PICAVEA Pues ahí lo tienes; le escribes a Sagasta y le dices que eres nieto de un tío de Riego... y no le engañas, y al mismo tiempo le halagas sus sentimientos liberales.

QUINIDIO Y pue que me diera alguna contestación en latín como la que le dieron a usted... y diga que a él ¡magras!

PICAVEA ¡Quia!, no lo creas. Tengo yo un chico amaestrao que saca de las piedras. ¡Míralo, por allá viene!

ESCENA VI

Dichos y Manolito.

MANOLITO Dos pesetas. [*Se las da a Picavea.*]

PICAVEA Ahí lo tienes. Fíjate en que estamos a últimos de mes y que son de un senador.

QUINIDIO ¡Qué habilidad!

PICAVEA Verás lo que sabe el gachó este de señas, domicilios y cosas de políticos. Vamos a ver, Manolito, ¿dónde vive Moret?

MANOLITO Doña Blanca de Navarra, dieciocho, hotel;

se le coge de siete a ocho. Hay perro, pero gruñe más el portero, que es de Maura.

QUINIDIO ¡Muy bien!

PICAVEA ¿Y Montero Ríos?

MANOLITO No da más que a los gallegos.

PICAVEA ¿Y Villaverde?

MANOLITO Da a todo el mundo.

PICAVEA ¿Y Polavieja?

MANOLITO Ministerio de la Guerra; jueves y domingos; hay piano y contradanza.

QUINIDIO ¡Este chico es un fenómeno!

PICAVEA Pues ya lo ves; ahora lo que tiene es que...
[Fijándose en la moneda.] contra...

QUINIDIO ¿Qué es?

PICAVEA [Suenan las dos pesetas.] ¡Que son falsas! ¡Maldita sea!

QUINIDIO Muérdalas usted a ver.

PICAVEA [Al chico.] Si te lo estoy diciendo, que de estos conservadores no se puede uno fiar.

Vanse los tres. Picavea maltratando al chico.

ESCENA VII

Teresiano y guardia 2.º; salen por la primera derecha.

TERESIANO ¡Buenas instantanias han sido! ¡No se quejará el señor cura de las placas que le llevo!

GUARDIA Y ahora, ¿sabe usted lo que podíamos hacer?

TERESIANO ¿Buscar a mi novia?

GUARDIA ¡Eso mesmitu! ¿Ella es aficionada a la música?

TERESIANO Ya lo creo, y toca la bandurria; misté si tocará, que una tarde que estábamos de jira empezó a llover, y cómo tocaría el dúo de los paraguas, que no nos mojamos.

GUARDIA ¡Qué habilidad!

TERESIANO ¡Habilidad y que estábamos bajo techo!

GUARDIA Pus si es aficioná, vamos al *Madrid Music Holl*,
que es un teatro mu bonito y allí pue que demos con
ella...

TERESIANO ¡Tie usté razón! ¡Amos al *Music Holl*!

GUARDIA ¡Andando!

Vanse por la primera izquierda.

CUADRO CUARTO

Telón programa.

ESCENA ÚNICA

Teresiano y guardia entran por el pasillo central de butacas seguidos de un acomodador.

TERESIANO ¿Dónde estoy? [*Leyendo del programa del telón.*]

ACOMODADOR Caballero... [*Siguiéndole.*]

TERESIANO ¡Ay, que sí! ¿Que va a ser de mí?

ACOMODADOR ¡Caballero, la butaca!

TERESIANO ¡Ki-ki-ri-kí!

ACOMODADOR ¿Me hace usted el favor de la localidad?

TERESIANO ¡Y me alegro de verle a usted regular! ¡Y too eso por Miss Gutiérrez...!

GUARDIA Le va a usted a gustar la mar.

ACOMODADOR Haga usted el favor de la butaca.

TERESIANO ¿Qué butaca?

GUARDIA ¡El papelito, que le des el papelito!

TERESIANO ¡Ah, tome usted!

ACOMODADOR Ésta es su localidad. [*Llevándole a la butaca. Rompe la mitad del billete y le da la otra mitad.*]

TERESIANO ¡Eh, no me la rompa usted que me ha costao seis reales! ¡Vaya un tío! ¡Pues no me la rompe! ¡Cómo me voy a sentar yo, con media butaca na más!

GUARDIA ¡Sí, hombre, siéntese usted sin cuidado, yo estoy por ahí!

Vase.

TERESIANO ¡Bueno! ¿Oiga usted, joven de la gorrita, tardará esto mucho?

ACOMODADOR ¡No tenga usted prisa!

TERESIANO Sí, usted, como está aquí de gorra, no le importa.

UN ESPECTADOR ¡A la cuadra ése! *[Del anfiteatro.]*

TERESIANO ¡Voy! *[Se levanta y se acerca al director de orquesta. El director le habla al oído.]* ¿Pero qué va usted a hacer con el palito ese? ¡Dice que es pa dirigir!
¡Qué cosas más raras se ven en Madrid! *[Se sienta.]*

CUADRO QUINTO

Se levanta el telón programa y aparece el escenario con decoración de jardín.

ESCENA PRIMERA

Las mariposas.

MÚSICA

Las lindas mariposas del amor,
que están enamoradas de la luz,
extienden, al volar de flor en flor,
al sol ardiente leves alas de pintado tul.
No hay nada más hermoso que sentir
el beso de la luz, que es nuestro amor.
Por eso vamos todas a morir
entre los rayos del ardiente sol.
¡Ay, qué gloria da pasar los días
entre flores, como en un Edén!
¡Qué de halagos, cuántas alegrías
siento y gozo por volar tan bien!
¡Ay, qué bien!
¡Ay, qué bien!
Giro con las alas extendidas.
Luzco sus colores caprichosos...
verdes..., blancos...,
rojos...
Vuelvo en dos segundos hacia aquí...,
volando así...,
así...,

No hay nada más hermoso que sentir
el beso de la luz, que es nuestro amor.

Por eso vamos todas a morir
entre los rayos del ardiente sol.

¡Ay, qué bien!

¡Ay, mi amor...!

¡Mi luz...!

¡Mi amor...!

ESCENA II

Teresiano, guardia, acomodador y señora; ésta, con un sombrero muy ridículo y con un pájaro grande, se habrá sentado en la butaca anterior a la que ocupa Teresiano.

HABLADO

TERESIANO ¡Bravo, bravo, ma gustao! Oiga usted, [*Al acomodador.*] no dejarán coger una mariposa de esas, ¿verdá?

GUARDIA ¡Cállate, hombre!

ACOMODADOR Haga usted el favor de quitarse el sombrero.

TERESIANO Que se lo quite esa señora.

SEÑORA [*Volviéndose.*] ¡No me da la gana! ¡So grosero!
¡Vaya...! ¡Que arrojen a este hombre!

ACOMODADOR ¡Silencio!

TERESIANO ¡Que la arrojen a usted; que yo he venío a ver la función, no he venío a ver un repollo!

SEÑORA ¡Indecente!

TERESIANO En cuanto salgamos la mato a usted el pájaro, por mi salú.

ACOMODADOR Vaya, a callarse.

ESCENA III

Couplet de Mr. Chambón.

MÚSICA

[*Hablado.*] *Bon soir, mesiers y mesdams.*

[*Cantado.*] *Je suis messier Chambón,*

un hombre muy feliz,

que lleva un baúl *mond*

metido en la *barrig.*

Se ríen los que ven

mi facha de *cochón,*

y a mí me importa un *bled.*

¡Me sale *tut*

por una friole...

ra!

Rosbif,

salmón,

chorizos, embuchado y jamón,

fuagrás

bistek,

sandía, melón y pavo *trufé,*

es lo

que a *muá*

si se me corta la digestión

me suelen dar

en vez de bicarbona...

to.

Me han dicho que un *ministr,*

muy regenerador,

no quiere que la *trup*

se ponga más el ros.

Y manda su merced

que vayan los *soldats*

con el *chapó* de *tej.*

¡Qué *gacheau*

es el tal Polaviej...

ja!
Messié
Chambón
 está a la *votre* disposición.
 ¡*Adié,*
messiers!
 ¡Me alegro de verlos *güe...*
 nos!

ESCENA IV

Teresiano, guardia y acomodador.

HABLADO

TERESIANO ¡Ja, ja, ja!
 GUARDIA [*Desde el anfiteatro.*] ¡Teresiano, fíjate en esto
 y verás! ¡Canela fina! ¡Un baile y un cante flamenco!
 TERESIANO ¡Olé!

ESCENA V

Fiesta andaluza.

MÚSICA

ESCENA VI

Teresiano, guardia, Solita y el representante del «Music Hall», papel que debe ser interpretado por el primer actor de la compañía.

HABLADO

TERESIANO ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Qué veo! ¡Ay! [*Fijándose en un palco, en el que estará Solita desde el principio de la función, se pone de pie en la butaca donde está sentado.*]

GUARDIA ¿Qué es?

TERESIANO Sí, no me cabe la menor duda. ¡Ella! ¡Es ella!

GUARDIA Pero, ¿quién?

TERESIANO ¡Solita! ¡Místela!

GUARDIA Pero, ¿dónde?

TERESIANO En aquel palco. *[Se dirige hacia él.]*

SOLITA ¡Teresiano! ¡Dios mío! *[Levantándose.]*

TERESIANO Sí, yo. ¡So fugetiva! ¡Infame!

SOLITA Teresiano, que estamos en público. ¡Por Dios!

TERESIANO ¡No me importa!

REPRESENTANTE *[En escena.]* Pero, hombre, ¿qué escándalo es este? Suban ustedes aquí.

Teresiano intenta saltar al palco. Solita y otra joven que la acompaña, ponen el grito en el cielo. El acomodador sujeta por una pierna a Teresiano. Por fin, éste consigue entrar en el palco, poniendo en fuga a las jóvenes, y el acomodador salta detrás de él. Todos desaparecen, como si fueran al escenario. El representante de la empresa se aprovecha del bullicio que reina en la sala para decir los versos finales.

REPRESENTANTE *[Al público.]*

Señores: ya han visto ustedes
que esto no tiene importancia;
que no es más que un propósito
sin pretensiones ni nada.

Pero si han pasado el rato,
que es a lo que se tiraba,
y aplauden, quedamos todos
contentos... y muchas gracias. *[Música.]*

Telón

NOTAS

En Madrid se contrató para el número de la fiesta andaluza un cuadro de cante y baile andaluz, pero en previsión de que en algunos teatros de provincias no se pueda hacer lo mismo, van incluidos en la partitura unas sevillanas nuevas que pueden ser bailadas por señoras de la compañía.

Con este diálogo puede sustituirse la escena segunda del cuadro tercero.

Monaguillos 1.º y 2.º Salen regañando

- MONAGUILLO 1.º ¡Vamos, quítate dai, mosca!
- MONAGUILLO 2.º Pues dame mi parte.
- MONAGUILLO 1.º ¡Daban!
- MONAGUILLO 2.º ¡Dame mi parte!
- MONAGUILLO 1.º ¡No quiero!
- MONAGUILLO 2.º Bueno, pues si te lo guardas
todo, le digo al teniente
que eres un ladrón.
- MONAGUILLO 1.º ¿Tú?
- MONAGUILLO 2.º ¡Mialas!
¡Y le cuento lo que dices
por detrás!
- MONAGUILLO 1.º [*Le da unas monedas.*] ¡Toma, bocaza!
- MONAGUILLO 2.º Trae.
- MONAGUILLO 1.º ¡Y mucho ojo!
- MONAGUILLO 2.º ¡Anda, leñe,
veinte céntimos!
- MONAGUILLO 1.º ¡Y gracias! [*Pausa breve, durante la cual
el monaguillo 1.º se quita de la oreja un cigarrillo, que en-
cenderá.*]
- MONAGUILLO 2.º ¡Ah, ties pitillos!
- MONAGUILLO 1.º Pues claro.
- MONAGUILLO 2.º Gachó, ¡qué suerte!
- MONAGUILLO 1.º No es mala.
- MONAGUILLO 2.º ¿Me dejas que chupe?

- MONAGUILLO 1.º Bueno,
chupa. [*Mete el cigarrillo en la boca del monaguillo 2.º,
que fuma con avidez.*]
¡Tú, que te entusiasmas!
- MONAGUILLO 2.º De colillas.
- MONAGUILLO 1.º ¿De colillas?
Lo mejor que hay en la fábrica.
¿Tú te crees que un monaguillo
con todas mis circunstancias,
y que tiene quien le preste
su protección, a Dios gracias,
se va a meter en la boca
porquerías? ¡Vamos, calla!
Yo fumo de cuarterón,
o si no, no fumo nada.
- MONAGUILLO 2.º ¿Quién te lo ha dao?
- MONAGUILLO 1.º La persona
que me protege: doña Ana.
- MONAGUILLO 2.º No sé quién es.
- MONAGUILLO 1.º ¿No te acuerdas
de una señora muy guapa
que se confiesa los jueves
con el padre Larrañaga?
- MONAGUILLO 2.º ¿Una morena?
- MONAGUILLO 1.º La misma.
- MONAGUILLO 2.º ¿Con buenos ojos?
- MONAGUILLO 1.º ¡De a cuarta!
- MONAGUILLO 2.º ¿Cumplida de carnes?
- MONAGUILLO 1.º ¡Ele!
- MONAGUILLO 2.º ¿Graciosa?
- MONAGUILLO 1.º ¡Con mucha gracia!
- MONAGUILLO 2.º ¿Fresca?
- MONAGUILLO 1.º No creas que mucho;
es una mujer que engaña.
- MONAGUILLO 2.º Ya sé quién dices.
- MONAGUILLO 1.º Pues ésa,
va y me coge ayer mañana
saliendo de la capilla

bautísmal, me ve, me llama,
y me dice por lo bajo,
con una voz muy simpática
y entornando así los ojos
pa verme mejor la cara...

[*Transición. Metiéndole el cigarro en la boca del 2.º*]

«Toma, chupa.»

MONAGUILLO 2.º ¿Qué te dijo?

MONAGUILLO 1.º «Tú no te privas de nada,
que yo te apoyo.»

MONAGUILLO 2.º ¡Cangrejo!

MONAGUILLO 1.º Y me añadió estas palabras:

«¿A ti te tira la Iglesia?»

«Pue que me tire.» «¡Sí! ¡Vaya!

Pues si ties disposición
pa la carrera eclesiástica
y te aplicas, yo no paro
hasta hacerte padre... de almas.»

MONAGUILLO 2.º Oye, ¿pero tie dinero
pa hacer esos gastos?

MONAGUILLO 1.º ¡Anda!

¡Si ha sido del *coin pendón*

tres años! ¿Qué te pensabas?

Y ha heredao de un primo de ella

que fue no sé qué de Aduanas,

y hace encaje de bolillos

como Dios, y echa las cartas,

y toca el *laúz* con púa,

y además construye jaulas.

MONAGUILLO 2.º ¡Anda Dios, las cosas que hace!

MONAGUILLO 1.º ¡Como que puede que no haiga

dos mujeres en Madrid

que saquen lo que ella saca!

MONAGUILLO 2.º Oye, ¿y te vas a hacer cura?

MONAGUILLO 1.º ¿Yó cura? ¡No tengo cara

pa esas cosas! Como siga

cobijándome doña Ana

y me deje que yo escoja

carrera, tiro las faldas
 y estudio pa *gurrupiese*,
 y se acabó lo que daban,
 porque ya estoy hasta el pelo
 de gruñidos de beatas
 y de tortas y capones,
 y de padres y de hermanas.
 ¿Yo llevar más papelitos
 de galanes y de damas
 con palabritas melosas
 y cositas reservadas?
 ¡Ca! ¿Yo barrer suelos? ¡Lumbre!
 ¿Yo cargar cirios? ¡Nequaquam!
 ¿Yo disfrazarme? ¡La Rita!
 ¿Yo tocar a misa? ¡Gracias!
 ¡Anda y que toque Canseco
 y que buen provecho le haga!

MONAGUILLO 2.º Claro, y ahora te las piras,
 dejas vacante la plaza,
 me tengo yo que entender
 con too el mundo, y con la rabia
 que sabes tú que me tiene
 el padre Chapalangarra,
 pues ya ves los coscorrones
 que me esperan.

MONAGUILLO 1.º ¡Ay, qué gracia!
 ¿Y por eso te atortolas?

MONAGUILLO 2.º ¡A ver!

MONAGUILLO 1.º ¡No te achiques, mandria!

MONAGUILLO 2.º ¡Claro, tú con ese momio!

MONAGUILLO 1.º [*Ofreciéndole otra vez el cigarrillo.*]

Vamos, toma, chupa y calla,
 y anímate, que señoras
 desprendidas nunca faltan.

Vanse.

MÁS LETRAS

PARA LOS COUPLETS DE «MR. CHAMBON»

Cuentan que es *Villaverd*
un genio colosal,
pero sus *presupuests*
dan ganas de llorar,
se dice, sin *embarg*,
que una estatua de *bronz*
le van a levantar.
¡No seré yo
el que se la levant...
te!

De ir a San Sebastián
trataba mi mujer,
pero me han *fastidiat*
los nuevos *presupuests*.
En esta situación
ya se ha resuelto al fin...
¡no ir a San Sebastián,
y en su lugar,
ir a San Bernardin...
no!

Las gentes de parné,
huyendo del calor,
se marchan a Biarritz,
a Vigo o a Gijón.
Yo aquí me quedaré,
pero me iré a vivir
al lado de *Silvel*...
¡que no hay *pa* mí
otro *punto* más fres...
co!

Los pollos de Madrid
no pueden ya jugar,
ni ellos a la *rulet*,
ni ellas al *coin pendant*
La pobre juventud,
señor gobernador,
está muy *aburrid*.
¿Qué van a hacer
sin juegos prohibid...
dos?

En un puesto del Prao,
al venir yo pa aquí,
vendía un industrial
cabezas de *ministrs*.
Al puesto me acerqué
y el tío me pidió
diez céntimos por tres.
¡Han visto ustés
lo caro que está to...
do!

Ha subido la sal,
y dan el pan *mermao*;
las patatas están
a un precio *exagerao*.
Ya todo sube aquí,
y esto no puede ser,
porque siguiendo así
va a llegar *di*
en que comamos yer...
ba.

El cura de mi pueb...
y su ama doña Paz,
a lomos de un rocín
salieron a pasear;
el burro dio un tropie...

cayéronse del bu...
¡Tuvieron mala suer...!
porque al caer
quedó lisiado el cu...
ra.

Pues... el apuntador
me acaba de matar,
porque tiene *couplets*
y no quiere apuntar.
No le saca la voz
ni Romero *Robled*,
que está el apuntador
¡como el señor
ministro de la Gue...
rra!