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La esfinge sin secreto
Ricardo López Aranda

PERSONAJES

CORO.

EL MENSAJERO.

EDIPO.

LA ESFINGE.

CREONTE.

YOCASTA.

TYRESIAS.

ANTÍGONA.

ETEOCLES.

POLINICE.

ISMENE.

EL EMISARIO.

FORBAS.

DIOS PRIMERO.

DIOS SEGUNDO.

DIOS TERCERO.

DIOS CUARTO.

DIOSA PRIMERA.

DIOSA SEGUNDA.

La escena es un gran fondo infinito azul de cielo
estrellado. Plaza mayor de Tebas. A la derecha, primer
término, gran escalinata de mármol blanco del palacio
de EDIPO. A la izquierda, también en primer término,
túmulo funerario con antorchas encendidas. El suelo

está formado por grandes losas de piedra gris. El
palacio de EDIPO presenta una perspectiva de
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gigantescas columnas y cortinajes rojos. Gran gong
colgado de la primera columna. Fondo de murallas.
Los decorados, más bien apuntes, deben destacar un
sentido de irrealidad. Durante toda la obra se oye el
rítmico golpear de un tambor cuyo sonido se acentúa
en los momentos de tensión, pasando a ser en el resto

un fondo lejano, monocorde, obsesionante. No he
creído necesario precisar a qué personaje corresponde
cada frase del coro. El director de escena debe poner

en labios de cada uno la palabra conveniente.

Derecha e izquierda siempre del espectador.

Acto I

CORO.- Edipo... Edipo... Edipo...

.- ¿Ha aparecido ya?

.- No. Aún no.

.- El firmamento se ha poblado de extrañas algas
luminosas.

.- La ciudad parece sumergida en un misterioso mar
inmóvil.

.- En los campos.

.- En las plazas.

.- En los templos.

.- En todas partes ha sido buscado.

.- ¡No hay huella de Edipo!

.- Edipo...

.- La luna se ha quebrado como un espejo...

.- Y el azul tiene cortes sangrantes...

.- Son las venas abiertas de algún dios que agoniza.

.- Los dioses no mueren: sólo los hombres.

.- Edipo... Edipo... Edipo...

.- Quizás haya sido arrebatado al Olimpo en un carro
de fuego: era demasiado grande para permanecer tanto
tiempo entre los mortales.

.- Edipo es un hombre, no un dios. El más perfecto de
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los hombres, pero no un dios.

.- Mirad, mirad... Están aquí las estrellas, todas las
estrellas... Han acudido con sus múltiples ojos vibrátiles a la
gran cita de los hombres y los dioses...

.-  ¡Oh, Edipo! Toda la ciudad espera tu vuelta
arrodillada ante las puertas de tu gran palacio de mármol
blanco.

.- Este año ha tardado más que nunca en volver de su
viaje.

.- Algo terrible hace presagiar el vuelo de las aves...

.- Son insensatos estos viajes anuales, siempre lo
dije. Cuando vuelve está como loco durante unos días.
Luego, es cierto, cae de nuevo en la normalidad. ¡Pero esta
vez son ya tres meses de locuras!

.- Y esta huida... ¿Por qué habrá huido? ¿De quién
puede tener miedo el más poderoso de los hombres?

.- Mirad...

.- Mirad allí...

.- ¡Un cometa!...

.- ¡Un cometa!...

.- Algo va a suceder que hará entrechocar las
montañas y abrirse los océanos en mil abismos poblados de
extrañas lunas vegetales.

(Llega un MENSAJERO.)

EL MENSAJERO.- Ha aparecido.

CORO.- ¡Oh, Edipo!

.- De nuevo viene la vida a nuestros rostros.

.- La ciudad entera respira con su gran pulmón de
mármol blanco.

.- Di, mensajero: ¿Dónde fue hallado el gran Edipo?

EL MENSAJERO.- Se bañaba, desnudo, en las fétidas
aguas de los vertederos, en las afueras de la ciudad.

CORO.- ¡Oh, dioses!... ¡Adónde le ha conducido su locura!

.- ¿Qué pecado habremos cometido para que nuestro
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rey así haya de sufrir?

.- Él ha cogido sobre sí los pecados de su pueblo.

.- Nuestra es la culpa de su extraño dolor cada año
renovado.

(Entra EDIPO. El CORO se arrodilla a su paso. Junto a
él viene LA ESFINGE visible tan sólo para EDIPO.)

CORO.- Edipo... Edipo... Edipo...

EDIPO.- ¡Oh, pueblo! Olvidad vuestros llantos. De nuevo
estoy entre vosotros.

CORO.- ¿Por qué así nos abandonas, ¡oh, rey!, una vez
cada año desde que hace veinte sucediste a Layo?...

.- Nuestras doncellas agonizaban en tu ausencia...

.- Nuestros niños perdían su sonrisa...

.- Y el cielo se poblaba de terrible signos
indescifrables...

EDIPO.- ¡Callad! Os digo siempre: no p reguntéis al
vientre de las aves lo que va a suceder. Es mejor no saber.
Vivir en la ignorancia del futuro. En cuanto a mí os prometo
que ya no volveré a abandonaros. Pero no me preguntéis
más, pues no os podré responder. Volved a vuestras fiestas
y a vuestros juegos. Reine de nuevo la paz y la alegría en la
ciudad. Divertíos y gozad, apretadamente, como si cada día
fuera el último y cada noche la postrera. Ese ha sido, lo
sabéis, el lema de mi reinado. Ahora dejadme. Quiero estar
solo.

(Sale el CORO. Quedan en escena EDIPO y la
ESFINGE.)

EDIPO.- No te han reconocido.

LA ESFINGE.- Jamás me vio ninguno de ellos. Todos los
que vieron a la Esfinge murieron. Todos menos uno.

EDIPO.- Edipo, el gran Edipo... Bien caro me cuesta haber
sobrevivido a tu vista.

LA ESFINGE.- No debiste perdonarme la vida. Te
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previne.

EDIPO.- Quise saber. Era bien loco entonces. Esto me ha
perdido. Ahora no es posible retroceder.

LA ESFINGE.- Aún puedo morir a una palabra tuya.

EDIPO.- ¿De qué podría servirme? El mal ya no está en ti,
sino en mí. Aunque tú murieras ¿dejaría yo de saber todo lo
atroz de mi destino que por ti he conocido?

LA ESFINGE.- Nunca. Sólo la muerte podrá borrar de ti
tu cruel sabiduría del futuro.

EDIPO.- Sí.

LA ESFINGE.- Cada año te fui diciendo lo que iba a
suceder.

EDIPO.- Y he aquí que ha llegado el tiempo en que ha de
suceder lo que estaba escrito en las estrellas...

LA ESFINGE.- Tú lo has dicho.

EDIPO.- (Señalando al cielo.) Mira...

LA ES FINGE.- ¿Y...? Hace miles de años que las miro.
Son siempre las mismas...

EDIPO.- ... Mis estrellas...

LA ESFINGE.- Es aburrido.

EDIPO.- Era una noche así cuando me dijiste: matarás a tu
padre. Yo exclamé: nunca haré tal cosa. Y tú: Está ahí, llega
con sus servidores por ese camino. Y yo: No lo mataré. Y tú:
¿Crees que eres dueño de tu destino? Lo has de matar aun en
contra de tu voluntad.

LA ESFINGE.- No recuerdes. No vivas del pasado.

EDIPO.- Entonces, ¿he de vivir de ese horrible futuro que
conozco?

LA ESFINGE.- No. Vive el presente. Vive cada
momento. Despreocúpate del ayer y del mañana.

EDIPO.- No puedo. No podré ya nunca.

LA ESFINGE.- ¿Entonces...?

EDIPO.-  ¡Ojalá me hubiera sido dado ser uno de tantos
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para los que el ayer es sólo una nebulosa y el mañana un
enigma! Para sólo vivir el hoy. Pero es terrible este poder de
los dioses  que me ha sido concedido de tener en mí, con
tanta claridad como el presente, lo ocurrido ayer y lo que
mañana ha de suceder fatalmente.

LA ESFINGE.- No pienses en eso.

EDIPO.- ¿Cómo puedes decirme tales cosas, precisamente
tú, Esfinge, tú cuyo dolor es similar al mío, tú que todo lo
sabes? ¡Oh, triste destino el de los dioses, para los que nada
hay incierto, para los que todo tiene un rostro conocido y una
fecha determinada e inviolable!

LA ESFINGE.- ¿Y bien? Ya nada es imposible hacer.

EDIPO.- Jamás debiste permitirme violar tus secretos.

LA ESFINGE.- ¿Crees que lo hice voluntariamente? Un
dios superior a mí me obligó.

EDIPO.- Y, a ese ¿quién mandó que tal cosa dispusiera?

LA ESFINGE.- Quizá otro. No sé. O bien la palabra
primera sea tan sólo un eco. Una voz inexistente. Un caos
primero del que todo deviniera...

EDIPO.- ¡Ay...!

LA ESFINGE.- ¿Qué miras?

EDIPO.- La luna... Se acerca el tiempo en que ya no podré
mirar. Todos  se preguntan: ¿Adónde va Edipo en sus
extrañas desapariciones? Tú lo sabes. Quiero conocer, palmo
a palmo, el camino que un día recorreré ciego, apoyado en
los hombros de mis hijas.

LA ESFINGE.- Es bella tu ciudad, con sus templos, sus
columnas, y sus casas bañadas por el resplandor azuloso de
la luna.

EDIPO.- ¡Oh, triste ciudad! Sobre la que un dios  fijó su
mirada aherrojándola a un destino atroz.

LA ESFINGE.- Hay  fiestas por tu llegada. Todos son
luminarias. Es triste.

EDIPO.- Lo peor será cuando sepan lo terrible que entre
ellos ha estado sucediendo durante años. Lo más espantoso
del hombre está en el conocimiento. Si al nacer todo nos
fuera conocido, la vida no sería posible.
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LA ES FINGE.-  Di al pueblo lo que ha de suceder. El
dolor compartido, amengua.

EDIPO.- No. Quiero sufrir yo solo. No haré sufrir a los que
me quieren por una culpa que es sólo mía.

LA ESFINGE.- ¿Quién puede decir eso? Quizá los dioses
hayan querido purificar en ti el pecado de todos.

EDIPO.- Los amo demasiado. Si yo no pude salir de esta
monstruosa red, procuraré salvar a los que nada saben. Les
procuraré una muerte rápida, como les di una vida feliz.

LA ESFINGE.- ¿Sabes si te será permit ido por los
dioses?

EDIPO.- Es mi última tentativa.

LA ESFINGE.- La experiencia de otras veces ¿no te hace
ver que es inútil huir de un destino prefijado?

EDIPO.- Sin embargo, debo intentarlo. La vida del hombre
no es sino un intento siempre frustrado, siempre
recomenzado de hacerse a sí mismo. Cuando deje caer las
manos a lo largo del cuerpo puedes pensar: Edipo ha muerto.

LA ESFINGE.- Pero, ¿por qué agot arse en esta lucha
contra el destino? Despreocúpate.

EDIPO.- No. Sólo en esta lucha me siento existir.

LA ESFINGE.- ¿Y si todo no fuera s ino un espejismo?
Es decir, que tu existencia personal hubiera sido concebida
desde el principio como lucha.

EDIPO.- Quizá...

LA ESFINGE.- Entonces ¿a qué seguir si sabes  p erdida
la batalla? De otro lado, es injusto que decidas su vida sin
consultarles.

EDIPO.-  No decido su vida, sino su muerte. No es lo
mismo. De todas formas ambas fueron decididas antes por
otros y, también, sin consulta previa... Oigo pasos...

LA ESFINGE.- Son Yocasta y Creonte, que vienen en tu
busca.

EDIPO.- Entremos. No quiero ver a nadie ahora. Quizá no
podría resistir el acoso de sus p reguntas. Es atroz este
silencio. Me consume como la más terrible de las
enfermedades. Tengo el alma leprosa. Hoy sé por qué los
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dioses se ocultan a los mortales: no tienen rostro, sólo una
purulenta mascarilla de barro.

(Salen. Entran YOCASTA y CREONTE.)

CREONTE.- ¿Qué te ha dicho?

YOCASTA.- Nada. Ha huido.

CREONTE.- ¿Entonces...?

YOCAS TA.- Siempre es lo mismo. Después de estas
salidas no quiere ver a nadie. Luego es preciso comenzar
todo de nuevo como si nada hubiera sucedido. No sé si es
que realmente olvida o quiere guardar para sí sólo el secreto
de sus andanzas.

CREONTE.- ¿En qué se ocupaba durante los días
anteriores a su huida?

YOCASTA.- Es todo tan extraño...

CREONTE.- No temas asombrarme. Estoy acostumbrado
a sus rarezas.

YOCASTA.- Tejía una red, una tupida red de oro para
pescar, decía, las estrellas del estanque. Antes las cogía en el
cuenco de la mano para beberlas. Y ha llenado el palacio de
falsas lunas colgantes de plata y marfil.

CREONTE.- ¿Crees que está realmente loco?

YOCASTA.- ¿Qué puede importar eso? Es el rey. Entre
reyes el deber está por encima del amor.

CREONTE.- El pueblo murmura. Dicen que ha perdido
la razón.

YOCASTA.- ¿No son bastante felices?

CREONTE.- Eso es lo malo. Lo son demasiado. Si
tuvieran hambre y sed, y miserias no se ocuparían de
política. Un estómago vacío mal puede pronunciar discursos.

YOCASTA.- Él es bueno y justo y honrado.

CREONTE.- He aquí porqué es mal gobernante. Layo era
orgulloso y distante como corresponde a un rey. Y todos le
t emían. En el temor está el principio de autoridad de un
reinado.
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YOCASTA.- Es triste el oficio de rey. Nos obliga a dejar
de ser humanos . Layo cuando fue muerto no era ya un
hombre sino una piedra. Nada vivo había en él. El oficio de
reinar endurece.

CREONTE.- Su autoridad no era discutida. Es cuanto
concierne a un príncipe.

YOCASTA.- Pero ¿es que un soberano no puede tener un
corazón y dejarse llevar por sus impulsos?

CREONTE.- Veo que Edipo te ha contagiado su locura.

YOCAS TA.- No se vive en vano junto a un hombre
durante veinte años.

CREONTE.- Te desconozco. ¿Eres tú misma la reina que
en otro tiempo sacrificó a su único hijo por razones de
seguridad?

YOCASTA.- No hablemos de eso. Es inútil desenterrar el
pasado.

CREONTE.- Edipo...

YOCASTA.- ¿Qué encuentras en él de reprobable?

CREONTE.- Está excesivamente cerca del pueblo. Se
deja ver demasiado. Una monarquía sólo es sostenible si la
sala del trono es lo suficientemente grande como para que el
pueblo no se dé cuenta de que el rey no es sino otro hombre
como cada uno de ellos.

YOCASTA.- ¿Crees entonces que exist e un verdadero
peligro?

CREONTE.- Es mala señal que la conducta de un
príncipe corra de boca en boca. Los príncipes, como los
dioses, no deben ser invocados sino en las grandes
ocasiones. El uso diario los desgasta como las piedras del
camino.

YOCASTA.- ¿Qué debo hacer?

CREONTE.- Aún nada. Por ahora el pueblo está
demasiado ocupado con sus dioses y sus fiestas. Hace bien
Edipo en fomentar la religión y los deportes . Aleja a los
espíritus de las cuestiones del Estado.

YOCASTA.- ¿Habla contigo a menudo?

CREONTE.- No. Y he notado que a ti t ambién te huye.
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Pero no debe preocuparte, hermana. Es lo mismo con todos.
Con sus hijos incluso. Tiene una locura solitaria. Yo, por mi
parte, prefiero que calle a que grite.

YOCASTA.- Pero no...

CREONTE.- Pero no... ¿Qué?

YOCASTA.- Él habla solo. Dialoga consigo mismo, pero
de una forma extraña pues deja paréntesis de silencio y luego
continúa como si otro, fuera de sí mismo, le hubiera
contestado.

CREONTE.- Vayamos a consultar a los augures. Leamos
en el roto vientre de las aves el incierto porvenir de Tebas.

YOCASTA.- Pero Edipo ha prohibido leer el futuro, ya en
los pájaros, ya en las estrellas, ya de otro modo cualquiera.

CREONTE.- Nunca llegará a saberlo. Vamos.

(Salen. El sonido del tambor se ha acentuado durante
un momento. Luego desaparece. Entran ANTÍGONA y

TYRESIAS, el ciego.)

TYRESIAS.- ¿Falta aún mucho, Antígona...?

ANTÍGONA.- No. Estamos ya en la gran plaza frente al
palacio de mi padre todo bañado de luna, estrecho y alargado
como una tumba gigantesca de cuarzo transparente.

TYRESIAS.- Siento que la noche está sobre nosotros.

ANTÍGONA.- Sí. Y me inquieta con sus murmullos
imprecisables y sus sombras tibias y vibrátiles como alas de
murciélago.

TYRESIAS.- ¡Antígona..!

ANTÍGONA.- Phsss... Escucha: ¿Es el ladrido de un
perro o un grito humano eso que nos viene a los oídos
rebotando en los  montes? Me estremezco pensando que
puedo pisar alguna de esas mariposas negras de que hablan
los libros sagrados.

TYRESIAS.- Pequeña, te preocupas por cosas fuera de tu
edad. La vida está ante ti y te ofrece sus bronceados hombros
para cabalgar y reír. No pienses. No es tiempo aún de pensar
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para ti.

ANTÍGONA.- ¡Oh Tyresias! Ojalá hubiera yo también
nacido ciega como tú para no ver sino la luz interior de mi
espíritu y poder leer en el vientre de las aves los mensajes de
los dioses y el lenguaje de los astros en la llanura infinita de
los cielos. Yo miro la gaviota y digo: un sol le nace en las
alas  a cada giro, y su brillo de nieve me ciega. Miro las
estrellas y digo: Son los ojos metálicos extrañamente vivos
de la gran loba. Pero nada sé de cómo estos signos
misteriosos se relacionan con la vida de los hombres.

TYRESIAS.- Rechaza esos pensamientos demasiado
terribles para ti.

ANTÍGONA.- No puedo. Es como si alguien fuera de mí
me empujara. Soy toda una mano gigantesca en espera de lo
que ha de venir.

TYRESIAS.- Princesa, temo que no viváis mucho tiempo.
Vuestro frágil cuerpo de niña no podrá resistir el peso de tan
gran espíritu.

ANTÍGONA.- Me gusta la risa de los niños y el rielar de
la luna sobre la piel tibia, asustada, del estanque, y la cumbre
que la nieve dora y la flor húmeda del rocío. Pero escucho
una voz que me dice: ¡Antígona! ¡Antígona!... ¿Por qué huir
de tu signo si es irremediable que todo ha de suceder
conforme está prescrito?

TYRESIAS.- ¿Qué sabes tú?

ANTÍGONA.- ¿Saber? Nada sé con certeza.

TYRESIAS.- Algo te habrá sido revelado.

ANTÍGONA.- No. Sino esta inquietud. Este desasosiego.

TYRESIAS.- ¿Hace mucho que sientes en ti esas extrañas
señales?

ANTÍGONA.- Desde niña, sobre todo durante las largas
noches insomnes de verano, cuando la sangre borbotea en las
sienes y parece como s i la noche fuera a estallar sin un
crujido. Pero sólo hoy me han asaltado durante el día. Tengo
frío...

TYRESIAS.- Arden las piedras de la plaza. Estás enferma.

ANTÍGONA.- No. Es mi padre que se acerca. Su
presencia se me anuncia siempre por este extraño temblor
que me hace vibrar como un junco entre los dedos de la brisa
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nocturna.

(Entran EDIPO y LA ESFINGE.)

EDIPO.- Antígona.

ANTÍGONA.- Padre...

EDIPO.- ¿Paseasteis toda la tarde?

ANTÍGONA.- Sí.

EDIPO.- ¿Por las plazas?

ANTÍGONA.- No. Bien sabes, señor, que el pueblo
celebra la fiesta de tu llegada aún después de veinte años. No
es para mí agradable un espectáculo de todos los días.

EDIPO.- ¿Por la gran colina, quizá?

ANTÍGONA.- No.

EDIPO.- ¿Entonces?

ANTÍGONA.- Mira. Es una gran caracola que he traído
para ti.

EDIPO.- Tyresias, te ordené que no la llevaras junto al
mar. Sus noches son después una tortura para todos con sus
gritos y sus llantos, presa de ese inexplicable horror que la
posee en sueños y del que a la aurora no se acuerda ni del
mínimo detalle.

EDIPO.- ¿Qué le pasa esta noche, Tyresias?

TYRESIAS.- Siempre está así. Ha heredado tu genio pero
también tu locura.

EDIPO.- Antígona, quiero hacerte una pregunta.

ANTÍGONA.- Di, señor.

EDIPO.- ¿Qué... qué muerte guardarías para ti si algún
dios te diera a escoger en su paleta de posibles?

ANTÍGONA.- ¿Morir?... ¿Es que voy a morir?

EDIPO.- Es sólo un juego.

ANTÍGONA.- ... Escogería el mar... Sí, el mar, en esa
hora incierta en que el sol retira sus doradas redes del verde
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corazón inmóvil. Para que todo el océano infinito sea mi
ataúd. Y las algas tejan para mí un sudario de membranas
vegetales extrañamente vivas.

TYRESIAS.- No debiste, señor, hablarle de muerte. Es
aún una niña. Una niña loca para la que la muerte es sólo una
palabra y un bonito sueño para jugar sentada en las esquinas.

EDIPO.- ¿Nada te han dicho tus voces?

TYRESIAS.- Nada aún que no sean palabras felices para
ti y para tu pueblo.

EDIPO.- Aún no ha llegado tu tiempo. Reza mañana con
más fervor que nunca a los dioses durante la fies t a. Te
hablarán.

TYRESIAS.- ¿Cómo lo sabes? ¡Oh rey!... ¿Acaso te han
hablado a ti?

EDIPO.- Quizá... ¿En qué piensas, Antígona?

ANTÍGONA.- En esa muert e bajo el agua. Veré brillar
cada noche el doble cielo estrellado sobre mi cabeza. Y la
luna inmóvil en el cielo, clavada como una cometa amarilla
en un fondo de carbón, se quebrará en la superficie a cada
impulso de mi brazo...

EDIPO.- Está bien. Entrad y dormid. Es preciso que los
cuerpos estén descansados y los espíritus lúcidos para la
gran fiesta de mañana.

(ANTÍGONA y TYRESIAS entran en palacio. LA
ESFINGE que ha salido de su rincón ríe de pronto.)

EDIPO.- ¿De qué te ríes?

LA ESFINGE.- De eso que estás pensando.

EDIPO.- Pero...

LA ESFINGE.- No puedes matarla.

EDIPO.- ¿Entonces...?

LA ESFINGE.- Tiene un destino que cumplir. Tú
también tienes el tuyo. Ningún hombre puede sobreponerse
a su destino ni intervenir en el de los demás. La confección
de las vidas de los hombres es la única diversión de los
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dioses. ¿Qué miras, señor?

EDIPO.- Esta caravana de hormigas ¿Sabrán ellas que sus
caminos no van a ninguna parte? ¿Que es todo un correr en
pos de los pasos prefijados? Van ciegamente una en pos de
otra ilusionándose a cada nuevo hallazgo.

LA ES FINGE.- ¡Acaso sois los hombres de distinta
naturaleza?

EDIPO.- Ellas al menos no saben. Tienen su eternidad en
cada instante. Porque ignoran que hay un mañana y hubo un
ayer.

(Aparece TYRESIAS en la puerta del palacio.)

TYRESIAS.- Edip o, si algo temes de los dioses, hay un
medio de salvarte tú y salvarnos a todos.

EDIPO.- ¿Cuál?

TYRESIAS.- Arrepiéntete.

EDIPO.- Me haces reír,  ¡Oh Tyresias! ¿Puede el rayo
arrepentirse de abatir el roble? ¿Pueden las rocas arrepentirse
de contener el mar? ¿Puede la mujer madura arrepentirse de
haber quedado estéril?

TYRESIAS.- ¿Y bien...?

EDIPO.- ¿Pueden los hombres arrepentirse de lo que fue
decidido por los dioses?

TYRESIAS.- No eres, Edipo, responsable de tus palabras.
Tus blasfemias son producto de tu locura. Mas temo, sin
embargo, que alguna terrible desgracia se cierne sobre
Tebas.

(Sale TYRESIAS. Entra ISMENE, ETEOCLES y
POLINICE. Ven cómo EDIPO entra en el templo.)

ETEOCLES.- Nuestro padre va a orar.

POLINICE.- Pasa las noches enteras al pie de los altares.

ISMENE.- Tiene locura religiosa. La más peligrosa de
todas.
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ETEOCLES.- Pero Ismene...

POLINICE.- ¿Seguimos nuestro juego?

ISMENE.- Sí. Pues ha ganado Polinice, es  a él a quien
corresponde la corona.

(Juego escénico. ISMENE coloca en la cabeza de
POLINICE una corona de cartón. Cómico.)

POLINICE.- Nadie tensa el arco como yo.

ETEOCLES.- Pero ninguno resuelve acertijos mejor que
yo.

ISMENE.- Nuestro padre hace ambas cosas mejor.

POLINICE.- Yo hablo de hombres. No de reyes.

IS MENE.- ¿Dónde está la diferencia? Mírate a ti mismo
¿No eres acaso un hombre? Y sin embargo, serás rey.

ETEOCLES.- Yo también lo seré. Alternaremos la
corona. Ya lo hemos convenido.

(Quita a su hermano la corona de cartón y se la pone.
Juego escénico.)

POLINICE.- Escuchad. Nuestro padre llora.

ISMENE.- No es de reyes llorar. Tampoco de hombres.
Yo soy mujer. Jamás he llorado.

ETEOCLES.- No pareces humana. Nuestro padre lo dice
siempre.

ISMENE.- ¿Nuestro padre?

POLINICE.- Sí. Cuando paseamos con él le gusta hablar
de todas las cosas.

ETEOCLES.- Últimamente sólo lo hace del destino de la
ciudad y de nuestra propia familia. 

ISMENE.- ¿Y qué dice?

POLINICE.- Habla un extraño lenguaje. Se pone muy
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triste.

ETEOCLES.- Luego se aparta de nosotros para llorar.

ISMENE.- ¿Y adónde os lleva?

POLINICE.- Recorremos  el contorno de la ciudad. Más
allá de las  murallas. Por el campo. A veces, a veces se
vuelve, nos mira, y murmura con labios temblorosos: Aquí
será.

ETEOCLES.- Un día nos llevó a la cima del Citerón.
Señaló un punt o de la gran roca de la cumbre. Y me dijo:
Tiéndete. Sí: es el lugar preciso, tal como me fue revelado.
Y luego, alzando la vis t a al cielo: he aquí que los buitres
están también a la espera.

POLINICE.-  Y el cielo se pobló de pronto de grandes
pájaros negros nadando en el lago rojizo de la tarde.

ETEOCLES.- Y entonces sentí una angust ia terrible. Y
todo aquello me resultaba conocido. Como si lo hubiera
visto en una vida anterior.

ISMENE.- El pueblo comienza a darse cuenta de su
locura.

POLINICE.- Al volver me llamó aparte. Me hizo sentar
en el trono y puso su diadema de oro sobre mi cabeza.

ETEOCLES.- ¿Qué puede hacerse?

ISMENE.- Quizá no tengáis que esp erar su muerte para
reinar.

ETEOCLES.- Yo nunca lo haría.

POLINICE.- Es nuestro padre.

ISMENE.- No. Es el rey. Y el bien del pueblo debe estar
por encima de vuestros sentimientos. Sois débiles. El vuestro
no será un reinado dichoso. Olvidáis que un gobernante debe
sacrificar su corazón a su cabeza y sus afecciones personales
a los deberes de gobierno.

ETEOCLES.- Hablas el mismo lenguaje que nuestro tío
Creonte.

POLINICE.- Pero tú misma dijiste antes: un rey es igual
a otro hombre.
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ISMENE.- No es lo mismo ser rey que gobernar. Una cosa
es un título y otra el poder. Tú, Polinice, ¿qué preferirías?

POLINICE.- Ser rey es bello. Gobernar, enojoso.

ETEOCLES.- Pero, para gobernar con justicia, es preciso
ser inteligente.

ISMENE.- ¡Me dais asco!

POLINICE.- Ismene... ¿Por qué dices eso?

ETEOCLES.- ¿Acaso no reina nuestro padre Edipo?

ISMENE.- Pero es Creonte quien gobierna. Entre él y
nuestra madre llevan las riendas del gobierno. Edipo nunca
supo hacerlo. Es demasiado grande para ocuparse del Erario
Público. Sólo sabe decretar fiestas y banquetes, pero no se
pregunta de dónde han salido los fondos, pues, el pueblo,
está exento de tributos por orden suya.

POLINICE.- Edipo es el más grande de los hombres.

ISMENE.- Sin Creont e hace tiempo que el reino hubiera
ido a la bancarrota.

ETEOCLES.- ¿Olvidas que fue nuestro padre quien
venció a la Esfinge?

ISMENE.- Pues , bien. Será un adivino. Pero no es oficio
de adivinos el de gobernar.

POLINICE.- ¿Entonces...?

ISMENE.-  Para rey le sobrará grandeza de alma, no lo
dudo. Pero, p ara gobernante, le faltan astucia y dotes de
comercio.

ETEOCLES.- Me parece que llevamos una conversación
superior a nosotros ¿Seguimos jugando...?

ISMENE.- No.

POLINICE.- ¿Por qué?...

ISMENE.- No quiero, simplemente.

ETEOCLES.- ¿Te has enfadado?

ISMENE.- Sí.

POLINICE.- ¿Y por qué?



18

ISMENE.- Os miro y no puedo sino despreciaros. Sois
igual que vuestro padre. Él sólo sabe descifrar enigmas. Y
rezar a los dioses, a la luz de las antorchas. Vosotros a jugar
que sois reyes cuando ni siquiera sois hombres. Os odio por
el dolor que un día causaréis a Tebas. Sois débiles  y
cobardes como mujeres. Es... ¡es injusto que sea el azar
quien corone una cabeza!

(Sale. POLINICE y ETEOCLES se miran con asombro.
Ríen de pronto y entran jugando en palacio.)

(Entra EL EMISARIO. Queda un instante indeciso en
medio de la escena, como si no supiera qué dirección

tomar. EDIPO sale del templo.)

EDIPO.- ¿A quién buscas?

EL EMISARIO.- Me dijeron que éste era el palacio de
Edipo.

EDIPO.- ¿Eres extranjero?

EL EMISARIO.- Lo soy.

EDIPO.- ¿Qué buscas en esta ciudad?

EL EMISARIO.- Traigo un mensaje para su rey.

EDIPO.- Yo soy.

EL EMISARIO.- ¡Oh, señor! Perdona que no te haya
reconocido. Jamás vi a Edipo, pero p or tu majestad en el
hablar, debí suponer que eras tú Edipo, el elegido por los
dioses.

EDIPO.- Di tu mensaje.

EL EMISARIO.- Me envía el rey de los Átridas. T us
deseos han sido cumplidos. Mi señor estará esta misma
noche a las puertas de la ciudad con su gran ejército.

EDIPO.- Creí que ya no llegaría a tiempo. Es mejor que no
os dejéis ver aún, sin embargo.

EL EMISARIO.- Nadie sabrá nuestra llegada. Nos
ocultaremos en los bosques cercanos, en espera de vuestra
señal, para invadir la ciudad conforme a lo acordado.
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EDIPO.- Prometí a vuestro rey que le entregaría, a cambio
de su atroz servicio, estas tierras fértiles y hermosas, cuyo
único defecto fue ser visitadas por los dioses. Pero, no ha de
quedar piedra sobre piedra de la ciudad de Tebas. Tampoco
quiero cautivos. Todos han de morir.

EL EMISARIO.- ¿Cuándo será?

EDIPO.- Mañana, durante la celebración de los solemnes
funerales por la muerte de Layo, mi antecesor. T odo el
pueblo estará congregado en esta plaza gritando su luto en la
voz de las plañideras.

EL EMISARIO.- ¿Y el ejército?

EDIPO.- Fue disuelto por mi mandato.

EL EMISARIO. ¿Y la guardia de puertas?

EDIPO.- Sin armas.

EL EMISARIO.- ¿Cuál será la señal?

EDIPO.- Este gong se oye en todo el reino. Le haré sonar
una vez. Será la señal. Sólo se ha utilizado, desde hace
siglos, en la muerte de sus reyes. Pero mañana no perderá
Tebas un rey, sino que será todo su pueblo quien sucumba.
Ahora debes retirarte. Nadie debe saber que Edipo recibió a
un extraño en ausencia de su pueblo. Hasta ahora todos mis
asuntos los había consultado con él. Pero este negocio debe
ser para su bien decidido sin ellos.

(Sale EL EMISARIO. LA ESFINGE, que ha escuchado
desde el templo, se acerca.)

LA ESFINGE.- Estás loco, Edipo.

EDIPO.- ¿Has escuchado?

LA ESFINGE.- Todo.

EDIPO.- ¿Y bien...?

LA ESFINGE.- Pienso que es una locura.

EDIPO.- Pero vamos, ¿no sabías que yo iba a decidir esto,
tú, conocedora de todos los misterios?

LA ESFINGE.- Yo sé lo que tú sabes, no más. Ambos
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sabemos lo que nos ha sido dicho, no más.

EDIPO.- Es por eso por lo que yo quiero decidir sus
asuntos de una vez por todas. Los míos ya no puedo. Lo sé.
Otro lo hizo antes.

LA ESFINGE.- ¿Quieres igualarte a los dioses?

EDIPO.- ¿Quién pudo hablar nunca de la crueldad de
Edipo? M il muertes hubiera preferido, de mil formas
distintas, antes que este cruel y extraño modo de poder. Pero,
no queda otra salida. Todas las puertas han sido cerradas.

LA ESFINGE.-  Un hombre no es nadie para poder
enjuiciar los actos de los dioses.

EDIPO.- ¿Qué somos entonces? ¿Máquinas con un destino
prefijado? Este fue el error de los divinos. Dotarnos de una
conciencia desde donde podemos, si no destruir, sí
maldecirles.

LA ESFINGE.- ¿Por qué maldecir?

EDIPO.- ¿Puede haber mayor crueldad que la de crearnos
en contradicción. Nos dicen: eres libre. Pero nosotros sólo
t enemos los hilos con que tu vida será entretejida. Tú no
eres, sino ese lienzo por nosotros fabricado. El absurdo está
en la médula de la naturaleza humana.

LA ESFINGE.- Pero esto los hombres no lo saben. Y, es
por esto, por lo que su felicidad es posible.

EDIPO.- Pues ahí tienes  la explicación de mi postura.
Ellos sabrían mañana. Y ya jamás podrían volver a la
inocencia primera, feliz, juguetona y despreocupada. A costa
de mi felicidad he pagado la suya. Han tenido años de dicha.
No quiero que sufran. Prefiero que mueran. Todo les
parecerá un hermoso sueño después...

LA ESFINGE.- ¿Después...? ¿Cómo, después...?

EDIPO.-  Porque ¡debe haber otra vida para los mortales!
Una vida donde todo acto tenga su justificación o su castigo.
He aquí la única explicación razonable. No podemos estar
abandonados al absurdo.

LA ESFINGE.- Entonces...

EDIPO.- Desde esa otra vida me verán arrastrarme ciego
por todos los caminos de la tierra. Y dirán: he aquí a Edipo,
el hombre que llegó casi a la altura de los dioses por la
inmolación de sí mismo, por amor de sus súbdit os . A él
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debemos nuestra felicidad. Vivimos dichosos y morimos
inocentes por él. Sin su espada hubiéramos desesperado a la
vista de lo que luego sucedió y habríamos caído en el reino
de las sombras.

LA ESFINGE.- Y, ¿cómo saber si te será permitido por
los dioses?

EDIPO.- El oráculo sólo a mí y a los de mi estirpe se
refiere. Sálvense, al menos, aquellos a quienes no ata
ninguna palabra divina.

LA ESFINGE.- Es  at ributo de los dioses decidir el
destino de los mortales.

EDIPO.- ¿Acaso no soy yo mismo un dios?

LA ESFINGE.- Blasfemas, Edipo. Te ciega el orgullo.
Un orgullo bien inservible por otra parte.

EDIPO.- ¿Qué es ser dios sino saber y decidir? Pues, bien;
yo sé lo que a mí concierne, y me ha sido conferida
autoridad sobre la vida de mis súbditos. No hago sino ser
lógico. Mi locura es la de la lógica todopoderosa. Ser rey es
una forma de ser dios.

LA ESFINGE.- Me das risa, Edipo. Ser rey no es sino
otra forma de ser esclavo. Como ser es finge, sacerdote o
vestal.  T odos no son, sino oficios. Distintas formas de
nombrar una misma cosa. 

(EDIPO se abalanza de pronto sobre LA ESFINGE.)

LA ESFINGE.- (Retrocediendo asustada.) ¡Edipo...!

EDIPO.- Bien, has adivinado mi pensamiento.

LA ESFINGE.- ¿A qué matarme ahora? Sería un acto
bien inútil. Debiste hacerlo mucho antes. Ahora nada
cambiaría.

EDIPO.- Al menos no tendría que soportar tu odiosa
presencia y todo cuanto ella significa.

LA ESFINGE.- No lo harás. Sabes que sería peor. Estaría
dentro de ti. En tu recuerdo. Tomaría posesión de tu alma.

EDIPO.- A p esar de todo. Sería un acto gratuito. El acto
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por sí mismo. Por la embriaguez de su realización. Es
posible que el hombre esté solo en estos actos inútiles, sin
finalidad. Pues todo fin es en él un proyecto elegido por otro.

LA ESFINGE.- Edipo.

EDIPO.- ¿Qué...?

LA ESFINGE.- Di: La luna.

EDIPO.- La luna...

LA ESFINGE.- Cógela ¡Es tuya!

EDIPO.- No puedo.

LA ESFINGE.- Pero si está ahí, en el gong.

(Y la luna está, efectivamente, reflejada en el gong
como en un espejo.)

EDIPO.- Quisiera matarla.

LA ESFINGE.- ¿Por qué?

EDIPO.- No puedo poseerla.

LA ESFINGE.- ¿Sólo por eso?

EDIPO.- Es demasiado bella. No es humana.

(EDIPO ha cogido la gran maza y va a golpear, pero
algo le detiene.)

LA ESFINGE.- Y bien: ¡Golpea...!

EDIPO.- No. Aún no es llegada la hora. Cuando lo haga
saltará esa luna y otras muchas rotas en millones de estrellas,
que caerán en el mar como una cascada de luz. Por cada
muerto, una estrella. Así caerán los soldados sobre los
inocentes. Y el mar y la tierra estarán cubiertos de inocentes
seres  luminosos. La tierra de cadáveres de hombres. Y la
luna de cadáveres de estrellas.
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Acto II

Rehúso trazar un rígido esquema de decoración y
movimiento, pues es ésta labor del director de escena,

no del autor.

Quiero hacer destacar, sin embargo, el carácter irreal,
casi diría surrealista por llamarlo de algún modo, que

este acto debe tener.

Luces extrañas. Ángulos inverosímiles. Ambiente casi
submarino, poblado por algas flotantes de tonos

cambiantes. Movimiento retardado en los actores.
Actitudes y pasos más de ballet que de comedia.

Máscaras blancas, sin facciones, tanto para los actores
como para el CORO. Fondo de música monocorde,

obsesionante.

El CORO salmodia más que recita. Los actores
declaman más que dicen. Los personajes son, más que
hombres, gigantescas marionetas. Aunque los hilos no

se ven, dan más sensación de muñecos que de seres
humanos.

Quiero apuntar asimismo la posibilidad de que en los
actos primero y tercero los actores estuvieran provistos

de media máscara.

Termino con una nota importante respecto al acto
segundo: EDIPO, impetuoso, casi alucinado, en los

actos primero y tercero, debe adoptar en este segundo,
y procurando acusar al máximo este contraste, una
sicología rígida, ausente, como si el drama le fuera

ajeno.

Recitará sus frases como algo incomprensible,
aprendido de memoria. En tanto, el resto de los

personajes están viviendo angustias terribles, llegando
al paroxismo cuando la certidumbre de los hechos es
total. EDIPO, sin embargo, los brazos a lo largo del
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cuerpo, como un sonámbulo, habla y habla ajeno a sus
palabras, a todo cuanto le rodea, a las figuras que se

agitan en torno suyo, ajeno incluso a sí mismo.

Sería un error cortar este EDIPO según el patrón
clásico. Es otro. De ahí la absoluta necesidad de estas

notas para una perfecta comprensión tanto para el
lector como para el espectador.)

CORO.- Ay de Tebas, la ciudad sin ojos.

.- Edipo...

.- ¡Ay..., ay... ay...!

.- Los inmortales se divierten con el sufrimiento de
los hombres.

.- Edipo... Edipo... Edipo...

.- Un dios nos ha mordido las pupilas. Y nos duelen
sus dientes y el zumo estrujado de sus labios.

.- ¡Sálvanos, Edipo, vencedor de la Esfinge!

.- ¡Ay ocaso donde Tebas, la afamada, se consume!
Es todo entre sus murallas una pira de carne putrefacta.

.- ¡Ay..., ay... ay...!

.- M il nubes de cuervos se ciernen sobre nuestras
cabezas.

.- ¡Sálvanos, Edipo, vencedor de la Esfinge!

.- Edipo..., Edipo..., Edipo...

.- Toda la ciudad es un cementerio de lunas.

.- ¡Hay niños muertos colgados de las estrellas.

.- ¡Ay..., ay... ay...!

.- ¡Sálvanos, Edipo, vencedor de la Esfinge!

EDIPO.- ¿A qué venís a mí con esos ramos de suplicantes?
¿Qué nuevo dolor han arrojado los dioses sobre la infausta
ciudad que nos cobija?

CORO.- Una extraña fiebre consume a nuestros hijos.

.- La peste...

.- Caen como estrellas cortadas del prado negro de la
noche a golpes de luna.
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.- La peste...

.- Se derrumban los hijos de Tebas a cientos al borde
de las alcantarillas.

.- La peste...

.- Como ratas enfermas, en racimos, se agolpan
nuestros niños para morir.

EDIPO.- Me decís un dolor que ya conozco, y ante el que
tan impotente me hallo como vosotros.

CORO.- Tú eres Edipo.

.- El gran Edipo, vencedor de la Esfinge.

.- El saber de los dioses te fue concedido. No eres
uno de tantos.

.- ¡Sálvanos, Edipo! Sabemos que puedes hacerlo.
Que retrasas  tu gesto para que la grandeza de tu poder
resplandezca más.

.- Mira, sin embargo, no vayas a esperar tanto, que
luego no vengas a reinar sino sobre una ciudad muerta.

EDIPO.- Quería guardar para mí la pena de esta
revelación. No penséis que Edipo estuvo cruzado de brazos
ante esta insufrible agonía de los suyos. Envié a Delfos a mi
cuñado Creonte, para que consultara al Oráculo.

CORO.- ¿Y qué contestó?

EDIPO.- Una terrible palabra. Dijo: Tebas cobija entre sus
muros al asesino de Layo.

CORO.- ¡Oh, dioses! Ahora adquiere un sentido este dolor,
al parecer gratuito.

.- Soportable y aún admisible es la pena que sigue a
la culpa. Pero la muerte por la muerte destruye la esperanza
y la fe en los dioses.

.- Aunque no otra cosa hicieras, de nuevo eres
grande, Edipo, ante nuestros ojos, pues con esa palabra nos
salvas de la desesperación. La más terrible desgracia es
soportable si va acompañada de la lógica.

EDIPO.- Dejadme terminar. Aún no he dicho todo. Pues,
el Oráculo, añadió: Tebas volverá a reír y sus hijos a
florecer, cuando el culpable haya lavado, en sangre, su
pecado de otro tiempo.

CORO.- Dinos pronto el nombre de ese monstruo, si es que
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ya lo conoces.

EDIPO.- (Después de una pausa de gran tens i ón.)
Creonte, mi cuñado.

CORO.- ¡Oh...!

EDIPO.- ¿Qué otro pudo desear la muerte de Layo, sino el
que así, dueño de Tebas y rey, hubiera sido proclamado? Por
misteriosos designios de los dioses llegué yo vencedor de la
Esfinge y sus sueños de gloria vio truncados. Pues, si a Layo
se atrevió, que si bien el más grande no era sino un hombre,
de Edipo tuvo miedo, vencedor de los misterios del más allá.
Y así calló hasta que hoy los dioses, y de sus propios labios,
la verdad oculta nos han revelado.

CORO.- Dinos cuál va a ser su castigo.

EDIPO.- No con palabras, sino con hechos, vais a saber
hasta qué punto puede Edipo ser cruel cuando la cólera le
hacer hervir la sangre que corre por las venas con zumbido
de colmena. Después de mil suertes de tormento, su cadáver
insepulto, quedará para que sea pasto de los negros buitres
devoradores de cadáveres.

CORO.- ¡Oh...!

TYRESIAS.- Edipo...

EDIPO.- ¿Quién me llama?

CORO.- Es Tyresias, el adivino.

EDIPO.- Nada bueno me traerá éste siendo ambos del
oficio. Él, viejo, y yo, joven. Él, vencido, y yo, triunfador.

TYRESIAS.- ¿A quién amenazas? ¿A Creonte o al
asesino de Layo?

EDIPO.- ¿No son acaso uno mismo? ¿A qué vienes ahora
con juegos de palabras?

TYRESIAS.- Entonces ¿mantienes tu sentencia?

EDIPO.- Quien fuera el culpable, el mismo tormento
hubiera sufrido de mi mano.

TYRESIAS.- Tu palabra es palabra de rey y empeñada en
juramento. Pero pudieras tardar cien años en cumplir el
decreto si supieras sobre quién ha recaído.

EDIPO.- Antes  de que la noche haga florecer en Tebas
estrellas, antorchas y muertos, sabrán las manos de Edipo de
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la sangre del culpable.

TYRESIAS.- Entonces reza a los dioses.

EDIPO.- Ya lo hice. Es mi primera labor de la mañana.

TYRESIAS.- En un día como hoy, si mil horas tuviera, no
te bastarían para la oración.

EDIPO.- ¿Qué pretendes  insinuar con esas palabras de
misterio?

TYRESIAS.- Has dicho: antes de la noche se habrá
vertido sangre del asesino de Layo.

EDIPO.- ¿Y bien?

TYRESIAS.- Quedan pocas horas para que las plazas de
Tebas sepan de la sangre de Edipo.

CORO.- ¡Oh...!

EDIPO.- Ahora entiendo. Creonte sabe hacer bien las
cosas. Entre ambos habéis planeado este complot. Dijis te
bien. Los mármoles de Tebas van a tener venas rojas desde
hoy, y a lo lejos parecerá una ciudad viva, porque no va a
quedar rincón huérfano de tu sangre, que ni los perros se
atreverán a lamer temerosos de mi cólera.

(Aparece YOCASTA en la puerta del palacio.)

YOCASTA.- ¿Qué ruido es éste que alborota toda la
ciudad? ¿Debo creer a mis ojos? ¿Es Edipo, mi señor, quien
blande su espada contra un viejo indefenso?

EDIPO.- Me ha acusado, p úblicamente, de la muerte de
Layo.

YOCASTA.- Más bien loco que culpable es, señor, si tal
cosa ha dicho. Es ya muy viejo: no puede hacérsele
responsable de sus palabras.

CORO.- No es él quien habla. Los dioses lo hacen por su
boca.

YOCAS TA.- Muerto fue Layo a manos de ladrones.
Tantos eran, que una nube de polvo precedía sus sandalias.
Edipo llegó solo. ¿Queréis mayor prueba de su inocencia?
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TYRESIAS.- Pudo mentir el que sobrevivió.

YOCASTA.- ¿Por qué iba a hacerlo?

TYRESIAS.- Por vergüenza de haber sido vencidos tantos
por uno solo.

EDIPO.- Calla, viejo inmundo.

CORO.- Es un adivino, y ha dicho: ¡Edipo es el culpable!

YOCASTA.- ¿Adivino? ¿Aún cree el pueblo de Tebas en
las chanzas de los dioses? Adivinar es oficio de borrachos.

EDIPO.- Me ofendes. Por adivino me aclamó tu pueblo. Y
por su rey cuando, vencedor de la Esfinge, me acerqué a tu
trono y tálamo. Y nadie vio a Edipo danzar a saltos ni
pronunciar frases incoherentes, propias de borracho.

YOCASTA.- Tu triunfo fue de la mente, pues eres el más
sabio de los hombres. Pero no venciste a la Esfinge por
revelación de dioses. No exis t en tales dioses. Y aunque
existieran, nada podríamos saber de ellos. Los oráculos no
son sino fraudes. Engaños públicos bajo la protección del
Estado. De otro lado es un oficio. La pitonisa vende palabras
de oscuro sentido y así vive. Como el mercader cambia la
tela por el pan.

CORO.- ¡Oh, palabras funestas!

.- Un nuevo castigo se precipita sobre Tebas.

.- ¿Qué motivos tiene nuestra reina para de tal modo
negar aquello sobre lo que toda nuestra vida reposa?

.- ¿Acaso ella misma no reina porque un dios así lo
dispuso? ¿Qué es un hombre para mandar a otro si tal cosa
por los dioses no hubiera sido prescrito?

YOCASTA.- Todo lo queréis saber. Pues, bien, conoced
la ridícula historia: hace muchos años, el mismo día de mi
boda con Layo, un Oráculo predijo: el hijo que os nacerá
hará morir entre sus  manos a su padre, y a su madre
desposará. Y bien, Layo murió a manos de caminantes. Yo
estoy casada con Edipo. ¿Dónde puede tener cumplimiento
lo prescrito por los dioses?

TYRESIAS.- ¿Ningún hijo le nació de Layo?

YOCASTA.- No.

TYRESIAS.- ¿Fue, realmente infecundo, el real tálamo?
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YOCASTA.- Sí.

TYRESIAS.- ¿Quién puede tal cosa asegurar?

YOCASTA.- Todo el pueblo lo supo entonces.

TYRESIAS.- Pudo llevarse en secreto.

YOCASTA.- Te dije: no. ¿A qué vienes a preguntarme tan
reiteradamente?

TYRESIAS.- Un hombre asegura hacer recibido de tus
manos un niño recién nacido.

YOCASTA.- Miente.

EDIPO.- ¿Vive ese hombre?

TYRESIAS.- Sí.

EDIPO.- ¿Está en la ciudad?

TYRESIAS.- Sólo Creonte sabe su paradero. Es pastor.

YOCASTA.- No hagas, señor, caso de tan torpes palabras
¿No ves que en el fondo no se trata sino de una conjuración
para perderte?

EDIPO.- ¿Y eso?

YOCASTA.- Si viviera ese niño ¿podrías reinar tú, siendo
él el legítimo heredero?

EDIPO.- ¿Qué más sabes de ese pastor, Tyresias? Habla.
¡Pronto!

TYRESIAS.- Anda errante por los montes tirando piedras
a la luna.

YOCASTA.- ¿Y de un loco vas a aceptar testimonio,
Edipo?

EDIPO.- Calla, mujer, que más me asusta que sus palabras
ese repentino interés tuyo de echar tierra sobre el asunto. Sal,
¡oh pueblo!, en busca de Creonte. Es preciso saber la verdad.
No es t uvo jamás en mi ánimo hacer caer la espada de la
justicia sobre una cabeza inocente. Si mi cuñado no es
culpable, está a salvo. Mas ¡ay de aquél que lo fuera! Juro de
nuevo que a golpe de espada ha de caer aunque de alguno de
mis hijos y aun de mí mismo se tratara.

(Sale el CORO.)
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EDIPO.- Quédate tú, ¡Oh, Tyresias!, y dime cómo has
sabido estas cosas.

TYRESIAS.- Los dioses me hablaron en sueños esta
noche.

YOCASTA.- ¿Va a hacer caso, Edipo, de los sueños de un
viejo borracho?

EDIPO.- ¡Cállate! En sueños encontré yo la solución al
enigma de la Esfinge. Te permito renegar de los dioses .
Nunca vi uno. Pero no de los sueños. Pues, tantos he tenido
y tan atrozmente verdaderos me han resultado siempre, que
más dudaría de mi propia existencia, que de la realidad de
sus ocultos mensajes. Di, Tyresias, ¿qué más sabes de ese
hombre?

TYRESIAS.- Fue también testigo de la muerte de Layo.

EDIPO.- ¿El único superviviente del que tanto se habló?

TYRESIAS.- Sí.

EDIPO.- Me extraña no haberle conocido.

TYRESIAS.- Alguien lo apartó de tu camino. Alguien con
algún temor oculto.

YOCASTA.-  (Aparte.) ¡Oh, desdichado ciego, de cuya
sombra va a salir una luz tan espantable que no dejará piedra
sobre piedra de la ciudad de Tebas!

EDIPO.- ¿Qué murmuras, mujer? ¿Acaso rezas ahora a los
que antes escupiste?

YOCASTA.- No habrá agua bastante en los océanos todos
de la tierra para escupir a los dioses si la atroz broma divina
que presiento resulta verdadera.

EDIPO.- Hablas de los dioses como si fueran niños.

YOCASTA.- Y aún más crueles que los niños que
aplastan con el pie desnudo el hormiguero sin preocuparse
más que de su diversión.

TYRESIAS.- No quiero oír más. No me mandes, ¡oh, rey!,
permanecer aquí, pues no podría obedecerte. Ningún poder
mortal resulta bastante poderoso para detener al que huye del
lugar que sabe han elegido los dioses para dar testimonio de
su omnipotencia.
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(Sale TYRESIAS.)

EDIPO.- El vencedor de la Esfinge ha encont rado otro
enigma a su medida.

YOCASTA.- Veo que abordas esta cuestión como si de un
juego se tratara. Es mejor. Las posturas intermedias son
siempre las más razonables.

EDIPO.- Quizá. Pero en el fondo una duda me atormenta:
¿Es cierto que fueron muchos, y no uno, quienes a Layo
mataron?

YOCASTA.- Así se dijo. Mas, ¿qué puede importarte eso?

EDIPO.- ¿Y dónde fue?

YOCASTA.- Comprendo. Temor infundado. ¿Acaso un
águila te trajo sobre sus alas desde el lejano país donde eras
príncipe para en aquel cruce de caminos...?

EDIPO.- ¿Fue en un cruce de caminos?

YOCASTA.- Sí. Entre Delfos y Daulis.

EDIPO.- ¡Basta! Estás diciendo las palabras precisas para
que una horrenda sospecha comience a tomar cuerpo en mí
amenazando destruirme.

YOCASTA.- ¿Qué temes, Edipo?

EDIPO.- Mis hijos... Quiero verlos...

YOCASTA.- Duermen aún: la fiesta de ay er les cansó
mucho.

EDIPO.- ¿Cómo era Layo?

YOCASTA.- Alto y delgado. Majestuoso como un dios.

EDIPO.- ¿Tenía los ojos grises?...

YOCASTA.- Sí. ¿Acaso lo conociste?

EDIPO.- ... ¿Y una gran cicatriz le surcaba el cuello en
derredor, como si alguien le hubiera ahorcado y vuelto a
vida después de muerto?...

YOCASTA.- Son sus señas precisas. Más ¿cómo puedes
saberlo? Siempre ocult ó ese defecto. Sólo yo lo sabía.
Mandó matar, siendo rey joven, a los ayos y amas que
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tuviera de niño, para que no p udieran contar su defecto.
Parecía como si alguien le hubiera marcado como esclavo.

EDIPO.- ¡Ay! No era marca de mortales, sino de divinos
esa.

YOCASTA.- Edipo...

EDIPO.- Era él. Ya no puede haber duda.

YOCASTA.- ¿De qué estás hablando?

EDIPO.- El hombre que maté...

YOCASTA.- ¿Un hombre?

EDIPO.- En un cruce de caminos. Las señas coinciden con
las de Layo.

YOCASTA.- Mas, ¿cómo pudo ser? ¿Un hombre sólo
contra tantos?

EDIPO.- Conoces  el poder del brazo de Edipo para el
amor. Mil veces más terrible lo es para la guerra.

YOCASTA.- ¡Oh, dioses!... Y, ¿cómo pudis t e entrar en
sospechas después de tantos años?

EDIPO.- Del olvido absoluto una mano terrible ha sacado
de pronto el suceso asociándolo a tus palabras
incomprensiblemente.

YOCASTA.- ¡Ay...! La espantosa duda se hace ya verdad
increíble. Todo lo atroz del cielo y de la tierra se ha reunido
hoy en este rincón vestido de mármol. Tebas era ya un
mausoleo sin saberlo para albergar al gran muerto esperado.
¿Qué piensas hacer ahora?

EDIPO.- Cumplir lo que juré por los dioses. Todos esos
castigos infames que decreté contra el asesino.

YOCASTA.- ¿Quién puede obligarte a ello?

EDIPO.- Está mi palabra. Es palabra de rey.

YOCASTA.- El pueblo no lo sabrá nunca.

EDIPO.- ¿Y los dioses? ¿Olvidas que juré por ellos que tal
cosa haría?

YOCASTA.- ¡Los dioses...! Oh, infantil Edipo... Pueden
los hombres con las manos  obligarte a lo prometido, si
supieran. Pero los dioses, aunque sepan, ¿a qué pueden
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obligarte?

EDIPO.- Los dioses no tienen espadas con que atormentar
el cuerpo. Pero sus ojos ahuyentan cuando miran,
ferozmente, la paz del alma para siempre.

YOCASTA.- Pero vivirás: es lo que importa.

EDIPO.- ¿Qué vida pides para mí? ¿La del perro rabioso,
golpeándome la cabeza contra las losas de todas las plazas
de Tebas? ¿Qué dirá mi pueblo cuando vea a su rey anegado
en un llanto perpetuo?

YOCASTA.- Ahora veo qué bien supiste fingirme amor
durante tantos años.

EDIPO.- Nada quiero más que a ti, Yocasta.

YOCASTA.- ¿Tanto dices y no te importa perderme?

EDIPO.- ¿Perderte?

YOCASTA.- Para siempre.

EDIPO.- No. Eso no. Todos los tormentos del cielo y de la
tierra...

YOCASTA.- ... Edipo...

EDIPO.- ... pero perderte, no...

YOCASTA.- ... Edipo...

EDIPO.- ... ¿Qué noche me sería soportable sin el olor de
tus cabellos junto a mis sienes?...

YOCASTA.- ... Edipo... Mi pobre niño loco...

EDIPO.- ... ¿Qué día podría sobrevivir sin haber oído, aun
tan sólo una vez, el hechizo de tu voz?...

YOCASTA.- ¿Callarás entonces?

EDIPO.- Callaré: el amor impedirá lo que jamás el miedo
hubiera torcido un ápice del camino señalado.

(Pausa larga.)

YOCASTA.- Escucha...

EDIPO.- ¿Qué?
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YOCASTA.- ¿No oyes...?

EDIPO.- No.

YOCASTA.- La brisa de la noche entre los  dedos de las
flores . Tebas sonríe. La peste pasará. Y un mundo de
cachorros nuevos vendrá a ocupar el vacío dejado por los
muertos. ¿Qué sucede?

EDIPO.- Hay palabras que, ligadas  a recuerdos terribles,
tienen el poder de estremecernos.

YOCASTA.- ¿Qué es ello?

EDIPO.- Es mejor no hablar de cosas desagradables. Ya
hubo entre nosotros demasiadas palabras angustiosas esta
noche.

YOCASTA.- No p araré hasta conocer tu último secreto.
El amor no es más auténtico en la hora del placer que en la
del dolor compartido.

EDIPO.- Dijiste: cachorros... Y tu voz tuvo, de pronto, una
rara inflexión que me hizo recordar otra voz enigmática y
terrible pronunciando la misma palabra.

YOCASTA.- Habla. Cuéntame.

EDIPO.- Quizá no deba hacerlo.

YOCASTA.- ¿Y eso?

EDIPO.- Por no traer más duelo a tu corazón.

YOCASTA.- Tu dolor es  mi dolor, tu alegría, mi alegría;
tu miedo, mi miedo.

EDIPO.- Está bien. Has de saber que, siendo yo muchacho,
deseoso de saber cuántos gestos gloriosos me estaban
destinados cuando a la muerte de mi padre Pólibo, rey de
Corinto, subiera yo al trono, fui a consultar a una pitonisa.

(Se aparta.)

YOCASTA.- Debes decírmelo todo.

EDIPO.- No. Es más terrible de lo que puedes suponer.

YOCASTA.- Imposible volverte atrás.
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EDIPO.- No puedo. Ninguna invención humana fue jamás
tan espantosa.

YOCASTA.- Si no hablas  p ronto no sé qué gesto
espantable haré o qué monstruosa palabra habré de gritar.
Pues mi sospecha será siempre más atroz que tu verdad.

EDIPO.- Pues lo has querido, oye. Dijo: «Matarás a tu
padre y ocuparás el lecho de tu madre...»

YOCAS TA.- (Aparte.) ¡Ojalá no hubiera escuchado
jamás esas palabras! Absurdo dolor del hombre deseoso
siempre de saber para su daño. Mía es la culpa.

EDIPO.- ... Yo, aterrado, huí de los míos. Vagué años y
años por tierras extrañas. Hombre sin patria. De ciudad en
ciudad, sin más propósito que huir de aquella palabra
maldita. Hasta que un día topé con la Esfinge. La vencí. Y
supe del trono de Tebas y del amor de Yocasta, su reina.

YOCASTA.- (Con un gran esfuerzo.) El dolor de tantos
años se vuelve hoy alegría.

EDIPO.- No te comprendo.

YOCASTA.- ¿Qué puedes temer de dioses ni de hombres?
¿Acaso hay hombre que resista la fuerza de tu brazo? ¿Y no
venciste, también, a los dioses, burlándote del destino que
fijaron a tu cuna? ¡Vive pues! ¡Despreocúpate de hombres y
de dioses...!

EDIPO.- Alguien se acerca.

YOCASTA.- Serán los que traen a Creonte. Atúrdeles con
palabras de doble sentido. Y si ha de haber un culpable para
que el pueblo se sienta justificado, y el olor de la sangre
caliente les deje satisfechos, caiga mi hermano Creonte o
cualquiera de mis hijos. O bien el pueblo entero. Todo antes
de que uno sólo de tus cabellos se desordene.

(Entra EL MENSAJERO de Corinto.)

EDIPO.- ¿A quién buscas?

EL MENSAJERO.- A ti ¡Oh, Edipo!

EDIPO.- ¿Me conoces?

EL MENSAJERO.- La oveja conoce a su pastor. El
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esclavo a su dueño.

EDIPO.- ¿Y bien?

EL MENSAJERO.- Yo conozco a mi rey.

EDIPO.- ¿Cómo siendo extranjero me llamas rey tuyo?

EL MENSAJERO.- Hasta ayer tu padre Pólibo lo fue.
Hoy, tú lo eres.

EDIPO.- ¿Quieres decir que murió...?

EL MENSAJERO.- Sí.

EDIPO.- ¡Ay ...! ¿Y a manos de quién tan aciago suceso
ocurrió? ¿Quién su espada se atrevió a poner sobre los
blancos cabellos del rey, mi padre?

EL MENSAJERO.- De tristeza sólo por tu ausencia fue,
Edipo.

EDIPO.- Entonces, ¿soy yo el único culpable?

EL MENS AJERO.- En parte tu huida. En parte lo
avanzado de su edad.

EDIPO.- ¡Ay..., ay..., ay...!

YOCASTA.- ¿Qué te ocurre, Edipo?

EDIPO.- La primera parte de lo prescrito por el Oráculo
parece ser que ha tenido cumplimiento.

EL MENSAJERO.- ¿Partes ahora mismo, señor, o bien
mañana?

EDIPO.- ¿Partir? En mi casa estoy. Y en medio de mi
pueblo. ¿Adónde iba a partir?

EL MENSAJERO.- Otro trono, señor, y otro pueblo te
esperan.

EDIPO.- Tienes razón. Iré.

YOCASTA.- ¿Es que vas a abandonarme?

EDIPO.- Tan sólo por unos días.

YOCAS TA.-  Las mujeres de esa tierra tienen fama de
hermosas. Quizá alguna logre seducirte con sus encantos.

EDIPO.- ¿Di alguna vez pábulo a tus celos?
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YOCASTA.- Yo fui joven y hermosa. Con los años perdí
la belleza. Pero mi deseo de Edipo es aún tan ardiente como
la noche de nuestros esponsales.

EDIPO.- Jamás había oído esas palabras de tus labios.

YOCASTA.- Ser reina obliga, entre otras cosas, a sentir
sin hablar. Y tanto mayor debe ser el silencio cuanto más
grande la pasión.

EDIPO.- Iré de todas formas. Llama a los criados y di que
preparen mi carroza de guerra. Ardo en deseos de abrazar a
mi madre.

YOCASTA.- Pero ¿es que no te das cuenta? Aún queda
por cumplir...

EDIPO.- ¿Qué?

YOCASTA.- Una parte del oráculo.

EDIPO.- ¿Qué parte?

YOCASTA.- La más terrible: Yacerás en el mismo lecho
de tu madre.

EDIPO.- ¡No!

YOCASTA.- Desafiar a unos dioses en los que se cree, es
un gesto innecesariamente arriesgado. Si vas, es tanto como
decir: ¡Mirad cómo he subido al trono de mi padre s in
culpa...! ¡Mirad cómo reclino mi cabeza sobre el hombro de
mi madre sin deseo!

EDIPO.- Puedes volverte, Mensajero. Has escuchado lo
bastante como para encontrar razones por ti mismo a esta
decisión. Cuando la reina, mi madre, haya muerto, regresaré.

EL MENSAJERO.- Se dijo ha muchos años, que un
oráculo fue la causa de tu huida. Si lo fue, y su funesto
cumplimiento aún temes, en vano es.

EDIPO.- ¿Cómo puedes hablar con tant a seguridad en
contra de lo predicho?

EL MENSAJERO.- Te dijo: matarás a tu padre y
desposarás a tu madre.

EDIPO.- ¿Y no es  ello motivo bastante como para no
atreverme a regresar?

EL MENSAJERO.- Lo sería si el viejo Pólibo, tu padre,
lo hubiera sido realmente.
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EDIPO.- ¿Acaso no es verdad lo que siempre tuve por tal?

EL MENSAJERO.- La reina era estéril. Yo mismo te
recogí de manos de un pastor: era preciso asegurar la
sucesión. Pólibo amaba a su pueblo. No quería que a su
muerte se destruyese en luchas fratricidas. En todas partes
crece la yedra de la ambición.

EDIPO.- Entonces ¿de quién es hijo Edipo, el desdichado?

YOCASTA.- De los dioses, quizá.

EDIPO.- No paren los dioses cachorros humanos. Los
dioses, dioses engendran. Hombres, los hombres. Perros, los
perros.

YOCASTA.- Edipo...

EDIPO.- ¡Oh dioses! ¿En qué noche de estío fui
engendrado? ¿En qué ignorado rincón? ¿Por quiénes de la
fiebre del amor poseídos?

YOCASTA.- (Aparte.) ¡Ay, que el cerco fatal se anilla
más y más en torno de mi cuello!

EDIPO.- Dime, Yocasta...

YOCASTA.- No preguntes, Edipo. Una palabra te trajo la
duda. No quieras que otra te sea portadora de la muerte.

EDIPO.- ¿Qué me ocultas? ¿Por qué me huyes? ¿Acaso me
desprecias por mi ignorado nacimiento?

YOCASTA.- No. Es algo peor. Algo para cuya definición
no se han inventado aún palabras humanas.

EDIPO.- ¡Explícate...!

(EDIPO es interrumpido por la entrada del CORO. A
su frente viene CREONTE con la espada desnuda.)

CORO.- ¡Justicia!...¡Justicia!

.- ¡Muera Edipo, infausto rey de Tebas!

.- ¡Sea pasto de los buitres el parricida!

.- Muerte al asesino de Layo.

.- ¿Y la reina?... Ella nada supo. Es inocente.
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.- ¡Que muera en el destierro!

.- ¡Justicia!... ¡Justicia!

EDIPO.- ¿Qué son esos gritos? Acércate, Creonte. Y
explícame en nombre de todos qué s ignifica este
amotinamiento.

CREONTE.- No eres ya, Edipo, quien puede dar órdenes.
Sino el que ha de recibirlas.

EDIPO.- ¿Y eso?

CREONTE.- El pueblo elige sus reyes. Él te subió un día
a su dorado trono. Ahora te arroja como una rata muerta. Tu
aliento podrido ha traído la desgracia sobre Tebas.

EDIPO.- ¿De qué me estás hablando?

CREONTE.- Lo sabemos todo. T ú eres la causa de
nuestra muerte: de la muerte de nuestros hijos. Por ti entró
la peste en nuestros muros.

EDIPO.- Te pido una explicación y sólo tienes palabras
para acusarme. Escupes a mi rostro por ver si mi temor te
salva. ¿Acaso os dejasteis llevar de la sola palabra de un loco
ciego? ¿Hay pruebas de todo cuanto has dicho?

CORO.- Las hay...

.- Las hay más seguras de lo que quisiéramos.

.- Pruebas irrefutables.

EDIPO.- ¿Qué pruebas podéis tener contra mí sino el
testimonio de ése? Vendido se ha al oro de Creonte que no
ot ra cosa pretende sino el trono para sí y pasa sus hijos.
¿Pude yo matar a Layo a quien no conocía? ¿Y por qué?
¿Por codicia? Nunca tuve, lo sabéis, más que lo necesario. Y
aún menos. ¿Por hambre de poder? De todos es conocido
cómo renuncié al trono de mi padre. Y aún, ahora mismo,
acabo de rechazarlo cuando en labios de un mensajero las
noticias de su muerte y de mi subida al poder acaba de
comunicarme.

CREONTE.- No se te acusa de eso. Sino de algo más
terrible. Sabemos que no es tuya la culpa. Pero hay un
pecado monstruoso que exige un castigo ejemplar. Los
dioses disp usieron así las cosas. Jamás oídos humanos
escucharon una historia cual la tuya, ¡oh Edipo!, tan
entretejida de horrores.

EDIPO.- No desgastes, Creonte, una piedad que has de
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necesitar para ti mismo.

CORO.- Forbas...

.- Que hable Forbas el pastor...

(Sale FORBAS de entre la multitud. Cae de rodillas
ante EDIPO.)

EDIPO.- ¿Quién es éste?

CREONTE.- Forbas el pastor.

EDIPO.- ¿Qué tienes tú que decir? Jamás vi tu rostro antes
de ahora.

FORBAS.- ¡Yo el tuyo, sí! Y también tú me viste antes.

EDIPO.- M ucho has debido cambiar para que no pueda
reconocerte.

FORBAS.- El terror de un solo instante hizo encanecer mis
cabellos.

EDIPO.- No un ser humano sería quien de tal modo pudo
sobrecogerte.

FORBAS.- En verdad que no un hombre sino un demonio
parecías, ¡oh rey!, con tus gritos terribles y aquella espada
hirviente de soles sangrantes.

EDIPO.- ¿Tú me has visto luchar?

FORBAS.- Sí. Un día infausto cuya aurora hubiera querido
no conocer. El mismo en que mataste a Layo, mi señor.

EDIPO.- ¿Tú eres entonces el superviviente del que se
habló?

FORBAS.- Sí.

EDIPO.- ¿Por qué no hablaste entonces?

FORBAS.- Herido, días y noches vagué por las montañas.
Cuando pude llegar a Tebas eras ya rey.

EDIPO.- ¿Y...?

FORBAS.- El horror de aquella situación me hizo huir a
los montes que me vieron nacer y  de los que nunca debí
haber salido. Y nunca hubiera regresado al valle si Creonte
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no hubiera enviado a buscarme por consejo de Tyresias.
Comprendí que era la voluntad de los dioses.

YOCASTA.- Enmudece ya, Forbas.

EDIPO.- Yocasta, ¿conocías a este hombre antes de hoy?

YOCASTA.- Sirvió en palacio. Hace ya muchos años. Le
envié a cumplir una delicada misión. Y no volvió. Nunca
supe que después hubiera vuelto a estar al servicio de Layo.

EDIPO.- ¿Por qué temías a tu reina?

FORBAS .-  Por algo de lo que juré no hablar mientras
viviera. Aunque me fueran aplicados todos los tormentos.

YOCASTA.- Espero que, al menos, cumplirías lo
mandado. (Se hace una pausa de gran tensión.)

FORBAS.- (Tembloroso.) No...

YOCASTA.- ¡Ay...! ¿Qué hiciste entonces de aquel niño?

FORBAS.- A otro pastor lo entregué que a lejanas tierras
partió. No tuve valor para matarlo según las órdenes.

YOCASTA.- ¡Oh dioses...! ¡Oh día memorable en la
historia del universo...!

EDIPO.- ¿Qué significa esto? ¿A qué viene ahora hablar
de un niño que murió o no murió hace cuarenta años?
¿Queréis aturdirme con consejos y misterios?

YOCASTA.- Habla de un hijo mío.

EDIPO.- ¿Un hijo tuyo?

YOCASTA.- Sí. Te mentí. No fue estéril el lecho de Layo.
Me dio un hijo varón engendrado en una noche de
embriaguez. Tú sabes que existía un oráculo terrible sobre su
destino. Envié a Forbas a un monte con el niño con orden de
matarle.

EDIPO.- ¿Y no lo hiciste?

FORBAS.- No tuve valor.

EDIPO.- ¿Qué conjuro intentáis provocar que me
destruya? ¡Pues siento que todo esto de lo que nada entiendo
me concierne más que a nadie...!

YOCASTA.- (Con gran esfuerzo.) ¿Cómo puedes pensar
eso, mi señor? Desecha esos temores pueriles.
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EDIPO.- Una extraña fuerza interior me empuja a creerlo
así.

TYRESIAS.- ¡Ay, que todo va esclareciéndose!

EDIPO.- ¿Qué murmuras viejo? ¡Acaso las palabras del
hechizo? Mal has pagado, ¡oh Tebas!, a Edipo que te salvó
de La Esfinge y veló tu sueño durante veinte años. Pero no
he de perder lo que por derecho me corresponde. Haced salir
al mensajero. Volveré a mi tierra. Y muy pronto me veréis
al pie de vuest ros  muros al frente de un ejército más
numeroso que los peces de la mar y más denso que la gran
nube de la noche.

(Entra EL MENSAJERO.)

EL MENSAJERO.- ¿Me llamabas, señor?

EDIPO.- Sí. Vamos. Dispuesto estoy para la partida.

(Al bajar las escaleras, el mensajero tropieza con
FORBAS. Sus miradas se cruzan reconociéndose.)

FORBAS.- ¿Tú aquí?

EL MENSAJERO.- Hubiera dudado de mis  ojos
creyéndote una visión si no me hubieras hablado.

EDIPO.- ¿Conoces a este hombre?

EL MENSAJERO.- Es él.

EDIPO.- ¿Él...?

EL MENSAJERO.- Sí.

EDIPO.- Él..., él son todos los hombres de la tierra.

EL MENSAJERO.- El pastor de que te hablé. Aquel que
me hizo entrega de un niño que fue príncipe en Corinto. Tú
sabes ya la historia.

EDIPO.- ¿Es eso cierto?

FORBAS.- Sí.

EDIPO.- Entonces...
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(EDIPO comprende de pronto. Mira ya a unos, ya a
otros, como idiotizado.)

EDIPO.- ¡Oh...!

(De pronto se desploma rodando por la gran
escalinata. El CORO retrocede asustado. Gran

carcajada de LOS DIOSES.)

YOCASTA.- ¡Qué escucho? ¿No son las risas de los
dioses? ¡Reíd!... ¡Reíd infames tejedores de los destinos
humanos! ¿Quién podrá ya vivir sabiendo que existís? ¡Que
somos la obra de vuestros juegos! ¡La diversión de vuestros
ratos aburridos..! ¡Oh miserable vida! ¡Oh absurda leyenda
narrada por un idiota! ¡Oh breve llama aguda e hiriente que
no da luz sino tinieblas! Creí vivir en un mundo de hombres
para los hombres, y ha resultado ser que la tierra no es más
que una cárcel de piedras y lodo. Una ciénaga inmunda
habitáculo de unas ratas incomprensibles e incomprendidas
destinadas a saber y a morir. Muera Yocasta de vergüenza
por los hechos sucedidos. Pero más aún como protesta al
absurdo en que está cimentada la vida de los hombres.

(YOCASTA entra en palacio, alucinada. EDIPO
despierta de su sopor. Se levanta y mira en torno suyo.)

YOCASTA.- (Dentro.) ¡Ay...!

EDIPO.- ¿Quién solloza? ¿Son de garganta humana esos
gritos insufribles?

YOCASTA.- (Dentro.) ¡Ay...!

EDIPO.- (Después de un instante de duda reconoce la
voz de YOCASTA.) ¡Yocasta...! (Sube atropelladamente
las escaleras.) ¡Yocasta...! (Entra corriendo en palacio
como enloquecido.) ¡Yocasta...! (Detrás suyo ha entrado
también CREONTE.)

CORO.- ¡Ay..., ay..., ay...!

.- ¿Qué sucederá ahora?

.- ¡Qué nuevo dolor nos brotará de la tierra?
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.- ¿Es que puede florecer bajo esta estrellada noche
algo que no sea risa?

.- ¡Oh vida más terrible que la muerte!

.- He aquí estos que sufren sin culpa dolores terribles.

.- ¡Oh angustiosa espera de la nada liberadora!

 .-  ¿Será cierto que estamos ya muertos
definitivamente? ¿Que es todo inútil porque todo conduce a
la noche? ¿Que nada tiene sentido? ¿Que hace millones de
años fue dicha la última palabra?

.- ¡Ay..., ay..., ay...!

.- Los dioses nos han crucificado a una vida prefijada
después de colgarnos al cuello el mentiroso letrero que nos
proclama libres.

.- Nada se oye ya.

.- Temo más este silencio que los gritos más
insufribles.

.- ¡Oh día aciago...!

.- ¡Ay..., ay..., ay...!

.- Más nos valiera que nunca su aurora hubiéramos
conocido.

.- Ahí viene Creonte.

.- ¿De qué nueva angustia nos será portador?

(Aparece CREONTE en la puerta de Palacio.)

CREONTE.- Raza de los Cazmeos, ¿qué podré ya deciros
más doloroso de lo que ante vosotros ha sucedido? Conjuró
Edipo al asesino de Lay o. Y a s í mismo conjuraba sin
saberlo. Se rió Yocasta de los dioses  pensando haber
frustrado sus designios. Y he aquí que hijo y marido halló en
Edipo. Fue éste parricida como anunciado fuera. E hijos tuvo
de su propia madre. Oísteis sus gritos . M uda está ahora
Yocasta para siempre colgada de una viga. No puede verla
Edipo sin embargo. Pues son sus ojos dos bolsas sangrantes
sobre las blancas sábanas del lecho. Aquí llega. Yo os pido
para él un poco de compasión. De nada es culpable. Sólo un
muñeco en manos de la fatalidad.

EDIPO.- (Dentro.) ¡Ay...!
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CORO.- Edipo..., Edipo..., Edipo.

EDIPO.- (Saliendo.) ¡Ay...!

CORO.- Edipo..., Edipo..., Edipo.

EDIPO.- (Ya fuera.) ¡Ay...!

CORO.- ¡Edipo ciego...!

EDIPO.- No me llaméis ciego. Ciego ayer que no veía todo
el horror que en mí habitaba. ¿Estáis aquí junto a mí los que
amé tanto?

CORO.- ¡Edipo...!

.- Mi señor...

.- Rey de los tebanos.

.- ¡Edipo...!

EDIPO.- Callad. No sois vosotros. No son vuestras voces
conocidas. Es el terror quien pone p alabras en vuestros
labios. Creonte... ¿Estás aquí, Creonte?

CREONTE.- Sí.

EDIPO.- No sé si atreverme a pedirte lo que quiero.

CREONTE.- Te he perdonado ya. Si está en mi mano
cuenta con ello...

EDIPO.- ... Mis hijos...

CREONTE.- Antígona e Ismene han pedido acompañarte.

EDIPO.- ¿Y Polinice? ¿Y Eteocles?...

CREONTE.- Un reino necesita sucesores. Yo gobernaré
entretanto lleguen a la mayoría de edad.

EDIPO.- ¿Y ellas...?

CREONTE.- Están prestas. ¿Las hago venir?

EDIPO.- No. Que me esperen en las puertas de la ciudad.
Llévalas por el p asadizo. Que no pisen más estas losas
malditas.

CREONTE.- ¿Y tú?

EDIPO.- Yo quiero recorrer por vez última las cien plazas
y las mil callejas de la infausta Tebas. Las iré regando con
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mi sangre. De cada gota brotará del mármol una flor negra.
Y así por todos los caminos de la vida. «¿Quién eres?», me
dirán. «¡Soy Edipo!». Y ellos: «¿Y quién es Edipo?». Y yo:
«¿Edipo? El vendedor». Y ellos: «Nunca oímos hablar de
uno con tal nombre. ¿Cuál es tu mercancía, ciego vendedor
errante?». Y yo: «Vendo... vendo lunas negras... soles
muertos... y estrellas..., estrellas..., estrellas sin luz...».

(EDIPO sale por el fondo de la plaza. Camina con gran
lentitud. El CORO, en diversas posturas de abatimiento

solloza tenuemente. Cae el telón.)

Acto III

La misma noche del acto primero. Casi de madrugada.
El escenario, desposeído ya de todos los aditamentos

del acto segundo, está tan sólo iluminado con una gran
antorcha funeraria al pie de las gradas del templo. La
luna está aún reflejada en el gong hasta el momento en

que se indica debe desaparecer. La voz de LOS
DIOSES puede estar recogida en cinta magnetofónica,
y grabada en una cámara de eco para hacer resaltar su
carácter sobrehumano, lejanísimo. S i se quiere -éste,
como otros múltiples detalles, quedan a elección del

director- pueden verse sus figuras alargadas, irreales,
como gigantescas sombras chinescas, a través del fondo

infinito del ciclorama.

Murmullo de voces. Gran carcajada. LOS DIOSES se
divierten. LOS DIOSES juegan al escondite con los
destinos humanos. La entonación de sus voces es de

simple conversación. La trivialidad de sus comentarios
es un trágico contrapunto al drama que ante ellos se

está realizando.

DIOS PRIMERO.- Edipo...

DIOS SEGUNDO.- Edipo...

DIOS  TERCERO.- Vedle cómo se retuerce entre las
sábanas preso de su sueño.
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DIOS CUARTO.- Edipo...

DIOS PRIMERO.- Una historia divertida.

DIOS SEGUNDO.- Horrendos fantasmas entretejen su
propia vida cada noche.

DIOS TERCERO.-  La visión de sí mismo le resulta
insoportable.

(Carcajada general.)

DIOS CUARTO.- Un espectáculo único.

DIOS PRIMERO.- ¿Quién ha organizado este nuevo
entretenimiento?

DIOS SEGUNDO.- Zeus.

DIOS PRIMERO.- Será preciso felicitarle al regreso. El
pobre viejo tiene a veces ideas geniales.

EDIPO.- (En el interior.) ¡Ay...!

DIOS A PRIMERA.- ¿Qué será la muerte que tanto los
aterra? Siempre ocurre igual. A la hora de morir esos
aullidos insufribles.

DIOS PRIMERO.- Pues... a mí me divierten.

EDIPO.- ¡Ay...!

(Carcajada general.)

DIOSA SEGUNDA.- ¿Es que no podéis dejar de reíros?
No oigo nada.

DIOS TERCERO.- ¿Dice algo?

DIOS PRIMERO.- Escuchemos.

EDIPO.- (Dentro.) ¡Oh dioses, escuchad mis  oraciones!
¡Perdonadme! ¡Piedad para mis hijos!

DIOS SEGUNDO.- ¿Oís? Nos invoca.
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(Gran carcajada.)

DIOS CUARTO.- ¡Nos pide perdón...!

(Gran carcajada.)

DIOS TERCERO.- (Imitando, ridículo.) Piedad para
mis hijos...

(Gran carcajada.)

DIOS SEGUNDO.- Invoca clemencia, también, p ara su
pueblo.

(Gran carcajada.)

DIOSA PRIMERA.- ¡Basta ya!

DIOS PRIMERO.- No.

DIOSA PRIMERA.- ¡Sed compasivos, al menos, por
una vez!

DIOS CUARTO.- ¡No...!

DIOSA PRIMERA.- ¿Es culpable?

DIOS TERCERO.- ¡No!

DIOSA PRIMERA.- ¿Es inocente?

DIOS TERCERO.- No.

DIOSA PRIMERA.- ¿Qué es entonces?

DIOS SEGUNDO.- Un hombre. Simplemente. Ha de
morir por el solo hecho de serlo. ¿Qué importa la forma y el
porqué?

DIOSA PRIMERA.- Démosle una forma digna. Y un
porqué menos horrendo.

DIOS CUARTO.- No.
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DIOSA PRIMERA.- Como a los niños divierte sacar los
ojos a los pájaros, así, vosotros, os vestís de gala para asistir
a las desgracias que serán famosas.

DIOS SEGUNDO.- Es un favor que le hacemos.

DIOS TERCERO.- Será inmortal.

DIOSA PRIMERA.- ¡Una inmortalidad indigna...!

DIOS PRIMERO.- ¿Acaso la nuestra lo es menos?

DIOSA SEGUNDA.- ¡No gritéis tanto!

DIOS CUARTO.- ¿Eh...?

DIOSA SEGUNDA.- ¡Que no deis esas voces! ¡Va a
despertarse...!

(Risas ahogadas.)

DIOSA SEGUNDA.- Ya está...

DIOS TERCERO.- ¿Qué sucede?

DIOSA SEGUNDA.- Ha salido del sueño. Os lo dije.
Tanto chillar...

DIOS CUARTO.- (Bostezando.) ¿Nos vamos...?

DIOS PRIMERO.- ¿Adónde?

DIOS CUARTO.- A ver otra cosa divertida.

DIOS SEGUNDO.- Pero, si aún no hemos terminado con
éste...

DIOSA PRIMERA.- (Susurrante.) Edipo...

DIOS CUARTO.- Me aburre. Siempre los mismos gritos.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS CUARTO.- Siempre las mismas palabras.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS CUARTO.- Siempre los mismos gestos...

DIOS TERCERO.- Eres inmortal. Gajes del oficio.
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DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS SEGUNDO.- Ha saltado de la cama.

DIOS CUARTO.- Inmortal... Cambiaría mi inmortalidad
por un poco de ternura.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS PRIMERO.- ¿Ternura?... ¿Qué es ternura?...

DIOS CUARTO.- Eso que hace llorar a los hombres.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS S EGUNDO.- Los hombres lloran cuando temen o
cuando sufren. Es simple.

DIOS CUARTO.- También cuando aman.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS TERCERO.- ¿Amar?... ¿Qué es amar?

DIOS CUARTO.- No sé. ¡Pero debe ser algo hermoso
cuando, a veces, consigue de tal modo transfigurarlos...!

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS TERCERO.- El palacio duerme. Tebas duerme.
Mientras, Edip o danza, alocadamente, en torno a las
columnas.

DIOSA PRIMERA.- Edipo...

DIOS CUARTO.- Ya sale.

(EDIPO entra en escena. Parece preso de una
alucinación. Corre por el escenario entre las

gigantescas columnas de palacio. Agita los brazos.
Grita guturalmente. Solloza. Todo su cuerpo se

estremece convulsivamente.)

DIOS PRIMERO.- ¿Qué vendrá a hacer a la plaza
solitaria?

DIOS SEGUNDO.- Mirar la luna.

DIOS TERCERO.- ¿La luna?
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DIOS SEGUNDO.- Sí.

DIOS TERCERO.- ¿Y eso?

DIOS SEGUNDO.- Le gustará. Ya sabes ¡Los hombres
cuando no tienen otra cosa que hacer miran la luna y cuentan
las estrellas...!

DIOS CUARTO.- Esos son los poetas.

DIOS PRIMERO.- También los locos.

DIOS SEGUNDO.- Es lo mismo.

DIOS PRIMERO.- (Burlón.) La luna...

DIOS TERCERO.- Trae una nube para taparla.

DIOS CUARTO.- ¡Eh! Nos vamos a quedar a oscuras.

DIOS TERCERO.- No importa.

(La luna desaparece.)

DIOS PRIMERO.- ¿Recojo, también, las estrellas?

DIOS TERCERO.- Sí.

(El escenario queda en una penumbra azulada,
lechosa. Un silencio. Se oye el chisporroteo de la gran

antorcha funeraria a pie de las gradas del templo.
EDIPO está en el centro de la plaza, de espaldas al
público, con los brazos abiertos mirando hacia la

noche.)

EDIPO.- ¡Oh, dioses, dueños de los distintos humanos!

(LOS DIOSES ríen y saltan dándose palmadas en los
muslos. La diversión está llegando a su punto máximo.)

DIOS SEGUNDO.- Phsss...
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(Cesa el jolgorio. LA ESFINGE entra en escena.)

LA ESFINGE.- Me desperté y no estabas en el lecho.
Tampoco tu espada estaba en su sitio.

EDIPO.- ¿Temiste por mi vida?

LA ESFINGE.- No. Corrí al cuarto de los niños.

EDIPO.- ¿Qué esperabas? ¿Hallarme allí, bañadas las
manos, la túnica y los ojos en la sangre de mis hijos?

LA ESFINGE.- Quizá...

EDIPO.- ¡Oh, si me hubiera sido dada potestad sobre mis
actos! Los hubiera ido ahogando uno a uno en el mismo
vientre de su madre, para que jamás hubieran podido ver el
sol y la noche y tantos caminos que serán testigos de esta
ineludible desgracia que sobre todos se cierne como una
gigantesca ala de cuervo.

LA ESFINGE.- Sólo veo la noche. Una noche como otra
cualquiera. Repleta de siseos y de aromas. Una noche cálida
y fecunda para el placer.

EDIPO.- Está ahí. . .  Lleva un incendio de víboras por
plumas y está roja y  sucia como el roto cadáver de un
soldado insepulto sobre el campo de batalla... Es mi noche.
La esperada durante tantos años.

LA ESFINGE.- La luna y las estrellas han huido.

EDIPO.-  T odo huye de mí. Todo menos estos sueños
horribles.

LA ESFINGE.- Ésta ha sido t u última pesadilla. Hoy te
tocará vivirla.

EDIPO.- ¿Hoy...?

LA ESFINGE.- Está amaneciendo.

(El escenario se ha ido iluminando lentamente. Grises
suaves y azules intensos.)

EDIPO.- Sí. Es hora de que los heraldos convoquen al
pueblo para el gran procesión de duelo. Que se vista de luto
toda la ciudad, para asistir a la fiesta del gran muerto. Y de
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los vivos que hoy serán cadáveres  antes de que el sol se
oculte.

(Da unas palmadas. Entra UN SIERVO.)

EDIPO.- Que den la consigna para que el pueblo, todo, se
congregue en esta plaza vestidos ya con los enlutados trajes
propios de este día.

(Sale EL SIERVO. A poco se oye un ruido. Sonido de
trompetas. Luego la lejana voz de LOS HERALDOS

que gritan desde las torretas.)

HERALDOS.- ¡Vístase la ciudad entera por la muerte de
Layo...!

.- Llora, ¡oh, pueblo de Tebas!

.- Es el día del gran dolor. El pecado de uno debe ser
lavado por el llanto de todos.

EDIPO.- ¡Uno hay también, con cuya muerte se salvarán
los demás...!

(Gran carcajada de LOS DIOSES.)

EDIPO.- ¿Qué ruido fue ese?

LA ESFINGE.- No sé.

EDIPO.- Parecía una risa lejana.

LA ESFINGE.- Quizá.

(Sonido de trompetas.)

HERALDOS.- El rey os espera a la puerta de su palacio
para dar comienzo a la ceremonia.

.- Tiéndanse crespones de noche sobre la piel tibia de
los mármoles.
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.- Lloren los hijos  de T ebas el viejo dolor del
asesinato de su rey.

EDIPO.- ¡Oh, terrible sueño cada noche renovado!...
¡Aborrecibles fantasmas sin rostros girando y girando en pos
del innombrable pecado!...

(Sonido de trompetas.)

EDIPO.- No habrá voces en mi funeral. Ni trompetas. Ni
gemidos. Sólo un gran silencio expectante.

LA ESFINGE.- Cuidado. Ya llegan los primeros.

EDIPO.- He aquí que la vida de Edipo fue como una
piedra negra arrojada en un estanque. Un grito. Un ligero
temblor... ¡Después: nada...!

(Sonido de trompetas.)

HERALDOS.- Vístase de muerto la ciudad. Tiéndanse
paños enlutados por plazas y calles.

.- El rey espera a su pueblo al pie de la gran
escalinata del templo para dar comienzo los oficios.

(Va entrando el CORO vestido con túnicas negras.
Lleva ánforas rojas para las oblaciones.)

CORO.- ¡Ay..., Ay..., Ay...!

(Mientras el CORO se sitúa se oyen los comentarios de
LOS DIOSES.)

DIOS PRIMERO.- ¿Y ahora qué?

DIOS SEGUNDO.- Edipo va a hablarles.

DIOS TERCERO.- Un bonito discurso de exequias.

DIOS SEGUNDO.- Lo ideal sería poder subir a Layo de
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los infiernos para que escuchara las bellas palabras con que
su hijo va a honrar hoy, por última vez, su memoria.

DIOS CUARTO.- Ríete de los vivos. Haz sufrir a los
vivos. Más sobre los muert os, bien lo sabes, nos ha sido
negada cualquier clase de poder.

DIOS PRIMERO.- Es lástima.

DIOS SEGUNDO.- Silencio. Ya empieza.

(EDIPO ha subido la escalinata de su palacio. Se ha
vestido los atributos reales.)

CORO.- ¡Oh día aciago!...

.- La luna se ha borrado y en su lugar quedó una
negra moneda de bordes sangrantes.

.- ¿Qué nos espera?

.- Layo se revuelve en su tumba.

.- Los palacios de mármol han crujido.

.- El mar edifica junto a los muros gigantescos
palacios de espuma.

EDIPO.- ¡Oh, pueblo! El gran día está sobre nosotros. Han
cesado las fiestas y los cantos. El luto está en vuestros
vestidos y en vuestros rostros. Un día, como hoy, vuestro rey
Layo, mi antecesor, salió por esta misma puerta de mármol.
Puso su pie en esta misma escalinata azulada y fría, en
aquella mañana terrible. Y las losas de esta plaza desde
donde me miráis, supieron de su alta sombra, soberbia y
erguida, como la de un dios. Y una tarde, como la que hoy
caerá sobre nosotros, bajo un cielo herido y sangrante como
un toro durante el sacrificio, le visteis traer muerto. Cien
heridas como cien lenguas de fuego gritaban a los dioses el
horror de una muerte indigna. Este es el día de su recuerdo.
Recorred las cien plazas de la ciudad y regadlas con vuestro
llanto. Sep an todas las calles, aún las más estrechas, de
vuestros pasos lentos y pesados por este viejo dolor cada año
renovado. Purifiquemos la ciudad por el dolor de un día. No
sea que los dioses nos exijan, si esta expiación les negamos,
un dolor que no termine nunca.

(Gran carcajada de LOS DIOSES. El CORO sale en
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silencio. En escena. EDIPO, YOCASTA y CREONTE.
LA ESFINGE en un rincón.)

EDIPO.- ¿Oísteis?

YOCASTA.- Yo nada oí.

CREONTE.- Nada escuché yo tampoco.

EDIPO.- Era una risa gigantesca, como un mar
tempestuoso.

YOCASTA.- Sería el viento.

CREONTE.- O el mar, quizá.

EDIPO.- No.

YOCASTA.- ¿Entonces?

EDIPO.- Era un alboroto conocido. Hace días que est á
sobre mí.

CREONTE.- Haré aumentar la guardia de palacio.

EDIPO.- ¡No se trata de ruido de hombres...!

CREONTE.- ¿Y...?

EDIPO.- Era la risa de los dioses.

YOCASTA.- ¡Los dioses...! ¡Los dioses...! Aún hay
alguien que cree en ellos, es cierto. Mas el día en que estos
se pregunten cómo es posible tanto dolor sobre la tierra y
alcen los ojos más allá de las estrellas, se encontrarán ¡con
más estrellas...! Y dirán: ¿Dónde están los dioses...? Y sólo
responderá un eco de siglos. La gran carcajada del universo.
¡Porque más allá está el vacío...!

EDIPO.-  ¡Calla!... No despiertes la ira de los dioses.
Bastante tenemos con su crueldad habitual.

YOCASTA.- Tus palabras son duras.

EDIPO.- Y aún más lo serán. El tiempo se ha acabado para
Tebas. Pero aún puedo mandar un decreto para los
blasfemos.

CREONTE.- ¿Un decreto?

EDIPO.- Un edicto de muerte. No hay risa impune contra
los dioses dirigida. Voy a desagraviarlos. No conviene a mis



57

propósitos tener hoy a los divinos por contrarios.

(Entra en el templo. LA ESFINGE queda en la puerta.)

CREONTE.- ¿Y aún dudas?

YOCASTA.- Mas ¿qué puede hacerse?

CREONTE.- Acabará con todos. Su locura empieza a ser
peligrosa. Si comienza a matar gente con la misma rapidez
con que apedrea nubes, pronto no va a quedar un perro en la
ciudad para contarlo.

YOCASTA.- ¡Oh, duda!

CREONTE.- Es preciso provocar la revolución. Sin
embargo, es a ti a quien corresponde decidir.

YOCASTA.- ¡Oh cont radicción entre el deber que nos
dicta la cabeza y los impulsos del sentimiento!

CREONTE.- Todo está preparado. Tengo dispuesto varios
hombres que saben hablar. El pueblo es algo tan manejable
como una túnica. Con palabras se les puede traer y llevar a
cualquier sitio y plegar en mil dobleces.

YOCASTA.- Muchos le son fieles.

CREONTE.- Pero la guardia de palacio está con nosotros.
Han sido, por supuesto, testigos de las insensateces
cotidianas de Edipo. Hace años que murmuran entre ellos.

YOCASTA.- Está bien. Mas no quiero que sufra daño
alguno.

CREONTE.- Nadie osará poner las manos sobre su
persona. Corro a dar las oportunas órdenes y a redactar las
disposiciones que habrán de regir a su caída. Conviene que
me hagas una lista de los tributos que para el pueblo regirán
desde mañana.

YOCASTA.- ¡Será oportuno darlos a conocer ahora?

CREONTE.- Sí. Esta misma noche. Después que Edipo
haya sido depuesto. Y el nuevo Gobierno constituido.

YOCASTA.- ¿No será prematuro?

CREONTE.- No. Al principio habrá una ligera
conmoción. Para eso tendré el ejército preparado. El tiempo
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hará lo demás.

YOCASTA.- Tebas no olvidará jamás a Edipo.

CREONTE.- El pueblo es un niño que hoy adora un
juguete y mañana le destruye. Los reyes no son sino grandes
juguetes públicos. La monarquía es un madero podrido. Su
destino es caer.

YOCASTA.- ¿Y eso?

CREONTE.- Como todas las formas de Gobierno. A la
larga cansan. Entonces es preciso sustituirlas. Pero de una
forma suave. Tras el cataclismo ap arent e debe haber una
oculta continuidad.

YOCASTA.- ¿Cómo piensas orientar el nuevo Estado?

CREONTE.- Le llamaremos república. Desp ués de una
tiranía, gustan siemp re los sistemas liberales. En el fondo
seguirá siendo lo de siempre. Pero al pueblo le gusta que le
digan que nadie está sobre él. Que es el responsable de su
propio destino. ¿Por qué vamos a negarle ese gusto?

YOCASTA.- Eres inteligente.

CREONTE.- ¿Sí? No vas a decirme que acabas  de
descubrirlo.

YOCASTA.- Es lástima que tu bondad no corra pareja a
tu inteligencia.

CREONTE.- Vamos. El sol está en su cenit. Es tarde. Y
aún hay muchas cosas por decir en estas cortas horas, que
del gran momento nos separan.

(Salen. Aparece EDIPO en la puerta del templo. Baja la
escalinata. Tras él LA ESFINGE.)

EDIPO.- La cuestión principal está en saber si existimos o
no realmente.

LA ESFINGE.- ¡Cómo puedes dudar de lo que tu ojo ve,
tu mano toca y de lo que tu corazón siente? ¿Acaso es un
sueño que tú estés ahí y yo aquí? ¿Y que ese sea tu palacio
y ésta la plaza mayor de tu ciudad?

EDIPO.- ¡Soñar...! ¡Vivir...! ¿Dónde está la diferencia.
Sueña el que vive. Y soñar no es sino una de las múltiples
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formas del vivir. Quizá existamos realmente. Mas ¿y si no
fuéramos sino un sueño soñado por otro? ¿Por algún dios
cruel que desde las tinieblas de su noche se divirtiera
manejándonos como fantasmas a capricho? ¿Arrojándonos
de dolor a dolor por el solo mecanismo de un juego
incomprensible?

LA ESFINGE.- (Ríe alocadamente.) ¡Oh...!

EDIPO.- No te rías. Esto es muy importante. Se trata del
gran problema. Del único problema. Porque yo, entonces, no
sería responsable. Pero si existo, siendo como soy, inocente,
¿tiene explicación mi dolor? ¿En qué extraña lógica hallaría
justificación este destino al que me hallo abocado y del que
no me ha sido dado desviarme un ápice? ¿Han de quedar los
seres humanos a la altura de los entes de ficción?

LA ESFINGE.- ¡No pienses! ¡No razones! ¡Vive! ¡Qué
importa lo lógico o lo absurdo? No has sabido aprovechar tu
sabiduría. Otro, sabiendo cuánto habría de sufrir al final,
hubiera estrujado la vida hasta las heces. Eres un enfermo.
¿Qué sacas con dar vueltas y más vueltas a esas ideas en la
cabeza. Lo importante es vivir.

EDIPO.- No. Lo importante es hallarle un sentido a la vida.

LA ESFINGE.- ¿Y eso?

EDIPO.- Porque si todo es  conforme antes decía, ¿dónde
está nuestra libert ad? Y si ésta no existe, ¿qué son los
remordimientos que, como perros rabiosos, nos acosan a la
menor violación de la conciencia?

LA ESFINGE.- ¡Ah...! Con lo maravillosos que hubieran
sido estos veinte años dedicados a divertirse...

EDIPO.- ¿Y esas noches terribles?... ¿Te has olvidado de
ellas...?

LA ESFINGE.- ¿Tus noches?

EDIPO.- Mis noches pobladas de esos sueños espantosos
que han dominado mi vida entera...

LA ESFINGE.- Seguro que no hubieran podido con una
buena borrachera. Pero no. Tú no. Primero me perdonas la
vida. Y después te dedicas a exprimir de día los sueños de la
noche. Y todos los presagios. Y dudas. Y oráculos. Y
hechizos...

EDIPO.- ¡Vivir...! ¡Morir...!  He aquí el ineludible dilema
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de los destinos humanos. ¿Soñar quizá...? ¡Oh dioses!...

LA ESFINGE.- Cae la tarde. El pueblo sigue llorando por
las calles, pronto estarán aquí.

EDIPO.- ¡Apresúrate tiempo!... ¡Que llegue pronto el
instante decisivo! Entraré de nuevo en el templo. No quiero
verlos. No vayan a conmoverme sus voces errantes horas y
horas por todos los caminos. Pasó la mañana. Y he aquí que
el sol último que les viera vivir está a punto de morir con
ellos.

LA ESFINGE.- ¿Piensas aún golpear el gong y que todos
perezcan?

EDIPO.- Sí. Preparado está el ejército para la gran batalla.
Dispuesto el brazo de Edipo.

LA ESFINGE.- ¿Y los dioses?

EDIPO.- Ent raré de nuevo en el templo. A gritos seguiré
invocando piedad para mi pueblo.

(Gran carcajada de LOS DIOSES. EDIPO entra en el
templo. Pausa. Cruza de pronto la escena un meteoro.
Pausa. Vuelve a cruzar. Deja una estela rojiza. Entran
ANTÍGONA, ISMENE, POLINICE y ETEOCLES. Sus

frases son intercambiables.)

.- ¡El cometa...!

.- ¡El cometa...!

.- ¡Ahora pasa otra vez...!

.- ¿Qué es esa estela de luz?

.- ¡Está sangrando...!

.-  ¿Sangrar? Los cometas no son seres. No tienen
sangre.

.- ¡Es luz...!

.- Una extraña luz roja.

.- ¡Ahora desciende...!

.- ¡Va a chocar contra las colinas...!

.- ¡Ha caído en el mar...!

.- Se ahogará. Seguro.
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.- ¿Vamos a ver cómo agoniza?

.- ¡Vamos...!

.- ¡Vamos...!

(Salen ISMENE, POLINICE y ETEOCLES. Queda en
escena ANTÍGONA. Les sigue con la mirada. Observa
furtivamente a su alrededor. Se acerca a la puerta del

templo.)

ANTÍGONA.- Padre...

(Sale EDIPO.)

EDIPO.- ¿Qué haces aquí, Antígona? ¿Cómo no has ido
con todo el pueblo? ¿No oyes sus  voces suplicantes a lo
lejos?

ANTÍGONA.- Nuestra madre nos lo impidió. Dice que
van a suceder hoy hechos desacostumbrados. Nos  ordenó
que no saliéramos de palacio.

(Se oyen los gritos de unos niños que juegan. Sus voces
son devueltas por las montañas rotas en mil ecos.)

ANTÍGONA.- (Aparte.) Está la noche aquí. Una para
cada uno. Ansiosa de aprisionarnos en sus brazos hirvientes
de sapos leprosos.

EDIPO.- ¿Hablabas sola?

ANTÍGONA.- No.

EDIPO.- ¿Recitabas, quizá?

ANTÍGONA.- Sí.

EDIPO.- ¿Una oración?

ANTÍGONA.- No. Un poema.

EDIPO.- ¿Con qué título?

ANTÍGONA.- Es una elegía. Tema: la muerte.
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EDIPO.- No es asunto como para una niña.

ANTÍGONA.- Hoy los niños dejamos de serlo más aprisa.
Es el tiempo que se tarde en aprender a sufrir.

EDIPO.- ¡Vamos...!

ANTÍGONA.- Es demasiado triste.

EDIPO.- No importa.

ANTÍGONA.- (Recitando.) ... La muerte es una luna
vieja que morirá mañana...

EDIPO.- (Rígido, ausente.) Y en él se habla, sin duda, de
sus manos tibias y azuladas enlazándonos como látigos en
espera del momento señalando...

ANTÍGONA.- Sí.

EDIPO.- ... Y de todas las cosas que la vida hubiera podido
ofrecernos.

ANTÍGONA.- Sí.

EDIPO.- ... Y de las tardes quietas para la amistad; y de las
noches tibias para el amor...

ANTÍGONA.- También se habla en él de la turbadora paz
de las montañas. Y del grito de los cuervos en la mañana
azul...

EDIPO.- Y de ese instante maravilloso en que el sol es una
gigantesca moneda de oro. Para luego enrojecer hasta tomar
el color de la sangre. Y fundirse en mil gotas de luz...

ANTÍGONA.- Sí. Las estrellas.

EDIPO.- Y de la voz de los pastores. Los ladridos de los
perros. Y los grillos con el roce agudo de sus élitros.

ANTÍGONA.- Y el caer de un pájaro vertical sobre la
tarde. Y la brisa última moviendo las hojas de los árboles.

EDIPO.- ¡Ay...!

ANTÍGONA.- Y del sarcófago de las lunas recién
ahogadas. Y de la danza de los muertos bajo el agua...

EDIPO.- ¡Ay...!

ANTÍGONA.- Y del infinito cementerio azul de las
gaviotas. Y de los caballos helados que arden y gritan entre
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las llamas...

EDIPO.- ¡Antígona...!

ANTÍGONA.- Y de aquél globo azul en que todos
soñamos de niños...

EDIPO.- ¡Antígona...!

ANTÍGONA.- Y de la infinit a red de las caracolas
doradas, con su única estrella en el fondo como un ojo vivo...

EDIPO.- ¡Calla...!

ANTÍGONA.- ¡Oh! Es todo tan maravilloso...

EDIPO.- Antígona: ¿Amas la vida?

ANTÍGONA.- Sí. Con toda la pasión del que sabe que va
a perderla joven.

EDIPO.- ¿Qué es para ti lo más adorable en ella?

ANTÍGONA.- La poesía...; el amor de los demás...; una
puesta de sol...

EDIPO.- ¿Y los dioses?

ANTÍGONA.- Los temo. Los niños tememos siempre lo
que no comprendemos.

EDIPO.- También los hombres. El temor está siempre en
la ignorancia. Más, asimismo, en el fondo de toda sabiduría.
Ser hombre es tener miedo. Estar siempre al acecho de lo
que puede suceder.

ANTÍGONA.- Entonces es triste ser hombre. Es mejor ser
siempre niño. O quizá dios.

EDIPO.- ¿Dónde están tus hermanos?

ANTÍGONA.-  Subieron a la gran colina. Un cometa se
precipitó antes en el mar. Han subido a verle morir. Quizá
esté vivo aún, ahogándose despacio... Despacio...

EDIPO.- Y tú ¿por qué no subiste?

ANTÍGONA.- Es cruel.

EDIPO.- Vete. Asiste tú también a la agonía de ese astro.
Es mejor que aprendas la muerte en las estrellas. Para que
luego no te aterre cuando la veas posarse sobre los hombres.
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(Se oyen voces que gritan: ¡Antígona...! ¡Antígona...!
¡Antígona...! El eco las multiplica en mil susurros

lejanos.)

EDIPO.- ¿Qué son esos gritos?

ANTÍGONA.- Mis hermanos. Me llaman.

EDIPO.- Vete entonces.

ANTÍGONA.- Adiós.

(ANTÍGONA sale.)

EDIPO.- ¡Ojalá hubiera podido decir: Hasta nunca...!

(Se oyen gritos. Ruido de armas. Entra el CORO con
antorchas encendidas. Vienen soliviantados agitando

los brazos por encima de las cabezas.)

CORO.- ¡Ay de Tebas, la desdichada!

.- ¡Caiga Edipo!

.- Mil extraños cometas nos visitan.

.- ¡El cometa...!

.- No hay soldados guardando las murallas.

.- Culpa es de tu locura, Edipo.

.- ¿Qué noche habrá ya de paz para nosotros?

.- El extraño cometa nos mira desde el fondo del mar
con su ojo terrible...

.- Semeja una luna muerta que en las aguas recibiera
sepultura...

.- ¡Caiga Edipo!

.- Hemos visto rodeando la ciudad una nube de
árboles vivos, con espadas refulgentes...

.- ¿Qué significa esto?

.- ¡Ay..., ay..., ay...!
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.- ¿Qué nueva locura de Edipo ha privado a Tebas de
sus guardianes armados?

.- Indefensos estamos ante cualquier ataque
imprevisto.

.- ¡Caiga Edipo!

.- Muera el que hasta hoy más que por rey por padre
tuvimos, y aún por dios.

EDIPO.- ¿A qué vienen esas voces de protesta? Os pasáis
el día llamándome grande, poderoso, bueno, y a la noche
llegáis con gritos infamantes a la puerta de mi palacio. ¡Oh,
pueblo! ¿No tuviste cuenta de la fecha? Veinte años ha, en
un día como hoy, fue muerto vuestro rey a manos de
ladrones. ¿Más bajo que aquellos asesinos quiere hoy caer
mi pueblo, que no ya uno o varios, sino todos,
colectivamente, haciendo de la cosa empeño común quieren
convertirse en regicidas?

CORO.- Nada tenemos contra ti.

.- No hemos olvidado, Edipo, tus servicios.

.- En contra venimos de un loco que por rey tenemos.

EDIPO.- ¿Y quién es vuestro rey, sino yo? ¡Contra mí
venís!

CREONTE.- Quieren decir que no otra cosa pretenden,
sino tu abdicación. Te deben respeto. Te quieren. Pero con
el amor y la reverencia que se tiene con las figuras
legendarias. Todos confiesan admiración por los genios,
pero ninguno quiere dejarse gobernar por ellos.

EDIPO.- ¿Qué hombre osará desatar lo que los dioses
ataron? Rey soy por mandato de los dioses. Y para desdicha
mía.

CREONTE.- Tú no eres rey.

EDIPO.- ¡Qué soy, entonces?

CREONTE.- Un artista... Un poeta quizá... Un ser
sup erior. Un dios entre dioses. No un hombre entre los
hombres. El pueblo gusta tener genios a los que admirar. O
bien locos de los que reírse. Pero al hombre le gusta verse
regido por el hombre. Le conoce. Sabe sus defectos. Mas no
por seres con los que toda previsión es imposible.

EDIPO.- No puedo renunciar. Ser rey es un sacerdocio. No
es elección voluntaria. Sino mandato de los divinos.
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CREONTE.- No. No hay tal orden superior. Reinar no es
sino un oficio. Y como todos los oficios llega un momento
en que el hombre debe ser reemplazado. Pues, tanto dura
cuanto es útil. Y tanto vale cuanto rápido y concienzudo es
su trabajo.

CORO.- ¡Fuera Edipo...!

.- ¡Abdica en tus hijos...!

.- ¡Sea Creonte nuestro valedor...!

EDIPO.- ¡Silencio! Sé que no es salido de vosotros cuanto
decís. Algún dios ha puesto esas palabras en vuestros labios
para que, despertando mi ira, os dejara vivir para dolor
vuestro y en castigo de tanto atrevimiento.

CORO.- ¿De qué hablas?

.- ¿Qué murmura la locura de Edipo?

.- ¿Qué daño oculto encierran sus palabras?

.- ¿Qué esconde tan artificioso lenguaje?

.- ¡Ay, que las noticias agradables no es preciso
adobarlas!

.- ¿Qué nueva pena va a decirnos éste?

EDIPO.- Es llegada la hora del tránsito. Aborreced en
vuestro corazón vuestros pecados. Orad fervientemente a los
dioses. Hoy, es Edipo vuestro salvador. Más que ayer de la
Esfinge. Pues si entonces os liberé del presente, hoy lo hago
del futuro temible para vosotros por incierto, pero horrendo
para mí por conocido. He aquí que me ha sido dado un poder
comparado al de los dioses: El de desviar de su curso vuestro
destino humano. Nada he podido para mí mismo. En cuanto
a vosotros y para vuestra salvación, así como un día os liberé
de la muerte, hoy os libero de la vida.

CORO.- ¡Oh presagios terribles!

.- ¡Qué querrá decir el gran Edipo con términos tan
confusos?

.- Que si un enigma descifró, con un enigma nos
quiere destruir.

EDIPO.- (Aparte.) He aquí que esta felicidad nacida de la
mentira, ha de morir por la mentira.

CORO.- ¡Oh, misterio insalvable!



67

EDIPO.- Estaba escrito que yo habría de matar a la
Esfinge. La historia de Edipo y la de los  suyos estaba ya
decidida desde hace millones de años. Pero nada dijeron los
oráculos de vosotros. Y he aquí que yo quiero salvaros de
que algún dios llegara a fijarse en vuestras blancas playas, en
vuestras mujeres y efebos, y, os odiara envidioso de vuestra
felicidad.

CORO.- ¿Cómo pueden los dioses envidiar a los mortales?

.- ¡Oh blasfemo Edipo!

.- ¡Oh impío Edipo!

.- Un castigo está al caer.

.- Es por ti por quien los cielos se tiñen de sangre y
las colinas se abren como frutas podridas.

(EDIPO golpea dos veces en el gran gong. El CORO
retrocede asustado. Todos esperan que algo terrible va

a suceder.)

CORO.- ¿Qué significa esto?

.- ¿Qué oculta señal?

.- ¿Qué mensaje a hombres o a dioses envías , ¡oh
poderoso rey?

EDIPO.-  (Con una voz solemne y profunda.) ¡En cien
plazas está la muerte!

(Entra EL MENSAJERO.)

EL MENSAJERO.- ¡Oh, Edipo! Te traigo una noticia
funesta. El ejército acampado ha sido destruido por una
extraña enfermedad. Ha sucumbido totalmente. Bebieron las
aguas del lago en que tú sueles bañarte, según dicen. Todos
han muerto. Hombres y caballos. Caen a racimos sobre la
exp lanada. La tierra ha florecido millares de cadáveres. El
cielo está cubierto de pájaros  negros. En vano abriste las
puertas todas de la ciudad y congregaste en sus cien plazas
a todos sus habitantes. Ningún ejército podrá entrar. No
existe.
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(De pronto EL MENSAJERO se tambalea y cae. Muere.
El pueblo se arremolina en torno suyo. A poco brota de

entre la multitud un grito terrible.)

CORO.- ¡La peste...!

- ¡La peste...!

.- ¡La peste...!

(Salen todos huyendo. Quedan en escena tan sólo
EDIPO y LA ESFINGE.)

(Se oyen las risas ahogadas y los cuchicheos de LOS
DIOSES.)

EDIPO.- Se está muriendo alguien. Y yo lo sé. Preguntó:
¿Dónde están, ¡oh Edipo!, los sueños antiguos con que antes
conseguías engañarte? No sé. Ya nada sé. Sólo que la muerte
está ahí. En algún sitio. Esperando. En una noche como ésta
yo fui niño sin saberlo. Y estaba todo tibio. Pero ya todo es
inútil. Nada se puede hacer. El juego está decidido. Y no es
posible volver a empezar.

... Solo. Solo como ese perro ciego de la esquina.
Rotas las alas para el goce posible. Solo bajo la noche
poblada de signos atroces.

(Las luces comienzan a encenderse y apagarse
vertiginosamente. El cielo se puebla de extraños

fulgores. El lejano tan-tan arrecia su rítmico golpeteo,
como si el corazón de la ciudad se resistiera a morir.

Los ojos de EDIPO tienen ahora innegables destellos de
locura. Agita los brazos. Y todo él como la llama de
una antorcha movida por el viento. La risa de LOS

DIOSES es ahora más cruel, más metálica que nunca.
Súbitamente, EDIPO, en el paroxismo del horror, sube

corriendo la escalinata de palacio. Coge con ambas
manos una gran maza. Y comienza a golpear en el

gong. Es la locura.)

EDIPO.- (Golpe  de gong.) ¡No hay salvación posible...!
(Golpe de gong.) ¡El hombre es  irrecobrable. (Golpe de
gong.) ¡Su libertad, un sueño...! (Golpe de gong.) ¡Los
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dioses, una broma cruel...! (Golpe de gong.) ¡La conciencia,
una estafa...!

CORO.- (Fuera. Lejanísimo.) ¡Ay..., ay..., ay...!

(LOS DIOSES cesan en sus risas. Se hace un gran
silencio. No hay más luz que alguna antorcha de las del
CORO que, caídas sobre las losas de la plaza, lanza sus

últimos guiños.)

EDIPO.- (Con voz sorda.) ¡Esfinge...!

LA ESFINGE.- Señor.

EDIPO.- ¿Dónde estás?

LA ESFINGE.- Aquí.

(LA ESFINGE sale de su escondite. Se sitúa en el centro
de la escena. EDIPO se acerca a ella.)

EDIPO.- Tú eres el misterio. Debes morir. Porque ahora
van a saber. Creen que será mejor. Que el saber les redimirá.
Pero no. Quedarán a solas con su lógica. Sin el enigma de la
Esfinge. Sin la autoridad de Edipo. A solas con esa mentira
que llaman libertad. Solos. ¿Puedes  tú comprender lo que
esto significa? ¡Solos! Jueces de sí mismos. Atrozmente
libres. Monstruosamente a solas con el absurdo de su
libertad. Y el gran mito de su vida consciente sobre sus
frentes esclavas.

(Tiene a LA ESFINGE bajo sus rodillas. Comienza a
reír nerviosamente. Sus manos se cierran en torno al
cuello de LA ESFINGE. La ahoga. Durante el forcejeo

la risa de EDIPO se ha hecho estridente.
Insoportablemente histérica. Deja caer el cuerpo

muerto. Se levanta. Y en medio del impresionante
silencio surge, de nuevo, su voz ya definitivamente

demente.)

EDIPO.- ¡¡Traedme mi manto de púrpura!!... ¡¡Traedme mi
corona de plata y de marfil!!... ¡¡Traedme mi cetro de gemas



70

y oro!!...

(En la plaza desierta sólo el eco de su voz le responde
devuelto por los mármoles. Una pausa. EDIPO sube la
escalinata. Entra en palacio. Va él mismo en busca de

los atributos reales. Se los pone.)

EDIPO.- ¡Vístase Edipo de rey para por última vez cumplir
el triste oficio señalado! Nada me resta sino sentarme a la
puerta de mi palacio en espera de lo que ha de suceder...

(Se sienta en la escalinata.)

EDIPO.- ... ¡Oh blanco mármol que nada sabes y tienes la
felicidad en tu ignorancia! ¡Ojalá me hubiera sido concedido
nacer piedra para nada haber sabido de las desdichas del ser
humano!...

(Aparece claramente en el cielo una luna roja. Las
estrellas van saliendo también lentamente de la noche.)

EDIPO.- ... ¡Oh luna!... ¡Oh estrellas!... ¡Oh noche!... Todo
el universo sin vida está hoy sobre Edipo, expectante ante lo
que va a suceder...

(Grandes risas de LOS DIOSES.)

EDIPO.- ... También los  dioses. Oigo sus risas. Tan sólo
los hombres han abandonado a Edipo en la hora de la gran
prueba. ¡Los dioses...! Mas no he de pedirles clemencia. Sé
muy bien hasta qué punto son crueles. ¿Qué terrible voz
hallar podría tan gigantesca que a su altura pudiera
colocarme? Ya sé. Para mostrar su grandeza los divinos
tienen el poder. Los hombres, el arte. En cuanto a mí, sólo
me resta morir. Tenga pues Edipo un final tan grande como
a un ser humano le sea dado alcanzar. Haga Edipo de su
muerte esa obra de arte que le subirá a la altura de los dioses.
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(Se levanta. Recoge la túnica en torno al brazo derecho
con ademán declamatorio. Habla lentamente con una

voz monocorde y oscura.)

EDIPO.- Comience pues Edipo el ensayo del famoso
discurso que mañana debe pronunciar ante su pueblo...

(Hay en su último gesto toda la majestad de un dios.)

EDIPO.-  . .. ¿A qué venís a mí con esos ramos de
suplicantes...? ¿Qué nuevo dolor han arrojado los dioses
sobre la infausta ciudad que nos cobija?...

(Va descendiendo las escaleras mientras habla
lentamente. Está ahora en el centro de la plaza. Los
brazos extendidos. Mirando hacia la noche. Grandes
risas de los dioses. El ruido del lejano tan-tan pasa a

primer plano. EDIPO sigue hablando aunque ninguna
se puede recoger de sus palabras. El escenario se halla
en la más absoluta oscuridad. Sólo se ve la gigantesca

silueta de EDIPO recortada en un fondo de cielo
enrojecido. Una pausa brevísima.)

(Cae el telón.)




