La espera
Ricardo Lopez Aranda

PERSONAJES
MARTA.
ANGEL.
ESTHER.

Antes de levantarse el telon, se oyen, por los altavoces
de la sala, los primeros compases de una marcha
militar. Seguidamente, voces de aclamaciones, ruidos
de carros de combate rodando sobre el asfalto y pasos
de desfile. De pronto se hace un gran silencio en cuyo
centro se alza una voz de hombre lanzando un
incomprensible discurso através de un altavoz de gran
potencia; la voz se quiebra, se alejay vuelve
multiplicada en mil ecos, como si el orador estuviera
situado en el centro de una gigantesca montafia
solitaria gritando hacia las simas que se abren a sus
pies; inesperadamente, la voz se hace comprensible.

VOZ.- (Fuera.) j...Apunten...! jDisparen...! jFuego...!

(Descargacerrada de fusileria sobre cuyos cien ecos se
va alzando lentamente el teldn.)

(Una pared resplandeciente de luz y de cal corta el
escenario de derecha a izquierda. Detras, el azul
luminoso, infinito, de un cielo sin nubes en pleno
mediodia. Estamos en el interior de un cementerio, un
rincon en la parte mas moderna del mismo. La pared
es el limite. Hay varias cruces blancas simétricamente
situadas. En el centro del escenario, y casi en primer
término, una fosa abierta. Al borde esta arrodillada
MARTA, que tiene unos treinta afios y esta



completamente vestida de luto. Sus hijos, ANGEL y
ESTHER, de siete y ocho afos respectivamente,
corretean por los pequefios senderos de gravillay
saltan de vez en vez sobre las pequefias cruces
intentando coger, al vuelo, una mariposa.)

(En segundo término izquierda hay un ciprés, o la
sombra de un ciprés; en el caso que se utilice tan solo
la sombra del ciprés, el juego de ANGEL, cuando deba

subir al arbol, se situara fuera de la escena, pero
deberéa verse la sombra del nifio ascendiendo por el
suelo a caballo de la sombra del arbol. Tanto ANGEL
como ESTHER visten de blanco, pero llevan zapatos y
calcetines negros. La corbata del nifio y el cinturdn de
la nifia seran también negros. MARTA lleva sobre sus
ropas negras un gran velo negro que la cubre desde los
pies a la cabeza.)

(Detras de MARTA, un pequefio asiento plegable de

lona blanca. MARTA tiene en las manos un pequefio

ramo de claveles rojos y una cruz blanca de la misma

forma y tamafio que las otras. Junto a la fosa abierta,

un cubo y una pala de juguete; ambas son de materia
pléasticay de color azul.)

(ANGEL esté haciendo flanes de tierra con el cubo,
ESTHER corre detras de las mariposas, MARTA reza.)

(Desde luego, los personajes de ESTHER y ANGEL
pueden ser hechos por actores de mas edad pero
vestidos infantilmente; incluso es preferible que se
haga asi.)

ANGEL .- (Es aqui donde van a meter a padre?
MARTA - Si.

ANGEL.- ;Por qué?

ESTHER .- Porque se ha muerto, tonto.
ANGEL.- No se ha muerto, le han matado.
ESTHER.- Es igual.

ANGEL.- No es igual. ¢Verdad, madre?
MARTA. - No.

ANGEL - ;Por qué le han matado?



ESTHER.- No lo sé.
ANGEL.- ;Y el abuelo lo sabe?

ESTHER.- Pero si el abuelo estda muerto hace ya un
monton de afos.

ANGEL.- ;Le mataron también, madre?
MARTA - Si.

ANGEL - Entonces, ¢esta enterrado aqui también?
MARTA.- No.

ANGEL - ;Por qué?

ESTHER.- Porque murié lejos. ¢Verdad, madre?
MARTA .- Si.

ANGEL.- ;Muy lejos?

ESTHER.- Lo menos al otro lado del mundo; fue en busca
de un tesoro y un aguila lo mato.

ANGEL .- No te creo; siempre estas inventando historias.

ESTHER.- Bueno, quiza fuera un escorpién; hace ya tanto
tiempo que no me acuerdo muy bien.

ANGEL .- Mentira; el abuelo esta vivo.

ESTHER.- jUna mariposa...! jUna mariposa...! jQué
bonita! Ven, ayidame a cogerla.

(Corren detréas de la mariposa.)

ANGEL .- No quiero.
ESTHER.- ;Por qué?
ANGEL.- Por mentirosa.
ESTHER.- Se escap.

(Siguen con la mirada el vuelo de la mariposa. Se
wvuelven.)



ANGEL.- Esta vivo, el abuelo esta vivo.
ESTHER.- Tu qué sabes.

ANGEL.- Me lo dijo padre una noche; yo estaba mirando
el retrato del abuelo que hay en el comedor. «;Esta en el
cielo?», pregunté; y padre me contestd: «No». Entonces,
¢por qué nunca viene a casa? «Porque esté en un sitio de
donde no le dejan salir».

ESTHER.- ;Dénde?, ;dénde?

ANGEL.- Eso no me lo dijo; pero me prometid que,
cuando fuera mayor, me llevaria a verle.

ESTHER.- ;Me dejas que te ayude?
ANGEL - No.

ESTHER.- Y hacemos un gran castillo con torres como la
catedral.

ANGEL - No.

ESTHER.- Pues entonces dame la pala; es mia.

(ANGEL le arroja la pala; sigue haciendo flanes
alrededor de la fosa.)

ESTHER.- {Por qué no nos vamos ya? Tengo hambre.
MARTA.- Hay que esperar.

ESTHER.- Llevamos ya tres dias esperando.

(MARTA tiende a ESTHER un paquete. ESTHER quita
el papel, saca tres bocadillos, coge uno, le da otro a
ANGEL vy el tercero a MARTA, que lo guarda.)

(ANGEL y ESTHER comen. Se oyen lejanos gritos de
gaviotas. Los tres miran haciael cielo. MARTA esta en
tension.)

ESTHER.- Le traeran en una gran caja blanca. ;Verdad,
madre?

ANGEL.- Qué tonta; las cajas blancas son para las
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mujeres; a los hombres los meten en cajas negras.
ESTHER.- ;Por qué?

ANGEL.- Porque tenemos muchos pecados; lo dijo la
sefiorita de la catequesis.

ESTHER.- ;Entonces es por eso por lo querobas el azlcar
del armario?, ¢para que te entierren en una caja negra?

ANGEL .- (Pegandola.) jAcusica!
MARTA.- No pegues a tu hermana.

ANGEL - Es una soplona; todas las nifias son iguales; en
el colegio no hacen mas que decir a las sores todo lo que
hacemos para que nos castiguen.

ESTHER.- ;Sabes lo que hizo el otro dia?
ANGEL - jCalla!

ESTHER.- Llevé un ratén en el bolsillo y lo solté en la
capilla.

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!

(MARTA se levanta; estarigida, los pufios apretados a
la altura de la cara.)

ANGEL.- Madre...
MARTA. - jCalla...!
ANGEL.- Si soy bueno, ;me lo dirds cuando sea mayor?
MARTA. - ¢El qué?

ANGEL.- ;Por qué se fue el abuelo y por qué han matado
a padre?

MARTA.- No.

ANGEL.- ;Por qué?
MARTA.- Esta prohibido.
VOZ.- (Fuera.) iDisparen...!
MARTA - jCalla...!



VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

(Descarga de fusileria. Gritos de gaviotas que se
acercan inundan el escenario y desaparecen. MARTA
ha caido de rodillas y solloza. Tiene la cara tapada con
las manos. Todo su cuerpo se agita en convulsiones.)

ESTHER.- ;Por qué gritan?
ANGEL..- Tendran miedo.
ESTHER.- ;Qué son?
ANGEL .- Gaviotas.

ESTHER.- Pero nunca se las ve; llevamos tres dias
oyeéndolas gritar, pero no hemos podido ver ninguna.

ANGEL .- Vuelan demasiado alto.

ESTHER.- jUna lagartija..!, juna lagartija...!

(Persiguen la lagartija golpeando la pala contra la
pared.)

MARTA.- No grites, Esther; te he dicho mil veces que no
debes gritar.

ESTHER.- ;(Por qué?

MARTA.- Pueden oirte.

ESTHER .- Pero si no hay nadie; aqui solo hay muertos.
ANGEL - jQué tonta eres!...

(ESTHER golpea nuevamente la pared.)

ESTHER.- La di, jla di...! (Se inclina hacia el suelo.)
Ven, Angel, mira como se retuerce.

ESTHER.- ;Lo van a hacer ya, madre?
MARTA.- Hacer, ;qué?



ANGEL .- Matar a padre.

MARTA. - Si.

ANGEL - ;Aqui mismo?

MARTA. - Si.

ANGEL.- Yo crefa que aquf los traian muertos.
MARTA.- Casi siempre; pero algunas veces, no.

ANGEL .- ;Qué es lo que ha ocurrido? Ella no nos oye
ahora, y a mi puede decirmelo; soy ya un hombre.

MARTA.- He recibido orden de venir, cavar esta fosa y
esperar; es todo lo que sé.

(ESTHER ha pinzado la lagartija con los dedos y se
acerca.)

ESTHER.- Mira como se mueve.

(ESTHER hace un pequefio agujero con la pala, mete
en él alalagartijay luego lo tapa; luego pone sobre la
tumba dos flores azules que arranca de la tapiay una
cruz hecha con dos palos cruzados. Durante estaaccion
muda de ESTHER el dialogo entre MARTA y ANGEL
ha proseguido.)

ANGEL - ;Quién ha dado la orden?
MARTA.- No me preguntes, hijo.
ESTHER.- ;Por qué?

MARTA .- Es peligroso; pueden oirte.
ANGEL .- ;Quiénes?

MARTA.- Ellos.

ANGEL.- ¢Los que van a matar a padre?
MARTA - Si.

ANGEL.- ;Dénde estan?



MARTA.- Al otro lado de la tapia.

(Los dos nifios se acercan a la tapia y escuchan.)

ANGEL - ; Tl oyes algo?

ESTHER.- Ahora no. jAhorasi!. Pero muy lejos...
ANGEL.- ;Qué es?

ESTHER.- Una mujer llora.

ANGEL.- Y unos nifios cantando; yo también los oigo
ahora.

ESTHER.- Pero no se ve a nadie.

ANGEL.- Debe ser en algin punto lejano; alli, donde la
tapia da la vuelta; esto es tan grande...

(Los nifios dejan de jugar. En el silencio se oyen otra
vez los pasos sobre la grava al otro lado del muro. Los
pasos cesan. Grita una gaviota. El escenario se puebla
del batir agigantado de sus alas. ESTHER y ANGEL
miran hacia el cielo.)

ANGEL .- ;Las ves t(7?

ESTHER.- Si.

ANGEL.- ;Dénde?

ESTHER .- Alli.

ANGEL.- No veo nada.

ESTHER.- Ahora pasan por delante del sol.
ANGEL - Pero ;dénde?

ESTHER.- Alli; se han parado en lo alto de aquel arbol;
parece un avion incendiado.

ANGEL.- Mentira, no hay ningtin arbol; solo éste.

ESTHER.- Lo que pasa es que tl no puedes verle; es una
palmera como una gran sombrilla de oro que se abre y luego



se va desflecando sobre el mar. jMira como se abre otra
vez...!

ANGEL .- Yo no veo nada.

ESTHER.- Ahora es un gran surtidor de estrellas de
colores.

ANGEL - Pero ;dénde?
ESTHER.- Alli: ahora es un sauce de cristal.
ANGEL.- .Y la gaviota?

ESTHER.- La han ahogado; mirala alli, flotando en medio
del cielo; parece un gran pez de oro.

ANGEL - Yo no veo nada; sélo el sol colgado del cielo.

ESTHER.- Porque he dicho la palabra magica.

(ESTHER saca una banderita del bolsillo.)

ESTHER.- ;lremos a recibir hoy otra vez a aquel sefior?
MARTA. - (Asustada.) ¢Qué sefior?

ESTHER.- Uno en un gran coche negro.

ANGEL.- Saludaba asf, con la mano.

ESTHER.- Fuimos los nifios de todos los colegios.

ANGEL .- Habia mucha gente y todo estaba lleno de
grandes banderas.

MARTA .- {Cuando fue eso?

ESTHER .- El dia antes de que se llevaran a padre.
MARTA.- ;Qué ocurri6 después?

ANGEL - El coche se paro.

ESTHER.- Yo lo cuento mejor; y entonces el sefior bajé
y...

ANGEL - {No, yo...! Y cogi6 a algunos nifios.
ESTHER.- ...y empez6 a besarles.



ANGEL - ...y todos aplaudian.

ESTHER.- ...y todos agitaban las banderas.
ANGEL - ...y la masica, jvenga a tocar!
ESTHER.- ... y luego...

ANGEL.- Déjame a m.

ESTHER.- No.

MARTA. .- A... vosotros, ;también os bes6?
ANGEL. .- A mi, no.

ESTHER.- A mi si; aqui.

(Sefiala la mejilla. MARTA saca un pafiuelo, moja la
punta con saliva y frota con fuerza la mejilla de
ESTHER, que lloriqueay forcejea intentando
desasirse.)

ESTHER.- jMe haces dafio!

MARTA.- La piel, habria que hacerte saltar; y aln asi
quedaria su mancha.

ANGEL.- (Era un hombre malo?

MARTA - Si.

ANGEL.- ;Muy malo?

MARTA.- El peor.

ANGEL - {El que ha mandado matar a padre?
MARTA .- Si; ahora decidme qué ocurrié después.
ANGEL..- Nos dieron caramelos a todos.
ESTHER.- Solo los que sabian la cancion.
MARTA - {Qué cancion?

ESTHER.- Una muy bonita.

ANGEL .- Di que no; era muy fea.

ESTHER.- El no quiso aprenderla y por eso no le dieron
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caramelos.

MARTA.- ¢Por qué no la quisiste aprender?
ANGEL - Estaba llena de palabras que no entendia.
ESTHER.- ;Quieres que la cante?

MARTA .- Si.

ESTHER.- ;Y nos diras lo que significa?
MARTA - Quiza...

ESTHER.- (Cantando.) «No hay nada mas bello que vivir
bajo el luminoso sol que incendia nuestras montafias...».

(Se oye un golpe seco al otro lado de la tapia.)

MARTA - jSilencio...!

(Los tres se inmovilizan; se oye al otro lado de la tapia
golpes sordos; MARTA se pone en pie, rigida.)

MARTA.- (Gritando.) ;/Andrés? (Corre hacia la tapia y
abre los brazos en cruz, abrazandose a las piedras.)

ANGEL - (Es padre?
MARTA - Si.

(Ruidos sordos y gemidos al otro lado de la tapia.)

ANGEL - ;Le estan pegando?
MARTA.- Si.
ANGEL - Yo le defenderé.

(ANGEL saca del bolsillo un tiragomas y comienza a
subir por el ciprés.)

11



MARTA.- No subas.
ANGEL - ;Por qué?
MARTA.- Esta prohibido mirar al otro lado.

(ANGEL salta al suelo y busca piedras para el
tiragomas.)

MARTA .- ;Andrés?... ;No me oyes, Andrés? Estoy aqui;
he traido a los nifios. (Me oyes? Dime algo; una sola
palabra.

ESTHER.- (Cantando.) «El futuro es nuestro...».

MARTA.- Te dije que no lo hicieras; te lo dije un millon
de veces; mira adonde nos ha llevado tu obstinacion.

(Ruidos sordos y gemidos mas fuertes.)

MARTA.- ;(Qué le estan haciendo? jAndrés! jAndrés!
¢Puedes oirme aun?

ESTHER.- (Cantando.) «El futuro comienza mafiana...».
VOZ.- (Fuera.) jApunten...!
MARTA.- No; jél se arrepentira...!

ESTHER.- (Cantando.) «Venid todos y cantad
conmigo...».

VOZ.- (Fuera.) jDisparen...!
MARTA .- iNo le matéis! jOs juro que se arrepentira...!
VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

MARTA .- Yo se lo pediré; sus hijos se lo pediran también;
y él no podra negarse. jOs juro que no se negara...!

(Descarga cerrada de fusileria; gritos de gaviotas y
gran batir de alas; MARTA lanza un grito y cae
sollozando de rodillas, los brazos en cruz aln
engarfiados contra la tapia.)
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ESTHER.- (Cantando.) «Solo tenéis que esperar en mi
confiadamente...»

ANGEL - Levantate, madre.

MARTA, ;Por qué lo habéis hecho? ;Por qué? El era
bueno, so6lo que le gustaba dar voces en la taberna, en casa;
a todas horas; pero era incapaz de matar una mosca.

ANGEL.- No llores mas, madre.

MARTA.- {Qué puedes saber t0? Eras aun un nifio. (Se
coge la cabeza con ambas manos.) ¢Recuerda cuando...?

(MARTA abraza a ANGEL contra su pecho.)

MARTA.- No; olvidalo; olvidalo todo.
ANGEL.- ¢Por qué?

MARTA.- No quiero perderte a ti también; vosotros sois
ya lo Unico que me queda.

ANGEL .- Pero padre me decfa siempre que si un nifio me
pegaba, yo debia...

MARTA.- Esto no es una pelea de nifios, hijo; no es
posible hacer nada.

ANGEL.- Yo diré a mis amigos que vengan todos con sus
tiragomas y ...

MARTA. - No.
ANGEL .- ;Qué vamos a hacer, entonces?
MARTA.- Regresar a casa, cerrar bien la puerta, y esperar.

ANGEL .- Pero puedo salir a la carretera y decir lo que
pasa.

MARTA.- Esta prohibido.

ANGEL - Y, ¢por qué no llamamos a todas esas mujeres
que esperan llorando sobre las tumbas abiertas? ;Y a todas
esas nifias que corren cazando marip0sas?

MARTA.- Estan en la misma situacion.
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MARTA.- ;Qué podéis saber vosotros ni ellos de lo que
ocurre al otro lado de la tapia? Han nacido aqui; igual que
VOSOtros.

ANGEL - {Nosotros hemos nacido aqui?
ESTHER.- Si.
ANGEL .- ;TG qué sabes?

ESTHER.- Soy mayor que tu y sé muchas cosas que tl no
lograrés aprender nunca.

(MARTA cae al suelo desvanecida.)

ANGEL - Ya no llora.
ESTHER.- Estéa rezando.
ANGEL - ;Y si es que se ha muerto?

(ESTHER se inclina sobre MARTA; escucha un
instante.)

ESTHER.- Respira.
ANGEL - ;Sequro?
ESTHER.- Escucha ti mismo.

(ANGEL se inclina sobre MARTA. ESTHER corre de
un lado para otro.)

ESTHER.- jOtra mariposa...!

ANGEL .- No podemos dejarla asf; ayGdame a ponerla de
pie.

ESTHER.- Pero si siempre es igual; parece que se ha
muerto, pero respira.

ANGEL .- Se han ido todos.
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(ANGEL se asoma, corre haciala derechay luego hacia
laizquierda.)

ESTHER.- Ahora se ha posado. jCogela...!
ANGEL .- Tengo miedo.

ESTHER.- Si la coges, te doy un cromo, y una cinta, y dos
tebeos. jQue se va! jQue se va...!

ANGEL - (Es que no te das cuenta? Estamos solos.

ESTHER .- Eres un cobarde.
ANGEL.- No soy cobarde, pero tengo miedo.

(Se inclina sobre una de las cruces.)

ESTHER.- Ahora se ha vuelto a posar. (Se inclina sobre

mariposatan bonita; y fijate: las alas son como las ventanas
de la catedral; todas llenas de oro de plata y de pequefios
cristales de colores.

(MARTA se yergue.)

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!

ESTHER.- jCuidado! ;{Ves? Ya se ha ido otra vez.
MARTA.- Venid aqui los dos.

VOZ.- (Fuera.) iDisparen...!

MARTA .- jAngel...!

(ANGEL corre hacia MARTA.)

MARTA. - jEsther...!

(ESTHER corre hacia MARTA, esta la abraza contra
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si.)
VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

(Descarga de fusileria. Se oye fuera un alarido de
mujer, gritos de gaviotas y batir de alas.)

ANGEL .- ;Por qué lo hacen, madre?

MARTA .- ¢El que?

ANGEL.- Disparar; estan siempre disparando
MARTA.- ;{No ves gue es que estdn matando gaviotas?
ANGEL - jPero si ya no queda ninguna...!

ESTHER.- Si, quedan...

ANGEL.- Te digo que no. ¢Eh, madre?, ;verdad que yano
quedan gaviotas en el cielo?

MARTA.- Si, quedan. jTienen que quedar...!
ANGEL - Pero ;dénde estan?

ESTHER.- (Sefialando hacia el cielo.) Alli.
ANGEL - Yo no veo ninguna.

ESTHER.- Pero si son miles. ¢ Verdad, madre?
MARTA .- Si.

ESTHER.- Se estan escondiendo detras de las nubes.

(Gritos de gaviotas.)

ANGEL - (Mirando hacia el cielo.) No hay nubes.

ESTHER.- {Te engafié...! i Te engafié otra vez! ;Ves como
eres tonto? Te engafio todas las veces que quiero.

ANGEL - Y sin embargo, las 0igo; 0igo sus gritos; el batir
de sus alas; pero no puedo ver ninguna.
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ESTHER.- Pero qué tonto. ¢Se lo digo, madre?
MARTA. .- Si.

ESTHER.- No las puedes ver, nadie las puede ver porque
son gaviotas de cristal y deluz, poresono se pueden ver de
dia; pero, de noche, si las vemos. ¢Verdad, madre?

MARTA - Si.

ESTHER.- Son millones y cuelgan del cielo como copos
de nieve incendiada; a veces, vuelan, ;sabes? Y toda la
noche es como un mar de mariposas clavadas, agitando las
alas alla arriba, dejando caer una llovizna de plata sobre los
tejados.

ANGEL .- Eso son las estrellas.

ESTHER.- Son gaviotas. ¢Verdad, madre, que son
gaviotas?

MARTA. - Si.

ANGEL.- Y, ¢por qué las matan?

MARTA.- Nadie lo sabe; se recibi6 orden de hacerlo.
ESTHER.- ;Cuéando?

MARTA.- Hace muchos afios; td ain no habias nacido; vy,
desde entonces, caen millones todos los dias y todas las
noches; hace siglos de esto.

ANGEL .- Entonces, ¢las habran matado ya a todas?

(MARTA abraza a los dos nifios contra si.)

MARTA. - No.
ANGEL - ;Por qué?
MARTA.- No pueden. jNo podran nunca...!

ANGEL.- Sin embargo, si siguen asf, un dia desapareceran
todas.

ESTHER.- ;Por qué?
ANGEL .- Hace mucho, cuando toda la tierra era de hielo,

habia muchos mas animales que ahora; pero se fueron
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comiendo unos a otros; Yy, asi, desaparecieron. Ahora mismo
esta ocurriendo con los bufalos; lo he leido en un libro que
me dejo la maestra.

ESTHER.- ;{Quién se come a los bufalos?
ANGEL - Los cazadores.

ESTHER.- Pero con la gaviotas no ocurrira eso.
ANGEL.- ¢Por qué?

ES THER.- Porque pueden volar muy alto y algunas se
quedan en las nubes y alli hacen sus vidas; cuando bajan
para comer, las matan; pero siempre nacen otras. ;Jugamos?

ANGEL.- (A qué?
ESTHER.- Al corro.

(Se cogen de las manos y dan vueltas y se agachan
mientras cantan.)

LOS DOS .- (Cantando.) «Al corro chirimbolo, qué bonito
€s; con un pie; con otro pie; una mano; otra mano; un codo;
otrocodo; a lalunay al lucero. jSi me pillas, yo me quedo...!

(Correngritando y persiguiéndose; de pronto MARTA
Se pone en pie.)

MARTA - jSilencio...!

(Los nifios corren haciaella.)

MARTA .- ¢{Vienen otra vez?
ESTHER.- Si.
ANGEL .- Yo no oigo nada.

(Se oyen nuevamente los pasos al otro lado de la tapia;
ruidos sordos y gemidos.)

18



ANGEL - ;Qué pasa al otro lado de la tapia?

ESTHER.- ; Todavia no te has enterado? Estan matando a
nuestro padre.

ANGEL - ;Otra vez?

ESTHER.- Varias veces cada dia.

ANGEL - ;Es verdad, madre?

MARTA. - jCalla...!

ESTHER.- Ya estéan ahi.

ANGEL.- ;Dénde?

ESTHER.- Al otro lado de la tapia. (No los oyes?
ANGEL.- Ahora si.

ESTHER.- Cada vez son més.

ANGEL - ;Me dejas subir al arbol para ver lo que pasa?
MARTA .- No.

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!

ANGEL .- Nunca me dejas ver nada.

MARTA .- Ya te he dicho que esta prohibido.
ANGEL - ;Por qué?

VOZ.- (Fuera.) jDisparen...!

ESTHER.- Porque detras de la tapia estda el miedo.
¢Verdad, madre?

MARTA - Si.
VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

(Descargade fusileria. MARTA respira profundamente
y se sienta.)

ANGEL.- ;Y por qué no lloras como antes?
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ESTHER.- Porque esta vez le ha tocado al padre de otros
nifios. ¢Verdad, madre?

(Se oye cantar un grillo alo lejos.)

MARTA - Si.

ESTHER.- Te dejo la pala si vienes conmigo a coger ese
grillo. Ven, le estoy oyendo por aqui.

(Sale ESTHER corriendo por la derecha. MARTA ha
sacado el rosario y reza ensimismada de rodillas ante
la fosa.)

(ANGEL se acerca al arbol a hurtadillas y comienza a
subir.)

ESTHER.- (Voz de fuera.) Ya he encontrado el tunel;
ven.

(ANGEL continta subiendo por el ciprés.)
(Entra ESTHER.)

ESTHER.- Pero ¢qué haces?

ANGEL.- No grites, tonta; quiero saber lo que ocurre
realmente al otro lado.

ESTHER.- Baja enseguida.
ANGEL - No quiero.

ESTHER.- (No ves que pueden verte los cazadores de
gaviotas?

ANGEL .- Déjame en paz.
VOZ.- (Fuera. Muy lejana.) jApunten...!

(ANGEL contintGiasubiendo. ESTHER le mira al pie del
ciprés.)
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ESTHER.- ;Ves algo?
ANGEL.- Aln no.
VOZ.- (Fuera. Muy lejana.) jDisparen...!

(ANGEL sube més.)

ESTHER.- ;Y ahora?

ANGEL - Si.

VOZ.- (Fuera. Muy lejana.) jFuego...!
ESTHER.- ;Qué hay al otro lado?
ANGEL.- Rocas y mar.

(Descarga de fusileria; un alarido de mujer; gritos de
gaviotas y batir de alas; todo muy lejano.)

ESTHER.- ;Cémo es el mar?
ANGEL - Todo verde y dorado.

ESTHER.- Podriamos saltar la tapia, ir a coger cangrejos
entre las rocas y luego bafarnos.

ANGEL - Esta demasiado lejos.

(Las gaviotas cruzan ahorasobre el escenario. Se oyen
sus gritos y batir de alas. ANGEL sube mas por el
arbol.)

ESTHER.- ;Qué ves ahora?
ANGEL..- Hombres con fusiles.
ESTHER.- ;Qué hacen?
ANGEL - Vienen hacia aqui.
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(ESTHER da saltos de alegria.)

ESTHER.- ; Tienen uniforme?

ANGEL - Si.

ESTHER.- ;Y plumas en la cabeza, como los del otro dia?
ANGEL - No.

ESTHER.- ;Y caballos?, ¢traen caballos?

ANGEL - No.

ESTHER.- ;Y el sefior del coche?, ¢viene también?

ANGEL .- No.

(Se oyen los pasos cada vez mas claramente.)

ESTHER.- ;Qué hacen ahora?

ANGEL.- Siguen acercandose, traen en medio a un
hombre.

ESTHER.- Seréa el general.

ANGEL .- No tiene uniforme; y, ademas, lleva las manos
amarradas.

(Los pasos se acercan, MARTA alza la cabeza
aterrada.)

ANGEL.- Pero si es... jnuestro padre...!
ESTHER.- No es cierto.
ANGEL - Te aseguro que si.

ESTHER.- Papé esta ya muerto. (Sefiala la fosa.) Le van
a enterrar aqui.

ANGEL - Esta vivo.
ESTHER.- iMentira...!
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ANGEL.- Te digo que esta ahi.

ESTHER.- Yo quiero verle!

ANGEL..- Ahora le vendan los ojos.

ESTHER.- jLlamale!

ANGEL - Le han dejado solo.

ESTHER.- jAyldame a subir!

ANGEL - Se pone de rodillas.

ESTHER.- iDile que venga...!

ANGEL - Los hombres con uniforme se ponen ante él.
ESTHER.- jDile que estamos aqui, esperandole...!
ANGEL .- Ahora todos alzan los fusiles.
ESTHER.- jTengo miedooo...!

(ESTHER corre hacia MARTA y se aprietaacella
conwulsivamente.)

ESTHER.- Diselo td, madre; dile que venga otra vez con
nosotros.

(MARTA ha visto a ANGEL. Corre hacia el pie del
ciprés, gritando.)

MARTA - jAngel...!

ANGEL .- ;Qué van a hacerle, madre?
MARTA .- jBéjate de ahi...!

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!

ANGEL .- Padre esté al otro lado de la tapia.
MARTA - jAngel...!

ANGEL.- De verdad que esté; le estoy viendo con mis
propios 0jos.

23



VOZ.- (Fuera.) jDisparen...!
MARTA.- Tu padre esta muerto!

ANGEL.- Te aseguro que no, madre; esta ahi. (Grita.)
iPadre...!

MARTA.- iBaja de ahi!

ANGEL - Se lo he dicho a Esther antes y tampoco quiere
creerme.

MARTA - jAngel...!
ANGEL - Subid vosotras y le veréis. (Grita.) jPadre...!
MARTA - jBaja!

MARTA - iBaja...!

ANGEL jMe ha oido! jMe ha oido...!
ESTHER.- jTengo miedo...!

ANGEL - jQuiero ver lo que le hacen...!
ESTHER.- (Llorando.) i Tengo mucho miedo...!
ANGEL - {Se ha vuelto...! jMe ha visto...!
VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

ANGEL - jViene corriendo hacia aqui!

(Se oye una descarga de fusileria; cae el cuerpo de
ANGEL; MARTA se precipita sobre él; le dalawuelta.)

MARTA.- jHijo mio! (Se mira las manos.) Pero, ;qué ha
ocurrido?

(Lanzaun grito terrible y cae de bruces sobre el cuerpo
de ANGEL, sollozando.)

ESTHER.- ;Esta muerto, madre?
MARTA - Si.
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ESTHER.- ;Por qué lo han hecho?

MARTA.- Era una gaviota.

ESTHER.- ;Angel?

MARTA .- Si.

ESTHER.- ;Y asi son todas?

MARTA .- Si.

ESTHER .- Pero las gaviotas, ;no estan en el cielo?
MARTA. .- Unas si, otras no.

ESTHER.- Pero ¢no tienen alas de luz y son de cristal?
MARTA .- Las hay de muchas clases.

ESTHER.- ;Por qué no me lo dijiste antes?
MARTA.- Ignorandolo es la Unica forma de sobrevivir.
ESTHER.- ;Por qué?

MARTA.- Eres aln muy pequefia para comprenderlo.

(Se oyen nuevamente los pasos fuera, al otro lado de la
tapia.)

MARTA. - jAyudame...!

(Entre MARTA y ESTHER arrastran el cuerpo de
ANGEL vy le arrojan a la fosa.)

MARTA.- Hay que enterrarle antes de que lleguen.

(Arrojan tierra precipitadamente; MARTA con las
manos, ESTHER con la pala.)

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!
ESTHER.- (Lloriqueando.) {Qué ocurre ahora?
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(MARTA se pone en pie; empuja a ESTHER hacia
fuera.)

MARTA. - Vete. jVete corriendo...!

ESTHER.- ;Por qué?

MARTA .- Sin preguntas. jCorre...!

VOZ.- (Fuera.) jDisparen...!

ESTHER.- Pero, ;donde tengo que ir?
MARTA.- No importa donde; tu, corre. jCorre...!
ESTHER .- {Es que van a matar a otra gaviota?
MARTA - Si.

ESTHER.- ;A... aquién?

MARTA - Corre...!

(ESTHER corre hacia laizquierda; inicia la salida.)

MARTA.- {No...! Por ahi, yano es posible.

(MARTA corre hacia ESTHER, la coge de la mano;
ambas cruzan hacia la derecha.)

MARTA.- Por aqui, tampoco.
ESTHER.- (Llorando.) i Tengo miedo...!

(Vienen hacia primer término, siempre corriendo,
como si quisieran saltar hacia el patio de butacas.
MARTA ve a los espectadores, grita asustada,
retrocede dos pasos de espaldas.)

MARTA.- Por aqui, tampoco.
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(Se welve hacia la tapia.)

MARTA .- {S6lo queda este camino...!
ESTHER.- ;Y t0?

(MARTA la coge en brazos. ESTHER llega apenas con
las manos al borde del muro.)

MARTA. - jAdarrate...!

ESTHER.- jNo alcanzo!

MARTA. - jAgdarrate con fuerzay salta...!
VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

MARTA - jSalta...!

ESTHER.- jNo...!

(Descarga de fusileria.)

MARTA.- jAellano..! jAellano...!

(MARTA se desploma. ESTHER queda colgada del
muro.)

ESTHER.- ;Madre?

MARTA. - jCalla!

ESTHER.- No puedo mas.
MARTA.- Agdérrate con fuerzas.
ESTHER.- Quiero quedarme contigo.
MARTA.- Nunca. jHuye...!
ESTHER.- ;Qué voy a hacer sola?

MARTA.- Vivir; la vida te espera al otro lado.
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ESTHER.- No quiero; sin ti, no quiero.

MARTA.- jHuye...! jHuye...!

ESTHER.- jVoy a caerme...!

MARTA.- No te muevas.

ESTHER .- Los cristales me estan rasgando las manos.

MARTA.- Haz un esfuerzo.

(ESTHER cae. Se acercaa MARTA.)

ESTHER.- ; También t( eras una gaviota?

MARTA .- Si.

ESTHER.- Y yo, /soy también una gaviota?
MARTA .- Si.

ESTHER.- ;De las de cristal y de luz?

MARTA - Si.

ESTHER .- ;Qué tengo que hacer para conseguirlo?
MARTA.- Esperar en silencio.

ESTHER.- ;Durante mucho tiempo?

MARTA.- Nadie puede saberlo. Llévame hasta la fosa.

(ESTHER ayuda a MARTA, que se va arrastrando
hasta la fosa. La tarde declina, el cielo es una gran
mancha sangrante.)

ESTHER.- ;Qué haces?

MARTA.- EmpUjame.

ESTHER.- Pero, vas a caer encima de Angel.
MARTA - El ya no puede sufrir.
ESTHER.- {Es que vas a dejarme sola?
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MARTA.- Tengo que reunirme con tu padre y tu hermano.
ESTHER.- ;Y luego... volveras?

MARTA.- Si; volveremos los tres.

ESTHER.- ;Cuéando?

MARTA.- Una noche oiras nuestras voces llamandote a lo
lejos.

ESTHER.- Y... entretanto, ;qué tengo que hacer?
MARTA - Vivir.

ESTHER.- ;Sabré hacerlo?

MARTA - Inténtalo, al menos.

ESTHER.- ;Es muy dificil?

MARTA.- Para nosotros fue imposible; ojala tu tengas mas
suerte.

(MARTA cae en el interior de la fosa.)

ESTHER.- ;Madre?

MARTA.- (Voz de dentro.) ;Qué?

ESTHER.- Es ya de noche y tengo miedo.
MARTA. - ¢A quién?

ESTHER.- A los hombres del otro lado de la tapia.

(Ruidos de pasos al otro lado de la tapia.)

MARTA .- {Vuelven otra vez?

ESTHER.- Si.

MARTA.- Si no me ven a mi, quizé puedas salvarte.
ESTHER.- ;Qué sera de mi, madre?

MARTA.- Si rezas todas las noches tus oraciones y no
dices mentiras, quizéa te perdonen.
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ESTHER.- ;Y qué ocurrira si me perdonan?
MARTA .- Que llegarias a convertirte en...
ESTHER.- {En una gaviota de luz?
MARTA.- Si. Cabreme de tierra, japrisa!

(ESTHER arroja paletadas de tierra.)

ESTHER.- Y luego, ;qué tengo que hacer?
MARTA .- Siéntate en mi sillay espera.
ESTHER.- ;Y después?

MARTA.- Contintia esperando.
ESTHER.- ;Y asi siempre?

MARTA.- Siempre.

(ESTHER se sienta. Ha caido la noche. En lo alto del
cielo, brillan las estrellas. Se oye pasar una bandada de
gaviotas que gritan enloquecidas. ESTHER se levanta.)

ESTHER.- (Las oyes, madre? Vienen a bandadas; son
millones y millones de gaviotas. ¢Las oyes gritar? iMira...!

iMira...!

(El cielo se ha poblado de pequefios pajaros de cristal y

de luz.)

ESTHER.- (Era esto, madre? ;Era esto lo que debia

esperar?

(Nadie responde. En el silencio absoluto se agigantan
los pasos secos y breves sobre la gravilla, al otro lado

de la tapia.)

(ESTHER retrocede de espaldas hasta la fosa.)
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ESTHER.- Ya estan aqui otra vez, madre. ;Me oyes?
(Una pausa.) Sube, sube enseguida; tengo mucho miedo.
¢Por qué me has dejado sola? No sé lo que tengo que hacer.
¢Por qué me habéis dejado solatodos? (Como recordando.)
iSiéntate y espera! Y, entretanto, reza. (Se sienta.) Pero jsi
es que no recuerdo ninguna...! No sé qué decir para... para...
iOh, Dios mio! Este silencio jEste silencio! jEste silencio...!

VOZ.- (Fuera.) jApunten...!

ESTHER.- (Cantando, entre sollozos.) «Tengo una
mufieca vestida de azul».

VOZ.- (Fuera.) iDisparen...!

ESTHER.- (Cantando mas fuerte.) «Con su cuello
blanco y su canesu...».

VOZ.- (Fuera.) jFuego...!

(Rafagas de ametralladoras.)

ESTHER.- (Cada vez mas fuerte.) «La saqué a paseo, se
me constipo...»

(Las rafagas de ametralladora contintan atronadoras,
pero la voz de ESTHER sobresale, jubilosa,
dominandolo todo.)

ESTHER.- (Cantando.) «Latengo en la cama con mucho
dolor...».

(Se levanta, mira el cielo, abre los brazos; las rafagas
continuan.)

ESTHER.- iNo caen...! La gaviotas jno caen...! (Corre
por el escenario saltando sobre las tumbas, dando
palmadas de alegria.)

ESTHER.- (Cantando) «Esta mafianita me dijo el doctor,
que le dé jarabe con un tenedor...».
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(Silencio absoluto. ESTHER mira al cielo en tension,
cruza sobre la escena una bandada de gaviotas,
gritando.)

ESTHER.- Oh: todo el cielo es una gran vela que avanza;
una gran ala de gaviota formada por millones de pafiuelos.
jAdibs...! jAdids...! No importaque os vayais; algin dia yo
estaré con vosotras; seré una gaviota mas de cristal y luz y
volaré a vuestro lado hacia el infinito...

(Bocinas y sirenas alzan sus trompeterias anunciando
que el peligro ha pasado.)

ESTHER.- (Cantando.) «Dos y dos son cuatro, cuatro y
dos son seis...».

(Surge de pronto el ruido de una multitud aclamando
como al principio, y nuevamente la voz del orador
hablando en un idiomaincomprensible por gigantescos
altavoces. El ruido de la multitud cesa, quedando tan
solo la voz alzandose en medio de la noche. De pronto
la voz se hace comprensible.)

VOZ.- (Fuera. Por los altavoces.) jApunten...!
iDisparen...! jFuego...!

(El cielo se iluminade fuegos artificiales. La algarabia
de las aclamaciones aumenta.)

ESTHER.- (Cantando asustada.) «...Seis y dos son ocho,
y ocho dieciseis».

(Silencio absoluto. Descarga de fusileria. ESTHER cae
al borde la fosa; En el silencio absoluto se oye de
pronto el grito de una sola gaviota que huye
alocadamente hacia el ocaso.)
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