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La fea
(Monólogo teatral)

Carlos Etxeba

(La escena representa un parque. Se presenta Pilar, una
mujer joven, mal vestida, que se tapa el rostro con unas

grandes gafas negras. Lleva un abrigo hasta el suelo que le
cubre todo el cuerpo. Dentro del abrigo lleva cosidos bultos
de tela, para hacer que su figura al exterior resulte ridícula y
fea. Lleva un gran bolso y puede ir acompañada de una niña

de siete años o llevar un cochecito de bebé. S i va
acompañada de una niña, deja sentada a la niña sobre un

banco del parque y a su lado el bolso. S i lleva una cochecito
de bebé, deja el cochecito junto a un banco del parque. Se

dirige al público y recita el poema de Carlos Etxeba titulado
La Fea) 

¡¡FEA! ¡¡FEA! Me llamaban

los chiquillos en la plaza

cuando era una rapaza

llena de granos y manchas.

¡¡FEA! ¡¡FEA! Piensan ahora

sin decirme una palabra

los hombres que se detienen

rehuyendo mis miradas.

¡¡FEA! ¡¡FEA! ese es el sino

que está destrozando mi alma,

desangrándome las sienes,

lacerándome en su saña.

Yo también como las guapas

tengo corazón y ganas

de ser amada de un hombre

que satisfaga mis ansias.

Sería dulce y amable,

trabajadora, su esclava
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y obedecería muda

sus deseos y palabras.

Sería el rey de mi vida,

tirano de mis entrañas

y de mis senos haría

una blanda y tierna almohada.

De mi cintura las sábanas

y de mis brazos las mantas,

de mis espaldas alfombras,

de mis manos sobrecama.

¡¡Qué no le daría yo

al hombre que así me amara!

Y tengo que contentarme

con mirar a otras muchas 

cogidas de la cintura

de los hombres tan amadas!

Y es que soy fea, tan fea

como cuando era rapaza

y los chiquillos gritaban

desde el centro de la plaza.

¡¡FEA! ¡¡FEA! Van pensando

sin decirme una palabra

los hombres que se detienen

rehuyendo mis miradas.

Los sentimientos que se resumen en este poema de Carlos Etxeba
son los mismos que conformaron toda mi infancia y adolescencia.
Viví esclava de mi aspecto físico. Era como un yugo del que nunca
me hubiera podido liberar. Sufrí primeramente ante las mofas e
insultos de los niños de la pequeña ciudad. Llegaba a casa siempre
llorando, me refugiaba en mi cuarto y no quería hablar con nadie.
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Después tuve que sufrir en mi adolescencia el desprecio de las
amigas  que también rehusaban el trato conmigo a causa de mi
fealdad.

Lo peor de todo es el menosprecio que sentía por mí misma.
Maldecía el día en que nací, maldecía a mis padres por haberme
engendrado tan fea, maldecía a toda la ciudad por el mal trato que
me habían dado desde mi nacimiento.

Llegué a desear la muerte. Llegué a pensar en el suicidio. Empecé
a investigar las diferentes formas que había de suicidarse. Leía
atentamente todos los suicidios que aparecían en los periódicos,
para saber cuál sería el más rápido que pudiera poner en práctica.

El tragar venenos en el estómago me parecía muy lento y doloroso.
El tirarse desde un séptimo piso a la calle, me parecía lo más
rápido y razonable. Solo duraría los tres o cuatro segundos de la
caía del cuerpo desde la ventana a la calle. El de encerrarse en el
coche, dejando abierto el gas, me parecía una muerte muy lenta y
angus t iosa. Mi muerte debía ser muy rápida, en tan solo unos
segundos . Llegué a pensar en todos los detalles de mi muerte.
Antes escribiría una carta, culpando de mi muerte a todos los
chicos y chicas del pueblo que no hacían más que insultarme y
reírse de mí a todas horas.

En estos pensamientos estaba, cuando vino a visitarnos un día la
tía Gertrudis. Mi madre me ordenó inmediatamente que saliera de
la habitación, para que no me enterase de lo que tenían que hablar;
pero yo me volvía a meter otra vez en la habitación a escondidas
y me enteraba de todo.

Les tengo que indicar que mi familia no se trataba nunca con la tía
Gertrudis. Siempre que se hablaba de ella, se bajaba la voz para
que yo no me enterase de nada.

La tía Gertrudis era como un fantasma que revoloteaba por el aire
de la casa, pero del que nadie podía hablar nunca. Una amiga me
había insinuado que la tía Gertrudis era un putón verbenero. Lo de
putón lo podía entender. Era algo así como una puta muy grande;
pero lo de verbenero no lo pude comprender nunca.

¿Qué tiene que ver una verbena con una puta? ¿Acaso las putas
están siempre en las verbenas? Pues en las verbenas de mi pueblo
yo no he visto nunca merodear por allí a ninguna puta.

Luego me enteré que la tía Gertrudis se había escapado de casa,
cuando era muy jovencita y que se había dedicado a la prostitución
en numerosas casas de alterne de Madrid. Ahora la tía Gertrudis
era ya una señora sesentona, de muy buen ver y riquísima. Se
había casado tres veces y se había quedado con las herencias de los
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tres maridos.

El primer marido, cuando se casó con ella, tenía noventa y cinco
años, pero a ella no le importó nada porque se lo pasaba en grande
con el mayordomo, el chofer y el cocinero del marido.

Además decía que solo se lo pasaba bien en las fiestas de sociedad,
cuando había invitados que se atrevían a quitar las bragas  a las
señoras.

Había tratado con tal cantidad de personas diferentes que entendía
p erfectamente el lenguaje de los ladrones, cuando decía: Est e
collar cuesta dos años de cárcel, esta sortija cuesta cinco años de
cárcel, así sucesivamente.

Fíjense si era lista mi tía Gertrudis que solía sacar mucho dinero de
los accidentes de coche en los que veía que había un muerto en la
carretera. Ella se tumbaba junto al muerto, como si hubiese sufrido
también el accidente, y exigía que le diesen a ella también la
compensación del seguro. Sacó mucho dinero de esta forma.

Cuando vino a mi casa la tía Gertrudis, mis padres estuvieron
hablando con ella durante mucho t iemp o de la herencia de mis
abuelos y la tía Gert rudis se dio cuenta enseguida de mi estado
anímico. Nada más mirarme a los ojos, me pregunt ó si me
encontraba tan mal como para desear morirme. Yo le dije que sí,
que deseaba morirme rápidamente, inmediatamente, que no
encontraba consuelo en nada de esta vida y que cualquier día me
tiraría por la ventana.

Los  posibles suicidas debemos tener algo en los ojos que nos
delata. Debe ser algo así como una tristeza exis t encial, algo así
como un cansancio emocional que no pasa desapercibido ante unos
ojos expertos en la materia.

La tía Gertrudis me dijo que ella me enseñaría la manera de
cambiar los sentimientos de autodestrucción que sentía por otros
sentimientos igualmente destructivos, pero dirigidos hacia los
demás. Que ella era una experta en esa materia.

La tía Gertrudis comentó con mis padres lo de mi suicidio. Mis
padres, naturalmente, no le hicieron caso, pero la tía Gertrudis les
dijo que me nombraría la única heredera de todos sus bienes, si me
dejaban ir a vivir con ella a Madrid, ya que mi vida corría peligro
de muerte en aquel miserable pueblo.

A mis padres no les satisfizo la idea de dejarme ir a vivir a Madrid,
precisamente con mi tía Gertrudis, pero la idea de poder ser su
única heredera, les llenó de esperanza y de consuelo, así que me
encont ré viviendo en Madrid al día siguiente en plena calle de
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Alcalá y en un piso que era un auténtico palacio.

Lo primero que hizo mi tía al llegar a Madrid fue buscarme un
colegio cerca de casa, donde pudiera continuar los estudios y
echarme amigas, acomodadas a mi nuevo status social.

Como mi tía era bienhechora del famoso colegio de las Esclavas
que estaba muy cerca, me aceptaron de inmediato como alumna,
porque mi tía donaba mucho dinero anualmente para el
sostenimiento de la comunidad de monjitas.

Aun con mis nuevas ropas de colegiala y bien duchada, el aspecto
que ofrecía mi figura debía ser horroroso, ya que ni las monjas se
atrevían a mirarme a la cara, ni las alumnas sostenían más de cinco
segundos las miradas sobre mi cara desencajada.

No me ponían motes, ni me llamaban fea a la cara, pero cuando no
hablaban conmigo, comentaban en corrillos mi fealdad y se reían
de mi figura destartalada.

Había una alumna de mi clase que se llamaba Beatriz y que era
bellísima. Tenía un pelo rubio natural ensortijado, unos ojos
grandes azules, unos pechos grandes, una tez muy blanca y unas
piernas largas de ensueño de esas que p arece que no se acaban
nunca.

La tal Beatriz practicaba conmigo la peor actividad social que
imaginar se puede, por el retorcimient o maquiavélico con que
maquinaba todos sus encuentros conmigo.

Se paseaba delante de mí, con movimientos sensuales de modelo
de la pasarela, se ajustaba los pechos y se levantaba un poco la
falda, me señalaba con el dedo índice la cara y prorrumpía en una
sonora carcajada. No había pronunciado ninguna palabra, ningún
insulto había salido de sus labios, para que no la pudiese acusar
delante de las monjas, pero me había insultado de la manera más
clara y elocuente.

Me había llamado fea, fea, fea mil veces fea, de una manera peor
que lo que hacían lo chavales en la plaza del pueblo. Sus gestos
arreciaron, cuando observó que yo lloraba de rabia y entonces ella
repetía más veces los mismos gestos, señalándome la cara con la
mano, acompañada de las risotadas de las demás alumnas que
secundaban con grandes aplausos sus fatídicas gracias.

Como consecuencia de estos incidentes me fui apartando cada vez
más del trato con las demás alumnas y enseguida se corrió la voz
de que yo era una atrabiliaria que tenía muy mal carácter.

La única que me trató con cierta conmiseración era Sor
Crucifixión. Sor Crucifixión me empezó a abordar para comprobar
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si yo pudiera tener vocación de monja de clausura, ya que yo tenía
tan mal carácter que nunca iba a poder estar de cara al público,
sino recluida en un claustro de clausura.

Yo le expliqué a Sor Crucifixión que mi vocación no era de monja
de clausura, precisamente, sino de suicida. Sor Crucifixión se
marchó horrorizada, dijo que rezaría por mí y ya nunca volvió a
abordarme sobre ese asunto.

La superiora, alertada por Sor Crucifixión, llamó a mi tía y le puso
al corriente de lo mal que me llevaba con las  demás colegialas,
para ver si ella podía corregir mi comportamiento, porque de lo
contrario me iban a tener que expulsar. No iban a poder acoger a
una alumna que no pudiera tratar con las demás alumnas  del
colegio, ya que temían que pudiera caer en alguna perturbación
sicológica.

Mi tía Gertrudis, tuvo que intervenir personalmente en mi
educación. Con todo lo vivido que llevaba por delante, se sentía
con fuerzas como para corregir mis desviaciones sicológicas y
encarrilarme en la vida.

- «Mira, Pilar, si no te encarrilo yo en la vida, no va a haber nadie
que lo haga. Has de saber que a todos los hombres se les puede
poner unos cuernos descomunales, menos a los mariquitas
naturalmente. Así que vamos a empezar por tu figura. Has de saber
que lo importante no es la cara. A los hombres lo que realmente les
interesa son primeramente las tetas de las mujeres, luego el culo,
luego las piernas y por último la cara. La cara está por detrás de las
tetas, el culo y las piernas».

Acto seguido me arrancó el vestido a manotazos y me puso los
pechos al descubierto. Me puse delante del espejo y me contemplé
con fruición los pechitos que no me había atrevido a mirar nunca
delante del espejo.

- «Estos pechitos no están nada mal. No es que sean una cosa muy
especial, pero se puede sacar mucho provecho de ellos. Lo único
que hay que hacer es llevar unos escotes muy amplios, dejando
entreverlos algo, cuando te dirijas a hablar con los hombres».

Luego mi tía me dio la vuelta de un manotazo y me tocó los
glúteos que a la sazón est aban bastante encogidos dentro de las
bragas estrechas que llevaba. De un manotazo me arrancó las
bragas y se fijó en mi culo.

- «Este culo es formidable. Es gordinflón y provocativo, aunque
está muy encogido. Hay que hacerlo florecer como si fuera una
rosa. Necesita expansionarse y ensancharse de una manera natural.
Fuera bragas. Hay que hacer que la línea divisoria entre las dos
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nalgas, se note algo a través de la falda. Todo tiene que ser de una
manera natural, como no premeditada. Este trabajo tiene que ser
muy concienz udo, atendiendo siempre al fin de que piquen los
hombres, que como niños están deseosos de caer enseguida en las
redes del amor».

Después mi tía Gertrudis me hizo subir a un taburete y se fijó en
mis piernas.

- «Bueno, estas piernas no es que sean muy largas ni especiales,
pero no tienen ningún defecto particular y se pueden realzar su
línea con unas medias caras y con unas buenos zapatos de tacón de
aguja».

Luego se fijó en mi cara y en mi cabellera.

- «Aquí, sí que voy a tener que intervenir a fondo. Este cutis se
puede suavizar con unas buenas cremas, eliminando todos los
granos, estas cejas tan espesas se pueden arreglar con una buena
dilapidación, estos labios se pueden espesar algo, haciéndolos más
sensuales. Estos ojos se pueden agrandar, haciéndolos más
interesantes y misteriosos con un buen maquillaje... Esta cabellera
está rala y descuidada. Hay que prot egerla y mimarla. No hay
grandes defectos naturales. Simplemente hay un desconocimiento
absoluto de las técnicas de embellecimient o de la cara. Sobrina
mía, en unas pocas horas te dejo como nueva».

Mi tía p uso manos a la obra, me untó la cara con toda clase de
cremas y en unos pocas horas, vistiéndome con sus vestidos,
medias y zapatos, me dejó como nueva. Me miré al espejo y
apenas creía que era yo la que me estaba contemplando en él.

De repente se me quitaron las ganas del suicidio en un santiamén.
Empecé a reírme como una tonta y me entraron ganas de salir a la
calle a pasear y a hablar con las personas. Desde ese mismo
instante la vida había adquirido una importancia especial para mí.
Estaba ya curada de la depresión. Todo esto se lo debo a mi tía
Gertrudis, que fue la persona que más me ha ayudado en esta vida.

(En este momento Pilar se quita las gafas y el abrigo y
aparece tal como ha indicado, después del tratamiento de
belleza de la tía Gertrudis. Ahora es una mujer bella y

elegante)

El magisterio de mi tía Gertrudis duró solo tres años, porque al
cabo de ese tiempo se murió de un accidente de circulación. Al
pasar un paso de cebra le atropelló un coche y murió en el acto.

No obstante para esas fechas yo había asimilado perfectamente
bien todas sus enseñanzas. Recuerdo muy bien su principal eslogan
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que se resume en esta frase: «No esperes a que te pisen los demás.
Písales tú antes».

Mi tía se fijó que un joven muy mujeriego conocido por todo
Madrid, andaba como un loco detrás de mí. Mi tía me aconsejó que
no me p asease con él delante de todo el mundo por su mala
reputación y yo le contesté que no se preocupara porque siempre
íbamos a lo más profundo del bosque cercano y no nos veía nadie.

Este mundo es realmente un pañuelo. ¡¡Quién me iba a decir a mí
que me iba a tropezar todos los días en la escalera con el novio de
Beatriz, la alumna que me hizo sufrir tanto, cuando estudiaba en
el colegio de las Esclavas! Era un joven muy apuesto, estudiante
de ingeniero y de una familia muy  dis t inguida que vivía en mi
misma casa de la calle de Alcalá, en el piso superior al mío.

Ella se paseaba con el novio constantemente por la calle delante de
mi ventana, para darme envidia, besándole y abrazándole, para
demostrarme que ella tenía novio y que yo me iba a quedar
soletera. Llevaban ya dos años de noviazgo y al parecer la boda se
iba a celebrar pronto.

Inmediatamente sonreí con malicia y pensé en vengarme. Me había
convertido en una mujer mala que iba a cometer una mala acción:
quitar el novio a otra mujer. Con lo que había aprendido de mi tía,
tenía medios sicológicos más que suficientes para lograr mis
propósitos.

Recordé los consejos de mi difunta tía: «A los hombres lo que más
les interesa en las mujeres no es la cara, sino por este orden,
primero las tetas, luego el culo, luego las piernas y luego la cara.
Aunque la cara no sería definitivo, porque si les disgus ta, te la
pueden tapar siempre con una sábana».

Lo primero que hice fue estudiar las horas de entrada y salida de
Ricardo el novio de Beatriz. Estudié todos sus movimientos y las
horas en que se veían y empecé el ataque sexual, premeditado y
concienzudo.

Me puse un gran escote, dejando entrever p arte de mis tetas al
descubierto. Para que no me vieran por la calle de aquella facha,
llevaba una chaqueta que tenía que ponerla en el portal al salir a la
calle. Lo importante era que me las viera Ricardo y que le gustaran
a él.

Acto seguido me puse una minifalda muy mini, ya que la falda
estaba formada casi exclusivamente por un ancho cinturón de
cuero rojo y el conjunto iba rematado por unas botas altas también
rojas con unas suelas y tacones enormemente altos.
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Me había dejado una melena larguísima que sabía manejar muy
sabiamente con suaves movimientos de cabeza de izquierda a
derecha, dejando ent rever a veces los ojos que como estaban
ensombrecidos por el maquillaje, tenía el aspecto de una mujer
fatal de película que acudiera a la cita de un gran amor prohibido
y romántico.

Cuando noté que Ricardo abría la puerta para bajar por las
escaleras, abrí yo mi puerta como quien no quiere la cosa, me
dirigí al ascensor y pulsé el botón de llamada.

Ricardo bajaba por las escaleras bastante distraído y pasó por el
descansillo de la escalera, casi sin darse cuenta de que yo estaba
allí de mujer fatal y empezó a bajar el siguiente tramo de escaleras.
Luego se paró de repente, me miró con unos ojos que se le salían
de las órbitas y subió lentamente las escaleras hast a llegar al
ascensor donde yo estaba.

Nunca me habían mirado de aquella forma. Yo creo que más que
mirar admiraba, más que admirar adoraba con la mirada, y a que
hasta la boca le quedaba constantemente abierta, sin darse cuenta
de las posturas ridículas que adquiría.

El pobre hombre no se había dado cuenta de mi es t rat agema y
debía creer que aquella forma de vestir era lo normal en una chica
joven moderna como yo, que hasta ahora se había portado siempre
como una colegiala muy reservada.

No se atrevió a hablarme, pero me miraba como si fuera un león en
plena y selva y yo una gacela inocente muy apetitosa, capaz de
devorarme en un santiamén.

Aquella noche comenzó a llamarme por teléfono todos los días. Yo
sabía todo sobre Beatriz, cuándo y a dónde salía con ella, las horas
en que se veían y se despedían y hasta contaba el tiempo en horas,
minutos y segundos en el que estaban juntos.

Él empezó a salir conmigo y a tocarme la rodilla cuando estábamos
sentados y yo hacía como que no me daba cuenta y le dejaba tocar
solo un poco al principio, para quitarle la pierna en el momento
más propicio.

Él quería verme a horas distintas de las que estaba con Beatriz y yo
comencé a ponerle pegas. Le obligué a quedar conmigo a las
mismas horas que quedaba con Beatriz. Total que Beatriz estaba
perdiendo el novio a pasos agigantados y no podía saber cuál era
la causa, porque él era un ment iroso nato y mentía con una
naturalidad apabullante.

Cuando le dejé seguir tocando más tiempo la rodilla, supe que le
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tenía en el bolsillo y que haría cualquier cosa por mí. Lo había
enamorado de tal forma que lo tenía esclavizado. ¿¿Cómo lo
conseguí en tan poco tiempo? ¡¡Muy sencillo! Se lo voy a decir a
las señoras para que sepan cómo dominar a los hombres. Es la
técnica de poner la carnaza y retirarla a tiempo.

Es la misma técnica que se emplea para pescar. Se empieza por
exponerle el cebo en la rodilla varias veces. Se le pone, se le quita,
se hace como que se le deja, luego se hace como que no se le deja,
luego se le deja que piense que otro día tal vez pueda tener más
suerte, luego se le deja que en lugar de la mano ponga su rodilla
junto a la mía durante un tiempo un poco más largo, midiendo el
tiempo por segundos naturalmente, porque si lo mides por horas,
te encuentras completamente desnuda y violada en un santiamén.

El tiempo en el que el hombre juega con la mujer a estos juegos
prohibidos, es muy important e p ara enamorarlo. El hombre se
queda como atontado gozando por anticipado del gran deleite que
va a tener cuando logre la consumación definitiva.

Los ojos se le quedan inexpresivos, como si pensase en babia, la
boca se le queda semiabierta, la tez se le vuelve pálida, le sale un
sudor ligero por las  s ienes y por las axilas, pierde peso y los
pantalones se le quedan flojos como si estuviesen colgando de una
escoba.

Todo este proceso de enamoramiento me lo había explicado muy
bien mi tía, porque es en este proceso cuando la mujer puede
conseguir lo que quiera del hombre. Yo estaba dispuesta a llegar
al final con tal de quitarle el novio a la imbécil de Beatriz, para
castigarla por las humillaciones que me hizo pasar cuando estuve
en el colegio.

Por fin conseguí que dejase a Beatriz y saliera solo conmigo. Al
enterarse Beatriz que le había quitado el novio, comenzó a
telefonearme a horas intempestivas y a insultarme, llamándome
zorra y lindezas por el estilo.

Decidí darle un escarmiento para que dejase de telefonearme.
También decidí darle un buen estirón de pelos, que es  como
consumo mis venganzas. Una tarde me presenté en su casa. Salió
su madre a la puerta y le dije que quería hablar con su hija. Su
madre me llevó al salón donde estaba Beatriz con su padre y una
prima y acto seguido consumí la venganza.

¿¿Saben Uds. lo que hice? ¿¿Han visto Uds. a una leona
lanzándose en plena selva contra un jabalí que se le enfrenta? Yo
era la leona. Me lancé nada más verla a los pelos, la tiré al suelo,
le inmovilicé la cabeza con la pelambrera y le arañé le rostro. 
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(Hace el gesto de un felino sacando las uñas y arañando)

¡¡Cómo me gustó arañarle el rostro! Por fin me había vengado de
lo mucho que me había hecho sufrir en mi adolescencia. Les
expliqué a sus padres que su adorada hija me estaba
telefoneándome todas las noches, llamándome zorra a las dos de
la mañana. Sus padres se quedaron asustados, asombrados,
atemorizados y yo salí triunfante de mi venganza. Como
consecuencia de mi noviazgo con Ricardo, me quedé embarazada.
Ya me lo dijo mi tía.

-¡¡Ojo, querida sobrina! El momento del toquiteo de la pierna es un
momento muy peligroso, es el momento en el que se puede perder
muy fácilmente la cabeza, porque se empieza por la pierna y se
acaba en la entrepierna.

Ricardo se tuvo que casar conmigo antes de que naciera esta
preciosa criatura que tengo a mi lado. 

(S i va acompañada de una niña pequeña, la niña le pregunta
si papá le va a comprar la muñeca prometida)

-¡¡Vamos a ver a papá que te va a entregar la muñeca prometida!

(S i lleva un coche de niño, se oye el llanto del niño y Pilar le
coloca el biberón)

Les he querido advertir de lo peligroso que es insultar a una mujer,
llamándole fea repetidamente, porque no hay ninguna mujer que
resulte horrorosa a un hombre, siempre hay muchos detalles muy
positivos en su cuerpo y en su alma. Estos insultos deberían estar
completamente prohibidos. Bueno, se me está haciendo tarde y me
tengo que marchar ahora. Adiós hasta la próxima.

(Pilar sale del escenario)
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