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A mis queridos amigos y paisanos
Ricardo Santomá y Antonio Sotillo
en testimonio de afecto sentidísimo

CARLOS ARNICHES



Personajes

	

Actores

REGINA

	

Señorita Bru
FELIPA

	

Señora Perales (C.)
LA SEÑÁ GENARA

	

Señora Vidal
LA SEÑÁ LEONCIA

	

Señora Rodríguez
LA SEÑÁ PEPA

	

Señora Palmer
VECINA 2 .-

	

Señora Palmer-
BALTASARA

	

Señora Torres
AMIGA 1 . 4

	

Señora 7orres
AMIGA 2 .'-

	

Señora Zavala
NICASIA

	

Señora Perales (L.)
VECINA L'-

	

Señora Pascual
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Señorita Carceller
ROSARIO

	

Niña Gonsálvez
ANTONIO

	

Señor Meséjo (E .)
EL SEÑOR EUSEBIO

	

Señor Carreras
EL SEÑOR RAMÓN, EL POSTURAS

	

Señor Mesejo
EL TULIPA

	

Señor Sanjuán
El, MANGAS

	

Señor Ontiveros
UN PAJARERO

	

Señor Ontiveros
COSME

	

Señor Ramiro
EL PINTAO

	

Señor Stern
PACO

	

Señor Sánchez
FRUTOS

	

Señor Delgado
UN GUARDIA MUNICIPAL

	

Señor Ramos
UN BOTICARIO

	

Señor Ruesga
UN CANTAOR

	

Señor Máiquez
UN PELLEJERO

	

Señor González
UN CAFETERO

	

Señor Pulpeiro
UN AFILADOR

	

Señor Picó
UN CHICO DE LA TABERNA

	

SeñorN. N
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Un farolero, guardias de orden público, transeúntes, invita-
dos, vecinos, vendedores, jinetes, golfos, etc. Coro general.

La acción en Madrid . Época actual. Derecha e izquierda, las del actor.



ACTO ÚNICO

CUADRO PRIMERO

Calle que desemboca en una plazuela; alfrente, a la izquierda, y
formando ángulo con las casas laterales del mismo lado, una
casa en cuya planta baja hay una taberna con puerta practica-
ble, a cuyos lados habrá algunos banquillos . En elprimer término
izquierda, casa con puerta practicable, y al lado, una frutería en
la que se verán cestos y cajones defruta y verduras. A la derecha,
en primer término, casa cuya planta baja figura una tienda de
guarnicionería; dicha puerta tendrá en el centro una puerta vi-
driera de dos hojas, practicable; a los lados, escaparates, con arre-
os, arneses, etc . Sobre la puerta, un rótulo que dice: «Antonio Ol-
medo . Guarnicionero» . Uno de los balcones de esta casa, el últi-
mo de la fachada, que da a la calle, practicable. Alforo, ángulo
de una plaza con árboles y jardín, rodeada por una verja de hie-
rro. Calle alforo. En la parte de la verja que dafrente al público,
figurará estar situado un punto de coches, de los cuales, la parte
trasera del último simón debe ser vista delpúblico .

ESCENA PRIMERA

Al levantarse el telón aparece Antonio a caballo a la puerta de
la taberna . Le rodean el señorRamón, Paco el tabernero, el Pin-
tao, Cosme, Frutos y un guardia municipal. El chico de la ta-
berna está en el grupo con una bandeja en la mano, en la que
todos van dejando los vasos después de beber. El señor Eusebio
lee un periódico, sentado en uno de los banquillos de la puerta
de la taberna; se hallará colocado algo distante del grupo. Nica-
sia, lafrutera, con un soplillo aventa un brasero a la puerta de
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la frutería. Baltasara sale a su debido tiempo y habla con la
frutera. Tres o cuatro golfos juegan a las chapas en elforo, al
lado del jardín, y al otro lado, junto al punto de coches, un
grupo de gente rodea al hombre de los pájaros sabios . Varios
transeúntes atraviesan en distintas direcciones la plazuela .

MUSICA

RAMóN

	

Paco, dile al chico
que saque otra media.

ANTONIO

	

Media no es bastante ;
tráete otra docena.
[Se va el chico a la taberna .]
Miserias no quiero
en donde yo esté ;
beban a su gusto
que yo pagaré .

PAJARERO

	

[A los curiosos.]
Animo, señores,
que estos pajaritos
sacan papelitos
pa pronosticar,
el día y la hora
en que ca señora
se tie que casar. . .
bien con un rubio,
bien con un moreno,
u con un castaño,
u con un trigueño,
u con un canoso,
u con un albino,
y si ha de ser limpio
u ha de ser. . . ¡Perico!

	

[Alpájaro.]
Sácate un papel,
¡a ver a esta rubia
quién la va a querer!

NICASIA

	

¿Pero usté no sabe,
señá Baltasara,
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que toda la fruta
se ha puesto muy cara . . .?

BALTASARA

	

Pues, hija, si sigue
esta proporción,
va a costar un coche
menos que un melón.

El chico de la taberna ha salido un poco antes con una bandeja
con copas y ha repartido entre los del grupo.

ANTONIO

	

¿Qué tal es el vino?
LOS DEL GRUPO

	

¡Vaya un Valdepeñas!
ANTONIO

	

Pues, anda, muchacho,
tráete otra docena .

BALTAsARA

	

El chico es rumboso,
por lo que se ve .

NICASIA

	

Siempre fue lo mismo,
ya lo sabe usté .

PELLEJERO

	

¡La pelleja para la cama,
para la cuna!

RAMóN

	

Señora Nicasia,
¿la compro a usted una
bien para la cama,
bien para la cuna . ..?

NICASIA

	

¡Jesús, hijo mío,
qué barbaridad!
¿Me está usté tomando
por menor de edad?

	

[Sale un afilador y atraviesa la
escena tocando laflauta.]
¿Quiere ustez que llame
al afilador
y que le convide?

RAMóN

	

Gracias por el favor.
ANTONIO

	

Llámelo usté pronto,
porque ya se va .

PACO

	

[AlseñorRamón.]

	

Vuelva ustez por otra .
TODOS

	

¡Ja, ja, ja, ja, ja. . .!

	

[Siguen riéndose.]
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ESCFNA II

Eusebio, Pintao, Antonio, Paco, el señorRamón, Cosme, Frutos,
un guardia municipal, una rabanera, vecina 1 . ¢ y vecina 2. °
Después de la música, b̀ausa larga . Los del grupo de la puerta
de la taberna siguen hablando en voz baja.

HABLADO

EUSEBIO

	

[Saca la cabeza por encima del periódico que lee,
riendo exageradamente.]

	

¡Ja, ja! Pero cudiao que este
Silvela es embustero . . . ¡Pus no ofrece naa! Mejorar
amenistración y presupuesto y hacienda y tesoro .

RABANERA

	

[Sale con una cesta al brazo y con un manojo de
rábanos en la mano y atraviesa por elforo de derecha a iz-
quierda .]

	

¡Y. . rábanos. . .!

Vase.

EUSEBIO

	

[Mirando sonriente a la rabanera.]

	

¡Y. . rába-
nos. . .! ¡Eso digo yo!

	

[Sigue leyendo.]
ANTONIO

	

Vaya, vamos con otra, señor Cosme.
COSME

	

¡Gracias, Antonio!

	

[Se bebe la copa.]
ANTONIO

	

¿Y usté, señó Usebio, no quie un chupito, u
qué va a ser esto?

EUSEBIO

	

[Levántase y deja de leer aproximándose al grupo,
sin doblar en toda la escena elperiódico, que conserva en la
mano.]

	

¡Hombre, por no despreciarte . . .!

	

[Coge la
copa.]

RAMóN

	

Tie miedo no sea que su mujer le zumbe si le
huele la bebida.

EUSEBio

	

Es inodora.

	

[Bebe. Se ríen todos. Eusebio deja la
copa y se limpia los labios con el dorso de la mano.]

ANTONIO

	

Conque, vamos, Pintao, la verdad ; ¿qué te
paece lajaca. . .?

PINTAO

	

[Mirándola con atención.]

	

Pus, chico, mu recor-
tá y mu guapa, y poniéndola en respeto es un bicho
que no desmerece.
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GUA"IA

	

Es un animalito.
RAMÓN

	

Ybaratisma . . .
ANTONIO Seis mil reales . . .

	

[Eusebio la examina con aten-
ción.]

COSME Regalá .
PINTAO

	

¿Se la ha comprao usté?
RAMÓN

	

Yo . Y caballo que compre el señor Ramón el
Posturas, es decir, menda, di tú, ¡canela fina!

PINTAO

	

¡No es cara!
EUSEBIO

	

¡Vamos, hombre, no digáis que no es cara!
¡Ese animal no vale más arriba de dos mil quinientos
reales! ¡Eso es una cabra loca, y el día que te descui
des te pone las narices a la altura del barro. . .! ¡Conoz-
co esa jaca!

RAMÓN

	

¿Sí . . .?

	

[Con guasa.]
EUSEBIO

	

Sí, señor.
RAMÓN

	

Pus. . . ¿quie usté una perra y se va usté a rodar a
los barquillos?

EUSEBIO

	

¡Me hacen lombrices!
RAMÓN

	

Entonces, ¿pa qué se mete usté en los charcos,
señor? Con ser cochero no sabe usté de caballos de
silla ni tanto así .

	

[Señala la punta del dedo.]
EUSEBIO

	

¿Que no? Puede que haiga yo estao montao
másveces que usté .

RAMÓN

	

¡Al aire!
EUSEBIO

	

Yengarzao, mia tú éste ahora.
ANTONIO

	

Vaya, ¿quien ustés callar ya . . .? Señor, ca uno
tie su criterio, y se ha acabao .

	

[Aprobación en todos.]
EUSEBIO

	

(¡Aduladores!)

	

[Se sienta y sigue leyendo.]
PAco

	

¿Yqué, hoyes el primer día que la montas?
ANTONIO

	

¡Hoy! Como mañana es mi santo, es un rega-
lo que me he hecho.

FRUTOS

	

Pues esto hay que seguirlo remojando.
ANTONIO

	

¿Yquién ha dicho que no. . .? Paco, que beban
lo que gusten .

RAMÓN

	

¿Qué, te aguardo aquí en tu casa . ..?
ANTONIO

	

U venga usté pa allá . . . ¡Ah . . .! Limpiarse los
morros y fumarse eso.

	

[Les da un cigarro a cada uno.
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Todos le dan las gracias.]

	

Ahí va un cigarro, señó Eu-
sebio.

EUSESio

	

Estimando .

	

[Se lo guarda y sigue leyendo .]
ANTONIO

	

Hasta ahora, señores.
TODos Adiós.

Al dar Antonio la vuelta para irse por elforo, atraviesa la esce-
na la vecina 1 . d

ANTONIO

	

[A la vecina .]

	

¡Olé por las personas de movi-
miento!

VECINA 1 .á

	

¡Mia si me atropellas!
ANTONIO

	

tYdónde va ese cuerpo serrano?
VECINA 1 .°-

	

Donde lo quieran.
VECINA 2 . 4

	

[Que ha salido al balcón de la casa de la derecha a
sacudir un vestido .]

	

No se meta usté con ella, Anto-
nio, que está vegilá .

VECINA 1 .á

	

¿Pus y tú, guasona?

Vase primera izquierda.

ANTONIO

	

[A la vecina 2 . d]

	

Oye, gitana, ¿me tiras un
clavel?

VECINA 2 .á

	

[Arrancándolo .]

	

Y el tiesto .

	

[Tira el clavel.]
RAMÓN

	

Vamos, hombre, que no vas a llegar.
ANTONIO

	

[Mirando a la vecina .]

	

¡Maldita sean los ojos
negros!

Vaseforo derecha.

VECINA 2 .á

	

¡Zaragata!
GRUPO ¡Olé!
PACO

	

¡Este Antonio tie pa todas. . .!
RAMÓN

	

Es la primera persona. . .

Vase en la misma dirección que Antonio . Los demás, menos el
guardia, que se va por elforo izquierdo, entran en la taberna .
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El señorEusebio y el Pintao.

ESCENA III

PINTAO

	

[Encendiendo el puro que tedio Antonio y dirigiéndo
se al señorEusebio .]

	

¿Pero ha visto usté qué Antonio?
Eso es un gachó de guita y de rumbo y de corazón.

EUSEBIO

	

[Levantándose y yendo hacia élfurioso con el perió-
dico en la mano.]

	

¿De qué has dicho?
PINTAO

	

¡De corazón!
EUSEBIO

	

¡Mentira! Ysi no me valiera te daba en metá e
las narices con la sección de cultos .

	

[Amenazándo-
le.]

PINTAO

	

Pero, señor, usté la ha tomao con él, y se pone
usté que. . .

EUSEBIO

	

Me pongo porque veo que sois una recua de
lamedores indecentes, que por una copa e vino . . .

PINTAO

	

¿Pero me va usté a negar que Antonio es un tío
que. . .?

EUSEBIO

	

¡Vaya! ¿Tú quies saber lo que es ese guapo?
[Doblando el periódico con rabia y guardándoselo .]

	

¡Pus
ése. . . es menos que una telaraña! Y sabe de mundo-
logía lo que yo de hacer encaje de bolillos .

PINTAO

	

Yen lo que toca que se lleva de calle alas muje-
res, ¿me lo va usté a negar. . .?

EUSEBIo

	

No te lo niego, pero se las lleva como me las
llevaría yo .

PINTAO ¿Usté?
EUSEBIO

	

¡Servidor! ¿Tú ves que friso en los cincuenta y
ocho. . .? Pues si me das las alhajas que él lleva, y me
compras un terno y me sacas la raya al lado que
quieras y me coges y me colocas debajo de la farola
de la Puerta del Sol, don Juan Tenorio comparao
conmigo es una cafetera rusa, créemelo .

PINTAO

	

¿No pue ser menos. . .?
EUSEBIO

	

¡Note rebajo ni tanto así!

	

[Señala la punta del
dedo.]

	

Y respetive a corazón, a que Antonio tie co-
razón, eso, eso, Pintao, no me lo digas a mí,

	

[Exal-
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tordo y cogiéndole de la mano.]

	

porque un hombre
que hace lo que ha hecho él con la pobre Regina,
¿sabes tú lo que tic aquí drento

	

[Golpeándose el pe-
cho.]

	

en lugar de corazón. . .? ¡Un sacacorchos!
PINTAO

	

Pero, total, ¿qué ha hecho él con la Regina. . .?
¡Lo natural!

EUSEBIO

	

¿Lo natural, so lechón . . .? ¿De modo que a ti te
parece natural encontrarse a una mujer honrá, huér-
fana en el mundo de la señá Concha la churrera,
única tía que la quedaba, ver a esa pobre chica traba-
jando día y noche pa atender a su susistencia y a la
de un hermano pequeño, empezar a llenarla los se-
sos de humo, hacerla creer que te vas a poner hábito
si no te da el sí, y el día que te lo otorga y que te la
ves delante mirándote, anhelando, talmente con el
pico abierto como pájaro sin agua, ansiosa de tu ca-
riño, cogerla entonces y tirarla en metá el arroyo,
como el que se come una chuleta y tira la piltrafa . . .?
Eso, Pintao, no creo yo que sea tener corazón, como
no bajen los ángeles del cielo y me lo digan. . . ¡Y si
me lo dicen, me hago moro, vaya! [Se emboza en la
bufanda y se mete las manos en los bolsillos con rabia.]

PINTAO

	

[Con calma y conmovido.]

	

Señó Usebio, en los
arranques se ve que es usté de Brunete. . . Pero no
creo yo que Antonio la haiga dejao tan desampará
como too eso. . .

EUSEBIO

	

Ymás que eso. La Regina vive en mi casa, paré
de por medio, y si no fua por mi señora, que, aun-
que bestia, y esto está feo que yo lo diga, tic mejor
fondo que una paloma mensajera, la Regina y su
hermanito la metá e los días pondrían el puchero. . .
boca abajo.

PINTAO

	

¿Ve usté . . .? Eso sí es verdad, ya es una acción
bastante fea.

EUSEBio

	

¡Feísma! ¿Y por qué ha dejao a esa pobre chi-
ca . ..? Pus porque entre el tío maula ese que se ha ido
con él y la señá Leoncia, que es su sufragania, han
cogido a la Felipa, que es una tarambana, y se la han
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refregao a Antonio por las narices, y él, que es un
fresco, se ha encalabrinao y ha dejao a la otra por
puertas .

PINTAO

	

Yme han dicho que hasta les ha abierto una
taerna en la cae Hortaleza .

EUSEBIO

	

¡Toma, y de primera! Ahora, que te voy a decir
una cosa .

PINTAO ¿Cuála?
EUSEBIo

	

Ala Regina la conozco dende así .

	

[Señalando a
poca altura del suelo.]

	

Buena, es un ángel, pero es de
esas que se paecen al pan duro, que lo mismo te sirve
pa sopas que pa escalabrarte . . . Ymía el día que te lo
digo . ¡Eso de Antonio y la Regina acaba en trigedia!

PINTAO ¡Puede!
EUSEBIO

	

¡Chist . . .! ¡Calla, que vienen .. .!

EscENA IV

Antonio y el señor Ramón por el foro derecha; salen hablando.
El señorEusebio y el Pintao se retiranjuntos a los coches .

RAMóN

	

¡Pero, oye tú, so alicáncano!, ¿es que la vas a te-
ner miedo a esa golfa indecente u qué. . .?

ANTONIO

	

¡Señó Ramón, no diga usté tonterías . . .!
RAMóN

	

Hombre, como te repuchas de que llevemos a
en ca Botín a la Felipa y a la Leoncia, después que
habíamos quedao en ello con ojepto de solenizar la
víspera de tu santo, me choca que ahora. . .

ANTONIO

	

Pus sí señor, quiero que la juerga sea en mi
casa ; porque en ca Botín es un establecimiento pú-
blico y no me da la gana de que me se introduzca
allí la Regina y me dé una murga.

RAMóN

	

Pero, señor, ¿por qué. ..? ¿Tic algún derecho so-
bre ti?

ANTONIO

	

Si no es eso. . . ¡Vaya, sépalo usté de una vez,
señó Ramón! Es que le he tomao miedo a esa mujer
porque no me la puedo quitar de encima .



RAMÓN

	

¿Tú quies que te deje . . .? Pus llámala y dale una
cantidad, señor. . .

ANTONIO

	

¡No la toma! Ayer me la encontré y empezó
con súplicas y lágrimas como siempre, y la di cinco
duros pa que pagase la casa, que sé que no la ha pa
gao, y misté,

	

[Enseñándole la frente.]

	

aquí me dio
con un duro .

RAMÓN

	

¿Te los tiró a la cara?
ANTONIO

	

¡Los cinco!
RAMÓN

	

¿Pa qué se los distes en plata, so primo. ..? Pa ge-
nios así es pa lo que se ha hecho el papel moneda. Y,
¡vaya!, de esa pelma te libro yo, porque en cuanto la
vea por aquí la agarro de un brazo y la doy así. . .
[Amenazando .]

ANTONIO

	

[Con viveza .]

	

¡No, chist. . ., quieto . . .! En cuan-
to usté la vea la deja . El cariño que ella me tiene se
lo he dado yo con mimos y con halagos, y no se lo
voy a quitar a patadas. No la quiero y la dejo . . . y bas-
ta . ¡Ya veré yo la manera de deshacerme de ella!

RAMÓN

	

Chico, yo por servirte, porque . . .
ANTONIO

	

¡Gracias! Conque dejemos esto, y arree usté a
traer a la Felipa y a la señá Leoncia, que voy a invitar
a Paco y a algunos amigos .

RAMÓN

	

¡Pus voy allá!
ANTONIO

	

Arree usté que se hace tarde.
RAMÓN

	

Soy un volátil .

Vaseforo izquierda .

Antonio .

LA FIESTA DE SAN ANTÓN

ESCENA V

ANTONIO

	

[Pensativo . Pausa.]

	

¡Vaya, que no, que no se
me va a mí la Regina de la imaginación por más que
peleo. . .! ¡Que la dejé, encaprichao con la Felipa,
quio olvidarla y no puedo, yya no sé si lo que la ten-
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go es rabia u cariño . . .! ¡Lo que sé es que ojalá no la
hubiera conocido . . .! ¡Maldita sia!

Vase a la taberna .

ESCENA VI

El señorEusebio y el Pintao, que salen hablando de donde están
los coches . Luego, la señá Genara .

EUSEBIO

	

Por eso te digo que el mundo es pa los que lle-
van la caeza a la altura del rabo .

PINTAo

	

Es la verdá; pero diga usté que hubiese. . .
EUSEBIO

	

Chist. . . Múdate de conversación que viene mi
señora con la comida.

PINTAo

	

Déme usté un papel de fumar.
EUSEBIO

	

[Dándoselo.]

	

Toma.

	

[ElPintao lo moja con sa-
liva y lo envuelve al puro que estáfumando.]

CENARA

	

[Sale por el foro izquierda con una cesta al brazo.]
¡Buenas tardes!

	

[Muy secamente .]
PINTAD

	

¡Hola, señá Genara!
EUSEBIO

	

¡Adiós, restaurante! ¿Qué traes de güeno. . .?
CENARA

	

¿Qué voy a traer si ya no sabe una lo que hacer-
te . ..? ¿Comes aquí ujunto al coche. . .?

EUSEBIo

	

Aquí mismo. (Esta viene de mal arate hoy.)
[Se monta a caballo sobre el banquillo en que está sentado,
que es el que habrá a la puerta de la taberna. Genara va sa-
cando la comida de la cesta después de haber extendido sobre
el banco una servilleta.]

	

¿Gustas, tú . . .?

	

[Al Pintao.]
PINTAD

	

¡Buen provechito!
EUSEBIO

	

[A la Cenara .]

	

Oye, tú, ¿qué es esto . . .?

	

[Mi-
rando el contenido de una cazuela.]

CENARA

	

[Secamente.]

	

¡Patatas guisás!
EUSEBIO ¿Solas . . .?
CENARA

	

Acompañás unas de otras, ¡mía tú el potentao
éste . . .!

	

[Saca otra cazuela . Eusebio empieza a comer.]
EUSEBIO

	

¿Yeso tan negro que da miedo?
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GENARA

	

¡Calamares en tinta!
EUSEBIO

	

[Dando con el panecillo sobre el banco y levantándo-
se.]

	

¡Rediez! ¿Pero note he dicho cincuenta mil ve-
ces que no me da la gana de comer cosas de luto?

GENARA Pero, ¿qué estás ladrando ahí? Si hace lo me-
nos un mes que no te los he hecho . . .

EUSEBio Aunque haga dos. Te he dicho que no quio
tinta; y si es que te has propuesto emborronarme las
digestiones, lo dices claramente .

GENARA

	

Come, come y calla, ¡so condenan. . .!

	

[Al Pin
tao.]

	

Te advierto que tenías que ver cómo yo los
guiso. . .

EUSEBIO

	

¡Mu bien . . .! No es porque esté ella delante,
¿sabes . . .? En fin, el día que me hace ésta calamares
en tinta tengo que comer de postre papel secante,
no te digo más.

PINTAo

	

No, pus sí que tien buenas trazas, sí . . . ¡Calle . . .!,
paece que se arrima al punto un señorito .

Vase.

EUSEBIO

	

¿Quies una tajaíta. . .? ¡Junco de mi alma . . .!
GENARA

	

¡Come, come y calla, so burro!
EUSEBIO

	

¿Burro? ¿Pero qué mosca te ha picao?
GENARA

	

¿Qué mosca quies que me pique? Que hemos
tenío un disgusto mortal, Eusebio . . . Que ya se ha ar-
mao la gresca, ¡vaya!

EUSEBIO

	

¿Cómo la gresca . . .? Pero, ¿qué dices?
GENARA

	

La Regina y la Felipa que se han encontrao
esta mañana y se han agarrao.

EUSEBIO ¡Rediez!
GENARA

	

¡Lo que te cuento!
EUSEBIO

	

Pus una noticia así es lo único que me faltaba
pa encima e los calamares. ¿Y cómo ha sido?

	

[Se le-
vanta y empieza a guardar en la cesta todo lo que habían
puesto sobre el banco, bajando al lado de Genara con un
pedazo de pan, que sigue comiéndolo, en una mano y una
botellita de vino en la otra.]
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CENARA

	

Pues ha sido que íbamos la Regina y yo, y al do-
blar por la calle de la Farmacia, ¡tras!, la Felipa y su
madre. . . Escuso decirte que no han hecho más que
verse y empezar conque si tú eres más. . . y yo soy me-
nos. . ., que si tú le buscas . . ., que si yo le encuentro . . .,
total, que la Felipa ha acabao por decir con un retin-
tín que me estaba a mí dando hipo : «Desengáñate,
Regina, ese hombre es pa mí; y como sé que has di-
cho que no va a mi casa porque te tie miedo, maña-
na, que es día e san Antón, y que estará la calle así. . .,
[Juntando los dedos.] lo voy a convidar a unas copas
y lo voy a tener hora y media a la puerta e mi taber-
na, pa que se entere y lo vea too el mundo . . .» . «¡No
irá!», gritaba la Regina saltándosele las lágrimas de
rabia. «¿Quién se lo va a impedir?», decía la otra
riéndose . «Yo», contestó la Regina. «Pus a ello, a ver
si ties poderío pa eso», dijo la muy arrastrá .

EUSEBIO

	

¿Ytú no mediabas . . .?
CENARA

	

Yo estaba aguantá tragando bilis ; pero, chico, no
he tenío más remedio que saltar, porque en esta va la
señá Leoncia y dice : «Sí, señora, y mañana sabréis pa
quién es ese Antonio, tú y toas las zaparrastrosas
que te defienden» . Mira, oír yo lo de zaparrastrosas y
tirarme a ella como una fiera, too ha sido uno. Nos
agarramos, se arremolinan los que pasaban, se lle-
nan de gente los balcones, se paran los tranvías, em-
piezan a gritar toos, vienen los guardias, me sujetan,
yo muerdo a un conductor, tiro a un melitar, y cuan-
do ya, hecha una fiera, la tenía debajo, me agarra la
pareja, y la muy cochina así que me ve sujeta, mete
la mano por entre los guindillas, se aferra de aquí y
me da un tirón de los agüelos que me ha hecho ver
las estrellas. Ahora, fegúrate tú el día que yo coja del
moño a ese vejestorio dónde le va a parar el añadi-
do .

EUSEBio

	

Pus di que ha sío una hecalatombe.
CENARA Peor.
EUSEBio

	

Güeno, pero tú luego, al refrescarte, le habrás
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quitao a la Regina de la caeza que parezca mañana
por allí .

GENARA

	

¿Yo...? ¡Quiá! Yo le he dicho que vaya, y si los ve
juntos que le saque los ojos a él y a ella, que yo la
ayudaré.

EUSEBIO

	

Pero, ¿eres tú su madre?
GENARA

	

[Muy exaltada .]

	

¡Rediez! Pus si yo fua su ma-
dre ya me había comido el mundo.

EUSEBIO

	

Lo que eres tú es que eres una persona más
buena que el ángel caído, sí, señora, vaya . Y aquí lo
que hay que hacer pa evitar mañana que vaya Anto
nio a la calle de Hortaleza y lo vea la Regina y haiga
una desgracia, es . . .

GENARA

	

Lo que hay que hacer lo tengo yo pensao .
EUSEBIO

	

¿Yqué es?
CENARA

	

Pus que cojas tú ahora mismo a Antonio y le
hagas los cargos y le prohíbas el que vaya .

EUSEBIO

	

[En el colmo del asombro.]

	

¿Yo. ..? ¡Tú estás
loca! Pus bonito genio tie el nene pa que se meta
naidie en sus asuntos.

CENARA

	

¡Ah! ¿Con que no te atreves . . .? ¡Gallina, cobar-
de, boceras, inútil!

EUSEBIO

	

Pero considera. . .
CENARA

	

No me haces falta. Yo se lo diré .
EUSEBIO

	

Pero mira que . . .
CENARA

	

Como de la mano. Ahíviene . Verás cómo yo se
lo digo .

EUSEBIO

	

Genara, mía que. . .

ESCENA VII

Dichos, Antonio, de la taberna.

CENARA ¡Antonio!
ANTONIO

	

Hola, señá Genara, ¿qué quie usté?
CENARA

	

¿Quies oírme cuatro palabras?
ANTONIO

	

¡Ycuarenta mil! Usté dirá .



CUADRO PRIMERO . ESCENA VII

	

76 1

CENARA

	

Pus. . .

	

[Coge a Eusebio y lo pone violentamente en
medio.]

	

Anda, ahí lo tienes ; ya se lo pues decir.
EUSEBIO

	

[Asombrado.]

	

Ah, ¿sí. ..? ¡Bueno! Te advierto
que era ella que. . .

ANTONIO

	

Pero, señor, ¿de qué se trata, que andan ustés
con tantos arrodeos?

CENARA Anda, hombre.
EUSEBio

	

Güeno, pus allá va . (¿Y cómo se lo digo yo a
éste?) Antonio. . .

	

[Se rasca.]

	

Yo soy un hombre. . .
[A Genara.]

	

(¿Voy bien?)
CENARA

	

(Sí.)

	

[Con indiferencia.]
EUSEBIO

	

Yo soy un hombre que lleva cuarenta años de
pescante, y que por lo tanto tomo chocolate y no
mojo con el dedo.

ANTONIO ¡Natural!
EUSEBIO

	

Porque con cuarenta años de pescante, sabes
más que si supiás jografía, jometría yJuanito.

	

[A
Genara .]

	

(¿Te gusta?)
CENARA (Sigue .)
EUSEBIO

	

Yo he sido joven, y respeto al físico, no es por-
que esté yo delante, pero ha habido días de fiesta que
salía de mi casa que parecía talmente un ojeto de
arte .

CENARA

	

Es verdá.
EUSEBIO

	

¡Gracias, chacha! Mujeres las he tenío así,
[Juntando los dedos.]

	

como tú las tienes . Entre tan-
tas, una, una sola ma querío na más, la señora, que
me filó una tarde que iba yo en mi coche llevando el
alquila levantá, me tomó por horas y aún está co-
rriendo el contador.

CENARA

	

¡Ylo que correrá!
EUSEBIO

	

¿Por qué no te miras tú en este espejo . . .?
ANTONIO

	

¿En cuálo?
EUSEBIO

	

¿Por qué teniendo, como ties, un corazón más
grande que un repollo, y habiendo encontrao una
mujer más bonita que el sol, que se muere por tus
pedazos, la dejas abandoná y perdía?

	

[Pausa.]

	

Es
que, dime, ¿pues tú consentir, por hacer caso a una
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golfa, que de seguro no se deja someter el pasao a
los rayos equis, que se fallezga de pena en un rincón
una mujer honró . ..? ¿Podrás consentirlo? [Callan .
Se miran.] ¿Podrás? ¡Contesta!

GENARA

	

(Anda, que es tuyo.)
EuSEBIo

	

(Lo he petrificao.) Callas, ¿eh? ¿Y por qué ca-
llas . . .? Pus porque sientes una voz interior de drento
que te está diciendo : «Antonio, no seas burro, y dis
pensa la expresión, que el señó Usebio te está di-
ciendo el Evangelio de la misa, y coge a esa mujer y
hazla tu esposa o poco menos como hacen los hom-
bres honraos, pa que nunca tengas aquí dentro un
mal pingajo que te esté haciendo sombra en tus ale-
grías» .

	

[Pausa.]

	

¿No es eso. . .? ¿Contesta?
ANTONIO

	

[Pausa.]

	

Señó Usebio, ¿a usté le han cortao
el pelo con máquina alguna vez?

	

[Eusebio y Genara
se miran con asombro.]

EuSEBIo

	

[Con asombro creciente.]

	

¿A un servidor?
ANTONIO

	

¡Sí, señor!
EuSEBIo

	

Antonio, francamente, no comprendo esa alu-
sión así. . . peluquera .

ANToNio

	

Pus si no se lo han cortao a usté nunca, que se lo
corten, y cuando tenga usté la cabeza algo descargá. . .

GENARA

	

Oye, tú .
ANTONIO

	

Silencio . Se compra usté un genio más vivo,
que en el Rastro los tie usté tiraos, y se está usté
tres días reflesionando y comprenderá usté que dar
me consejos a mí es como ir a coger grillos con
acordeón . [Eusebio y Genara se miran con espanto .]
Es todo lo que tengo el gusto de manifestarle a usté .

Da media vuelta y muy despacio se mete en su casa.

EuSEBIo

	

[Pausa larga, durante la cual se han mirado estupe-
factos .]

	

¿Ha dicho grillos?
GENARA

	

[Sale de su asombro golpeandofuriosamente a Euse-
bio.]

	

¡Tú! Tú ties la culpa, bragazas .
EuSEBIo

	

¡Rediez está esto bueno! ¿Conque yo. . .?
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CENARA

	

¡Tú! ¡Si me hubieras dejao hablar a mí!
EUSEBIO

	

to ti?

	

[Asombrado.]

	

¡Recontra . . .! Pero si has
sío tú la que. . . ¡Ahora, que yo te juro que esta guarrá
me la paga!

CENARA

	

¡Ya mí!

	

[Jurando.]

	

¡Mialas, si no. . .!

	

[Fijándo
se en la calle que representa el segundo término.]

	

¡Calla!
Por allí vienen con el señorRamón la Leonciay la Feli-
pa . Verás el añadido.

	

[El señor Eusebio la sujeta con un
brazo, pues el otro le lleva ocupado con la cesta de la comida.]

EUSEBIO

	

¡Por Dios, Genara! ¡No! ¡Ahora, no! ¡Ten refle-
xión! ¡Vámonos!

CENARA

	

¡Quita! ¡La hago cisco. . .! ¡El añadido! ¡Deja!
[Forcejean.l

EUSEBIO

	

¡No! ¡Luego! ¡Calma! ¡Arrea!

Se la lleva a empujones último término derecha .

EscENA VIII

Felipa, la señá Leoncia y el señor Ramón por el segundo térmi-
no izquierda .

LEONCIA

	

Pus na, que lo que es la señá Genara no se riza
los agüelos en too el resto de su vida .

RAIVIóN

	

¡Anda, Dios!

	

[A Felipa.]

	

Ya too esto, ¿tú qué
hacías?

FELIPA

	

Pus decirle cuatro verdades a la Regina y que-
darme como en la gloria. Yles voy a ustés a ser franca.
Antonio es un hombre que no me da frío ni calor;
pero esto ya es cuestión de puntillo, y o va mañana
de caeza a la puerta e casa a beberse las copas a que
le he convidao o dejaría yo de ser quien soy.

LEONCIA

	

Así. Eres hija de madre.
RAMóN

	

Oye: ¿pero dices que no te da frío ni calor? ¿Es
decir, que no le quieres?

FELIPA

	

Hombre, quererle . . ., ¡pchs!, algo le quiero . . ., lo
que hay es que yo no me quio colar.
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RAMÓN

	

¿Yquién te dice que te coles? Aquí lo que te se
aconseja es que no vuelvas a acordarte más del golfo
aquel del Tulipa, que no tenía más que hambre, y
que no desperdicies ahora la proporción de un tío
con guita como Antonio; porque si tú quieres, él ho-
cica y se casa, y si se casara contigo créeme que eso
sería nuestra redención a metálico .

LEONCIA

	

¡Eso, sí!
RAMÓN Natural.
FELIPA

	

Bueno; aquí lo de ahora es llevarlo mañana a
casa pa darle a ese pingo en la cabeza . Después, ya
veremos.

LEONCIA

	

¡Eso, eso!
RAMÓN

	

¿Ycómo lo vas a convencer?
FELIPA

	

¡Lo tengo estudiao!
RAMÓN

	

Pero ¿cómo?
LEONCIA

	

¡Callarse, que sale!
FELIPA

	

¿Sale? ¡Pues, ahora verán ustés!

ESCF.NA IX

Dichos y Antonio que sale de su casa .

ANTONIO

	

¡Hola! ¿Ustés aquí ya? Pero ¿qué hacen ustés
que no entran . . .?

Al salir Antonio quedan los personajes colocados de la manera
siguiente: Antonio, Ramón, Leoncia y Felipa.

RAMÓN

	

¡Anda, vamos!

	

[AFelipa.]
FELIPA

	

Entren ustés si quieren, yo ya he dicho que no
pongo los pies en esa casa .

	

[Fingiendo despecho.]
ANTONIO

	

Oye, oye tú, ¿pero qué te sucede pa no que-
rer entrar en mi casa . . .? ¿Te he dao yo algún motivo?

FELIPA Varios .
ANTONIO

	

¡Pus pa luego es tarde! ¡Dilos ya!
FELIPA

	

Es cosa de los dos.
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ANTONIO

	

Pus tengan ustés la bondaz de aliviar. . . (A ver
si la convenzo .)

LEONCIA

	

[AFelipa .]

	

No sé cómo ties quien te mire ala
cara .

RAMóN

	

¡Leoncia, ahueca!

Entran Leoncia y Ramón en la guarnicionería .

ESCENA X

Antonio y Felipa . Luego, el señor Ramón.

ANTONIO

	

(¡Vamos a ver qué tie la niña!)

	

[Acercándo
se mella y con mimo.]

	

¡Felipa!

	

[Le toca en el hom-
bro.]

FELIPA

	

[Apartándose.]

	

¡Aaah!

	

[Con soberano desprecio.]

MÚSICA

ANTONIO

	

¿Qué es lo que te pasa
que ya no me miras
lo mismo que ayer?

FELIPA

	

Queno está el asunto
pa bromas ahora,
¿qué le hemos de hacer?

ANTONIO

	

¿Por qué dices eso?
¿Qué causa te di?

FELIPA

	

Que ya no me quieres
tampoco tú a mí.

ANTONIO

	

¿Que no te quiero . . .? ¡Vamos, chiquilla,
tú tienes ganas de bromear!
Te quiero tanto que de rodillas,
si me lo mandas, te he de adorar.
Cuando te alegras se me remozan
todas las ansias de la pasión ;
cuando te enfadas se me destrozan
las entretelas del corazón.
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FELIPA

	

Pues si me quieres de esa manera,
pues si me pones en un altar,
pruébalo haciendo lo que yo quiera,
que nada malo te he de mandar.
Si tus fatigas no se conocen,
si no aprovechas una ocasión,
tú mismo quieres que se destrocen
las entretelas del corazón.

ANTONIO

	

Pide por esa boca,
di lo que quieres,
que estoy dispuesto a todo,
¡pa que te enteres!
¡Porque me siento ahora,
viéndote así,
capaz de hacer milagros
sólo por ti!

FELIPA

	

No pido tanto,
¡qué atrocidá!

ANTONIO

	

¿Qué pruebas quieres?
¡Dímelo ya!

FELIPA

	

Que mañana por la tarde,
cuando esté la tienda abierta,
me visites a caballo
pa que vean que me ves
y pa ver yo cómo pasas
por delante de la puerta
con la mantajerezana
y el sombrero cordobés .
Yentre el barullo
de los que corren
por la cebada
de san Antón
se enteren todos
de que yo sola
soy la que tiene
tu corazón.

ANTONIO

	

Pero, chiquilla,
si no es preciso.
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¿Pa qué me buscas
un compromiso?
Si es por dar celos
a otra mujer,
de sobra sabes
que no pue ser.

FELIPA

	

¡Qué me se importan
otras mujeres!
Eso es disculpa,
ya no me quieres.

Antonio y Felipa a un tiempo .

ANTONIO

	

¿Que no te quiero? Vamos, chiquilla;
etc.

FELIPA

	

Pues si me quieres de esa manera,
etc.

ANTONIO YFELIPA

	

Cuando te alegras se me remozan, etc.
Si tus fatigas no se conocen, etc.

HABLADO
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ANTONIO

	

[Queriendo cogerle una mano.]

	

¡Pero, ven acá,
mala sangre!

FELIPA

	

[Rechazándole.]

	

¡No quiero! ¡Déjame!
ANTONIO

	

¡Vamos, mujer, no te pongas pelma! Pídeme
que vaya al infierno, y voy; pero no me pidas que
vaya mañana en la tarde a la calle Hortaleza, porque
eso no lo hago .

FELIPA

	

¿Que no? Pus hemos acabao .
ANTONIO

	

¡Pero, ven a razones, so tarambana! Mira, por
éstas

	

[Cruzando las manos.]

	

que la Regina no me
importa na, pero na . Ya lo sabes tú . Y si lo piensas,
no es posible que quieras que yo vaya mañana, sólo
pa darte el gustazo de martirizar a una mujer. . ., por-
que ties buen corazón.

FELIPA

	

No, pa eso ni lo tengo bueno yo ni lo tic dengu-
na .

	

[Apasionada y cogiéndole la mano.]

	

Cuando se
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quiere como yo te quería . . .

	

[Más acentuado.]

	

como
yo te quiero a ti . . .

ANTONIO

	

[Con vehemencia.]

	

¿Mucho?
FELIPA

	

¡Con toa el alma! Cuando se quiere así, no se
piensa en bondades ni en pamplinas . Na más pensa-
ría si no fueses . . .

ANTONIO ¿Qué?
FELIPA

	

Que es otra mujer la que me quita la alegría de
verte, el orgullo de que sepa too el mundo que me
quieres a mí, a mí sola . . .

ANTONIO [Apasionado.] ¡Felipa!
FELIPA

	

¿Que ella sufre si te ve? Más sufriré yo si no te
veo, conque, pena por pena, escoge entre la suya o
la mía. . ., ¡eso es . . .!

ANTONIO

	

¡Calla, mujer! ¡Maldita sia . . .! Calla, que me
vas a hacer que consienta y. .

FELIPA ¿Irías?

	

[Con alegría.] ¿Irás, Antonio? Mira, si
vas. . .

	

[Con entusiasmo.]

	

Si fueses, te . . .

	

[Se da un
manotazo en la boca, y se vuelve ruborizada.]

ANTONIO

	

[Con pasión.]

	

¿Qué . . .? ¿Si fuese, qué?
FELIPA

	

¡Uy, qué burrá iba a decir. . .!
ANTONIO

	

Dila. ¿Qué . . ., qué. . .?

	

[Con ansia.]
RAMóN

	

[Saliendo .]

	

¡Felip .. . . agua!

	

[Con guasa al verlos
cogidos de la mano.]

FELIPA

	

[A Ramón.]

	

Ya vamos.

	

[A Antonio, muy bajito.]
¿Irás?

ANTONIO

	

[Con decisión.]

	

Iré.

	

[Seseparan .]
FELIPA

	

[Yéndose a la casa, radiante de satisfacción .]

	

(Ya
lo sabía yo .)

	

[Al señor Ramón, al pasar por delante de
él.] (¡Va!)

Entra, y Antonio tras ella.

RAMóN

	

¡Es nuestro! Lo ha convencido . Esta chica es un
tesoro escondido . Pa mí que es que usa un parpa-
gueo que atortola .

Vase a la guarnicioneria.
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