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LA POSMODERNIDAD Y LA «CRISIS» DE LA HISTORIA:
DOS VERSIONES CONTEMPORÁNEAS

DE LA FICCIQN HISTóRICA

«Ninguna historiapuede ser cantada» afirma el Supremo de RoaBastos (1987, 102) .
Y sin embargo, a pesar de esta rotunda afirmación, el Supremo no renuncia a una
extensa y compleja narración que se propone cantar no sólo la historia del Supremo
Dictador Rodríguez de Francia, sino también la totalidad de la Historia paraguaya,
e instituir además una lección de Historia destinada a todos y cada uno de sus súb-
ditos y, por qué no también, en última instancia, al propio lector.

En esta paradoja se perfilan los problemas que se anudan en torno a las relacio-
nes entre la historia y la ficción, que la narrativa historicista más reciente parece
haber asumido, desde la autoconciencia reflexiva que la caracteriza, como una de
sus cuestiones más propias.

Problemas relativos, de una parte, al proceso mismo de contar, relatar o ficciona-
lizar, como proyecto mimético y cognitivo, y a las condiciones de posibilidad de una
representación completa de la historia (o de una historia), acaso suscitados por la lla
mada crisis de la referencialidad, que afecta tanto al lenguaje como a la obra litera-
ria . Y problemas que se derivan, de otra parte, de la noción de historia como objeto
de saber, que el pensamiento teórico contemporáneo ha problematizado, apoyándose
tanto en la revisión autocrítica a la que se ha sometido la epistemología histórica,
corno en la crisis de la concepción humanista ilustrada de la historia, que supone para
algunos, la constatación de los límites de la hermenéutica de la historia, y la ruptura
con las representaciones de la misma hasta el momento vigentes en Occidente.

En torno a la crisis de la Historia

Sin pretender alzar un inventario exhaustivo de todos los testimonios que ava-
lan la «crisis» de la Historia, sí convendría al menos recordar que lo esencial del
requisitorio se halla contenido en los anatemas proféticos de la segunda de las Con
sideraciones inactuales de Nietzsche (1874)', y que discurriendo por esta misma

1 Nietzsche, F. (1964), «De l'utilité et des inconvenients de l'histoire pour la vies, CœLcidérarions
inactuelles, trad . franc . d e G . Bianquis, Paris, Aubier.



vía, otros pensadores, como Walter Benjamin, llegarían a sistematizar aquella
visión escéptica de la historia y de sus conclusiones, aplicándose en demostrar
cabalmente que la historia corno proceso unitario, como historia del progreso orde-
nada hacia un fin, no es sino una representación del pasado construida por las «cla-
ses dominantes»2.

De un tiempo a esta parte, los argumentos a favor de la «crisis» de la historia no
han dejado de organizarse en diversos frentes de ataque, ya sea centrándose en el
cuestionamiento de las formas y de los métodos del conocimiento historiográfico,
ya sea arremetiendo contra la cuestión del sentido y de la finalidad de la historia y
sometiendo a discusión el concepto crucial del programa ilustrado: a saber, la tesis
del progreso .

No es en modo alguno novedoso recordar que el Nuevo Historicismo ha sido el
principal artífice de la doctrina tan en boga actualmente según la cual todo conoci-
miento histórico es necesariamente relativo, se halla determinado por la situación
del historiador y abocado a cambios con el transcurrir del tiempp3. Cuestiones ante
las que historiadores menos afines a esta doctrina, no han podido sustraerse, como
lo demuestran las posteriores reflexiones de 3. 1 . Marrou -«L'histoire est vraie,
mais cette connaissance est partielle»-- (1954, 63) o de P. Veyne: «L'histoire est
connaissance mutilée» (1971, 24).

La razón de esta parcialidad o limitación del conocimiento histórico ha sido atri-
buida, en primer lugar, a la naturaleza de la base empírica sobre la que trabaja el his-
toriador, a la intangibilidad de lo acontecido en el pasado y su necesaria recons
trucción a partir de documentos, testimonios, huellas de carácter parcial, lacunario
y a menudo indirecto. A todo ello habría que añadir el carácter heterogéneo de los
materiales de que se compone la historia y su virtual descomposición en una infini-
dad de objetos de conocimiento pertenecientes a distintos campos del saber. Como
ya señaló Lévi-Strauss, «L'histoire est un ensemble discontinu, formé par des
domaines dont chacun est défni par une fréquence propre»' .

Al escepticismo metodológico alentado por el Nuevo Historicismo se alía, por
otra parte, el celo «cientifista» que, tras la «tormenta revisionista» (Fontana, 1992),
ha llevado a la historia a buscar el auxilio de otras ciencias sociales menos contro
vertidas y a imitar los métodos de otras disciplinas «más científicas», ocasionando
acaso también el desmenuzamiento del análisis en historias microsectoriales, peque-
ñas visiones que se proponen como alternativas más científicas a «la supuesta
vaguedad de una historia total» (Fontana, 1992 ,25) . A todo ello habría que añadir,
por último, el efecto del «giro lingüístico» 6 en los estudios históricos, y la consi-
guiente consideración de la historia como pasado textualizado, como un discurso

z Benjamin, W. (1973), «Tesis de Filosotta de la Historia», en Discursos ininlerrurnpidos, 1, trad.
cast . de ) . Aguirre, Madrid, Taurus, 175-191 .

s Cfr. F. von Hayek, Scientisme et Sciences sociales, Plon, 1953, pp . 57-60 ; 80 ; 1£. Popper, Misère
de l'Hisioricisme, Plon, 1956, pp . 79-80 .

^ «En aucun cas ce que les historiens appellent un évènement n'est saisi directement et entièrement,
il l'est toujours incomplètement etlatéralement à travers des documents et des témoignages, disons à tra-
vers des tekmeria, des traces» (P Veyne, 1971, 14) .

s C . Lévi-Strauss (1962), La pensée sauvage, París, Plon, 340-348 .
s Cfr. R. Rorty (1990), El gira lingiéistico, Barcelona, Paidós .



que como tal debe ser analizado, consideración que amenaza con convertir la inves-
tigación histórica en una práctica semiótica destinada a desmontar las ideologiza-
ciones legitimadoras, o a desentrañar las <«trampas», las ocultaciones adheridas a las
representaciones textuales del pasado : «Faire de l'histoire -indica M. de Certeau-
c'est une pratique qui aboutit à la production d'un discours, l' opération finale, l'é-
criture, elle même responsable de distorsions, d'inversions, de trahisons et de ruses
complémentaires» (1975, 101) .

La crítica de la historiografía y de la epistemología histórica, así como el escep-
ticismo en torno a la visión que la historia tradicional nos ha legado del pasado, sin
duda han intervenido en los cambios que afectan a la conciencia histórica contem-
poránea, aunque no han sido ni su única causa ni tampoco la más concluyente .

La desfundamentación, por parte de la hermenéutica contemporánea, de las
categorías filosóficas que, desde la Ilustración, habían canalizado la interpretación
de la historia, ha constituido un factor determinante de la «crisis» paralela de la filo-
sofía de la historia.

En razón de la inasequibilidad de los fines y valores supremos que caracterizan
la ideología de la ilustración', las propuestas que haza cristalizado en la segunda
mitad del siglo xx convergen en señalar las dificultades de seguir considerando la
Historia como un proceso seguro de avance, orientado hacia el cumplimiento de la
voluntad de poder de la humanidad sobre sí misma y sobre la historia: «La historia
tal y como ha sido concebida hasta hoy no existe ya en absoluto . Es utópica en el
sentido de que no se halla en ninguna parte que no sea la memoria y la interpreta-
ción»$ . La remisión del impulso totalitario y centralizador del pensamiento ilustra-
do, y la disolución de los puntos de vista supremos, los ejes únicos desde los que
interpretar la historia de forma objetiva, ha significado, para algunos, la ruptura con
las representaciones de la historia hasta el momento vigentes en el pensamiento
occidental, o en palabras de G. Vattimo, «el fina de todo proyecto y normativa histó-
rica totalizarte» (1986, 154), propiciando la consiguiente pérdida de estabilidad
conceptual, la fuga de la certidumbre hacia la indeterminación .

La hermenéutica contemporánea se sitúa, por tanto, ante el problema del senti-
do de la historia -como significado y como dirección- desde una perspectiva iné-
dita: la pregunta ¿cuál es el sentido de la historia? dejaría lugar a las de : ¿la historia
tiene un sentido?, ¿podemos seguir buscándole un sentido?

Como señala ï? Ricoeur, abandonar el sistema de pensamiento hegeliano, ya sea
por la vía de Nietzsche, de Kierkegaard, de Feuerbach o de Marx, o la de la Escue-
la Historicista alemana, implica la renuncia a interpretar el sentido de la historia a
partir de una explicación totalizadora:

La sortie de l'hégélianisme signifie le renoncement à déchiffrer la suprême
intrigue ( . . .) Nous ne cherchons plus la formule sur la base de laquelle l'Histoire du
monde pourrait être pensée comme totalité effectuée, même si cette effectuation est
tenue pour inchoative, voir ramenée à l'état de germe (Ricoeur, 1985, 298) .

7 Estos valores y Fines supremos podrían identificarse con los tres grandes topo¡ que, según P. Rico-
eur, caracterizan la ideología de la Ilustración : Nuevos Tiempos, aceleración de la marcha de la historia,
y dominio de la historia (Ricoeur, 1985, 307) .

s L . Álvarez (1996), «Más allá del pensamiento débil», G. Vattimo, Filosofa, Política, Religión,
Más allá del pensamiento débil, Oviedo, Nobel .



En ausencia de fundamento o de verdad última, la búsqueda del sentido de la his-
toria se habría desplazado del centro a los márgenes, de la «vía única» hacia «la mul-
tiplicación de los horizontes de sentido» (Vattimo, 1986, 13), suplantándose «los
grandes metarrelatos legitimadores» por «millares de historias pequeñas o no tan
pequeñas que continúan tramando el tejido de la vida cotidiana» (Lyotard, 1987, 121) .
Y de otra parte, si la historia carece de fuerza determinativa, carece también de

finalidad, por lo que la cuestión del sentido de la historia y de su dirección nos con-
duciría al problema del fin, que el pensamiento contemporáneo parece haber asu-
mido como una de sus cuestiones más propias. Problema que debe entenderse al
menos en dos sentidos : el de fin como acabamiento -problema histórico- y el de
fin como finalidad --problema ético9.

En nombre de la «indeterminación» (Baudrillard, 1985, 13) y de la descalifica-
ción de «los grandes metarrelatos legitimadores» (Lyotard, 1984), el pensamiento
reciente se esfuerza, como ha señalado F. Kermonde, en pensar el presente corno un
momento inédito en la historia, sumergido en una «crisis perpetua», convertida en
una peripecia distendida indefinidamente por el fin inminente (1966, 59). Crisis que,
según P Ricoeur, habría reemplazado el final por una transición sin fin: de «inmi-
nente» -señala P Ricoeur- se ha hecho «inmanente», convirtiéndose en un «mito
de la crisis» (1985, t . 2, 47). En esa transición sin conclusión, la idea de progreso,
como cumplimiento de los fines supremos de la historia, se diluye al verse éste pos-
tergado indefinidamente hacia un futuro cada vez más lejano . La utopía ilustrada
deviene así «ucronía» (Ricoeur, 1985, t. 2, 49).

La ficción narrativa y la narración de la historia

Pero abandonemos aquí los problemas que ha suscitado «la Filosofía del fin de
la Filosofía de la Historia» (Vattimo, 1996, 24), y volvamos a la literatura para inten-
tar comprender cómo reacciona ésta ante esta «crisis de la historia», o más concre
tamente, como responde la ficción ante el «fin de la historia» . Cuestión tanto más
relevante si tenemos en cuenta que también desde la literatura algunas voces han
proclamado el fin de la literatura, y desde la narrativa, el fin de la historia .

En lo referido a las relaciones entre la narración historiográfica yel relato de fic-
ción, conviene recordar que los autores que se han interesado por este problema, ya
sea desde la perspectiva narratológica (Barthes, Genette), retórica (White), episte
mológica (Weyue) o hermenéutica (Ricoeur), coinciden en resaltar las similitudes
que se dan entre ambos discursos .

Desde el punto de vista narratológico, Roland Barthes se ha interrogado en
varias ocasiones acerca de las eventuales relaciones entre el relato de ficción y el
relato histórico: «La narration des évènements passés diffère-t-elle vraiment par
quelque trait spécifique, par une pertinence indubitable, de la narration imaginaire,
telle qu'on peut la trouver dans l'épopée, le roman, le drame?» (Barthes, 1967, 65).
Dejando de lado la intencionalidad referential de la narración historiográfica, los

s C. Dumoulié . (1995), «Histoire des idées et coinparatisxne», Revista de Filología Francesa, 7,
UDiv. Complutense, Madrid, 157-171, 166.



análisis de Barthes se centran en demostrar que ambos discursos coinciden en per-
seguir la consecución del «efecto de realidad»t° . Pero es sin duda G. Genette quien,
aplicándose en desentrafar las relaciones entre lo «ficcional» y lo <«factual» median-
te un exhaustivo análisis de las posibles combinatorias discursivas, ofrece la visión
más completa y ajustada del problema, de la que se infieren más coincidencias que
divergencias entre ambos discursos. (1991, b5-93) .

Ahondando en este mismo problema desde otra perspectiva, H. White cifra e(
débito de la Historia con respecto a la ficción en la apropiación por parte de la pri-
mera de los moldes propios del régimen imaginativo, al consistir el trabajo del his
toriador en hacer de la estructura narrativa un «modelo» capaz de representar el
pasado, adaptando «una determinada estructura de intriga a los acontecimientos que
desea revestir de una cierta significación» (1978, 48). Pero además, novela e histo-
ria no sólamente serían indiscernibles en cuanto que artefactos verbales, sino que
comparten además, según H.White, la aspiración de ofrecer una imagen verbal de la
realidad, regida por los principios de «coherencia» y «correspondencia», ya que
«todo discurso escrito es cognitivo en cuanto a sus objetivos y mimético en cuanto
a sus medios» (1978, 122) .

Por su parte, P Ricoeur, define esta relación en términos de intercambio o refe-
rencia cruzada, «un empiétement réciproque, une échange de place » (1985 11, 270} :

l'intentionnalité historique ne s'effectue qu'en incotporant à sa visée les ressources
de fictionnalisation relevant de l'imaginaire narratif, tandis que l'intentionnalité du
récit de fiction ne produit ses effets de détection et de transformation de l'agir et du
pâtir qu'en assumant symétriquement les ressources d'historicisation que lui
offrent les tentatives de reconstruction du passé historique (1985, t. 2, 150),

Desde el punto de vista de Ricoeur; relato ficcional y relato histórico no sólo
comparten similares modelos narrato-discursivas, sino que se asimilan también en
su común ambición de significar la experiencia humana de la historia. De tal suerte
que la función narrativa, en su sentido más amplio, desde la epopeya a la novela
moderna, desde la leyenda a la historiografía, podría definirse por su pretensión de
interpretar y refigurar los cambios que afectan a la condición humana histórica, asi-
milándose en esta tarea a una hermenéutica de la historia (1985, t . 2, 15l ).

Así, si para 1-í . White, ficción literaria y narración historicista se asimilan en
razón de su común vocación mimética y cognitiva, P. Ricoeur ensancha la zona de
interferencia al incluir también en ella la función hermenéútica, en su sentido más
amplio, de la que ambos discursos se hartan portadores .

io Véase también R. Barihes, «U effet de réel», CamssuMcation,r, núm . 11, 1968, pp . 84-9t? ; y «1: é-
criture l'évènementn, Commuraicatíor2s, ndm . 12, 1968, pp, 1d8-113 .



La ficción histórica . dos versiones contemporáneas. Yo el Supremo
de Roa Bastos y Las Geórgicas de Claude Simon

A propósito de un texto histórico, Roland Barthes hizo la siguiente relexión :

Au fond, la meilleure déconstruction ne consiste pas à abolir mais à dé? lacer,
Nous sommes pris par l'histoire elle-mÊme dans une entreprise historique de
déconstruction de notre ancienne civilisation. Nous savons bien que nous ne pou-
vons pas déconstruire en détruisant le discours . La seule possibilité qui nous est
laissée est de déplacer le discours à l'intérieur même du discours (. . .) à faire entrer
le lecteur dans le jeu de quelque chose qui est à la fois connu et irréconnaissableI' .

Aplicado a la literatura, ese desplazamiento del discurso, al que alude Barthes,
capaz rae significar de otra forma la historia, podría ayudarnos a definir el nuevo
espacio de escritura en el que se sitúa la ficción historicista contemporánea .

Ni la historia es la misma, ni puede ser contada de la misma forma . Desde esta
circunstancia, ficcionalizar la historia implicaría, por parte de la literatura, asumir
los límites tanto de la representación corno del conocimiento del pasado histórico,
incorporando una revisión autocrítica en torno a las dificultades de refiguración e
interpretación de la historia, y también un cuestionamiento desmitificador de la
narrativa historicista como género, y de las convenciones y cauces narrativo-discur-
sivos sobre los que ésta se articula .

Dos ejemplos concretos rne permitirán ilultrar algunas de las consecuencias de
este cambio en el discurso de la ficción historicista más reciente, y también de la
visión de la historia que a su través se manifesta . Eiemplos acaso tanto más signifi
cativos cuanto que aislados entre sí y exentos de cualquier relación de dependencia
genética o causal: Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos (1974) y Las Geórgicas de
Claude Simon (1981) . Me centraré en tres aspectos concretos : la representación del
tiempo de la historia, la puesta en escena enunciativa y las estrategias de intertex-
tualidad .

El tiempo de la historia

Comenzaré por señalar que uno de los rasgos más significativos de estas nove-
las reside en su representación del tiempo de la Historia, al renunciar ambas ficcio-
nes a representar' los acontecimientos del pasado como una progresión lineal, orde
nada en una secuencia lógica o cronológica, y desarraigarlos deI tiempo referential
del calendario o de lo que F.. Benveniste define como «le temps chronique»' 2 .

El tiempo histórico como recorrido lineal objetivable, articulado por las fechas
del calendario, se desvanece en El Supremo de Roa Bastos, para dejar paso a un pre-

" R. Sarthes, «Jean Ristat», Bulletin Gallimard MRS, mai-jui1let, 1950, p . 5 ; citado por M . Ber-
trand (1982), «Roman contemporain et histoire», Die French Revíew vol. 56, núm . 1, pp . 77-86, p, 80 .

'a E. Benveniste, «Le langage et l'expérience humaine», Problèmes du Langage, París, Galli-
mard, p . 15
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sente absoluto desde el que la instancia enunciativa, en una omnisciencia sólo com-
parable a su omnipotencia política, reelabora la historia del Paraguay de antes ydes-
pués de la dictadura :

Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos sin confundirlos . Ahorro tiern-
po, papel, tinta, fastidio de andar consultando almanaques, calendarios, polvorien-
tos anaquelarios . Yo no escribo la historia . La hago . (325)

En el discurso del Dictador, pasado, presente y futuro se entreveran en un tiem-
po fragmentado, multidireccional y reversible, que escapa a toda lógica, dirección,
sentido y finalidad . El tiempo de la ficción se impone sobre el tiempo referential de
la historia y sus exigencias de verosimilitud y coherencia, de tal manera que, desde
el presente absoluto desde el que se enuncia, el Dictador Supremo se permite aludir
a escritores posteriores a él, corno Céline o Raymond Roussel, o también citar y
comentar a historiadores del siglo xx, como Julio César Chavos, del mismo modo
que éste citó y comentó documentos redactados por aquél. Junto con la desarticula-
ción de los ejes temporales, la práctica del anacronismo constituye uno de los recur-
sos más desmitificadores de la ficción de RoaBastos, que subvierte el principio mis-
mo de la verosimilitud histórica, al tiempo que redunda en la contestación de las
cronologías de los historiadores y de la representación de la historia como sistema
de causa-efecto, propia de la visión positivista . El modelo explicativo lógico-causal
resulta, por consiguiente, inaplicable a la historia tal y como se ve refigurada en la
ficción de Roa Bastos, siendo ésta refractaria, como el propio texto, a todo intento
de reducirla a una secuencia única cronológica. Así representada, la historia sería
tan incontrolable, tan irreductible para la razón, corno lo es el azar; la imposibilidad
de «abolir el azar» a la que alude el Supremo, retomando la metáfora mallarrnea-
na (211), haría ostensible tanto la imposibilidad de dominar el lenguaje como la his-
toria que a su través se manifiesta, y conllevaría, por consiguiente, el desmentido
implícito de la idea ilustrada según la cual la razón puede comprender plenamente
e incluso cambiar el curso de la historia .

En su tentativa de ofrecer una visión simultánea de los hechos del pasado histó-
rico, también Claude Simon renuncia en Las Geórgicas a la ordenación cronológi-
ca de los acontecimientos históricos, y sitúa al lector ante tres estratos temporales
aislados entre sí (de la Convención revolucionaria a los primeros años del Imperio
napoleónico, la Segunda Guerra mundial y la Guerra civil española), que se van
imbricando en la narración de modo fragmentario y desordenado. Esta disposición
acronológica de la materia narrativa exige por parte del lector un auténtico trabajo
de reconstrucción o reorganización de los materiales dispersos y heterogéneos de la
historia, acaso asimilable al proceso cognitivo e interpretativo propio dei historia-
dor. Y asimismo, la revocación de la convención del tiempo crónica supone no sólo
la renuncia a representar el devenir histórico como una progresión lineal, que avan-
za desde un origen hacia un fin, sino que conlleva igualmente la contestación implí-
cita de las nociones de evolución, avance o progreso . Ya que, en ese vaivén ince-
sante y desordenado entre pasado y presente, se irá entretejiendo una red de
analogías que incitan a percibir el curso de la historia como la replicación cíclica de
experiencias y fenómenos asimilables (la tregua, la guerra, la debacle, la huida, el
caos, el orden, etc..), comparables por su periodicidad y recursividad a los grandes



ciclos naturales, y tan incontrolables como éstos. El motivo caótico, articulador del
engranaje narrativo, conforma igualmente la concepción de la historia que se des-
prende de la novela :

L'histoire se mettant à tournoyer sur place, ms avancer, avec de brusques
retours en arrière, etxant sans but, entraînant tout ce qui se trouvait â la portée de
cette espèce de tourbillon, le happant lui même au passage, le projetant (ou le pré-
cipitant) au centre du rnaelstrám ( . . .) . (387)

Siendo así que, en la visión de Simon, la Historia sería concebida como una
«revoluciónr>, no en el sentido ético o político del término, sino en el sentido eti-
mológico, tal y como se desprende del exergo de Le Palace (1962.) : «Revolución:
movimiento de un móvil que, al recorrer una curva cerrada, vuelve a pasar sucesi-
vamente por los mismos puntos».

La re-escritura del pasado nos acerca, en estas dos novelas, al presente atempo-
ral desde el que opera la instancia enunciadora, intentando cohesionar los fragmen-
tos de tiempos memorables, y en el que la confusión de las fechas tiene poca impor-
tancia, al ser pasado y presente repeticiones aproximativas de lo mismo. En este
aspecto, el tiempo de la historia se asemeja, en ambas ficciones, al tiempo propio
del relato de los orígenes : de ahí, sin duda, el carácter mítico que cobran tanto la lec-
ción de historia del Supremo a sus fieles, como la del ancestro general a su descen-
diente, que se proponen iniciar a aquéllos en los arcanos de la historia .

La puesta era escena enunciativa: polifonía e intertextualidad

A la representación acronológica de la historia y a la resultante descentraliza-
ción de la estructura narrativa, se superpone, por otra parte, en ambas novelas, la
multiplicación de discursos, de narradores y de focalizaciones narrativas . Frente a
los puntos de vista centralizados propios de la ficción historiográfica convencional,
se potencia en éstas lo heterogéneo, dialógico o polifónico .

Como el propio Roa Bastos ha indicado, uno de los núcleos generadores de la
novela lo constituyó «el designio de permutar la función tradicional de autor por la
de compilador» (1978, 86)"3. Así, la narración no se presenta como un texto cohe
sionado por una instancia enunciativa centralizadora . sino como una «compilación»,
un texto de textos, en el que se amalgamanfragmentos de discursos de distinta natu-
raleza y voces narrativas de diversa procedencia, sucesivos desdoblamientos del Yo
autorial . Así, en el discurso narrativo se van yuxtaponiendo el Pasquín inicia4 los
Apuntes, el Cuaderno Privado -balance personal y político del dictador-, la Cir-
cular Perpetua, mediante la cual el Supremo se propone restablecer «la verdad his-
tórica» contra las «inventadas patrañas» de «los profetas del pasado», o los Escritos
al margen de Letra desconocida, en los que una voz anónima critica y contradice el

's Según Roa Bastos, el proceso de elaboración de la obra ha consistido en «copiar fielmente lo ya
dicho y compuesto por otros» (1978, 8ó). La definición que el Diccionario de la Real Academia ofrece
a este término es muy ilustrativa ; «allegar o reunir en un solo cuerpo de obra parte de extractos o mate-
rias de otros varios libros o documentos» .
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discurso del Supremo y le recuerda que «Uno siempre se equivoca ; la verdad
comienza de dos en más. ..» (209). Y asimismo, el uso intensivo de las notas que
completan, matizan o contradicen la versión de la historia que va elaborando el
Supremo, multiplica los efectos de fragmentación textual, al tiempo que cuestionan
la credibilidad del discurso del Dictador-historiador, al disputarle el punto de vista
omnisciente -supremo--- que éste pretende monopolizar.

También Leas Geórgicas de Claude Simon nos sitúan ante un mosaico de frag-
mentos de textos heterogéneos . Documentos históricojurídicos, informes estratégi-
cos, inventarios logísticos, epistolarios, e incluso un tratado de agricultura, se van
inje1tando azarosamente entre los distintos cabos anecdóticos de la novela, que
desarrollan tres experiencias distintas de la Historia, y también de la escritura de la
Historia : la de un soldado de la infantería francesa en la Segunda Guerra Mundial,
la de un general revolucionario y bonapartista y la de un voluntario en las milicias
republicanas de la Guerra Civil española . Estos tres filones narrativos trasparentan
tres experiencias cognitivas de la historia de naturaleza muy distinta, que obedecen
a tres tipos de localizaciones narrativas : la focalización interna o actorial (capítu-
lo 11), la visión externa o neutra (capítulos 111 y V) y la visión omnisciente o aucto-
rial (capítulo IV). El proceso de reconstrucción historiográfica se ofrece, por tanto,
desde tres perspectivas diferentes : la del enunciados implicado en los hechos relata-
dos, testigo presencial o narrador intradiegético que persigue la reordenación inter-
pretativa de los mismos (actividad semiológica inscrita en el espacio de la expe-
riencia personal) ; la del enunciados no implicado o heterodiegético, que se propone
restituir la historia del ancestro general a partir de los testimonios escriturales de
aquél, rellenando los silencios y descifrando los enigmas (actividad semiológica
propiamente historiográfica) ; y, por último, la del enunciados que, desde una pers-
pectiva auctorial pone de manifiesto los errores y ocultaciones de un texto historio-
gráfico pre-existente, producidas por el desconocimiento de la historia por parte del
autor del mismo (tarea de re-escritura o de metaescritura de la historia) . De esta for-
ma, en su ambición de significar las limitaciones sustanciales de toda interpretación,
el texto de Simon nos ofrece la actualización narrativa de todas las estrategias posi-
bles de la ficción, de todos los modos posibles de contar una historia, de contar la
historia (Britton, 1984).
A la descentralización del punto de vista puede contribuir, de otra parte, el jue-

go de las referencias intertextuales que redunda en el carácter dialógico y polifóni-
co de estas novelas. Frente a las estrategias selectivas yjerarquizadoras propias de
los puntos de vista supremos, se contraponen, en ambas novelas, la admisión de
todo tipo de fuentes intertextuales, la inserción indiscriminada de materiales hete-
rogéneos por su procedencia y tipología : textos literarios, documentos o pseudo-
documentos históricos, fuentes historiográficas 14. En lo que respecta a las fuentes
literarias, las procedimientos de inserción abarcan todas las modalidades posibles ;

'a En Io que se refiere al Supremo, se recopilan desde documentos originales de la época de la dic-
tadura, obras testimoniales de viajeros extranjeros, o estudios historiográficos recientes ; me remito a la
introducción de M. Ezquerro al Supremo (1987, 11-89) y al estudio de G. Martin (1977) . En Las Geór
gicas se incluyen cartas y fragmentos dei diario personal del ancestro general Jean Pierre L. St, M., y
también documentos notariales o certificados oficiales familiares, que Simon dice resumir o transcribir
literalmente.
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de la parodia o el pastiche, de las referencias veladas o indirectas (Virgilio, Orwell,
Michelet en Las Geórgicas; Raymond Roussel, Lautréamont, Queneau o Céline,
entre tantos otros, en Yo El Supremo), a la cita textual explícita (Mallarmé o Pascal
en El ,Supremo, Proust o Balzac en Las Geórgicas) . La riqueza y variedad de los
materiales y las maniobras intertextuales, que sería imposible recoger aquí de forma
exhaustiva I5 , pone de manifiesto la vocación compiladora y sumatística de ambos
autores, la aspiración a la integración y reunificación de lo disperso y heterogéneo,
así como la voluntad de arraigar sus propios testimonios escrita;ales dentro dei
devenir conjunto y cambiante de la literatura .

Pero, al mismo tiempo, esta equiparación entre fuentes históricas y fuentes lite-
rarias no está exenta de una crítica implícita de la utilización del documento histó-
rico por parte de la historiografía. Crítica que puede explicitarse, cuando por ejem
plo, el Supremo de Roa Bastos se permite, desde su omnipotencia enunciativa,
censurar y corregir las versiones de los historiadores', o someter a discusión la vali-
dez y fiabilidad de los documentos históricos :

Enceirr hechos de naturaleza en signos de contranatura . Los papeles pueden
ser rotos. Leídos con segundas, hasta con terceras y cuartas intenciones . Millones
de sentidos . Pueden ser olvidados . Falsificados . Robados . Pisoteados . Los hechos
no. Están ahí. Son más fuertes que la palabra. Tienen vida propia . Atengámonos a
los hechos (347).

La crítica de los documentos históricos es una constante en todas las novelas de
Claude Simon; los problemas que interiererien una interpretación ajustada de los
mismos --contexto perceptivo, marcos de referencia, discrepancias entre denota
ción y connotación, etc.- ponen de manifiesto la resistencia que los testimonios
históricos aporten a toda tentativa de interpretar plenamente la historia, exigiendo
por parte del narrador-historiador, una incesante rectificación. Así por ejemplo, en
los capítulos 11, 111 y V, el proyecto de comprender y contar plenamente la historia
pone de nnanifiesto las carencias sustanciales de toda interpretación, al quedar adhe-
ridos a ésta residuos de significado ilegibles, que pueden explicarse desde las cate-
gorías de la carencia (el texto dice menos de lo que quiere) o de la exuberancia (el
texto dice más de lo que se propone)."

is La crítica que se ha ocupado de ambas novelas haprestado especial atención a este aspecto. Veán-
se por ejemplo los artículos de P. 'Mrton (1979) o de G. Neumann (1987) .

is Como par ejemplo el Ensayo sobre la Itevvdxcihn del Ptcraguray, de los médicos suizos Jean
Rengger y Marcelin Longchamp, a quienes el Supremo descalifica abiertamente : «Usted, Juan Rengo,
fue el más mentiroso y ruin (, .,)» (231).

11 Veáse, a este respecto, la descripción de un fotograma del asesinato de Kennedy en Les corps con-
ducteurs (197 t), París, Minuit, p. 26, en la que subyacen codas estos problemas . Sobre la crítica de !os
documentos históricos, créase Duffy (1987) .

124



Conclusiones: La fragmentación cornoforma de acceso a la totalidad

Lejos de someterse a las exigentes certezas interpretativas, la narración de la his-
toria como proceso a la vez mimético y cognitivo, se torna actividad quedebe expli-
carse a sí misma, desmitificando su aspiración a comprender lo que es la historia, se
convierte en un discurso demostrativo de las carencias sustanciales de toda inter-
pretación: de ficción histórica deviene «metaficción historiográfica» (Cfr. Pulga-
rín, 1995).

Y al mismo tiempo, al romper con la autoridad de las fuentes y de los docu-
mentos históricos, y ofrecer una amalgama de todas las interpretaciones posibles, de
todos los textos a través de los cuales ha sido aprehendida la historia, la metaficción
histórica induce al lector a ver todos los referentes como ficticios ; lo histórico
deviene ficción, toma apariencia de ficción. La historia ya no existe sino corno mate-
ria narrativa; digerida por la escritura, reelabora su significación en la red de signi-
ficantes que ésta le atribuye, asumiendo un nuevo estatus independiente de la exac-
titud histórica de lo relatado, «la historia dentro de la novela se hace otra»
(Ezquerro, 1987, 53).

Frente a la liquidación de los grandes metarrelatos proclamada desde el pensa-
miento teórico posmodernista, o a la compartimentación de lo histórico en segmen-
tos especializados, las novelas de RoaBastos y de Simon se ofrecen, por sus ambi
ciones compiladoras y sumatísticas, como una alternativa globalizadora a la
explicación lineal y ordenada de la historia o a su disgregación en múltiples espa-
cios de conocimiento, como un nuevo tipo de metarrelato que recoge los fragmen-
tos de la historia troceada, para recomponer, con la motilidad cambiante de las
visiones caleidoscópicas, otra representación de la misma. El trabajo del escritor
consistiría por tanto en fusionar lo heterogéneo, unificar lo disperso, trazar las cone-
xiones entre los fragmentos de historia, experiencia, memoria y literatura .

La respuesta de la literatura frente a la crisis de la historia podría por tanto con-
cebirse como una aproximación, siempre precaria, a la completad representativa, a
la omnisciencia interpretativa, desde los principios cornpositivos de la fragmenta
ción y la discontinuidad, que potencian en el texto la germinación de otros textos y
discursos, la propagación de voces y perspectivas narrativas diversas, y el desplie-
gue de los múltiples horizontes de sentido de la historia.
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