PATRICIA MARTINEZ GARCIA

LA POSMODERNIDAD Y LA «CRISIS» DE LA HISTORIA:
DOS VERSIONES CONTEMPORANEAS
DE LA FICCION HISTORICA

«Ninguna historia puede ser contadas afirma el Supremo de Roa Bastos (1987, 102).
Y sin embargo, a pesar de esta rotunda afirmacién, el Supremo no renuncia a una
extensa y compleja narracién que se propone contar 1o sélo la historia del Supremo
Dictador Rodriguez de Francia, sino también la totalidad de la Historia paraguaya,
e Instituir ademds una leccién de Historia destinada a todos y cada uno de sus stb-
ditos y, por qué no también, en iltima instancia, al propio lector.

En esta paradoja se perfilan los problemas que se anudan en torno a las relacio-
nes entre la historia y la ficcidn, que la narrativa historicista més reciente parece
haber asumido, desde la autoconciencia reflexiva que la caracteriza, como una de
sus cuestiones mds propias.

Problemas relativos, de una parte, al proceso mismo de contar, relatar o ficciona-
lizar, como proyecto mimético y cognitivo, y a las condiciones de posibilidad de una
representacion completa de la historia (o de una historia), acaso suscitados por la lla-
mada crisis de la referencialidad, que afecta tanto al lenguaje como a la obra litera-
ria. Y problemas que se derivan, de otra parte, de la nocidn de historia como objeto
de saber, que el pensamiento tedrico contemporineo ha problematizado, apoyandose
tanto en la revisién autocritica a la que se ha sometido la epistemologia histérica,
como en la crisis de la concepeidn humanista ilustrada de la historia, que supone para
algunos, la constatacién de los limites de la hermenéutica de la historia, y la ruptura
con las representaciones de la misma hasta el momento vigentes en Occidente.

En torno a la crisis de la Historia

Sin pretender alzar un inventario exhaustivo de todos los testimonios que ava-
lan la «crisis» de la Historia, si convendria al menos recordar que lo esencial del
requisitorio se halla contenido en los anatemas proféticos de la segunda de las Con-
sideraciones inactuales de Nietzsche (1874)', y que discurriendo por esta misma

! Nietzsche, F. (1964), «De ['uiilité et des inconvenients de I*histoire pour la viex, Considérations
inactuetles, trad. franc. de G. Bianquis, Paris, Aubier.
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via, otros pensadores, como Walter Benjamin, llegarfan a sistematizar aquella
visién escéptica de la historia y de sus conclusiones, aplicdndose en demostrar
cabalmente que la historia como proceso unitario, como historia del progreso orde-
nada hacia un fin, no es sino una representacién del pasado construida por las «cla-
ses dominantes»?,

De un tiempo a esta parte, los argumentos a favor de la «crisis» de la historia no
han dejado de organizarse en diversos frentes de ataque, ya sea centrandose en el
cuestionamiento de las formas y de los métodos del conocimiento historiografico,
ya sea arremetiendo contra la cuestion del sentido y de la finalidad de la historia y
sometiendo a discusion el concepto crucial del programa ilustrado: a saber, la tesis
del progreso.

No es en modo alguno novedoso recordar que el Nuevo Historicismo ha sido el
principal artifice de la doctrina tan en boga actualmente segin Ia cual todo conoci-
miento historico es necesariamente relativo, se halla determinado por la situacién
del historiador y abocado a cambios con el transcurrir del tiempo®. Cuestiones ante
las que historiadores menos afines a esta doctrina, no han podido sustraerse, como
lo demuestran las posteriores reflexiones de J. I. Marrou —«L histoire est vraie,
mais cette connaissance est partielle»— (1954, 63) o de P. Veyne: «L histoire est
connaissance mutilée» (1971, 24).

La razén de esta parcialidad o limitacién del conocimiento histérico ha sido atri-
buida, en primer lugar, a la naturaleza de la base empirica sobre la que trabaja el his-
toriador, a la intangibilidad de lo acontecido en el pasado y su necesaria recons-
truccion a partir de documentos, testimonios, huellas de cardcter parcial, lacunario
y a menudo indirecto?, A todo ello habria que afiadir el cardcter heterogéneo de los
materiales de que se compone la historia y su virtual descomposicién en una infini-
dad de objetos de conocimiento pertenecientes a distintos campos del saber. Como
ya sefialé Lévi-Strauss, «Lhistoire est un ensemble discontinu, formé par des
domaines dont chacun est défini par une fréquence propre»®,

Al escepticismo metodoldgico alentado por el Nuevo Historicismo se alfa, por
otra parte, el celo «cientifistas que, tras la «tormenta revisionista» (Fontana, 1992),
ha llevado a a historia a buscar el auxilio de otras ciencias sociales menos contro-
vertidas y a imitar Jos métodos de otras disciplinas «mds cientfficas», ocasionando
acaso también el desmenuzamiento del andlisis en historias microsectoriales, peque-
fias visiones que se propomen como alternativas més cientificas a «la supuesta
vaguedad de una historia total» (Fontana, 1992 ,25). A todo ello habrfa que afiadir,
por ultimo, el efecto del «giro lingiifstico»® en los estudios histéricos, y la consi-
guiente consideracion de la historia como pasado textualizado, como un discurso

* Benjamin, W. (1973), «Tesis de Filosofia de ta Historia», en Discursos ininterrumpidos, 1, trad.
cast. de J. Aguirre, Madrid, Taurus, 175-191.

* Cfr. F. von Hayek, Scientisme et Sciences seciales, Plon, 1953, pp. 57-60; 80; K. Popper, Misére
de I’Historicisme, Plon, 1956, pp. 79-80.

* «En aucun cas ce que les historiens appellent un &événement n’est saisi directement et entidrement,
il est toujours incompletement et latéralement A travers des documents et des témoignages, disons 2 tra-
vers des fekmeria, des traces» (P. Veyne, 1971, 14).

3 C. Lévi-Strauss (1962), La pensée sauvage, Parfs, Plon, 340-348.

8 Cfr. R, Rorty (1990}, EI giro lingiiistico, Barcelona, Paidés.
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que como tal debe ser analizado, consideracién que amenaza con convertir la inves-
tigacion histdrica en una préctica semidtica destinada a desmontar las ideologiza-
ciones legitimadoras, o a desentrafiar las «trampas», las ocultaciones adheridas a las
representaciones textuales del pasado: «Faire de I’histoire —indica M. de Certeau—
¢’est une pratique qui aboutit a la production d’un discours, I’epération finale, 1’é-
criture, elle méme responsable de distorsions, d’inversions, de trahisons et de ruses
complémentaires» {1975, 101).

La critica de la historiografia y de la epistemologia histérica, asi como el escep-
ticismo en torno a la visién que la historia tradicional nos ha legado del pasado, sin
duda han intervenido en los cambios que afectan a la conciencia histérica contem-
porinea, aungue no han sido ni su Gnica causa ni tampoco la mas concluyente.

La desfundamentacidn, por parte de la hermenéutica contempordnea, de las
categorias filoséficas que, desde la Ilustracion, habfan canalizado la interpretacidn
de la historia, ha constituido un factor determinante de la «crisis» paralela de la filo-
sofia de la historia.

En razén de la inasequibilidad de los fines y valores supremos que caracterizan
la ideologia de la ilustracién’, las propuestas que han cristalizado en la segunda
mitad del siglo XX convergen en sefialar las dificultades de seguir considerando la
Historia como un proceso seguro de avance, orientado hacia el cumplimiento de la
voiuntad de poder de la humanidad sobre sf misma y sobre la historia: «L.a historia
tal y como ha sido concebida hasta hoy no existe ya en absoluto. Es utdpica en el
sentido de que no se haila en ninguna parte que no sea la memoria y la interpreta-
cién»8. La remisién del impulso totalitario y centralizador del pensamiento ilustra-
do, y la disolucién de los puntos de vista supremos, los ejes tnicos desde los que
interpretar la historia de forma objetiva, ha significado, para algunos, la ruptura con
las representaciones de la historia hasta el momento vigentes en el pensamiento
occidental, o en palabras de G. Vattimo, «el fin de todo proyecto y normativa histé-
rica totalizante» (1986, 154}, propiciando la consiguiente pérdida de estabilidad
conceptual, la fuga de la certidumbre hacia la indeterminacién.

La hermenéutica contemporanea se sitda, por tanto, ante el problema del senti-
do de la historia —como significado y como direccién— desde una perspectiva iné-
dita: la pregunta ;cul es el sentido de la historia? dejaria lugar a las de: ¢la historia
tiene un sentido?, ; podemos seguir buscdndole un sentido?

Como sefiala P. Ricoeur, abandonar ¢l sistema de pensamiento hegeliano, ya sea
por la via de Nietzsche, de Kierkegaard, de Feuerbach o de Marx, o la de 1a Escue-
ia Historicista alemana, implica la renuncia a interpretar el sentido de la historia a
partir de una explicacién totalizadora:

La sortie de I'hégélianisme signifie le renoncement & déchiffrer la supréme
intrigue (...) Nous ne cherchons plus la formule sur la base de laquelle I'Histoire du
monde pourrait &tre pensée comme totalité effectuée, méme si cette effectuation est
tenue pour inchoative, voir ramenée & I’état de germe (Ricoeur, 1983, 298).

7 Estos valores y fines supremos podrian identificarse con los tres grandes topof que, segidn P. Rico-
eur, caracterizan la ideologia de la Iustracion: Nuevos Tiempos, aceleracion de la marcha de [a historia,
y dominio de ]a historia (Ricoeur, 1983, 307).

8 L. Alvarez (1996), «M4s alld del pensamiento débil», G. Vattimo, Filosofia, Polftica, Religidn.
Mds alld del pensamiento débil, Oviedo, Nobel,
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En ausencia de fundamento o de verdad tltima, la biisqueda del sentido de la his-
toria se habria desplazado del centro a los mdrgenes, de la «via tinica» hacia «la mul-
tiplicacién de los horizontes de sentido» (Vattimo, 1986, 13), suplantdndose «los
grandes metarrelatos legitimadores» por «millares de historias pequefias o no tan
pequefias que continttan tramando el tejido de la vida cotidiana» (Lyotard, 1987, 121).

Y de otra parte, si la historia carece de fuerza determinativa, carece también de
finalidad, por lo que la cuestién del sentido de la historia y de su direccién nos con-
ducirfa al problema del fin, que el pensamiento contempordneo parece haber asu-
mido como una de sus cuestiones més propias. Problema que debe entenderse al
menos en dos sentidos: el de fin como acabamiento —problema histérico— vy el de
fin como finalidad —problema ético®,

En nombre de la «indeterminacién» (Baudrillard, 1985, 13) y de la descalifica-
cién de «los grandes metarrelatos legitimadores» (Lyotard, 1984), el pensamiento
reciente se esfuerza, como ha sefialado F. Kermonde, en pensar el presente como un
momento inédito en la historia, sumergido en una «crisis perpetua», convertida en
una peripecia distendida indefinidamente por el fin inminente (1966, 59). Crisis que,
segun P. Ricoeur, habria reemplazado el final por una transicion sin fin: de «inmi-
nente» —sefiala P, Ricoeur— se ha hecho «inmanente», convirtiéndose en un «mito
de la crisis» (1985, t. 2, 47). En esa transicion sin conclusién, [a idea de progreso,
como cumplimiento de los fines supremos de la historia, se diluye al verse éste pos-
tergado indefinidamente hacia un futuro cada vez mds lejano. La utopia ilustrada
deviene asi «ucronfa» {Ricoeur, 1983, t. 2, 49).

La ficcion narrativa y la narracion de la historia

Pero abandonemos aqui los problemas que ha suscitado «la Filosofia del fin de
la Filosofia de la Historia» (Vattimo, 1996, 24}, y volvamos a la literatura para inten-
tar comprender como reacciona ésta ante esta «crisis de la historia», 0 mds concre-
tamente, como responde la ficcion ante el «fin de la historia». Cuestién tanto mds
relevante si tenemos en cuenta que también desde la literatura algunas voces han
proclamado ¢l fin de la literatura, y desde la narrativa, el fin de la historia.

En lo referido a las relaciones entre la narracion historiografica y el relato de fic-
¢i6n, conviene recordar que los autores que se han interesado por este problema, ya
sea desde Ja perspectiva narratoldgica (Barthes, Genette), retérica (White), episte-
moldgica {Weyne)} o hermenéutica (Ricoeur), coinciden en resaltar las similitudes
que se dan entre ambos discursos.

Desde el punto de vista narratologico, Roland Barthes se ha interrogado en
varias ocasiones acerca de las eventuales relaciones entre el relato de ficcién y el
relato histdrico: «La narration des événements passés différe-t-elle vraiment par
quelque trait spécifique, par une pertinence indubitable, de la narration imaginaire,
telle qu’on peut la trouver dans 1’épopée, le roman, le drame?» (Barthes, 1967, 65).
Dejando de lado la intencionalidad referencial de la narracién historiogrifica, los

* C. Dumoulié. (1995), «Histoire des idées et comparatisme», Revisty de Filologia Francesa, 1,
Univ. Complutense, Madrid, 157-171, 166.
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andlisis de Barthes se centran en demostrar que ambos discursos coinciden en per-
seguir la consecuci6n del «efecto de realidad»°. Pero es sin duda G. Genette quien,
aplicdndose en desentrafiar las relaciones entre Jo «ficcional» y lo «factual» median-
te un exhaustivo andlisis de las posibles combinatorias discursivas, ofrece la visidn
mds completa y ajustada del problema, de la que se infieren més coincidencias que
divergencias entre ambos discursos. (1991, 65-93).

Ahondando en este mismo problema desde ofra perspectiva, H. White cifra el
débito de la Historia con respecto a la ficcidn en la apropiacion por parte de la pri-
mera de los moldes propios del régimen imaginativo, al consistir el trabajo del his-
toriador en hacer de Ia estructura narrativa un «modelo» capaz de represeniar el
pasado, adaptando «una determinada estructura de intriga a los acontecimientos que
desea revestir de una cierta significacién» (1978, 48). Pero ademds, novela ¢ histo-
ria no sélamente serfan indiscernibles en cvanto que artefactos verbales, sino que
comparten ademads, segiin H. White, la aspiracién de ofrecer una imagen verbal de la
realidad, regida por los principios de «coherencia» y «correspondencia», ya que
«todo discurso escrito es cognitivo en cuanto a sus objetivos y mimético en cuanto
a sus medios» (1978, 122).

Por su parte, P. Ricoeur, define esta relacidn en términos de intercambio o refe-
rencia cruzada, «un empiétement réciproque, une échange de place » (1985 11, 270):

I’intentionnalité historique ne §’effectue qu’en incorporant a sa visée les ressources
de fictionnalisation relevant de I'imaginaire narratif, tandis que 1’ intenfionnalité du
récit de fiction ne produit ses effets de détection et de transformation de 1’ agir et du
patir quen assumant symétriquement les ressources d’historicisation que o
offrent les tentatives de reconstruction du passé historique (1985, t. 2, 130).

Desde el punto de vista de Ricoeur, relato ficcional y relato histérico no sdlo
comparten similares modelos narrato-discursivos, sino que se asimilan también en
su comudn ambicién de significar 1a experiencia humana de la historia. De tal suerte
que la funcién narrativa, en su sentido mds amplio, desde la epopeya a la novela
moderna, desde la leyenda a [a historiografia, podria definirse por su pretension de
interpretar y refigurar los cambios que afectan a la condicién humana histdrica, asi-
mildndose en esta tarea a una hermenéutica de 1a historia (1985, t. 2, 151).

Ast, si para H. White, ficcidn literaria y narracién historicista se asimilan en
razdn de su comin vocacidn mimética y cogaitiva, P. Ricoeur ensancha la zona de
interferencia al incluir también en ella la funcién hermenedtica, en su sentido méas
araplio, de la que ambos discursos se harfan portadores.

10 Véase también R. Barthes, «L'effet de réel», Communications, nim. 11, 1968, pp. 84-90; y «L¢-
criture 1'événement», Communications, mim. 12, 1968, pp, 108-113.
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La ficcidn histérica: dos versiones contempordneas. Yo el Supremo
de Roa Bastos y Las Gedigicas de Claude Simon

A propésito de un texto histérico, Roland Barthes hizo la siguiente relexion:

Au fond, la meilleure déconstruction ne consiste pas  abolir mais a dér {acer.
Nous sommes pris par histoire elle-m@me dans une entreprise historijue de
déconstruction de notre ancienne civilisation. Nous savons bien que nous ne pou-
vons pas déconstruite en détruisant le discours, La seule possibilité qui nous est
laissée est de déplacer le discours & Uintérienr méme du discouts (...) & faire entrer
le lecteur dans le jeu de quelque chose qui est 2 la fois connu et irréconnaissable!!,

Aplicado a la literatura, ese desplazamiento del discurso, al que alude Barthes,
capaz de significar de otra forma la historia, podria ayudamos a definir ¢l nuevo
espacio de escritura en el que se sitda la ficcion historicista contermporanea.

Ni la historia es a misma, ni puede ser contada de la misma forma. Desde esta
citcunstancia, ficcionalizar 1a historia implicarfa, por parte de la literatura, asumir
los limites tanto de la representacién como del conocimiento del pasado histdrico,
incorporando una revision autocritica en torno a las dificultades de refiguracion e
interpretacién de la historia, y también un cuestionamiento desmitificador de la
narrativa historicista como género, y de las convenciones y cauces narrativo-discur-
sivos sobre los que ésta se articula.

Dos ejemplos concretos me permitiran ilugtrar algunas de las consecuencias de
este cambio en el discurso de la ficcién historicista més reciente, y también de la
visién de la historia que a su través se manifesta. Ejemplos acaso tanto mds signifi-
cativos cuanto que aislados entre si y exentos de cualquier relacién de dependencia
genética 0 causal: Yo ef Supremo de Augusio Roa Bastos (1974) y Las Gedrgicas de
Claude Simon (1981). Me centraré en tres aspectos concretos: la representacion del
tiempo de la historia, ta puesta en escena enunciativa y las estrategias de intertex-
tualidad.

El tiempo de la historia

Comenzaré por sefialar que uno de los rasgos mas significativos de estas nove-
las reside en su representacion del tiempo de la Historia, al renunciar ambas ficcio-
nes a representar los acontecimientos del pasado como una progresion lineal, ovde-
nada en una secuencia logica o cronoldgica, y desarraigarlos del tiempo referencial
del calendario o de lo que E. Benveniste define como «le temps chronique»'2,

El tiempo histérico como recorrido lineal objetivable, articulado por las fechas
del calendario, se desvanece en Ef Supremo de Roa Bastos, para dejar paso a un pre-

I R, Barthes, «Jean Ristat», Bufletin Gallimard N.R.F, mai-juillet, 1980, p. 5; citado par M. Ber-
trand (1982), «Roman contemporain et hisioire», The French Review, vol. 56, ndm. 1, pp. 77-86, p. 80.

12 £, Benveniste, «Le langage et Pexpérience humaine», Problémes du Langage, Parfs, Galli-
mard, p. 15
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sente absoluto desde ¢l que la instancia enunciativa, en una omnisciencia s6lo com-
parable a su omnipotencia politica, reelabora la historia del Paraguay de antes y des-
pués de la dictadura:

Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos sin confundirlos. Ahorro tiem-
po, papel, tinta, fastidio de andar consultando almanaques, calendarios, polvorien-
tos anaquelarios. Yo no escribo la historia. La hago. (325)

En el discurso del Dictador, pasado, presente y futuro se entreveran en un tiem-
po fragmentado, multidireccional y reversible, que escapa a toda I6gica, direccion,
sentido y finalidad. El tiempo de la ficcion se impone sobre el tiempo referencial de
la historia y sus exigencias de verosimilitud y coherencia, de tal manera que, desde
el presente absoluto desde el que se enuncia, el Dictador Supremo se permite aludir
a escritores posteriores a él, como Céline o Raymond Roussel, o también citar y
comentar a historiadores del siglo xx, como Julio César Chaves, del mismo modo
que éste citd y coment$ documentos redactados por aquél. Junto con la desarticula-
cién de los ejes temporales, la prictica del anacronismo constituye uno de los recur-
sos mds desmitificadores de la ficcidén de Roa Bastos, que subvierte el principio mis-
mo de la verosimilitud histérica, al tiempo que redunda en la contestacién de las
cronologias de los historiadores y de la representacién de la historia como sistema
de causa-efecto, propia de la visién positivista. El modelo explicativo légico-causal
resulta, por consiguiente, inaplicable a la historia tal y como se ve refigurada en la
ficcion de Roa Bastos, siendo ésta refractaria, como el propio texto, a todo intento
de reducirla a una secuencia tnica cronoldgica. Asf representada, la historia serfa
tan incontrolable, tan irreductible para la razén, como lo es el azar; la imposibilidad
de «abolir ¢l azar» a la que alude el Supremo, retomando la metdfora mallarmea-
na (211), harfa ostensible tanto la imposibilidad de dominar ef lenguaje como la his-
toria que a su través se manifiesta, y conllevarfa, por consiguiente, el desmentido
implicito de la idea ilustrada segtin la cual la razén puede comprender plenamente
e incluso cambiar el curso de la historia.

En su tentativa de ofrecer una visién simultdnea de los hechos del pasado histé-
rico, también Claude Simon renuncia en Las Gedrgicas a la ordenacién cronolégi-
ca de los acontecimientos histéricos, y sitiia al lector ante tres estratos temporales
aislados entre si (de la Convencién revolucionaria a los primeros afios del Imperio
napoleénico, la Segunda Guerra mundial y la Guerra civil espafiola), que se van
imbricando en la narracién de modo fragmentario y desordenado. Esta disposicién
acronoldgica de la materia narrativa exige por parte del lector un auténtico trabajo
de reconstruccién o reorganizacion de los materiales dispersos y heterogéneos de la
historia, acaso asimilable al proceso cognitivo e interpretativo propio del historia-
dor. Y asimismo, la revocacién de la convencion del tiempo crénica supone no s6lo
la renuncia a representar el devenir histérico como una progresion lineal, que avan-
za desde un origen hacia un fin, sino que conlleva igualmente la contestacién impli-
cita de las nociones de evolucién, avance o progreso, Ya que, en ese vaivén ince-
sante v desordenado entre pasado y presente, se ird entretejiendo una red de
analogias que incitan a percibir el curso de la historia como la replicacién ciclica de
experiencias y fenémenos asimilables (la tregua, la guerra, la debacle, la huida, el
caos, el orden, etc..), comparables por su periodicidad y recursividad a los grandes
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ciclos naturales, ¥ tan incontrolables como éstos. El motivo cadtico, articulador del
engranaje narrativo, conforma igualmente la concepcion de la historia que se des-
prende de la novela:

L’histoire se mettant 4 tournoyer sur place, sans avancer, avec de brusques
vetours en arridre, etant sans but, entrafnant tont ce qui se trouvait a la portée de
cette espece de tourbillon, le happant Iui méme au passage, le prajetant (ou le pré-
cipitant) au centre du maelstrém (...). (387)

Siendo as{ que, en la visién de Simon, la Historia seria concebida como una
«revoluciény», no en el sentido ético o politico del término, sino en ¢l sentido eti-
moldgico, tal y como se desprende del exergo de Le Palace (1962): «Revolucion:
movimiento de un mévil que, al recorrer una curva cerrada, vuelve a pasar sucesi-
vamente por los mismos punios»,

La re-escritura del pasado nos acetca, en estas dos novelas, al presente atempo-
ral desde el que opera la instancia enunciadora, intentando cohesionar los fragmen-
tos e tiempos memorables, y en ef que la confusidn de las fechas tiene poca impor-
tancia, al ser pasado y presente repeticiones aproximativas de lo mismo. En este
aspecto, el tiempo de la historia se asemeja, en ambas ficciones, al tiempo propio
del relato de los origenes: de ahi, sin duda, el cardcter mitico que cobran tanto la lec-
cién de historia del Supremo a sus fieles, como Ja del ancestro general a su descen-
diente, que se proponen iniciar a aquéllos en los arcanos de la historia.

La puesta en escena enunciativa: polifonia e intertextualidad

A la representacidn acronoldgica de la historia y a la resultante descentraliza-
cién de la estructura narrativa, se superpone, por otra parte, en ambas novelas, la
multiplicacién de discursos, de natradores y de focalizaciones narrativas. Frente a
los puntos de vista centralizados propios de Ia ficcion historiogrifica convencional,
se potencia en éstas lo heterogéneo, dialdgico o polifénico.

Como el propio Rea Bastos ha indicado, uno de tos nicleos generadores de la
novela lo constituy6 «el designio de permutar la funcién tradictonal de autor por la
de compilador» (1978, 86)'%. Asi, la narracién no se presenta como un texto cobe-
sionado por una instancia enunciativa centralizadora, sino como una «compilacidn»,
un texto de textos, en el que se amalgaman fragmentos de discursos de distinta natu-
raleza y voces narrativas de diversa procedencia, sucesivos desdoblamientos del Yo
autorial. Asi, en el discurso narrativo se van yuxtaponiendo el Pasquin inicial, los
Apuntes, el Cuaderno Privado —balance personal y politico del dictador—, la Cir-
cular Perpetua, mediante 2 cual el Supremo se propone restablecer «la verdad his-
térica» contra las «inventadas patrafias» de «los profetas del pasado», o los Escritos
al margen de Letra desconocida, en los que una voz anénima critica y contradice el

13 Segin Roa Bastos, ¢l proceso de elaboracién de la obra ha consistido en «copiar fielmente lo ya
dicho y compuesto por otros» (1978, 86). La definicion que el Diccionario de 12 Real Academia ofrece
a este término es muy ilustrativa; «allegar o reunir en un solo cuerpo de obra parte de extractos 0 mate-
rias de otios varios libros o documentos».
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discurso del Supremo y le recuerda que «Uno siempre se equivoca; la verdad
comienza de dos en més...» (209), Y asimismo, el uso intensivo de las notas que
completan, matizan o contradicen la versidn de ia historia que va elaborando el
Supremo, multiplica los efectos de fragmentacién textual, al tiempo que cuestionan
la credibilidad del discurso del Dictador-historiador, al disputarle el punto de vista
omnisciente —supremo— que éste pretende monopolizar,

También Las Gedrgicas de Claude Simon nos sittian ante un mosaico de frag-
mentos de textos heterogéneos. Documentos histérico-juridicos, informes estratégi-
cos, inventarios logisticos, epistolarios, e incluso un tratado de agricyltura, se van
injertando azarosamente entre los distintos cabos anecddticos de la novela, que
desarrollan tres experiencias distintas de la Historia, y también de la escritura de la
Historia: la de un soldado de la infanterfa francesa en la Segunda Guerra Mundial,
la de un general revolucionario y bonapartista y la de un voluntario en las milicias
republicanas de la Guerra Civil espafiola. Estos tres filones narrativos trasparentan
tres experiencias cognitivas de la historia de naturaleza muy distinta, que obedecen
a tres tipos de focalizaciones narrativas: la focalizaci6n interna o actorial (capitu-
lo IT), 1a visién externa o neutra (capitulos Il y V) y la visién omnisciente o aucto-
rial {capitulo IV). El proceso de reconstruccién historiogréafica se ofrece, por tanto,
desde tres perspectivas diferentes: la del enunciador implicado en los hechos relata-
dos, testigo presencial o narrador intradiegético que persigue la reordenacién inter-
pretativa de los mismos (actividad semiolégica inscrita en el espacio de la expe-
riencia personal); la del enunciador no implicado o heterodiegético, que se propone
restituir la historia del ancestro general a partir de los testimonios escriturales de
aquél, rellenando los silencios y descifrando los enigmas (actividad semiolGgica
propiamente historiogrifica); y, por tltimo, la del enunciador que, desde una pers-
pectiva auctorial pone de manifiesto los errores y ocultaciones de un texto historio-
grafico pre-existente, producidas por el desconocimiento de la historia por parte del
autor del mismo (tarea de re-escritura o de metaescritura de Ia historia). De esta for-
ma, en su ambicion de significar las limitaciones sustanciales de toda interpretacion,
el texto de Simon nos ofrece la actualizacién narrativa de todas las estrategias posi-
bles de la ficcién, de todos los modos posibles de contar una historia, de contar la
historia (Britton, 1984).

A la descentralizacion del punto de vista puede contribuir, de otra parte, el jue-
go de las referencias intertextuales que redunda en el cardcter dialdgico y poliféni-
co de estas novelas. Frente a las estrategias selectivas y jerarquizadoras propias de
los puntos de vista supremos, se contraponen, en ambas novelas, la admisién de
todo tipo de fuentes intertextuales, la insercién indiscriminada de materiales hete-
rogéneos por su procedencia y tipologia: textos literarios, documentos o pseudo-
documentos histéricos, fuentes historiograficas!*, En lo que respecta a las fuentes
literarias, las procedimientos de insercién abarcan todas las modalidades posibles;

' En lo que se refiere al Supremo, se recopilan desde documentos originales de la época de la dic-
tadura, obras testimoniales de viajeros extranjeros, o estudios historiograficos recientes; me remito a la
introduccién de M. Ezquerro al Supremo (1987, 11-89) y al estudio de G. Martin (1977). En Las Gedr-
gicas se incluyen cartas y fragmentos del diario personal del ancestro general Jean Pierre L. St, M., ¥
también documentos notariales o certificados oficiales familiares, que Simon dice resumir o transcribir
literalmente,
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de la parodia o el pastiche, de las referencias veladas o indirectas (Virgilio, Orwell,
Michelet en Las Gedrgicas; Raymond Roussel, Lantréamont, Queneau o Céline,
entre tantos otros, en Yo El Supremo), a la cita textual explicita (Mallarmé o Pascal
en El Supremo, Proust o Balzac en Las Gedrgicas). La riqueza y variedad de los
materiales y las maniobras intertextuales, que serfa imposible recoger aqui de forma
exhaustiva’®, pone de manifiesto la vocacién compiladora y sumatistica de ambos
autores, la aspiracion a la integracion y reunificacion de lo disperso y heterogéneo,
asf como la voluntad de arraigar sus propios testimonios escriturales dentro del
devenir conjunto ¥ cambiante de la literatura.

Pero, al mismo tiempo, esta equiparacidn entre fuentes histdricas y fuentes lite-
rarias no esta exenta de una ciftica implicita de la utilizacion del documento hist6-
rico por parte de 1a historiograffa. Critica que puede explicitarse, cuando por ejem-
plo, el Supremo de Roa Bastos se permite, desde su omnipotencia enunciativa,
censurar y corregir las versiones de los historiadores'S, o someter a discusién la vali-
dez y fiabilidad de los documentos histéricos:

Encerar hechos de naturaleza en signos de contranatura. Los papeles pueden
ser rotos. Lefdos con segundas, hasta con terceras y cuartas intenciones. Millones
de sentidos. Pueden ser olvidados. Falsificados, Robados. Pisoteados. Los hechos
no. Estdn ahi. Son més fuertes que la palabra. Tienen vida propia. Atengdmonos a
los hechos (347).

La critica de los documentos histéricos es una constante en todas las novelas de
Claude Stmon; Jos problemas que interfieren’en una interpretacton ajustada de ios
mismos —contexto perceptivo, marcos de referencia, discrepancias entre denota-
ci6n y connotacién, etc.— ponen de manifiesto la resistencia que los testimonios
histGricos oponen a toda tentativa de interpretar plenamente la historia, exigiendo
por parte del narrador-historiador, una incesante rectificacidn. As{ por ejemplo, en
Jos capitulos II, III ¥ V, el proyecto de comprender y contar plenamente la historia
pone de manifiesto las carencias sustanciales de toda interpretacion, al quedar adhe-
ridos a ésta residuos de significado ilegibles, que pueden explicarse desde las cate-
gorias de la carencia (el texto dice menos de lo que quiere} o de la exuberancia (el
texto dice mds de lo que se propone).'”

'3 La critica que se ha ocupado de ambas novelas ha prestado especial atencion a este aspecto. Vedn-
se por ejemplo los articulos de P. Turton (1979) o de G. Neumann (1587).

% Como por ejemplo el Ensayo sobre la Revolucion del Paraguay, de los médicos suizos Jean
Rengger y Marcelin Longchamgp, a quienes el Supremo descalifica abiertamente: «Usted, Juan Rengo,
fue el m4s mentiroso y rufn {...)» (231).

17 Vedse, a este respecto, la descripcion de un fotograma del asesinato de Kennedy en Les corps con-
ducteurs (1971), Paris, Minuit, p. 26, en la que subyacen todos esios problemas. Sobre la critica de los
documentos histdrices, véase Duffy (1987).
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Conclusiones: La fragmentacion como forma de acceso a la totalidad

Lejos de someterse a las exigentes certezas interpretativas, la narracién de la his-
foria como proceso a la vez mimético y cognitivo, se torna actividad que debe expli-
carse a sf misma, desmitificando su aspiracién a comprender ko que es la historia, se
convierte en un discurso demostrativo de las carencias sustanciales de toda inter-
pretacién: de ficcién histérica deviene «metaficcién historiogrdfica» (Cfr. Pulga-
rin, 1995). '

Y al mismo tiempo, al romper con la autoridad de las fuentes y de los docu-
mentos histdricos, y ofrecer una amalgama de todas las interpretaciones posibles, de
todos los textos a través de los cuales ha sido aprehendida la historia, la metaficcion
histérica induce al lector a ver todos los referentes como ficticios; lo histérico
deviene ficcién, toma apariencia de ficcién. La historia ya no existe sino como mate-
ria narrativa; digerida por la escritura, reelabora su significacidn en la red de signi-
ficantes que ésta le atribuye, asumiendo un nuevo estatus independiente de la exac-
titud histérica de lo relatado, «la historia dentro de la novela se hace otra»
(Ezquerro, 1987, 53).

Frente a la liguidacién de los grandes metarrelatos proclamada desde el pensa-
miento tedrico posmodernista, o a la compartimentacién de lo histérico en segmen-
tos especializados, las novelas de Roa Bastos y de Simon se ofrecen, por sus ambi-
ciones compiladoras y sumatisticas, como una alternativa globalizadora a la
explicacion lineal y ordenada de la historia o a su disgregacién en multiples espa-
cios de conocimiento, como un nuevo tipo de metarrelato que recoge los fragmen-
tos de la historia troceada, para recomponer, con la mobilidad cambiante de las
visiones caleidoscépicas, otra representacién de la misma. El trabajo del escritor
consistiria por tanto en fusionar lo heterogéneo, unificar lo disperso, trazar las cone-
xiones entre los fragmentos de historia, experiencia, memoria y literatura.

La respuesta de la literatura frente a la crisis de la historia podria por tanto con-
cebirse como una aproximacidn, siempre precaria, a Ja completud representativa, a
la omnisciencia interpretativa, desde los principios compositivos de la fragmenta-
cién y la discontinuidad, que potencian en el texto la germinacién de otros textos y
discursos, la propagaci6n de voces y perspectivas narrativas diversas, y el desplie-
gue de los muiltiples horizontes de sentido de ia historia.
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