BRIGITTE LEGUEN

LAS FICCIONES DE LA HISTORIA:
VERSIONES DEL MITO DE NAPOLEON

La Revolucion francesa y a continuacién el Primer Imperio renuevan la epope-
ya francesa que se centrard en la figura de Napoledn.

Las Cases, compaiiero de exilio del emperador, le convierte en el gran héroe de
la historia reciente, contraponiéndose a la leyenda negra que se extiende a lo largo
de las tltimas campafias.

El Memorial, obra de propaganda, es leido por toda una generacién de jovenes
entusiastas. Algunos novelistas tan conocidos como Balzac, Hugo, Stendhal, con-
tribuyen en reforzar el perfil mitico del emperador vencido. Otros, por el contrario,
expresan su hostilidad y desconfianza (hablaré de madame de Staél, de Chateau-
briand, de Tolstoi). Me tendré gue limitar a un nimero reducido de obras dado el
tiempo impartido,

La historia y la ficcion mantienen desde la Revolucién francesa y a lo largo del
siglo X1X relaciones cada vez mds complejas. La historia interesa tanto a los hom-
bres de accién como a los intelectuales (nos lo demuestran los textos de la época.)
Chateaubriand dice, hablando de Barante en 1822:

L'histoire est la retraite aussi noble que naturelle de I’homme de talent qui est
sorti des affaires publiques.

Los politicos y los escritores rivalizan en ideas con los especialistas. Mieniras
tanto, dentro de un proceso conjunto y a veces relacionado, ia historia como ciencia
humana, la historiografia (es decir la escritura de ia historia) progresan. Michel] de
Certeau habla de la paradoja de la palabra «Historiograffa», que pone en relacién
dos términos antinémicos: realidad y discurso

L’historiographie (c’est & dire «histoire» et «discours») porte insciit dans son
nom propre le paradoxe et quasi 1’oxymoron— de la mise en relation de deux ter-
mes antinomiques: le réel et le discours (...) I'écart entre réalité historique-autre-
ment dit consignation de la vérité dans le discours et fiction du discours {de Certeau,
Michel, 1975, 5).

99



Es de todos sabidos que fueron Jas traducciones de las novelas de Walter Scott
las que favorecieron la novela histdrica del siglo xix, as{ como el interés por incor-
porar acontecimientos y hechos reales dentro de la ficcién. Estos datos reales cum-
plen en la ficcidn funciones diversas. Responden en parte a la necesidad de recrear
una nueva imagen de la sociedad sobre bases republicanas o al menos a partir de una
nueva configuracion. Por otra parte no podemos olvidar gue los intelectuales fran-
ceses se sienten investidos de una nueva misidn, la de guiar al pueblo francés por los
senderos de la politica en su sentido ideolégico méas amplio. Muchos de ellos escri-
ben ensayos politicos a la vez que producen obras de ficcién. Entramos en un perio-
do en ¢l que la literatura asume su funcién de faro en la sociedad francesa. Existe
una renovada necesidad de elucidar el sentido de los hechos histéricos a la luz del
nuevo rumbo de la historia de Francia. Esta misién diddctica y politica de la litera-
tura explica en patte la confusién entre los dos discursos-ficcion ¢ historia. Conjun-
tamente existe un rechazo y un miedo ante la incoherencia y el desorden del arte y
de la vida (vista desde el arte), algo que en el siglo anterior no habia (véase a Dide-
rot o Sterne por ejemplo). Luego existen también motivos poéticos o estéticos; la
referencialidad, lo que Barthes llamé «I’effet de réel», esta necesidad que el escri-
tor del X1x plantea como una meta, la de representar la realidad y los acontecimien-
tos que le rodean y de los que se siente testigo en el fluir de su transcurso temporal,
con sus derrotas y sus progresos, todo ello justifica la fascinacidn por lo historico
(les remito al prélogo de la primera edicién de 1829 de Balzac a su sovela les
Chouans). Dice Balzac:

L'auteur a teni€ de mettre dans ce Jivre I'esprit d’une époque et d’un fait, pré-
férant la discussion au procés verbal, la bataille au bulletin, le drame au récit, etc...

No estamos solamente ante una renovacion de la historia a [a luz de la Revolu-
cién —el antes y el después revolucionario— sing que estamos ante la renovacién
de los mitos populares y literarios que no siempre coinciden.

Napoleon es un mito bueno o malo segiin el momento v el punto de vista. Es el
ogro, es el déspota, dvido de sangre, cegado hasta el delirio por la ambicién. Para
otros es el «Napoledn del pueblan, ¢l prototipo del héroe solar (les remito a Char-
les Baudouin, quien en su libro Le triomphe du héros, define el cardcter siempre
doble del persenaje herdico, monstruoso y divino a la vez, ambivalente y ambiguo.)
Es el personaje de la cancién de Béranger, bondadoso y protector;

Un homme enfin sort de nos rangs/et dit je suis e Dieu du monde,

0 bien es el gran manipulador que denuncia enfaticamente Jules Vallés en su trilogia.

Bueno o malo, lo cierto es que es una muestra deslumbrante de lo que un indi-
viduo puede emprender y abarcar en una sola vida. Varias generaciones lo elegirdn
como el soporte de una intensa ensofiacién herdica. Chateaubriand con sus ansias de
poder, Julien Sorel desde la frustracion de su humilde condicién social u Octave de
Malivert en Armance, 0 Fabrice del Dongo en La Chartreuse suefian con él y lo
toman como gjemplo a seguir.
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El mito de Napoleon

Napoledn es sin duda un «mito» para los personajes de ficcidn y para los nove-
listas. Pero no debemos olvidar que €l fue el primero en fomentar a creacion de esta
gran gesta imperial que tanto marcé el imaginario del x1x y de parte del Xx.

Car la plus grande conquéte de Napoléon, (escribe Chateaubriand), n’est pas
Teurope, ¢’est celle de I"imagination des générations qui ont suivi I’empire. Vivant,
il a conquis le monde, mort, il le posséde.

Napoledn es consciente desde el principio de interpretar su propio personaje.
Hasta tal punto que utiliza la propaganda para instaurar una Jeyenda en torno a su
accion. Desde el primer momento se da cuenta que, para escribir la historia hay que
«contar historias». Crea periddicos, que le presentan como el superhombre provi-
dencial que todo lo puede. Manda traducir a varios idiomas los boletines informati-
vos de sus campafias. Mientras tanto, la pintura, la misica, la arquitectura, la deco-
racion interior inspirada de la Antigiiedad, parte también de lo que se escribe, estd
a su servicio. Existe incluso un catecismo imperial en el que ef emperador aparece
como designado por Dios y como depositario del poder divino en la tierra. Pierde
prestigio con los desastres de Rusia y de Alemania, pero estd recuperado nueva-
mente por los liberales y a continuacién por los republicanos, en parte gracias a la
iabor del Memorial, libro evangelio de la accién en la que falta sin embargo lo que
Stendhal llamard «la part de réve» que los artistas afiadirdn (lo dice Stendhal en un
«appendice» poco conocido de su Napoléon en «M€langes de politique et d histoi-
rex»),

La conciencia de Napoledn parte de una serie de obstaculos que son como prue-
bas que debe superar. Napoledn es el otro, el extranjero, ¢l desconocido, el que sur-
ge de la nada para ocupar el trono. Stendhal otra vez, afirmaba que para entender a
este gran hombre, habia que recordar que era italiano y pensar en un tirano de Luc-
ques. Napoleon es un usurpador de las costumbres y de los valores de un pais que
se resiste a reconocerle. Chateaubriand no duda en cambiar su fecha de nacimiento
para poder demostrar su extranjeria. Le hace nacer el 15 de agosto de 1768 para
demostrar que es italiano. El mismo, en el Memorial, comenta lo engafiosa que pue-
de resuitar la verdad, y lo necesario que resulta a veces el engaiio (p. 376 y p. 917)

L’homme aime le merveilleux, disait-il; il a pour Iui un charme irrésistible, il
est toujours prét & quitter celui dont il est entouré pour courir aprés celui qu’on lui
forge. Il se préte lui-méme & ce qu’on le trompe. Le vrai c’est que touf est mervei-
lleux autour de nous. il n'est point de phénomene proprement dit. Tout est phé-
nomene dans la nature: mon existence est un phénomene... {p. 918, la Pléiade).

les recuerdo que es Napoledn guien habla.

Esta voluntad de forjarse un personaje mitico corresponde a un narcisismo exu-
berante gue podemos percibir en el Memorial, en particular en todo lo relacionado
con las obras literarias que comenta el propio Napoledn, sobre todo novelas y tea-
tro: (les remito a la edicién de La Pléiade), p. 242, La Nouvelle Héloise; p. 274, Jéru-
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salem Délivrée; p. 316, lettres de madame de Sévigné, Paul et Virginie, Ftudes de la
Nature; p. 317, Révolutions Romaines de Vertot; p. 384, Télémaque; p. 385, Racine
et Comneille; p. 434, La conjuration de Catilina, Les Commentaires de César; p. 500,
Mahomet, de Voltaire, Phédre, Athalie; p. 586, la genése, la bible, I’Hliade, I’Odys-
sée; p. 587, Iphigénie en Aulide; p. 638, la bible; p. 646, Brutus de Voltaire, Oedi-
pe; p. 126, Le Génie du christianisme; p. 874, Le loup et Uagneau; p. 875, Voyage
en Spitzberg, Les causes célebres; p. 916, Mesmer, Lavater, etc...; p. 928, La mort
de Pompée; p. 929, Mélanie de La Harpe, La mére coupable; p. 1104, Dictionnaire
des siéges et batailles. No hay tiempo aqui para comentar las reflexiones del empe-
rador acerca de los libros antes citados, pero resulta verdaderamente reveladora su
lectura y su aproximaci6n a las obras siempre en relacién con su exclusiva visién
del mundo. Napoledn busca imdgenes que refuercen su narcisista visién de sf mis-
mo. Le gusta la antigiiedad que responde a su idea de la grandeza. La literatura cla-
sica que le ensefiaron someramente en el colegio es un suceddneo literario de la his-
toria; recoge la gesta de los héroes con los que el emperador puede y quiere
identificarse.

El Memorial por tanto es un punto de partida histérico, en la medida en la que
ofrece elementos de juicios para analizar los hechos. Pero es también y en gran medi-
da el actor principal de la edificacion del mito y entramos de lleno en la ficcion.

Las Cases, en su libro, toma el relevo de la labor propagandistica del emperador
en activo. Remodela los acontecimientos desde un nuevo punto de vista y constru-
ye una nueva imagen de la accion para dar paso a diversas imdgenes. J. Prévost
comenta esta voluntad de orden a posteriori diciendo (en su introduccién a la Pléia-
de, XXVII).

C’était 'aveu d’un homme qui avait cependant fait plusieurs grands plans et
n’en avait réussi aucun. Attaque des Indes par ’Egypte, arrétée & saint Jean d’A-
cre; grand plan maritime arrété 4 Trafalgar. Blocus continental avec mainmise sur
I"Espagne et la Hollande; expédition contre [a Russie: tous les grands plans napo-
léoniens ont échoué et sans doute causé la perte de leur auteur: mais en méme
temps ¢qu’il maudit les plans, Napoléon recrée au travers de ses souvenirs quelque
chose qui ressembie 4 un plan: la cohérence de toutes les actions de sa vie. On croi-
rait qu’il a voulu tout ce qui fut réel de 1800 a 1813,

A partir de este libro, Le Mémorial de Sainte Héléne el mito queda renovado,

Barthes nos dice en un libro ya viejo pero todavia lleno de ideas actuales Mytho-
logies (Barthes, Roland, 1957, 230-23), que ¢l mito es un lenguaje, es una palabra
despolitizada, en la medida en la que propone una relectura de la historia desde un
orden, una armonia, una coherencia que sélo es posible una vez expulsada la accién.

Le monde (nos dice Barthes), entre dans le langage comme un rapport dialec-
tique d’activités, d’actes humains; il sort du mythe comme un tableau harmonieux
d’essence. Une prestidigitation s’est opérée, qui a retourné le réel, I’a vidé d’his-
toire et I'a rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de fagon & leur
faire signifier une insignifiance humaine. La fonction du mythe, ¢’est d*évacuer le
réel: il est, a la lettre, un écoulement incessant, une hémorragie, ou si 1’on préfere,
une évaporation, bref une absence sensible.
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Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire d’en parler; sim-
plement, il les purifie, les innocente, les soude en nature et en éternite, il leur don-
ne une clarté qui n’est pas celle de Pexplication, mais celle du constat (p. 230, 231},

Siguiendo el esquema de Barthes, podemos decir que Las Cases simplifica el
mitg, Stendhal lo convierte en «inocente» Balzac fo euforiza, Tolstoi lo desrealiza y
banaliza a la vez, madame de Stagl ¢ Chateaubriand lo diabolizan...

Estd claro que estamos en un momento en el que la literatura es comprometida
—necesita elucidar la historia v sitnar al hombre en la historia. El escritor o el
memorialista se consideran aptos para opinar y orientar la opinién publica coma ya
decfamos, mientras que en el siglo anterior se trataba de una actitud impensable.

Las Cases sigue €l espiritu de su tiempo. Es probablemente conciente del valor
redentor de su discurso pero ya no tanto del «écart» que impone entre realidad his-
térica o sea verdad, en el discurso y ficeion del discurso.

Kl mismo dice en su primer prélogo a la edicion de 1822:

Tout ce que je donne ici est bien en désordre, bien confus, et demeure 4 peu
prés dans 1’état of: je I'éerivis... le public sera juge et 1"histoire consacrera avec plus
de certitude.

Aqui tenemos wna alusién a dos piblicos o al menos dos interlocutores: el de los
profanos, y la historia o sea la ciencia, el ordculo que sabe y puede discernir la ver-
dad de la mentira.

A pesar del llamamiento de Las Cases para ser reconocido como memorialista
fiable sabemos que su version, tan aprovechada luego por los escritores, deja mucho
que desear en cuanto a Ja verdad de los hechos:

Il est difficile, dice Chateaubriand, , en Les Mémoires d’Outre-tombe, de démé-
ler ce qui appartient & Napoléon de ce qui appartient & ses secréfaires. Il est proba-
ble qu’il avait une version différente pour chacun d’eux, afin que les lecteurs choi-
sissent selon lear gofit ot se créassent dans I"avenir des Napeléons & leur guise. Le
Mémoriale de Sainte Hélene est bon, toute part faite A fa candeur et 4 la simplicité
de I’admiration.

El Memorial es sin duda un punio de partida de la leyenda napolednica del que
no se puede prescindir para entender lo que luego se escribe. A partir de enfonces,
todos lo utilizan y lo incorporan a su ficcidn, Stendhal, Balzac, Tolstoi... Para no
alargarme excesivamente me centraré esencialmente en la novela de Tolstoi, Guerra
y Paz que citaré segiin la edicién de la Pléiade, y en dos o tres obras de Stendhal.

Stendhal estd absolutamente y permanentemente marcado por el personaje y la
vida de Napoleon. Dice V. del Litto, gran conocedor de Stendhal:

toute 1’ ceuvre de Stendhal est placée sons Je signe de Napoléon. ILn’y a pas de liv-
re, de roman, ou jousnal de voyage, essat ou pamphlet qui ne renferme des allusions
directes ou indirectes & I’'empereur, Otez Napoléon, Stendhal reste comme appativ-
ri (introduction & Napoléon, citado por Descotes, M., 1967, 153),
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En efecto, los grandes héroes stendhalianos son la mayoria de ellos hijos del
emperador 0 no son héroes. Julien Sorel, en El rojo y ef negro, confunde leyenda e
historia. Fabrice del Dongo en La cartuja de Parma hace 1o mismo para luego vol-
ver rpidamente a la realidad. Corre al frente para unirse a las tropas del emperador
y para verle, pero todos los incidentes del principio, unidos a la visidn descarnada
de 1os horrores de a guerra le hacen enfender el error de su eleccion. El 4guila vue-
l2 alto pero el precio que hay que pagar es también demasiado elevado. Fabricio, en
contra de la decisién de Julien opta por la felicidad individualista.

El profundo interés de Stendhal es que nunca es de una sola pieza y no pierde nun-
ca st lucidez y su sentido crftico. estard sin embargo, durante toda su vida convenci-
do de que existen «buenos tiranos» que deben modelar a los pueblos a su imagen y
semejanza. Hay que pagar segin €l el precio del liberalismo; dice en Napoledn:

En acceptant foseph pour rot, les espagnols avaient un homme doux, plein de
lumigres, sans ambition, fait exprés pour &tre roi constitutionnel, et ils avangaient
de 3 siecles le bonheur de leur pays {(Napoléon, p. 50).

De todos modos no debemos olvidar que Stendhal escribe esta apologia del gran
hombre para responder a los ataques de madame de Staél en sus Considérations edi-
tado en 1816. Stendhal abandona ¢l proyecto para luego retomarlo en 1836. (p. 176,
Descotes)

Napoléon es para ¢l escritor un hombre calumniado, por Mme de Stagl, en dix
ans d’exil, por Chateaubriand en de Buonaparie, lo que explica su discurso parti-
dista.

En este ensayo Stendhal contradice por completo su espiritu liberal y tolerante.
Es una muestra de cémo la voluntad de preservar un mito por encima de todo pue-
de desembocar en una defensa indiscriminada de todas las acciones del tirano.

Con Guerra y Paz, de Tostof estamos en un terreno completamente diferente. La
novela sale en 1869 con su titulo definitivo. Tolstoi mezcla personajes reales e
inventados. Quiere subrayar el lado real y a la vez cotidiano y sérdido de sus perso-
najes, sobretodo en el caso de los grandes hombres. Quiere mostrar «tonte la médio-
crité, toute la phraséologie, toute la folie, toutes les contradictions des hommes qui
les entourent, et d’enx-mémes»,

Una pequeiia escena, en el capitulo XX VI muestra al emperador en el momen-
10 de su «foilette» atendiendo a la vez cuestiones de esiado. Bl escritor hace hinca-
pi€ en el contraste entre la cotidianeidad de la situacion y la importancia de las deci-
siones que se toman.

Estamos pues ante wnh proceso 4l revés de los que hemos visto antes. El escritor
ruso muestra la arbitrariedad, el desorden, la carencia de verdadero plan. La produc-
cidn de la realidad es, segin €, tan cadtica, come la accién. Coloca estratégicamente
los dos emperadores, Alejandro y Napoleén, Koutouzov, Bagration, Bilibine, Spe-
ranski, el rey Murat y muchos mds, Les hace actuar entre acontecimientos auténticos,
histGricos. Se apoya en textos que ha lefdo, ef relato de Austerlitz, basado en el de
Miklailovski-Danilevski, el de Thiers, y de otros. Conoce bien el Memorial y lo repro-
duce textualmente. Su idea es la de colocar a Napoledn a un nivel ordinario, banal,
para subrayar mejor su odiosa mediocridad sacando detalles de su vida cotidiana.
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I’essentiel de Tolstot, (dice Pierre Pascal en el prélogo a la edicidn de La Pléiade),
n’est-elle pas la disproportion entre les événements et les hommes? A la guerre, les
chefs «croients prévoir et commander, en réalité, tout dépend de I’action fortuite
d’un exécutant.

Tolstot quiere mostrar, como se lo confesard a Pogodine, sus ideas acerca de los
limites de la libertad v sus consecuencias en el proceso historico.

De algin modo, el escritor ruso, como madame de Stagl, no cree en el genio, y
ve un personaje ambicioso, cruel y sin talento. Recordemos las primeras lineas de
la novela, el didlogo entre Anna Paviova y el principe Basilo que trata a Napoledn
de anticristo.

El artista (lo dice Tolstoi) no tiene el mismo papel que el historiador. Este ulti-
mo busca un sistema, un criterio de verdad o de justicio, un orden. El artista en cam-
bio, segiin Tolstoi es el gran desvelador de las pasiones y del desorden. Es concien-
te del doble «écart», de las mentiras del lenguaje, la voluntad de reducir y de
ordenar, Acaba diciendo:

leur activité (celle des grands hommes) ne m’a intéressé que comme une illustra-
tion de cette loi de la fatalité, qui selon ma conviction, régie | "histoire, et de cette
loi psychologigue qui pousse 1’homme, accomplissant I’acte le moins libre & ima-
giner aprés coup toute une série de déductions ayant pour but de lui démontrer &
lui-mé&me qu’it est libre.

Véase en la edici6n de la Pléiade, el articulo del propio Tolstol «Quelgues mots
A propos de La guerre et la paix», pp. 1611-1619.

Napoledn es para Tolstoi el pretexto para demostrar algo mucho més amplio,
puestra impotencia para controlar nuestros destinos y el de nuestros semejantes. De
alglin modo volvemos al mito heroico, a la historia ciega del héroe predestinado.
Chateaubriand no dice otra cosa en sus Mémoires d’outre-tombe, pero esta vez con
el peso de la cruz al final del camino. Hay un dios que controla a los hombres y les
guia.

Conclusion

Hablé de la historia y de su relacién con la ficcién, del discurso literario y de su
relacién con la verdad, en torno a un personaje histérico y mitico, Napoledn prime-
ro. Querfa subrayar ¢6mo los ensayos, las memorias, tanto como las novelas, la
labor del novelista, como la del historiador, utilizan el mismo lenguaje con proyec-
tos sin embargo distintos, pero préximos. Guerra y paz es novela pero nos encami-
na hacia una reflexién sobre la historia. La apologia de Napoledn es tan falsa y tan
ficticia como los deseos de Julien Sorel o de Fabricio del Dongo.

El vaivén entre los distintos discursos es indicio de su permeabilidad. EI mito de
Napoledn, que tanto marcd el siglo X1x, sigue siendo un buen ejemplo de todas las
conversiones posibles del discurso.
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