

Los tres maridos burlados

Tirso de Molina

CIGARRAL QUINTO

LOS TRES MARIDOS BURLADOS

os horas antes que el alba
Dabriese las ventanas de cristal
para despertar al sol habían to-
das las damas comprendidas en la
fiesta de nuestros cigarales, con
permisión del nuevo rey,¹ trocado
las camas por los juguetones cris-
tales del Tajo,² deseosas de ahogar
el calor, que atrevido las descom-
ponía, en los brazos de sus diáfano-
s raudales, yendo a visitarlos en
coches al conocido sitio que llaman
de *Las Azudas*,³ donde, más comuni-
cables y menos peligrosas las co-
rrientes del caudaloso⁴ río, les
previno⁵ linfas serviciales que a
puros besos refrescaron alabastros
y recrearon hermosuras. Bañáronse
todas hasta que el sol, deseoso de
ver lo que la noche se alababa de
retozar,⁶ salía presuroso por co-
gerlas de repente; y saliera con su
diligencia si no las avisara la
parlera Aurora por medio de las
aves, previniéndose con tanto tiem-
po, que, cuando él se despeñaba de
los montes, ya ellas, guardando en-
fundar⁷ pedazos de cielos, habían
desamparado relicarios de cristal,

y en la güerta de la Encomienda mo-
tejaban de dormilones a sus aman-
tes, pues por descuidados habían
perdido tan buena coyuntura.⁸

Recibiolas don Fernando, y recreó
con conservas y confitura los
alientos, que siempre sacan de los
baños afilado el apetito. Llevolos
a todos, después desto, a un soto
ameno y privilegiado del sol,⁹
hecho a mano de toda la diversidad
de agradables árboles, con asientos
de olorosas hierbas, alrededor de
una fuente artificial centro de
aquella circunferencia hermosa; y,
coronada¹⁰ de unos y otros, impuso a
don Melchor refiriese la novela que
le había ofrecido el pasado día,
pues del ingenio y sazón con que
recreaba en todas materias a sus¹¹
aficionados se prometía un apacible
entretenimiento que divirtiese las
horas que faltaban hasta las de la
comida; el cual, obedeciendo come-
dido y dispuniéndose risueño, co-
menzó así:

NOVELA

I

En Madrid --hija heredera emancipada de nuestra imperial Toledo, que habiéndola puesto en estado¹² y casado sucesivamente con cuatro monarcas del mundo (uno, Carlos Quinto, y tres Filipos), agora que se ve corte, menos cortesana y obediente que debiera, quebrantando el cuarto mandamiento, le usurpa, con los vecinos que cada día le soborna, la autoridad de padre tan digno de ser venerado--, vivían pocos tiempos ha tres mujeres hermosas, discretas y casadas; la primera, con el cajero de un caudaloso ginevés,¹³ en cuyo servicio ocupado siempre, tenía lugar de asistir en su casa solamente los mediodías a comer y las noches a dormir; la segunda tenía por marido a un pintor

de nombre¹⁴ que, en fe del crédito de sus pinceles, trabajaba más había de un mes en el retablo de un monasterio de los más insignes de aquella corte, sin permitirle sus tareas más tiempo para su casa que al primero, pues las fiestas que daban treguas a sus estudios eran necesarias para divertir melancolías que la asistencia contemplativa deste ejercicio comunicaba a sus¹⁵ profesores; y la tercera padecía los celos y años de un marido que pasaba de los cincuenta, sin otra ocupación que de martirizar a la pobre inocente, sustentándose los dos de los alquileres de dos casas razonables¹⁶ que por ocupar buenos sitios les rentaba lo suficiente para pasar, con la labor de la afligida mujer, con mediana comodidad, la vida.

Eran todas tres muy amigas, por haber antes vivido en una misma casa, aunque agora habitaban barrios no poco distantes; y por el consiguiente, los maridos profesaban la misma amistad, comunicándose ellas algunas veces que iban a visitar a

la mujer del celoso; porque la pobre, si su marido no la llevaba consigo, era imposible poderles pagar las visitas, y ellos los días de fiesta, o en la comedia, o en la esgrima y juego de argolla,¹⁷ andaban de ordinario juntos.

Un día, pues, que estaban las tres amigas en casa del celoso contándoles ella sus trabajos,¹⁸ la vigilancia impertinente de su marido, las pependencias que le costaba el día que salía a misa --que, con ser al amanecer y en su compañía aun de las puntas del manto, porque la llegaban a la cara, tenía celos-- y ellas compadeciéndose de sus persecuciones la consolaban, habiendo venido los suyos y estando merendando todos seis, concertaron para el día de San Blas, que se acercaba, salir al sol y a ver al Rey que se decía iba a Nuestra Señora de Atocha¹⁹ aquella tarde, y por ser en día de jueves de compadres,²⁰ llevar con que celebrar en una güerta allí cercana la solenidad desta fiesta, que, aunque no está en el calendario, se soleniza mejor que las de

Pascua; habiendo hecho no poco en alcanzar licencia para que la del celoso necio se hallase en ella.

Cumpliose el plazo y la merienda, después de la cual, asentadas ellas al sol, que le hacía apacible,²¹ oyendo muchas quejas de la malmari-dada,²² y ellos jugando a los bolos en otra parte de la misma güerta, sucedió que reparando en una cosa que relucía en un montoncillo de basura a un rincón della, dijese la mujer del celoso:

--¡Válgame Dios! ¿Qué será aquello que brilla tanto?

Miráronlo las dos, y dijo la del cajero:

--Ya podría ser joya que se le hubiese perdido aquí a alguna de las muchas damas que se entretienen en esta güerta semejantes días.

Acudió solícita a examinar lo que era la pintora, y sacó en la mano una sortija de un diamante hermoso y tan fino que a los reflejos del sol parece que se transformaba en él. Acodiciáronse las tres amigas al interés que prometía tan rico hallazgo, y alegando cada cual en

su derecho, afirmaban que le pertenecía de justicia el anillo. La primera decía que, habiéndolo sido²³ en verle, tenía más acción²⁴ que las demás a poseerle; la segunda afirmaba que adivinando ella lo que fue no había razón de usurpársele; y la tercera replicaba a todas que siendo ella quien le sacó de tan indecente lugar, hallando por experiencia lo que ellas se sospecharon en duda, merecía ser solamente señora de lo que le costó más trabajo que a las demás.

Pasara tan adelante esta porfía, que viniendo a noticia de sus maridos pudiera ser ocasionaran en ellos alguna pendencia sobre la acción que pretendía cada una dellas, si la del pintor, que era más cuerda, no las dijera:

--Señoras, la piedra, por ser tan pequeña y consistir su valor en conservarse entera, no consentirá partirse. El venderla es lo más seguro, y dividir el precio entre todas antes que venga a noticia de nuestros dueños y nos priven de su interés, o sobre su entera posesión

riñan y sea esta sortija la manzana de la Discordia.²⁵ Pero, ¿quién de nosotras será su fiel depositaria sin que las demás se agravien o haya segura confianza de quien se tiene por legítima poseedora desta pieza? Allí está paseándose con otros caballeros el Conde mi vecino. Comprometamos en él, llamándole aparte, nuestras diferencias, y pasemos todas por lo que sentenciare.

--Soy contenta (dijo la cajera), que ya le conozco, y fío de su buen juicio y mi derecho que saldré con el pleito.

--Yo y todo,²⁶ respondió la mal casada. Pero ¿cómo me atreveré a informarle de mi justicia, estando a vista de mi escrupuloso viejo, y siendo el Conde mozo, y ciertos los celos, con el juego de manos²⁷ tras ellos?

En esta confusa competencia estaban las tres amigas, cuando, diciendo que pasaba el Rey por la puerta, salieron corriendo sus maridos entre la demás gente a verle, y aprovechándose ellas de la ocasión, llamaron al Conde y le propu-

sieron el caso, pidiéndole la resolución dél antes que sus maridos volviesen y el más celoso llevase qué reñir a casa, poniéndole la sortija en las manos, para que la diese a quien juzgase merecerla.

Era el Conde de sutil entendimiento, y con la cortedad del término que le daban, respondió:

--Yo, señoras, no hallo tan declarada la justicia por ninguna de las litigantes, que me atreva a quitársela a las demás. Pero, pues habéis comprometido en mí, digo que sentencio y fallo que cada cual de vosotras, dentro del término de mes y medio, haga una burla a su marido --como no toque en su honra--²⁸ y a la que en ella se mostrare más ingeniosa se le entregará el diamante y más cincuenta escudos que ofrezco de mi parte, haciéndome entretanto depositario dél. Y porque vuelven vuestros²⁹ dueños, manos a la labor, y adiós.

Fuese el Conde, cuya satisfacción abonó la seguridad de la joya, y su codicia las persuadió a cumplir lo sentenciado. Vinieron sus maridos,

y porque ya la cortedad del día daba muestras de recogerse, lo hicieron todos a sus casas, revolviendo cada cual de las competidoras las librerías de sus embelecos, para estudiar por ellos uno que la sacase vitoriosa en la agudeza y posesión del ocasionador³⁰ diamante.

El deseo del interés --tan poderoso en las mujeres, que la primera, por el de una manzana,³¹ dió en tierra con lo más precioso de nuestra naturaleza--, pudo tanto en la del codicioso cajero, que, habiendo sacado por el alquitara de su ingenio la quinta esencia de las bur-las, hizo a su marido la que se sigue:

[PRIMER MARIDO BURLADO]

Vivía en su vecindad un astrólogo, grande hombre de sacar por figuras³² los sucesos de las casas ajenas, cuando quizá en la propia, mientras él consultaba efemérides³³ su mujer formaba otras que criándose a su costa le llamaban padre. Este, pues, tenía conocimiento en la del vecino³⁴ contador y deseos, no tan lícitos cuanto disimulados, de ser su ayudante en la fábrica del matrimonio. Había la astuta cajera caládole los pensamientos, y aunque, por ser ella tan estimadora de su honra cuanto el amante entrado en días, se los rechazaba, quiso en la necesidad presente valerse de la ocasión y aprovecharse de sus estudios, para lo cual, mostrándosele menos intratable que otras veces, le dijo que para cierto fin ridículo³⁵ con que

quería regocijar aquellas Carnestolendas,³⁶ le importaba hiciese creer a su marido que dentro de veinte y cuatro horas pasaría desta vida a dar cuenta a Dios de la que hasta entonces había mal empleado. Prometióselo contento de tenerla gustosa sin inquirir su pretensión. Y mientras ella, llamando al pintor amigo y celoso necio, concertó con ellos lo que habían de hacer para colorear³⁷ este disparate persuadiéndolos que era para regocijarse con semejante burla en días tan ocasionados para ellas, haciéndose el astrólogo contradicho con el ignorante cajero, que cansado de pagar letras se venía a acostar, le dijo:

--¡Mala color traéis, vecino! ¿Sentís acaso alguna mala disposición en vos?

--¡Gracias al Cielo (le respondió), si no es el enfado de haber contado hoy más de seis mil reales en vellón,³⁸ no me he sentido más bueno en mi vida!

--La color, a lo menos, replicó, no conforma con vuestra satisfacción. Dadme acá ese pulso.

Diósele turbado el ignorante vecino, y arqueando las cejas con muestras de sentimiento amigable, el cauteloso embelecador dijo:

--Vecino mío, cuando yo no haya sacado otro fruto del conocimiento de los cursos celestes sino el que se me sigue de avisaros de vuestro peligro, doy por bien empleados mis desvelos. Para estas ocasiones son los amigos. No lo fuera yo vuestro si no os avisara de lo que os conviene y menos cuidado os da. Disponed de vuestra hacienda y casa, o lo que importa más, de vuestra alma, porque yo os digo por cosa infalible que mañana a estas horas habréis experimentado en la otra vida cuánto mejor os estuviera haber ajustado cuentas con vuestra conciencia que con los libros de caja de vuestro dueño.

Entre turbado y burlón le respondió el pobre moscatel:³⁹

--Si este juicio sale tan verdadero como el pronóstico que del año pasado hicistes, todo al revés de como sucedieron sus temporales, más

larga vida me prometo de lo que imaginaba.

--Ahora bien (replicó el astrólogo), yo he cumplido en esto con las leyes de cristiano y amigo. Haced vos lo que mejor os estuviere, que yo sé que no llevaréis queja de mí al otro mundo de que no os lo avisé pudiendo.

Y, dejándole con la palabra en la boca, echó la calle arriba.

Turbado y confuso guió a su casa el amenazado cajero tentándose por el camino los pulsos y más partes de donde podía temer algún asalto repentino y mortal, pero hallándolo todo en su debida disposición y no siendo el crédito del adivinante muy abonado,⁴⁰ medio burlándose dél y medio temeroso, entró en su casa, y sin decir nada a su esposa por no darla pena, pidió de cenar, que le trujo ella diligente habiendo conjeturado de sus acciones que ya se había dado principio a aquel estratagema.⁴¹ Comió poco y mal, y diciendo le hiciesen la cama, se comenzó a desnudar suspirando de cuando en cuando.

Preguntóle lo que tenía fingiendo sentimientos amorosos la codiciosa burladora, a que satisfizo fingiendo disgustos con el ginovés que le habían desazonado. Consolole ella lo mejor que supo. Acostáronse y fue aún menos el sueño que la cena, notando ella, aunque fingía dormir, cuán buenas disposiciones se iban introduciendo para el fin de sus deseos. Madrugó más de lo ordinario, algo descolorido, y acudiendo a su ejercicio acostumbrado, fueron de suerte las ocupaciones de aquel día que no pudo ir a comer a su casa, dándosele en la del ginovés su amo.

Al anochecer, cuando se tornaba a su posada, estaban a la esquina de una calle por donde forzosamente había de pasar⁴² el tiniente de su parroquia y otro clérigo, con dos o tres hombres prevenidos por el pintor a instancia de la dicha cajera, diciendo cuando llegaba cerca de ellos, fingiendo no verle y de modo que pudiese oírlos:

--¡Lastimosa muerte por cierto ha sido la del malogrado Lucas More-

no!⁴³ (que así se llamaba el escuchante).

--¡Lastimosa (respondió el otro clérigo), pues sin sacramentos ni otra prevención cristiana le hallaron muerto en su cama esta mañana, estando su mujer, que le amaba tiernamente, de puro dolor, cerca de hacerle compañía!

--Lo peor (dijo otro del corrillo), que el astrólogo su vecino afirma que se lo avisó ayer, y haciendo burla de su pronóstico, sin desmarañar las trampas que los de su oficio⁴⁴ traen entre manos, se dejó morir como una bestia.

--¡Dios tenga misericordia de su alma (replicó el cuarto), que es de quien podemos tener compasión; que la viuda con dote queda, de lo que quizá él ganó mal, con que asegurar⁴⁵ el matrimonio! Y vámonos a acostar, que hace mucho frío.

Iba el pobre Lucas Moreno a satisfacerse dellos y saber si había otro de su nombre que se hubiese muerto aquel día, pero ellos, de industria,⁴⁶ dándose las buenas noches, se desaparecieron dejándole

con la turbación que podéis imaginar. Caminó confuso adelante y en una calle antes de la suya halló al astrólogo hablando con el pintor, que en viéndole venir, dijo, como que proseguían la plática de su muerte:

--¡No me quiso creer a mí cuando ayer le dije que se había de morir dentro de veinte y cuatro horas! ¡Hacen burla los ignorantes de la evidente ciencia de la Astrología! ¡Tómese lo que le vino, que yo sé que es ésta la hora en que está bien arrepentido de no haberme dado crédito!

Respondió el pintor:

--Era notablemente cabezudo el malogrado de Lucas Moreno y no poco glotón. Debió de comer alguna fiambrera⁴⁷ ginovesa y daríale alguna apoplejía. ¡Dios le tenga en su gloria y consuele a su afligida mujer, que cierto que hemos perdido un buen amigo!

No pudo sufrirlo el confuso cajero y llegándose a ellos, les dijo:

--¡Señores!, ¿qué es esto? ¿Quién me hace las honras en vida, o to-

mando mi forma se ha muerto por mí?
¡Que yo bueno me siento, gracias a Dios!

Echaron a huir entonces todos, fingiendo espantosos asombros y diciendo a voces: «¡Jesús sea conmigo! ¡Jesús mil veces! ¡El alma de Lucas Moreno anda en pena! ¡Alguna restitución pide hagamos de su hacienda, por la que debe haber mal ganado! ¡Conjúrote, de parte de Dios, que no me sigas, sino que desde donde estás me digas qué quieres!... », dejándole con esto a pique de sacarlos verdaderos,⁴⁸ según el sobresalto que le causó tan apoyada mentira.

Prosiguió, medio desmayado y sin pulsos, hasta cerca de su casa y junto a ella vio al amigo celoso que fingía salir della y le estaba esperando para acabar de desatinarle. Hízosele encontradizo, y al emparejar⁴⁹ con él volvió los pasos atrás y haciéndose mil cruces, dijo:

--¡Ánimas benditas del Purgatorio! ¿Es ilusión la que veo o es Lucas Moreno difunto?

--Lucas Moreno soy, pero no esotro, amigo Santillana (dijo el asombrado mentecato). ¿De qué os santiguáis? ¿O cuándo me he muerto yo para hacer tantos aspavientos?

Asiole entonces de la capa porque no huyese, y él dejándosela en las manos se fue dando gritos, santi- guándose y diciendo:

--¡Abernuncio,⁵⁰ espíritu maligno! ¡No debo a Lucas Moreno sino seis reales que me ganó a los bolos el otro día; pero *quod non ponitur non solvitur!*⁵¹ ¡Si vienes por ellos, vende esa capa, que no quiero tra- bacuentas⁵² con gente del otro mun- do!

Fuese huyendo con esto, quedando nuestro Moreno tan pasmado que fal- tó poco para no dar consigo en tie- rra.

--¡Alto! ¡No hay más! ¡Yo debo de haberme muerto! (decía entre sí mu- chas veces). ¡Dios debe de enviarme a esta vida en espíritu para que disponga de mi hacienda y haga tes- tamento! Pero ¡válgame Dios! Si me morí de repente, ¿cómo ni vi a la hora postrera al demonio, ni me han

llamado a juicio, ni puedo dar señal alguna del otro mundo? Y si soy alma y el cuerpo quedó en la sepultura, ¿cómo estoy vestido, veo, toco, y uso de los sentidos corporales? ¿Si he resucitado? Pero si fuera así, ¿no hubiera visto o oído algún ángel que de parte de Dios me lo mandara? Mas ¿qué sé yo de lo que se usa en el otro mundo? Puede ser que me hayan otra vez revestido de mi primera carne y no se acostumbre allá hablar con escribanos; y como mi oficio es de pluma tendrán por caso de menos valor tratar con gente de trabacuentas. Lo que yo veo es que todos huyen de mí y me tienen por muerto hasta los que son mis mayores amigos, y según esto, debe de ser verdad. Pero si dicen que el más amargo trago es el de la muerte, ¿cómo no la he sentido ni me ha dolido nada? Las repentinatas deben de entrarse, sin duda, por una puerta y salirse por otra, sin dar lugar al dolor para hacer su oficio. Pero... ¿si fuese alguna burla de mis amigos? Que el tiempo es acomodado para ellas, y hasta

agora ninguno de los que me encuentran por la calle hace aspavientos de verme sino son ellos. ¡Válgate Dios por muerte tan a poca costa!

Haciendo estos discursos desvariados llegó a su casa y hallándola cerrada llamó con grandes golpes. La noche entraba fría y oscura y la cavilosa mujer estaba prevenida de lo que había de hacer y avisada de lo que había pasado. Tenía sola una criada en casa, habiendo de industria enviado dos leguas de allí con un recado fingido a dos criados que vivían en ella. La moza era tan gran bellaca como su señora, y en oyendo llamar respondió con una voz lastimada:

--¿Quién está ahí?

--¡Ábreme, Casilda!, dijo el difunto vivo.

--¿Quién llama (replicó) a esta hora, en casa donde sólo vive el desconsuelo y la viudez?

--¡Acaba ya, necia (volvió a decir), que soy tu señor! ¿No me conoces? ¡Abre, que llovizna y hace más frío del que permite este lugar!

--¿Mi señor? (respondió ella).
¡Pluguiera a Dios! ¡Ya le pudre la tierra! ¡Ya está en parte, donde por lo que sabía de cuentas le habrán hecho cajero mayor del infierno (que allí todas se pagan a letra vista), si Dios no ha tenido misericordia de su ánima!

No pudo entonces, impaciente, sufrir tantas verificaciones de su muerte, y así, dando un puntapié al postigo, que no estaba para aguardar otro,⁵³ quebrando la aldaba, le abrió, huyendo la criada y dando las voces que los demás que había encontrado en la calle. Salió a ellas la mujer en hábito de viuda recoleta, fingiéndose alborotada, y en viéndole se cayó desmayada, diciendo: «¡Jesús, qué veo!». Faltó poco para no hacer lo mismo el asombrado marido y tuvo por infalible que estaba muerto. Con todo eso, en pago de las muestras de sentimiento que en su mujer había visto, la llevó en brazos a la cama, desnudándola⁵⁴ y echándola en ella; que aunque lo sentía todo se daba por medio difunta. La moza se

encerró en otro aposento disimulando la risa y vendiendo miedos que no tenía. En fin, el pobre ánima en pena, sin averiguar si comían o no los del otro mundo, abrió un escritorio y dio tras una gaveta⁵⁵ de bocados⁵⁶ de mermelada, acompañándola con bizcochos y ciruelas de Génova que ayudó a pasar con los empujones de una bota cuya alma le había infundido la Membrilla,⁵⁷ pareciéndole que no era tan trabajosa la otra vida pues hallaban tal ayuda de costa⁵⁸ los que caminaban por ella. Dióse tan buena maña nuestro Lucas Moreno en fortalecer el corazón desfallecido con el cordial remedio, que cogiéndole algo flaco y desvanecido con las ilusiones burlescas y subiéndosele el licor de Noé si no a las barbas⁵⁹ a la cabeza, se halló en la gloria de Baco, desnudándose a zancadillas y echándose al lado de la que todavía disimulaba su desmayo y se tragaba la risa, con no poca resistencia de ella, que reventaba por salir. En fin, él se acostó entre desmayado y lo otro,⁶⁰ embistiendo el sueño con

aceros vinosos, que no hay tal jarabe de adormideras como el que saca un lagar. Él durmió hasta la mañana soñando purgatorios, infiernos y glorias, y entretanto vinieron los burlones amigos a informarse de lo que pasaba de la criada, y celebrando la buena elección que el difunto había hecho amortajándose por de dentro, de pies a cabeza, con las telas que teje Baco.

Amaneció, viendo que todavía estaba durmiendo su marido, la cautelosa cajera, y se levantó y vistió de gala, enviando fuera de casa el monjil viudo y las hipócritas tocacas.⁶¹ Compuso la cara⁶² de fiesta y volviendo a la cama despertó al aparente finado, diciéndole:

--¿Hasta cuándo habéis de dormir, marido mío? ¿Aun no se han dirigido⁶³ los humos con que anoche os acostastes?

Estremeciole los brazos, tirándole de las narices, con que dando bostezos volvió en sí, y viendo a su mujer tan compuesta, la casa de regocijo y sin los lutos y llanto

de la noche pasada, admirado de nuevo, dijo:

--Polonia, ¿adónde estoy? ¿Haste tú también muerto como yo, y en fe del amor que me tenías en el siglo y te ha sacado dél,⁶⁴ vienes a celebrar en este mundo nuevo segundas bodas? ¿De qué enfermedad o cómo salí de la otra vida? Que ¡vive Dios (si en ésta se puede jurar), que no sé cómo me he muerto ni a qué partes me ha echado el Cielo! ¿Hay camas y aposentos por acá? ¿Véndese vino y bizcochos? ¿Qué arriero me trujo a mi escritorio,⁶⁵ que yo anoche saqué dél provisión bastante a consolar la soledad que sin ti sentía por estos países no conocidos?

--¡Buen humor (respondió la astuta fisgona)⁶⁶ crían en vos, marido mío, las Carnestolendas! ¿Qué chilindrinas⁶⁷ son esas? ¡Acabad, levantaos!, que ha enviado a llamaros el ginovés dos veces.

--Luego ¿no estoy muerto ni me enterraron ayer?, replicó él.

--En vos, a lo menos (respondió ella), debió de enterrarse anoche

el alma de nuestra bota, según está de macilenta, pues decís esos disparates.

--Si las almas se entierran, Polonia de mi vida (volvió a decir), es verdad que anoche la hice las honras; pero ya yo lo estaba en la parroquia, lastimado el tiniente, tristes nuestros amigos, llorando Casilda y enlutada vos.

--¡Acabad agora de ensartar chanzas (replicó ella), que os llama nuestro ginovés!

--Luego, ¿también los hay acá? (preguntó él). No debo yo de estar en carrera de salvación, pues puedo ir donde habitan cambios⁶⁸ y se hospedan trampistas.

--Dejémonos de pullas (dijo Polonia) y levantaos de ahí, que parece que habláis de veras, y estáis echando bernardinas.⁶⁹

--¡Mujer, por nuestro Señor (respondió Lucas Moreno), que ha veinte y cuatro horas que estoy muerto y no sé cuántas enterrado! Preguntádselo a Casilda, al tiniente cura de nuestra parroquia, al pintor nuestro amigo, a Santillana el celoso,

al astrólogo, nuestro vecino, y a vos misma, viuda anoche y enlutada, y agora, a lo que imagino, muerta como yo; que si no me acuerdo mal anoche os llevé sin pulsos ni aliento a la cama y os debió de costar el espanto de verme la vida, y sin saber cómo, de la suerte que yo, estáis en ésta y no lo acabáis de creer.

--¿Qué tropelías⁷⁰ son estas, marido mío? (dijo la fingida turbada). ¿Anoche no nos acostamos buenos y sanos? ¿Qué entierros, difuntos, o otros mundos son estos?... ¡Casilda!, llámame al astrólogo nuestro vecino, que también es médico, y nos dirá lo que le ha dado a mi buen Lucas Moreno, que estas mujercillas con quien trata le deben de haber trastornado el seso.

No sabía qué se decir el atronado marido, ni si estaba loco, muerto o vivo, ni la mujer podía sacarle de que era espíritu que volvía a poner orden en su hacienda.

En esto entraron los dos ayudantes de la burla, y refiriendo ella

lo que pasaba, le afirmaron --no sin reírse-- de que estaba no sólo en este mundo pero en Madrid y su casa, y que si daba todavía en su tema⁷¹ pararía en la del Nuncio.⁷² Vino luego⁷³ el astrólogo llamado de la criada y afirmó que el desvanecimiento de sus libros de caja y cuentas le tenían barrenado el cerebro; con que él, consolado de que vivía y airado de que le tuviesen por loco, les dijo:

--Pues si es verdad que no estoy muerto, ¿de qué sirvieron los espantos y conjuros con que ayer huistes de mí, haciéndoos más cruces que tiene una procesión de penitentes?

--¿Vos me vistes ayer a mí? (replicó el astrólogo). ¿Cómo puede eso ser, si estuve encerrado⁷⁴ todo el día en mi estudio levantando figura sobre descubrir los ladrones de una joya de diamantes?

--Yo a lo menos (dijo el pintor), no salí del monesterio donde trabajo hasta las once de la noche.

--Pues yo (acudió el viejo), tampoco vi ayer la calle, ocupado en

despachar un propio⁷⁵ a la Montaña⁷⁶, mi tierra.

--¡Peor está que estaba!⁷⁷ (dijo el casi loco de veras). Vos, señor vecino, ¿no me dijistes anteyer por la noche que según la mala color, los índices del pulso y pronóstico de vuestras figuras, había de morirme dentro de veinte y cuatro horas?

--¿Yo? (replicó él). ¿Pues ha más de cuatro días que no nos vemos y agora salís con eso? Volved en vos, señor Lucas Moreno, que lo debéis de haber soñado esta noche.

--¡Como ello sea sueño, y no pura verdad (replicó), yo haré la costa del martes de Carnestolendas en albricias⁷⁸ de la vida que no sé si tengo.

--¡Acetamos la fiesta! (respondieron todos). Y para que os acabéis de desengañar, vestíos y vamos a oír misa a la parroquia. Veréis lo que puede en vos la imaginación vehemente.

Hízolo así el incrédulo finado, y para no cansaros, le sucedió lo mismo con los clérigos que vio el

día pasado tratar de su entierro que con los demás amigos. Riyéronse y diéronle picones⁷⁹ que por no hallarse con caudal para sufrirlos le obligaron, después de haber cumplido con el convite, a que se ausentase de Madrid a negocios del ginovés por quince días, dando en ellos lugar al olvido, que en la Corte sepulta brevemente todos los sucesos por peregrinos⁸⁰ que sean, dejando concertado su mujer con todos los participantes en la burla no dijese el misterio della a su marido, sino que le persuadiesen a que fue sueño, temerosa de que no hiciesen sus espaldas⁸¹ la costa della.

[SEGUNDO MARIDO BURLADO]

Entretanto que nuestro cajero experimentaba ausente que estaba vivo y se moría la fama de su entierro en sueños, no se descuidó la mujer del pintor de ejecutar la burla que tenía imaginada, envidiosa de la buena salida que había tenido la de su competidora. Para lo cual, concertándose con un hermano suyo, amigo de entretenerse a costa ajena, le envió el jueves siguiente a la plazuela de la Cebada⁸² a que comprase una puerta de las muchas que tales días traen a vender allí, que fuese a medida de la que en su casa salía a la calle y por vieja pedía la jubilasen. Trújola con todo secreto de noche, y escondida donde el pintor no pudiese verla avisó al burlón hermano de lo que había de hacer y le encerró con otros dos amigos en el sótano.

Vino dos horas después su marido, quedándose en el monasterio donde pintaba los aprendices que tenía moliendo colores, porque se había de acabar el retablo para la Pascua y era necesario darse prisa. Recibióle Mari Pérez (que así se llamaba la codiciosa pintora) con todo cariño y amor. Acostáronse temprano porque le importaba el madrugar, y durmieron hasta la media noche — digo, el descuidado marido, que ella mal pudiera, preñado el entendimiento con tantas arquitecturas burlescas— y llegada aquella hora, comenzó a dar voces y quejarse a gritos la engañosa casada, diciendo: «Jesús, que me muero! ¡Marido mío, mi hora es llegada! ¡Tráiganme confesión presto, presto, que me muero!», y otros extremos semejantes que saben hacer las mujeres cuando se les antoja.

Preguntábala compasivo su compañero lo que tenía, respondiendo sólo:

—¡Jesús! ¡Madre de Dios! ¡Que me muero! ¡Confesión! ¡Sacramentos! ¡Que perezco!

Levantose a las voces una sobrina que tenía en casa a suplir los misterios de una criada y era partícipe en el engaño, la cual, llorando de verla así, aplicándola paños calientes a las tripas, dándola tostadas en vino y canela, y haciendo otros remedios semejantes sin que el dolor cesase, porque la enferma no quería, hubo de obligar al desvelado Morales (que este era el nombre del pintor) a que se levantase harto contra su voluntad, coligiendo de la complexión que en su mujer conocía y afirmándolo ella y la sobrina, que aquel accidente era mal de madre⁸³ ocasionado de una ensalada que había cenado, cuyo vinagre recio y una rebanada de queso otras veces la habían puesto en el último peligro de la vida. Riñola de que no escarmentase de tales excesos y ella le dijo medio ahogada:

--No es hora, Morales, agora, de reprehender lo que no se puede remediar. Vayan a llamar a la comadre Castejona, que sabe mi complexión y ella sola puede aplicarme con qué

se me alivie este mal rabioso, o si no, ábranme la sepultura.

--¡Mujer mía! (respondió el afligido esposo), la Castejona se ha ido a vivir junto a la puerta de Fuencarral.⁸⁴ Nosotros estamos en Lavapiés; la noche es de invierno y si no mienten las goteras, o llueve o nieva. Aunque yo vaya con todas estas descomodidades, ¿cómo sabremos que se querrá levantar? La otra vez que os apretó ese achaque, me acuerdo yo que fue con dos onzas de triaca⁸⁵ de esmeralda caliente en la cáscara de media naranja y puesta en la boca del estómago. Yo iré a la botica por ella. ¡Por amor de Dios que os soseguéis y no me consentáis hacer tan larga diligencia, pues ha de ser inútil y yo tengo de volver con otro mal de madre peor que el vuestro!

Comenzose a quejar entonces más recio que nunca y a decir:

--¡Bendito sea Dios, que tan buena compañía me ha dado! ¡Miren qué imposibles le pido, qué enterrarse conmigo si me muero, qué sangre de sus brazos, qué desperdicios de su

hacienda, sino que me llame una comadre a costa de mojarse un par de zapatos! Ya yo sé que deseáis vos renovar matrimonio y que a cada grito que yo doy dais vos una cabriola con el corazón, y por eso excusaréis cualquiera diligencia que estorbe vuestros deseos y mis dolores. Volved a acostaros, sosegad y dormid; que si yo me muriere, declarado dejaré que me distes solimán⁸⁶ en la ensalada de anoche.

--¡Mujer, mujer (respondió el marido), menos libertades, que no tienen los males de madre exempciones de atrevimientos y podrá ser que con un palo os trasiegue el dolor desde las tripas a las espaldas!

--¿Palos a mi señora tía? (dijo la doncella taimada). ¡Malos años para vuesa merced y para quien no le sacara los ojos primero con estas uñas!

Iba el pintor a que pusiese la postura a no sé cuántos pretinazos⁸⁷ la sacudida⁸⁸ moza, que excusó huyendo, y dando mayores gritos, con alharacas⁸⁹ mortales, volvió a

pedir la doliente, confesión, comadre, sacramentos...

--¡Que me muero! ¡Ay, que me han dado rejalgar!⁹⁰ ¡Jesús! ¡No es este mal de madre sino mal de marido!

Temió alguna burla más pesada de la que sin saberlo le comenzaban a hacer el enojado Morales, y que si se moría dejando fama que él la había hecho la costa, era echar la sogá tras el caldero,⁹¹ y hubo de apaciguarla con caricias y amores y encender una linterna bien necesaria para la escuridad y lodos, puniéndose unas botas, capa aguadera, la capilla sobre el sombrero, y salir en busca de la comadre Castejona, registrándole las goteras que despachaban los tejados a cántaros. Sabía el buen Morales que se había pasado la dicha comadre a la calle de Fuencarral, pero no a qué parte della, y lloviendo, como os he dicho, sin persona en la larga distancia que hay desde Lavapiés a aquel barrio, la noche como boca de lobo y él renegando de su matrimonio, juzgad vosotros si se tardaría buen espacio de tiempo en hallar lo

que buscaba y no había menester, que entre tanto que él se va echando en remojo, volveré yo a la enferma de bellaquerías y no de males de estómago; la cual, en viendo fuera de casa a su buscón⁹² marido, llamó a su hermano, que estaba escondido en la cueva⁹³ con otros dos amigos, y en un instante quitaron la puerta antigua de la calle y pusieron la nueva, que ya tenía su cerradura y aldaba y se había ajustado a los quicios y medido de suerte que sin ruido se asentó como de molde. Encima della, en el frontispicio, clavaron una tabla mediana y escrito en campo blanco: «Casa de posadas».⁹⁴ Hecho esto, trujo una caterva de amigos que vivían cerca de allí, con sus mujeres, dos mastines gruñidores, guitarras y castañetas,⁹⁵ y de en casa de un figón⁹⁶ cena y jira⁹⁷ acomodada con el tiempo, celebrando con bailes y borracheras el naufragio del pobre buscacomadres, que sin hallar la Castejona no hizo más de importunar aldabas y despertar vecinos.

Con el agua a media pierna y la paciencia al gollete,⁹⁸ llegó nuestro pintor a su casa, y oyendo desde la puerta las voces, bailes y grita que pasaba dentro, pensando que la había errado, levantó la linterna y reconociéndola vio las puertas nuevas y la tablilla de posadas sobre ella, que le desatinó sobremanera. Volvió a examinar la calle, y halló que era la de Lavapiés. Recorrió las casas colaterales y conoció que eran las de sus vecinos. Reparó en las de enfrente y halló las propias que siempre. Volvió a la suya y desconoció la novedad de su puerta y reciente oficio de su título.

--¡Válgame Dios! (dijo haciéndose cruces). Hora y media ha que salí de mi casa, donde mi mujer estaba más para llantos que para bailes. En ella sólo vivimos los dos y su sobrina. Las puertas, aunque menesterosas de reformation, eran las mismas cuando salí que los otros días. Casas de posadas en esta calle no las vi en mi vida, y cuando las hubiera, ¿quién puede, de noche

y en tan breve tiempo, haberle dado a la mía este ventero privilegio? Pues decir que lo sueño no es posible, que tengo los ojos abiertos y los oídos examinadores deste encantamento. Echar la culpa al vino en tiempo de tanta agua es obligarme a la restitución de su honra.⁹⁹ Pues ¿qué puede ser esto?

Tornó a tentar y ver y oír puertas, tablilla y bailes, sin saber a qué atribuir tan repentina transformación, y asiendo de la aldaba, dió golpes con ella bastantes a despertar el barrio, que no oyeron o no quisieron oír los bailadores güéspedes. Asegundó aldabadas mayores. Y después de haberle tenido a curar como lienzo de Galicia¹⁰⁰ un buen rato a las goteras, abrió un mozo la ventana de arriba con un candil encendido en la mano y un tocador¹⁰¹ en la cabeza entre sucio y roto, diciendo:

—¡No hay posada, hermano! ¡Vaya con Dios, y menos golpes, que le coronará por necio un orinal¹⁰² de seis días!

--¡Yo no busco posada que no sea mía (respondió el pintor), sino que me dejen entrar en mi casa y me diga el que se hace mandón en ella quién en hora y media la ha dado el nuevo oficio de hostería, habiéndole costado su dinero a Diego de Morales!

--¡De Parras¹⁰³ debía de ser (respondió el mozo) el que os desgoberna la lengua! ¡Hermano mío, para quien tan aforrado¹⁰⁴ viene, poco daño le hará el agua de las goteras! ¡Váyase noramala, y no me toque otra vez a la puerta, que le echaré un mastín que le abra media docena de botanas!¹⁰⁵

Cerró con esto de golpe la ventana. Prosiguió adentro la jira y bureo,¹⁰⁶ y el pobre pintor, dándose a los diablos, imaginaba que alguna hechicera le hacía estos trampantojos. Menudeaba el cielo cántaros de agua y nieve a vueltas de un cierzo que le desembarazaba el cerebro. La vela de la linterna se había acabado y con ella la paciencia de su portador, y así, volviendo a dar

mayores golpes a la aldaba, oyó que respondía de dentro uno:

--¡Mozo, daca¹⁰⁷ un palo! ¡Suelta esos mastines! ¡Sal allá fuera y hazle a ese borracho una fricación de espaldas con que se le desembarace la cabeza!

Abriose la puerta entonces y salieron dos perros que a no detenerlos el mozo y cerrar tras sí hicieran que llorara el confuso pintor la burla de veras.

--¡Hombre del diablo! (dijo el ministro). ¿Qué nos queréis aquí con tantos golpes? ¿No os han dicho que no hay posada?

--Hermano, ¡esta es la mía! (respondió él). ¿Quién diablos la ha convertido en mesón, siendo ella desde mis padres acá de Diego de Morales?

--¿Qué decís, hermano? (replicó). ¿Qué Morales o azufaifos¹⁰⁸ son esos?

--¡Yo lo soy (dijo), por la gracia de Dios, pintor conocido en esta Corte, estimado en este barrio y habitador desta casa más ha de veinte años! ¡Llamadme a mi mujer

Mari Pérez, si no es que también se ha transformado en mesonera, y sacrame deste laberinto!

--¿Cómo puede eso ser (prosiguió el mozo), si ha más de seis años que esta casa es hospedería de las más conocidas de cuantos forasteros vienen a Madrid, su dueño Pedro Carrasco, su mujer Mari Molino,¹⁰⁹ y yo su criado? ¡Andad con Dios, que a no teneros lástima yo os curara por el ensalmo deste garrote la enfermedad vinosa que os deslumbra!

Volvió a cerrar la puerta, entrándose dentro, y el expelido dueño de su casa, atarantado,¹¹⁰ sin saber qué se decir ni hacer, a escuras y atrancando lodos, se fue a la del celoso Santillana. Llamó a ella, y haciéndole levantar casi a las cuatro de la mañana, encendió luz, creyendo le había sucedido algún desastre o pendencia. Preguntóselo y informado de lo que pasaba, hizo levantar a su mujer, y aunque ella sabía el fin a que tiraba la burla, la hizo¹¹¹ en compañía de su marido del aguado pintor, atribuyéndolo a los hechizos y tropelías

que Yepes y San Martín --de quien era no poco devoto-- suele hacer en tales noches y tiempos. Encendieron lumbre, en que se calentó. Dejaron a enjugar su ropa, limpiáronle las botas, y dándole matraca sobre el fieltro,¹¹² que resistió mejor el agua que sus fisgas,¹¹³ le acostaron en una cama que le hicieron, porfiando él en acreditar lo que había visto y ellos en afirmar que venía, como dicen, calamocano.¹¹⁴

Luego, pues, que la buena de Mari Pérez supo por sus espías que se había ausentado su enlodado esposo, asentó la primera puerta con ayuda de sus convidados como estaba de antes, quitó la tablilla, y haciendo que se llevasen lo uno y otro consigo, los despidió a todos conjurándolos guardasen secreto; y quedándose con su sobrina sola, se acostaron, cansados los pies de bailes, las manos de castañetas, los estómagos de comer y las bocas de reír, durmiendo a satisfacción de la cena y entretenimiento hasta la mañana, que volvió su pintor a medio enjugar en compañía del viejo

Santillana, que casi persuadido con la porfía de nuestro Morales, oyéndole afirmar lo mismo a la mañana que por la noche, deseaba ver esta nueva maravilla. Llegaron, en fin, a vista de la casa encantada, y hallándola con su puerta antigua, sin tablilla sobre ella, quieta y cerrada, comenzó el viejo a dar cordelejo¹¹⁵ de nuevo al pobre Morales y él de nuevo también a desbautizarse¹¹⁶ jurando y perjurando que era verdad lo que le había referido, y alguna arte del demonio aquella con que pretendía se desesperase.¹¹⁷ Llamaron, y salió a medio vestir la sobrina, abriendo la embustera puerta, y en viendo a su casi padraastro, le dijo:

--¿Con qué cara viene vuesa merced, señor tío, a ver a su mujer? ¿Ni qué cuenta dará de si quien, dejándola a la muerte a las doce, y enviándole por una comadre, vuelve a las ocho de la mañana sin ella y con esa flema?

--¡Si tú supieras, Brígida (respondió), en lo que por tu tía me he visto esta noche, más lástima tu-

vieras de mí que quejas! ¡Mañana nos hemos de mudar desta casa, que andan en ella enjambres de demonios!

Oyole en esto la prevenida enferma, y levantándose como una onza¹¹⁸ de la cama, en solo manteo, salió dando gritos y diciendo:

--¡Oh, qué solícito marido de la salud de su mujer! ¡Para frío de quartana¹¹⁹ valéis lo que pesáis, Morales mío, que no volveréis en toda la vida! ¡Hízoos mal el sereno¹²⁰ de anoche? ¿Venís acatarrado? ¡Qué enjuto que os dejó la tempestad pasada! ¡Cerca vivía la piadosa Marta¹²¹ que os hospedó! ¡Bien creísteis vos hallarme muerta cuando volviédes con la Castejona y entraros por mi dote y hacienda como por viña vendimiada!¹²² Pero ¡malos años para vos y para quien tal me desea! ¿A qué viene vuesa merced con ese perdido, señor Santillana? ¡Si es a disculparle conmigo, no tiene para qué, que por el siglo de mi madre que he de irme luego al vicario y pedir divorcio! ¡No quiero aguardar otra ensalada cuya sal

maliciosa ponga a pique mi vida!... Dame de vestir, Brígida; toma tu manto, huye deste buscacomadres...

--¡Sosiéguese vuesa merced, señora Mari Pérez (dijo el amigo), que el señor Morales no tiene la culpa, sino alguna hechicera que por malos medios quiere hacerlos malcasados!

--¡Mujer (acudió el afligido pintor), puesto que¹²³ os parezca tenéis razón en quejaros de mí, escuchad las mías y hablad menos libre, que me falta paciencia para sufriros, gastada la que tenía en los embelecocos de esta noche!

Contole en esto todo lo que ella mejor se sabía, con que fingiendo alborotos nuevos volvió a decir:

--¿A mí con papeles? ¿No ven vuestras mercedes que soy cabos negros¹²⁴ y boquiancha? ¿Hay más¹²⁵ lindas pandujas¹²⁶ que las que me venden? ¿Casa de posadas la mía? ¿Mastines, bureo, bailes y fiestas aquí anoche? ¡Aun si dijieran quejas,¹²⁷ maldiciones, suspiros y males, acertarán! ¡No lo hubiera hecho mejor conmigo media azumbre¹²⁸ del Santo y dos mostachones¹²⁹ acompañados de

seis bizcochos, que desterraron el mal de madre, que mi cuidadoso marido, que ya mascara tierra la pobre de su mujer!

--¡Hágaos muy buen provecho, esposa mía! (respondió¹³⁰ él). ¡Y no permitáis que me entre en malo a mí,¹³¹ dándome tras de una noche tan penosa un día tan pendenciero! ¡Juro a todo lo que puedo jurar, que cuanto os he contado me sucedió! En esta casa debe de haber duendes. Con venderla o alquilarla pasándonos a otra, se remediará todo.

--Y ¡cómo que hay duendes, señor tío! (acudió la taimada Brígida). Las más noches me pellizcan y dan de azotes, aunque blandos, y se ríen a carcajadas.

--Pues ¿cómo nunca me lo has dicho?, dijo la disimulada tía.

--Porque no imaginasen vuestras mercedes, (respondió), que era otra persona, en descrédito de mi opinión y su casa de mis señores tíos.

--¡Alto! ¡Eso debe de ser, sin duda!, dijo Santillana. ¡No hay sino perdonarse unos a otros y entrar

con buen pie en la Cuaresma, que es mañana!

Hízose así, quedando en ojeriza con los duendes el encantado pintor y su mujer con esperanza de que premiase su burla el diamante pretendido.

[TERCER MARIDO BURLADO]

No desmayó la bella malmaridada por ver la prosperidad y sutileza de las burlas de sus dos opositoras, antes de un camino satisfizo dos necesidades: el premio de la burla el uno, y el otro la cura de su celoso compañero, que dispuso así.

Acababa de llegar a Madrid un religioso, hermano suyo, por prelado de uno de los monasterios que fuera de la Corte con la recolección¹³² de su vida apuntalan lo que los vicios tienen a pique de arruinar. No sabía su venida el celoso Santillana; y su mujer, cuando ausente por cartas, y agora presente por papeles y una visita que él la hizo, se le había quejado de la mala vida que sus impertinentes sospechas la daban, y dicho que si no fuera por su respeto y lo que menoscababa la

opinión de las mujeres el poner pleitos a sus maridos y pedir divorcios, se hubiera apartado dél por el vicario.¹³³ Estaba informado el prudente religioso de los vecinos y amigos del mal acondicionado viejo de la razón que su hermana tenía de aborrecerle y vivir desconsolada, deseando hallar un medio con que alumbrarle el entendimiento, y sin romper con el yugo conyugal, persuadirle cuánta satisfacción era justo tuviese de su esposa y que celos sin ocasión no suelen servir sino de despertar a quien duerme.¹³⁴ Pero por más que estudió sobre ello nunca atinó traza suficiente que venciese la pertinaz malicia, que ya vuelta en costumbre era casi imposible de desarraigar su sospechosa vejez.

Habíala escrito que mirase ella qué modo le parecía más a propósito para que sin llegar a dar cuenta de sus trabajos a tribunales causídicos,¹³⁵ ella viviese descansada y su marido con sosiego, que por difícil que fuese él pondría toda la diligencia imaginable en su ejecución.

Ahora, pues, que halló ocasión para ejecutarle en estas promesas, curar al viejo Santillana y de camino llevarse el diamante, una mañana que él se fue a oír misa y sermón por ser principio de Cuaresma envió a llamar al bien intencionado fraile, y después de haberse consolado con él llorándole sus martirios y pesadumbres, le dijo que no hallaba otra traza más a propósito para sacarle de la cabeza aquel tema venenoso de sus celos, si no era uno que le propuso y después sabréis. Refirióselo con toda la elocuencia que dio el artificio persuasivo a las mujeres, con lágrimas, suspiros y encarecimientos, concluyendo en que si no le ejecutaba, sería imposible no acabar o con sus trabajos descasándose o con su vida rematándola en una viga de su casa por medio de un cordel. El que la mal casada le ofreció tenía muchos inconvenientes, pero en fin atropelló con todos el amor de hermano, la piedad de religioso y el deseo de impedir alguna desesperación,¹³⁶ creíble de la angustia y sentimien-

to que nuestra Hipólita (que este era su nombre) mostraba. Prometiola llevar al cabo lo que le pedía, señalaron el día, despidiose, llegó a su convento, y propuso el caso a sus súbditos. Queríanle mucho, y conociendo el provecho que se esperaba de él para la quietud de dos casados, le ofrecieron hacer cuanto les mandase y le animaron a concluirle.

Alentado con esto, envió para el plazo concertado dos onzas¹³⁷ de unos polvos eficacísimos para dormir quien los bebiese cuatro o cinco horas con tanta enajenación de los sentidos que solo se diferenciaban de la muerte en la breve distancia con que aquellos restituían el alma a sus vitales ejercicios. Recibiolos contenta la astuta Hipólita, asentándose a cenar con su marido y mezclándolos con el vino, apetitoso a sus años.¹³⁸ Entre bocado y bocado la daba una reprehensión, y entre trago y trago bebía su sueño. Al último, en fin, sin aguardar a que se levantasen los manteles cayó como piedra en

pozo, siendo tan eficaz la polvareda boticaria que a no estar sobre el caso la aplicante y moza, creyeran (y no las pesara) que había nuestro Santillana desembarazado el matrimonio. Desnudáronle, y echándole en la cama, aguardaron que viniese por él el religioso hermano, que no tardó mucho, pues a las nueve --suficiente hora y quieta para aquel tiempo frío y de invierno-- con dos legos y un coche se apearon a su puerta, y entrando dentro, mandó a uno de sus compañeros que venía prevenido de tijeras y navaja, le quitase toda la barba y abriese una corona de fraile. No se mostró perezoso el obediente barbero, pues sin bañarle, porque la frialdad del agua no ahogase la virtud de los polvos, le convirtió en reverendo cenobita. Era cerrado de cabellos como de mollera,¹³⁹ y así salió la corona con toda la perfección, venerable, autorizándola las canas que se entretejían todo lo posible. Y despachada la barba,¹⁴⁰ no pudo dejar de causarle risa a su mujer, viendo vuelto a su

marido de viejo en vieja. Vistiéronle un hábito como el de su hermano, sin sentirlo él más que si esto acaeciera con el Conde Partinuplés,¹⁴¹ y metiéndole en el coche, encargó el prelado a Hipólita encomendase a Dios el próspero fin de aquel buen principio. Llegó con él a su monasterio, y desembarazando una celda, le desnudaron, acostándole en una cama penitente, dejándole los hábitos sobre una silla y un candil encendido; juntaron la puerta y se fueron a dormir.

Dos horas había que duraba el éxtasis del ignorante novicio, y dos prosiguió en su dormilona embriaguez, que era el término puesto a la virtud de los polvos con jurisdicción de solas cuatro horas, y habiéndola comenzado a las ocho síguese que a las doce fenecería su operación.

Tocaron a maitines,¹⁴² como se acostumbra en todos los monasterios, a media noche, y tras la campana las matracas¹⁴³ con que despiertan a los que se han de levantar --que es un instrumento

cuadrado de tablas huecas llenas de eslabones de hierro, que cayendo sobre clavos gruesos y meneándolas apriesa, hace un son desapacible para los que despiertan y le conocen, y espantoso para los que coge desapercibidos y bisoños en tan gruñidora música. Así le sucedió al padre Santillana, pues despertando despavorido y creyendo que estaba al lado de su mujer y en su cama y casa, dio un grito diciendo:

—¡Jesús! ¿Qué es esto, Hipólita?¹⁴⁴ ¿Cáese la casa? ¿Hay truenos o vienen por mí los diablos?

Como no le respondió, atentó¹⁴⁵ a los lados buscando a su mujer, y no hallándola, lleno de malicias y imaginando que estaba haciéndole fayancas¹⁴⁶ y con el ruido pasado querían echarle el aposento auestas, se levantó furioso y diciendo a voces:

—¿Dónde estás, adúltera? ¡Mala hembra, no dirás ahora que son ilusiones y vejeces las mías! ¿A media noche fuera de mi cama y mi aposento, recibiendo por el techo el adúltero? ¡Más leales que tú son

para mí las tejas, pues cayéndose me han despertado! ¡Daca mis vestidos, muchacha! ¡Venga la espada, que yo lavaré mi afrenta en la sangre destos traidores!

Esto y buscar los vestidos, hallando en vez dellos los hábitos de fraile, fue todo uno. La novedad de la celda, sin saber cómo o quién le había traído a ella, le tuvo como cada cual podrá juzgar por sí; ni sabía si diese voces, ni si era arte aquella de encantamento, si dormía o velaba. Fue a abrir la puerta y estaba sobre ella una calavera, que cayendo sobre la suya los dos huesos de las canillas le resfriaron la cólera de los celos con la flema del miedo que le causó verse acometido de réquiem.¹⁴⁷ Juzgándolo a mal pronóstico, tomó el candil para ver a qué calle o campo caía aquel aposento encantado, o en qué parte estaba, y vio un dormitorio que le cansó la vista, lleno de celdas, con una lámpara en medio.

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto? (dijo volviéndose a entrar temblando). ¿No me dormí yo en acabando de

cenar anoche? ¿Quién, pues, me ha traído aquí ahora, trocando mis vestidos en hábitos? ¿Si estoy en el hospital? Que esta más parece enfermería que habitación política.¹⁴⁸ ¿Si mis celos me han vuelto loco y para curarme me han traído al Nuncio de Toledo?¹⁴⁹ Que la estrechez deste aposento más parece jaula que hospedería. ¡No sé lo que imagine! Aunque esto último bien puede ser, pues si no me acuerdo mal, ya andaba mi seso dando zancadillas de puro imaginativo sobre la conservación de mi honra, y no será mucho que haya algunos dos o tres años que me estén curando en este hospital, y ahora, vuelto en mi juicio, me parezca que fue anoche cuando estuve quieto y seguro en mi casa y con mi mujer. Si es esto como imagino, a navaja quitan los cabellos y barbas a los locos y a los galeotes; la mía me sacará deste temor. Echó mano a ella, y hallóla tiple, habiéndola él criado contra-bajo.¹⁵⁰ Tentose la cabeza y hallose coronado por rey de los celosos maridos. Lloró su juicio rematado,¹⁵¹

teniéndose por conventual del Nuncio, creyendo que por burlarse dél, como suele hacerse con los de su profesión, le habían puesto la cabeza de aquel modo. Con todo eso, se consolaba, pareciéndole que pues echaba de ver entonces el estado en que estaba, había ya vuelto en su juicio, y según esto saldría presto de aquel colegio desacreditado. Sólo le desatinaban los hábitos, que le disuadían estas imaginaciones, porque los locos que él había visto en Toledo andaban vestidos de ropas burieladas,¹⁵² pero no de religiosos.

Entre estas confusiones ridículas estaba en su celda desnudo, sin haberle acordado que se vistiese el frío ni saber él por dónde o cómo acomodar la diversidad de pliegues y confusión del hábito, que en su vida se había puesto, cuando entrando el compañero que daba luz a los demás frailes, le dijo:

--¿Cómo no se viste, padre Rebolledo, si ha de ir a maitines?

--¿Quién es aquí Rebolledo, hermano mío? ¿O qué maitines o víspe-

ras son estas que me desatinan? (respondió el casado fraile). Si sois loco, como yo lo he sido, y es ese el tema¹⁵³ de vuestra enfermedad, ya yo estoy sano por la misericordia de Dios, y no para oír disparates. ¡Decidme dónde hallaré al Rector, y dejad de rebollearme!

—¡Con buen humor se levanta, padre Rebolledo! (dijo el religioso). ¡Vístase, que hace frío, y mire que voy a tocar segundo, y que es mal acondicionado el Superior!

Fuese con esto, dejándole muy confuso.

—¿Yo, Rebolledo? (decía). ¿Yo, fraile y maitines, no habiendo seis horas, a mi parecer, que al lado de mi Hipólita trataba más en pedirla celos que entonar salmos? ¿Qué es esto, ánimas benditas de Purgatorio? Si duermo, ¡quitadme esta molesta pesadilla!, si estoy despierto, ¡reveladme este misterio o restituidme el juicio que sin duda he perdido!

Pasmado se estaba, sin acertar a vestirse, obligándole el frío a

traer las frazadas¹⁵⁴ a cuestras, cuando vino otro fraile y le dijo:

--Padre Rebolledo, el Vicario de Coro¹⁵⁵ dice que por qué no va a maitines, que son cantados, y vuestra reverencia el semanero.¹⁵⁶

--¡Válgame toda la corte celestial (replicó el nuevo fraile), que en fin soy padre Rebolledo yo, siendo ayer Santillana! Dígame, religioso, si es que lo es, o hermano loco, si, como imagino, estamos en algún hospital dellos: ¿quién me ha puesto en este estado? ¿Cómo o por qué me han quitado mi casa, mi hacienda, mi mujer, mis vestidos y mis barbas? O ¿qué Urganda la Desconocida o Artús el Encantador¹⁵⁷ anda por aquí y ha rematado con mi seso?

--¡Buena está la flema y disparate (respondió el corista), para la priesa con que vengo a llamarle! Delantero debió de cargar¹⁵⁸ anoche en el refitorio,¹⁵⁹ padre Rebolledo, pues aun no se han despedido los arrobos de Baco. Vístase, y si no acierta, yo le vestiré.

Echole entonces el hábito encima, y al ponerle la capilla,¹⁶⁰ como era estrecha, creyendo que era algún espíritu malo que quería ahogarle, comenzó a dar gritos:

--¡Arredro¹⁶¹ vayas, Satanás! ¡Déjame aquí, ángel maldito! ¡Ánimas de Purgatorio! ¡Santa Margarita, San Bartolomé, San Miguel, todos abogados contra los demonios,¹⁶² ayuda y favor, que me ahoga este diablo capilludo!

Y escabulléndosele de las manos, rota la capilla y arañado el fraile, echó a correr por el dormitorio adelante.

Atentos y escondidos habían estado oyendo la escarapela ridícula el Prelado y súbditos, reventando la risa por romper los límites de la disimulación y silencio que este caso requería; pero saliendo juntos con las velas encendidas que habían prevenido para el coro, le dijo severo el disimulado Superior:

--Padre Rebolledo, ¿qué escándalo y descompostura es esta? ¿Al fraile que yo envío para que le llame al coro trata de esa suerte? ¿Las ma-

nos pone en un ordenado de grados y corona,¹⁶³ y a la culpa de no venir en fiesta doble¹⁶⁴ a hacer su oficio añade el descomulgarse? Aparéjese luego,¹⁶⁵ que con un *Miserere mei* se le aplacarán esos bríos.

--¿Qué es aparejar? (respondió el colérico montañés). ¿Soy yo bestia? Ya lo estoy para defenderme de vuestras ilusiones. ¡Espíritus condenados, catad la cruz!¹⁶⁶ ¡No tenéis parte en mí, que soy cristiano viejo de la Montaña, bautizado y con crisma! ¡Fugite, partes adversae!¹⁶⁷

Estos y otros desatinos comenzó a ensartar con no poco tormento de la risa de los circunstantes, que se malograba puertas adentro de la boca; pero haciéndole agarrar a dos donados,¹⁶⁸ y diciéndoles el prelado: «Este fraile está loco, mas la pena le hará cuerdo»,¹⁶⁹ le asentó en las espaldas de par en par una colación de canelones,¹⁷⁰ que pagó con más cardenales que tiene Roma.¹⁷¹ Daba gritos que los ponía en el cielo, diciendo:

--¡Señores, o frailes o diablos o lo que sois!, ¿qué os ha hecho el pobre Santillana para tratarle con tanta riguridad? Si sois hombres, ¡doleos de otro de vuestra especie, que jamás hizo mal a una mosca, ni tiene de qué acusarse sino de la mala vida que sus celos han dado a su mujer! Si sois religiosos, ¡baste la penitencia, pues no cae sobre culpa que yo sepa! Si sois demonios, decidme: ¿por qué pecados os permite Dios que me desolléis de esa suerte?

Menudeaba el padre diciplinante azotazos en esto, diciendo:

--¿Todavía da en su tema? Pues veamos quién de los dos se cansa.

--¡Ya lo estoy, padre de mi alma! (respondió el penitente por fuerza). ¡Por la sangre de Jesucristo, que tenga lástima de mí!

--Pues ¿enmendarse de aquí adelante? (preguntó el curador por ensalmo).

--¡Sí, padre mío, yo me enmendaré, aunque no sé de qué! (respondió).

--¿Cómo que no sabe de qué? (replicó). ¡Miren qué gentil modo de conocer su culpa! ¡Aun no está como ha de estar! ¡Aguarde un poco!

Y diciéndole esto le taraceaba¹⁷² las espaldas.

--¡Padre de mi corazón! (dijo entonces echándose en el suelo). ¡Confieso que soy el más mal hombre que pisa la tierra; tenga misericordia de mis carnes, pues Dios la tiene de mi alma, que yo me enmen- daré!

--¿Sabe (le replicó) que es frai- le, y que en los que lo son, las culpas veniales son de más escánda- lo que las mortales del seglar?

--¡Sí, padre (respondía), y frai- le soy, aunque indigno!

--¿Sabe la regla que profesó? (proseguía), y él también en res- ponderle:

--Sí, padre.

--¿Qué regla es?

--¡La que vuestra paternidad fue- re servido! No repare en reglas, aunque entre la del gran Sofí.¹⁷³

--¿Será desde aquí adelante humilde y cuidadoso en su oficio, padre Rebolledo?

--Seré Rebolledo (respondía), y todo lo que quisieren.

--Pues bese los pies a este religioso (dijo) maltratado por él, y pídale venia.¹⁷⁴

--Bésóle los pies, padre mío (dijo llorando de dolor más que de arrepentimiento) y pídele brevas o lo que es esto que me mandan le pida!

Soltaron la risa todos entonces, que no pudieron sufrirla. Reprehendiolos el prelado, y diciéndoles:

--¿De qué se ríen, padres, habiendo de llorar la pérdida del juicio de un fraile, el mejor que teníamos y que ha servido quince años este monasterio con la mayor puntualidad que la Religión¹⁷⁵ ha visto?

--¿Quince años yo? (decía entre sí el pobre Santillana). ¿Hay encantamento semejante en cuantos libros de caballerías desvanecen mocedades? Alto, pues tantos lo dicen, verdad debe de ser, aunque

no sé el cómo, porque a no ser así, ¿qué les importaba a estos benditos el maltratarme y afirmallo?

--Véngase al coro con nosotros (le dijo el cuñado, que no conocía).

Obedeciole el celoso por su daño. Comenzaron a cantar los maitines y mandole que entonase la primera antífona. Sabía él de música lo que de vainicas.¹⁷⁶ Pero no osando replicar, temeroso de otra tunda, la cantó regañando, de suerte que prosiguiendo la risa de todo el coro y no pudiéndola disimular, el Superior le mandó llevar al cepo¹⁷⁷ donde le tuvo tres días tan fuera de sí, que faltó poco para no renunciar con el siglo el seso. Al cabo dellos le sacaron, y mandó el prelado fuese con un compañero a pedir el pan de limosna que se acostumbra los sábados. Diéronle su talega, y sin replicar palabra, como una oveja cumplió la obediencia. Llevole de industria el que le acompañaba a la calle donde vivía su mujer y reconociendo la casa, alentado y con nuevo espíritu, dijo entre sí:

--¡Aquí de Dios!¹⁷⁸ ¿Esta no es mi casa? ¿Yo no estoy casado con Hipólita? ¿Quién diablos me ha metido en fraillías que no apetecí en mi vida? ¡Matrimonio me llamo!¹⁷⁹

Entrose con esto en el portal, y hallando a su mujer allí, abrazándose con ella, comenzó a decir:

--¡Esposa de mis ojos! ¡Castigo del Cielo fue el mío por la mala vida que te he dado! ¡Fraile me han hecho sin saber cómo o por qué, pero desde hoy más buscarán talegueros,¹⁸⁰ que yo matrimonio me llamo!

--¿Qué descompostura es ésta? (dijo a voces la mal casada). ¡Aquí de la vecindad, que este loco atrevido ofende mi honra!

Acudió el compañero y parte de los vecinos, que le desconocieron --por faltarle la longitud de la barba y estar en tan desusado traje y tan macilento con las penitencias pasadas que pudiera vender flaqueza a los padres del yermo--,¹⁸¹ y le apartaron a empellones diciéndole oprobios satíricos.

--¡Déjenle vuestas mercedes! (acudió el compañero), y no se espanten

de lo que hace, que ha estado el pobre seis meses loco y su tema principal es decir a cualquiera mujer que ve que es su esposa. ¡Hémosle tenido en una cadena y habiendo más ha de dos meses que mostraba tener salud, a falta de frailes, que han ido a predicar por las aldeas esta Cuaresma, me mandaron le trujese conmigo a pedir hoy la limosna, bien contra mi voluntad!

Diéronle todos crédito, lastimados de su desgracia, que cuanto más gritaba afirmando era el marido de Hipólita más la acreditaba. Lleváronle medio loco de veras, y en son de atado, a su convento. Volviéronle a diciplinar y meter en el cepo, donde después que purgó más de otro mes los malos días que había dado a su mujer, al cabo dellos y a la medianoche le despertó una voz desde el tejado que estaba sobre la prisión, y decía en tono triste y sonoro:

Hipólita está inocente
de tus maliciosos celos,

y así te han hecho los
 Cielos
 de ese cepo penitente.
 Por necio y impertinente,
 en ti su venganza funda
 el que te ha dado esa
 tunda;
 por eso, si sales fuera,
 escarmienta en la primera
 y no aguardes la segunda.

Repitió esto tres veces la fúnebre voz, y él puestas las manos,¹⁸² llorando, con la mayor devoción que pudo, respondió:

--¡Oráculo divino o humano, quienquiera que seas, sácame de aquí, que yo prometo verdadera enmienda!

Diéronle después desto de cenar, y la bebida fue de vino, que no lo había probado desde el día primero de su transformación, penitencia más áspera para él que todas las demás. Bebiolo, y con él dos veces más cantidad de los mismos polvos

que primero. Durmiese como antes. Habíale crecido el cabello y barba suficientemente; afeitáronle, dejándole lo uno y lo otro en la disposición antigua, y llevándole en otro coche a su casa, se despidió el religioso médico de celos de su hermana con esperanza de que cuando despertase hallaría sano a su marido y enmendado. Púsole los vestidos seglares sobre un arca cerca de su cabecera, acostose a su lado, acabó el sueño junto con la operación de los polvos, al amanecer, por haberlos él tomado a las diez de la noche, despertó, en fin, y creyendo hallarse en el cepo, vio que estaba en la cama y a oscuras. No lo acababa de creer. Tentó si eran colchones aquellos o madera y topó a su mujer a su lado. Imaginó que era algún espíritu que proseguía en tentarle, dio voces y ensartó letanías. Estaba velando Hipólita y aguardando el fin de aquel suceso; fingió que despertaba, y dijo:

--¿Qué es esto marido mío? ¿Qué tenéis? ¿Haos dado como suele el mal de ijada?¹⁸³

--¿Quién eres tú que me lo preguntas? (dijo despavorido el ya sano celoso), que yo no tengo mal de ijada, sino mal de frailía.¹⁸⁴

--¿Quién ha de ser la que duerme con vos (respondió) sino vuestra mujer Hipólita?

--¡Jesús sea conmigo! (replicó él). ¿Cómo entraste en el convento, mujer de mi vida? ¿No ves que estás descomulgada y que si lo sabe nuestro mayoral o superior te acanelonará las espaldas, dejándotelas como ruedas de salmón?¹⁸⁵

--¿Qué convento o qué chanzas son esas, Santillana?, (respondió ella). ¿Dormís todavía, o qué locura es esta?

--Luego ¿no soy yo fraile de quince años ha (preguntó él) y entonador de antífonas?

--Yo no sé lo que os decís con esos latines (replicó ella). Levantaos que es mediodía, si habéis de traer qué comamos.

Más asombrado que nunca, se tentó la barba, y hallola cumplida y la cabeza descoronada. Mandó abrir la ventana y se vió en su cama y apo-

sento, los vestidos a su lado, sin rastro de cepo ni de hábitos. Pidió un espejo y vió otra cara diferente de la que los días pasados le enseñó el de la sacristía. Hacíase cruces, acabando de creer el oráculo coplista. Preguntábale disimulada su mujer que de dónde procedían aquellos espantos. Contóselo todo, concluyendo en que debía de haberlo soñado aquella noche, y Dios le debía de mandar se enmendase y tuviese la satisfacción que era justo de su mujer. Apoyó ella esta quimera diciendo que había prometido nueve misas a las ánimas si le alumbraba a su marido el entendimiento, y que si no, había determinado echarse en el pozo.

--¡No lo permita el cielo, Hipólita de las Hipólitas! (respondió él). Pidiola perdón, jurando no creer aún lo que viese por sus mismos ojos de allí adelante; con que dándola libertad para salir de casa, hubo de ir¹⁸⁶ con las otras dos amigas a la del Conde, alegando cada cual su burla, y quedando tan

satisfecho él de todas, que por no agraviar a ninguna les dijo:

--El diamante, ocasión de sutilizar, señoras, vuestros ingenios, se me había perdido a mí el día de su hallazgo; él vale doscientos escudos; cincuenta prometí de añadidura a la vencedora, pero todas merecéis la corona de sutiles en el mundo; y así, ya que no puedo premiaros como merecéis, doy a cada una estos trecentos escudos que tengo por los más bien empleados de cuantos me han granjeado amigos, y quedaré yo muy satisfecho si os servís de esta casa como vuestra.

Encarecieron todas su liberalidad, y volviéndose más amigas que antes, hallaron al cajero vuelto ya de su viaje y olvidada su burla; al pintor, que había vendido su casa y comprado otra por evitar bellaquerías de duendes; y a Santillana tan satisfecho y enmendado de sus celos, que desde allí adelante veneró a su mujer como a merecedora de oráculos protectores de su buena vida.

Pagaron en risa damas y caballeros a don Melchor el donaire que añadió a la sal de la novela, celebrando la sutileza de las tres casadas y disputando entre todos cuál merecía el premio, si no se hubiera sentenciado con tanta igualdad, dividiéndose en opiniones el auditorio que duraran en defender la suya cada cual a no llamarlos a comer poniendo leguas a la entretenida disputa. La comida, que en el mismo sitio fue igual a la largueza y cuidado del generoso don Fernando, feneció con músicas, bailes y juegos, recogándose la siesta a dormir los que quisieron, y a jugar los aficionados.

Pasó la furia del mayor planeta y apaciguados sus rayos después de haber recibido muchos caballeros y damas que bajaron de la ciudad, convidados a una comedia con que el rey de aquel cigarral quiso dar entretenido fin a su gobierno, cercado de asientos en teatro de flores, árboles y olorosas hierbas, se asentaron todos, el rey en medio, y, dando principio diestros músi-

cos, echó la loa don Miguel con despejo toledano, siguiéndosele un honesto y ingenioso baile, y luego la comedia que fue la que se sigue.

NOTAS

¹ Rey: se refiere al que nombran «rey» u organizador de las diversiones de los Cigarrales. Este de la Huerta de la Encomienda le ha tocado a don Fernando, uno de los caballeros reunidos para estas holganzas.

² Es decir, salen a bañarse en el Tajo. La metáfora de cristales para las aguas es tópica.

³ Azuda es una máquina con que se saca agua de los ríos para regar los campos. Es una rueda movida por el impulso de la corriente que al dar vueltas arroja el agua fuera. También se llama azuda una especie de presa hecha en los ríos para el regadío.

⁴ de caudaloso PR.

⁵ El río les previno o preparó aguas serviciales que refrescaron

los miembros blancos como el alabastro de las damas.

⁶ *Retozar* tiene connotaciones eróticas.

⁷ Así en la príncipe. Luis Vázquez interpreta en su edición de los *Cigarrales de Toledo* 'cuidando resguardar', es decir, preocupándose de volver a vestirse. Las ediciones modernas suelen traer este pasaje enmendado en «guardando en fundas». Las fundas son las ropas en que guardan los pedazos de cielo que son sus propios miembros. Hipérbole galante. Los relicarios de cristal son de nuevo las aguas que habían contenido los cuerpos de las damas, hiperbolizados como reliquias sagradas.

⁸ La coyuntura de mirar bañándose a sus damas, y tantos pedazos de cielo en relicarios de cristal. Una picardía.

⁹ Librado de la fuerza del sol, es decir, sombreado. Es evocación del tópico del lugar ameno.

¹⁰ Coronada la fuente de unos y otros, porque se ponen a su alrededor, formando un círculo o corona.

Es la misma imagen que usa Góngora en la *Soledad* primera para describir a los cabreros en torno al fuego, que, dice, tenían coronado a Vulcano.

¹¹ materias: o sus PR.

¹² Poner en estado, tomar estado es casar. Toledo casa a su hija Madrid con cuatro monarcas (Carlos V, Felipe II, Felipe III y Felipe IV), pero una vez emancipada, esta hija heredera de la capitalidad, al verse Corte (núcleo principal de España) se comporta con su madre Toledo de manera poco cortesana, pues le roba vecinos, despoblándola al tiempo que ella crece.

¹³ A los banqueros alemanes que dominaban las finanzas de la Corona española en tiempos de Carlos V, sucedieron en tiempos de Tirso los financieros genoveses, a los que llama satíricamente Quevedo anticristos de las monedas de España.

¹⁴ *De nombre*: famoso, renombrado.

¹⁵ comunicaua sus PR.

¹⁶ *Razonables*: de cierta categoría, buenas casas, que producen buena renta.

¹⁷ Son diversiones habituales que comenta Juan de Zabaleta en su *Día de fiesta por la mañana y por la tarde*. La argolla es un juego de bolas que hay que meter por una argolla clavada en la tierra.

¹⁸ Trabajos significa en la lengua clásica 'penalidades', como en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* de Cervantes.

¹⁹ Las visitas de los reyes a Nuestra Señora de Atocha eran frecuentes. Como sugiere Luis Vázquez aquí parece constituir una referencia general, sin necesidad de aludir a una visita concreta efectivamente realizada.

²⁰ Jueves de compadres es el antepenúltimo antes de Carnestolendas. Como también recuerda Vázquez, Tirso recoge ajustadamente la tradición según la cual el jueves de compadres las mujeres hacen burlas a los hombres.

²¹ Hacía un sol apacible, suave, no molesto.

²² Había un famoso romance de la malmaridada cuyos cuatro primeros versos («La bella malmaridada, /

de las lindas que yo vi, / véote triste, enojada, / la verdad dila tú a mí») se difundieron tanto en el XVI, que un poeta del *Cancionero general* de Amberes se burlaba del uso excesivo que los glosadores hacían de esta copla: «Oh, bella malmaridada, / a qué manos has venido, / mal casada y mal trovada, / de los poetas tratada / peor que de tu marido».

²³ *Habiéndolo sido*: habiendo sido la primera en verle.

²⁴ *Acción*: significa el derecho que alguno tiene a alguna cosa.

²⁵ Hallándose los dioses reunidos en ocasión de las bodas de Tetis y Peleo, la Discordia echó en medio de ellos una manzana de oro, para la más hermosa de las tres diosas, Atenea, Hera y Afrodita, lo que provocó una disputa. Paris falló el pleito dando la manzana a Afrodita. La diosa le premió otorgándole el amor de Helena, la más bella de las mujeres, esposa de Menelao. La fuga de Helena con su amante Paris provocó la guerra de Troya.

²⁶ *Yo y todo*: 'yo también', expresión frecuente en la lengua clásica.

²⁷ *Juego de manos*: alusión a la paliza que espera del marido celoso.

²⁸ Esta era condición de las diversiones, burlas o motejamientos cortesanos, que nunca debían ir más allá de ciertos límites.

²⁹ nuestros PR.

³⁰ Ocasionador, porque ha provocado una *ocasión*, en el sentido de 'situación peligrosa, arriesgada'.

³¹ Alusión a la manzana del Paraíso, causa de que Eva cayera en la tentación y ocasión de la caída original de los primeros padres. Como se sabe, la Biblia no especifica el fruto prohibido, pero la mayor parte de la tradición y la iconografía lo identifican con una manzana.

³² Figuras son los dibujos y líneas que hacen los astrólogos disponiendo en las llamadas casas (zonas del zodiaco) los lugares que en ese momento ocupan los signos o constelaciones, para adivinar los sucesos. Como en Cervantes, *Quijote*, II, 25: «este mono no es astrólogo ni su

amo ni él alzan ni saben alzar estas figuras que llaman judicia-rias». Hay un juego de palabras chistoso en *casas*, pues los astrólogos examinan las casas del círculo celeste y pretenden averiguar lo que sucede en las casas u hogares ajenos, sin percatarse a veces de lo que pasa en las suyas propias.

³³ *Efemérides*: se refiere a las efemérides astronómicas, libros en que se anotan las coordenadas de los planetas y de las estrellas fijas, y otros datos para los cálculos astronómicos. Mientras este astrólogo levanta figuras quizá su mujer fabrica otras figuras o criaturas que hace pasar por hijos del astrólogo, que ha de criarlos a su costa, y le llaman padre sin serlo.

³⁴ en la de vezino PR.

³⁵ *Ridículo*: que provoca risa.

³⁶ Carnestolendas o Carnaval es época propicia para burlas y divertimentos ridículos.

³⁷ *Colorear*: dar razones aparentes, excusas, hacer verosímil un asunto.

³⁸ *Vellón*: moneda de cobre que predomina en el reinado de Felipe IV,

frente a la de plata que era más frecuente en reinados anteriores.

³⁹ *Moscatel*: llaman así al hombre que fastidia por su falta de noticias e ignorancia, 'tonto, simple'. Tirso en *Marta la piadosa*, vv. 145-146: «Serán amantes felpados, / destos rubios moscateles»; o *Don Gil de las calzas verdes*, vv. 471-472: «Serví a un moscatel, marido / de cierta doña Mayor».

⁴⁰ Nótese que el léxico metafórico pertenece al oficio del personaje que es cajero y piensa en términos mercantiles: *crédito*, *abonado*... *Abonado* se dice de quien es de fiar por su caudal o crédito, o del testigo fehaciente, en el que se puede confiar.

⁴¹ *Estratagema*, como otros términos provenientes del griego de esta terminación, funciona a veces como masculino, y otras como femenino.

⁴² *Teniente cura*, el que sustituye en el cargo al titular.

⁴³ El nombre tiene resonancias burlescas. *Lucas* se usa a menudo como nombre cómico (como en el protagonista figurón de *Entre bobos anda*

el juego, de Rojas Zorrilla), y Moreno es el apellido del famoso Diego Moreno, personajillo folklórico que Quevedo inmortaliza como arquetipo de maridos sufridos: en el *Sueño de la Muerte* el propio Diego Moreno asegurará que todos los maridos son de ese color. En la *príncipe mal logrado* como más adelante.

⁴⁴ ocio PR.

⁴⁵ Es decir, la viuda tiene bastante como para casarse de nuevo sin problemas. En la época las mujeres aportaban al matrimonio cierta cantidad de bienes como dote.

⁴⁶ *De industria*: con toda intención, habiéndolo así preparado para la burla.

⁴⁷ *Fiambarrera*: otras ediciones traen «fiambre», pero es más adecuado atribuir la burlesca apoplejía al hecho de haberse comido una fiambarrera entera.

⁴⁸ A pique de sacarlos verdaderos porque está a punto de morirse de verdad.

⁴⁹ emparajar PR.

⁵⁰ *Abernuncio* o *Abrenuncio* es voz con que se significa la oposición

que se tiene a las cosas que pueden ser de mal agüero o de daño conocido, como este supuesto espíritu maligno.

⁵¹ 'Lo que no se ha ofrecido o apostado no hay que pagarlo'.

⁵² *Trabacuentas*: disputas, enredos, trampas.

⁵³ El postigo no estaba para aguantar otro puntapié, se rompe al primero.

⁵⁴ desnudanla PR.

⁵⁵ *Gaveta*: cajón corredizo.

⁵⁶ *Bocados*: porciones de conserva que se dejan secar; se vendían sueltos y se llamaban bocados porque eran del tamaño de un bocado.

⁵⁷ El pueblo manchego de la Membrilla (Ciudad Real), productor de vinos. Lope tiene una comedia titulada *El galán de la Membrilla*.

⁵⁸ *Ayuda de costa*: socorro que se da sobre el sueldo normal o estipendio acordado, para desempeñar algún cometido. Alusión chistosa al vino, buena ayuda de costa para hacer el camino de la otra vida.

⁵⁹ Juega con la expresión «subírsele a uno a las barbas», 'perderle el respeto a alguien'.

⁶⁰ *Lo otro*: borracho.

⁶¹ Monjil y tocas son ropas de viudas. Son hipócritas porque todo es una burla.

⁶² casa PR.

⁶³ En la príncipe «dirigido», que acepta Vázquez, interpretando 'enderezado, disipado los humos'. Otras ediciones corrigen en *digerido*. Aceptamos el sentido de Vázquez.

⁶⁴ 'En fe del amor que me tenías en el mundo y que te ha sacado de él, al hacerte morir del disgusto...'; *siglo* en estos contextos significa vida mundanal, terrena.

⁶⁵ trujo mi escritorio PR.

⁶⁶ *Fisgona*: que hace fisga o burla, burlona. En el *Entremés cantado de la Muerte (Jocoseria)* escribe Quiñones de Benavente: «Con una niña de quince / se casan estos setenta, / de cuyos bríos está / fisgando naturaleza».

⁶⁷ *Chilindrinas*: burlas, gracejos.

⁶⁸ *Cambios*: banqueros. Alude a que si hay genoveses por allá no debe de estar en buen sitio.

⁶⁹ *Bernardinas*: disparates.

⁷⁰ *Tropelía*: arte mágica que muda las apariencias de las cosas; barullo desordenado y confuso.

⁷¹ *Tema*: manía, locura.

⁷² La Casa del Nuncio era el Hospital de los locos de Toledo, muy famoso en el Siglo de Oro.

⁷³ *Luego*: con el sentido clásico de 'enseguida, inmediatamente'.

⁷⁴ enterrado PR, que podría ser buena lectura, aunque fuera de contexto.

⁷⁵ *Propio*: un correo, un mensajero.

⁷⁶ *Montaña*: la Montaña de Asturias era considerada tópicamente tierra de hidalgos de solera. Hay cierta connotación jocosa en el hecho de que este personaje mencione que su tierra es la Montaña: está presumiendo de hidalguía indiscutible, como muchos figurones de la comedia aurisecular.

⁷⁷ Frase proverbial que le sirve a Calderón para titular su comedia *Peor está que estaba*.

⁷⁸ *Albricias*: regalo que se daba al que traía buenas noticias. Ofrece pagar las diversiones y banquetes celebrativos del martes de carnaval, uno de los días más festejados antes de la Cuaresma.

⁷⁹ *Picones*: burlas.

⁸⁰ *Peregrinos*: raros, extravagantes.

⁸¹ Recibiendo en ellas los palos del marido enfadado.

⁸² La Plazuela de la Cebada está en la calle de Toledo; en ella se vendía cebada, y en tiempos de Tirso, según anota Vázquez, puertas, sobre todo en el mercado de los jueves, como sucede en la historia tirsiana.

⁸³ El mal de madre (madre significa 'matriz') o histerismo es frecuente en la literatura burlesca de la época y sobre él hay muchos juegos. Se llamaba a la comadrona o comadre para atender esta afección. Góngora, en la letrilla «El que a su mujer procura», escribe: «El que a su mujer procura / dar remedio al mal de madre, / y ve que no la comadre, / sino el cura que la cura, / si

piensa que el padre cura / trae la virtud en la estola, / mamola».

⁸⁴ Al final de la calle de San Bernardo, lejos de la casa donde viven los personajes, en Lavapiés, otra famosa barriada del Madrid antiguo y moderno.

⁸⁵ *Triaca*: medicina compuesta de otras varias, que sirve de antídoto y medicina general. A las piedras preciosas como la esmeralda se atribuían propiedades curativas.

⁸⁶ *Solimán*: sublimado corrosivo, muy venenoso.

⁸⁷ *Pretinazos*: correazos. *Postura* es el precio que el comprador ofrece o el monto de la apuesta que se hace: esta moza con su comportamiento está pidiendo recibir unos cuantos pretinazos.

⁸⁸ *Sacudida*: desvergonzada.

⁸⁹ *Alharacas*: aspavientos, extremos escandalosos.

⁹⁰ *Rejalgar*: arsénico, veneno mortal.

⁹¹ Echar la sogá tras el caldero es frase contra los mal sufridos e impacientes que en teniendo mal suceso en algo, lo abandonan y dejan

perder todo lo restante. En nuestro contexto indica el riesgo de sufrir un disgusto mayor que el anterior, sin descartar alusión chistosa a la sogá que se puede ganar si lo acusan de matar a su mujer y lo ahorcan.

⁹² *Buscón*: buscón es lo mismo que pícaro, como en la novela de Quevedo; aquí es aplicación chistosa literal, porque el marido está buscando a la comadre.

⁹³ *Cueva*: sótano, bodega.

⁹⁴ Las posadas y ventas tenían una tabla o letrero en la puerta para indicar su condición a los pasajeros.

⁹⁵ *Castañetas*: castañuelas.

⁹⁶ *Figón*: figonero, bodegonero que hace y vende comidas.

⁹⁷ *Jira*: banquete con diversión, bromas y chacota.

⁹⁸ *Al gollete*: al límite, sin ganas de sufrir más excesos, sobrándosele la paciencia.

⁹⁹ No puede echar la culpa al vino, porque sería calumniarlo, deshonrarlo, y quedaría moralmente obli-

gado a restituirle la honra. Es un chiste.

¹⁰⁰ Explica Luis Vázquez en su edición que eran estimados los lienzos de Galicia y que los más duros había que dejarlos a la intemperie cierto tiempo.

¹⁰¹ *Tocador*: paño para cubrir la cabeza.

¹⁰² Le amenaza con echarle encima un orinal, suceso bastante corriente en la época, en que se eliminaban las suciedades arrojándolas por la ventana al grito de «agua va».

¹⁰³ Lo moteja de borracho, con esta mención a las parras, jugando del vocablo con Morales 'árbol que produce las moras'.

¹⁰⁴ *Aforrado*: se entiende, de vino. Es metáfora usual en el Siglo de Oro.

¹⁰⁵ *Botana*: el pedacito de palo redondo que se pone a los agujeros que se hacen en las botas o cueros de vino, y se ata con una cuerda encerada para que no se salga el líquido. Aquí metonímicamente 'agujero'. Le amenaza con echarle un perro que le muerda y le haga agu-

jeros en la piel, que se pueden llamar propiamente botanas porque es un borracho o cuero de vino.

¹⁰⁶ *Bureo*: diversión, regocijo, chacota.

¹⁰⁷ *Daca*: 'da acá, dame'.

¹⁰⁸ *Azufaifos*: planta, árbol de la azufaifa; nuevo juego dilógico jocoso sobre el apellido del personaje Morales, que se interpreta como 'árbol'.

¹⁰⁹ Otros apellidos burlones que remiten al mundo campesino: Carrasco y Molino.

¹¹⁰ *Atarantado*: alterado, alborotado, frenético.

¹¹¹ La hizo (burla) del pintor, que a pesar de ir aguado, le acusan de haber bebido en exceso vino de Yepes y de San Martín de Valdeiglesias. Los dos pueblos son famosos productores de muy renombrados caldos en el Siglo de Oro.

¹¹² De fieltro se hacían capuces y sombreros para protegerse de la lluvia.

¹¹³ *Fisgas*: burlas, como antes.

¹¹⁴ *Calamocano*: que empieza a estar borracho, que se va templando con

el vino y la cabeza empieza a turbársele.

¹¹⁵ *Dar cordelejo*: hacer burla y zumba de alguien.

¹¹⁶ *Desbautizarse*: irritarse sobremanera, enfadarse mucho.

¹¹⁷ Desesperarse significa en el Siglo de Oro generalmente 'suicidarse'.

¹¹⁸ *Onza*: se refiere al felino, animal salvaje, fiera.

¹¹⁹ La *cuartana* es una fiebre que tiene accesos cada cuatro días; casi ha tardado cuatro días en volver, le dice su mujer; por eso vale para *cuartana*.

¹²⁰ *Sereno*: humedad nocturna. Teniendo en cuenta lo que ha pasado el pobre Morales llamar sereno al aguacero de la noche es demasiado suave.

¹²¹ Alusión maliciosa a través de la mención del personaje folklórico Marta la piadosa. Recuérdese la famosa comedia del mismo Tirso.

¹²² Entrar como por viña vendimiada es frase proverbial que indica la libertad despreocupada con que se hace algo.

¹²³ Puesto que: 'aunque'.

¹²⁴ Cabos negros: en las mujeres blancas se dice del pelo, cejas y ojos negros. Signo de belleza y de malicia. Viene a significar que no se deja engañar fácilmente.

¹²⁵ ay ay mas PR.

¹²⁶ Papandujo es lo pasado y demasiado maduro. Quevedo llama a los maridos viejos y sin vigor, maridos papandujos. Aquí, figuradamente, 'bobadas, sandeces y cuentos'.

¹²⁷ quexss PR.

¹²⁸ Azumbre: medida de líquidos, especialmente para el vino, de unos dos litros. El santo es San Martín (alusión a San Martín de Valdeiglesias, ya anotado).

¹²⁹ Mostachón: dulce de mazapán, hecho de azúcar, almendras y especias.

¹³⁰ respoedio PR.

¹³¹ Vázquez enmienda «que me entre el mal a mí» considerando una errata en la príncipe, pero se puede entender como referencia al «provecho» bueno que ha deseado a su mujer: 'hágaos muy buen provecho y no dejéis que me entre en malo (en mal

provecho) a mí...'. No haría falta enmendar la príncipe.

¹³² Vázquez anota que los monasterios de recolección habían proliferado a principios del XVII por influencia carmelitana, y que era una «moda» religiosa de la época: «El 8 de mayo de 1603 se ``descalzan'' en Madrid los fundadores de la Recolectión mercedaria. Tirso habla en su *Historia* de este nacimiento, con la ayuda de los calzados, con un cierto deje de pena por la ``desunión'' que significaba».

¹³³ Hubiera pedido la separación ante el vicario. Esta separación de casa y lecho se solía llamar *divorcio*.

¹³⁴ Despertar a quien duerme es frase proverbial. Los celos pueden provocar a que la mujer haga lo que no pensaba y despierten deseos que estaban dormidos.

¹³⁵ *Tribunal causídico*: el que entiende en las causas y pleitos.

¹³⁶ *Desesperación*: suicidio, con el que ha amenazado la malcasada.

¹³⁷ *Onza*: aquí medida de peso (287 decigramos) que se usa para las medicinas.

¹³⁸ Apetitoso a los años del marido viejo. Es tónica la afición de los viejos al vino.

¹³⁹ Cerrado de mollera se dice de una persona torpe y de pocas entendederas. Cerrado de cabellos el que tiene pelo espeso y fuerte.

¹⁴⁰ Además de la tonsura clerical, algunos clérigos llevaban las barbas rapadas; otras órdenes en cambio se las dejaban crecer.

¹⁴¹ Héroe del *Libro del esforzado caballero conde Partinuplés*, una de las tantas novelas de caballerías, publicada en Alcalá en 1513.

¹⁴² *Maitines*: hora nocturna del breviario; se rezaban, como explica el texto, a medianoche.

¹⁴³ *Matracas*: instrumento de madera que hace un ruido muy desapacible. Se usaban, en efecto, para dar la señal de maitines. Tirso las describe a continuación.

¹⁴⁴ Hypelita PR.

¹⁴⁵ *Atentó*: tentó, buscó al tentón.

¹⁴⁶ *Fayancas*: engaños. Según el *Diccionario de Autoridades*, *fayanca* es la postura del cuerpo en la cual hay poca firmeza para mantenerse, y se dice de una cosa que está hecha de *fayanca* cuando está mal hecha, sin solidez. Podría pensar el viejo que su mujer anda haciendo posturas del cuerpo poco firmes...

¹⁴⁷ *Réquiem*: voz de los oficios de difuntos; acometido de réquiem quiere decir que se ve acometido por la calavera.

¹⁴⁸ *Política*: cortés, decente, comfortable.

¹⁴⁹ Ya hemos anotado que el Nuncio de Toledo es el manicomio toledano.

¹⁵⁰ Halla tiple la barba (tiple es voz aguda de las mujeres y capones, que son también lampiños: es decir, se halla rapado), a la cual había criado con trabajo (con esfuerzo); hay también juego de palabras entre los términos musicales *tiple* y *contrabajo* 'voz más grave y profunda que el bajo ordinario'. Las dos formas «con trabajo» y «contrabajo» son admisibles en el texto: en el primer caso habría calambur, y en

el segundo disociación ingeniosa.
El chiste es igual en los dos.

¹⁵¹ *Rematado*: dicese del loco.

¹⁵² *Burieladas*: de buriel, paño basto de color rojizo.

¹⁵³ *Tema*: manía, como en otras ocasiones anteriores.

¹⁵⁴ *Frazadas*: mantas.

¹⁵⁵ *Vicario de Coro*: el responsable del orden del canto.

¹⁵⁶ *Semanero*: que ejerce en el coro durante la semana que le toca.

¹⁵⁷ Urganda la Desconocida es una sabia encantadora del *Amadís de Gaula*; Artús es el rey Arturo de Bretaña, que según la leyenda no murió, sino que fue arrebatado en su última batalla y llevado a una isla maravillosa. Quizá quisiera Santillana referirse más bien al mago Merlín.

¹⁵⁸ Cargar delantero es lo mismo que beber vino en exceso, emborracharse.

¹⁵⁹ *Refitorio*: refectorio, comedor.

¹⁶⁰ *Capilla*: parte del hábito que cubre espalda y cabeza.

¹⁶¹ *Arredro*: 'atrás', fórmula de conjuro contra el demonio.

¹⁶² Todos estos santos son, en efecto, abogados especiales contra los demonios. San Miguel como caudillo de Dios arroja a Luzbel del cielo; Santa Margarita tiene varios episodios con demonios a los que vence y aplasta; San Bartolomé tenía poder para ligar a los demonios y echarlos fuera de los poseídos.

¹⁶³ Clérigo tonsurado. El que veja y ataca a un clérigo queda excomulgado.

¹⁶⁴ *Fiesta doble*: la de rito solemne.

¹⁶⁵ 'Prepárese inmediatamente, que va a recitar el salmo Miserere, mientras le damos un castigo de disciplinazos o latigazos'.

¹⁶⁶ *Catad la cruz*: 'mirad la cruz'; otra expresión de conjuro contra demonios.

¹⁶⁷ Santillana, que se declara cristiano viejo (sin mezcla de moro o judío), hidalgo de la Montaña, bautizado y confirmado, echa a los demonios supuestos con otra expresión conjuratoria: 'Huid, enemigos'.

¹⁶⁸ *Donado*: seglar retirado en un monasterio, que sirve a Dios y a los religiosos sin hacer los votos.

¹⁶⁹ Es frase proverbial «El loco por la pena es cuerdo».

¹⁷⁰ *Canelones*: azotes de varios ramales que se juntan para disciplinarse. Juega con el sentido culinario: de ahí lo de darle una colación o refrigerio.

¹⁷¹ Es chiste tópico esta dilogía de los cardenales 'señales del golpe' y 'prelados'.

¹⁷² *Taracear* es incrustar madera de otro color sobre otra de fondo para obtener dibujos. Alusión a los dibujos que aparecen en la espalda de resultas de los golpes dados con las disciplinas.

¹⁷³ *Gran Sofí*: rey de Persia. Es mención disparatada de Santillana.

¹⁷⁴ Anota Vázquez que en los capítulos de culpas comunitarios, los religiosos empezaban diciendo ante el superior, de rodillas, «Pater, veniam peto» 'Padre, pido venia'.

¹⁷⁵ *Religión*: en el sentido de 'orden religiosa'.

¹⁷⁶ *Vainicas*: un tipo de labor de deshilado que se hace por adorno sobre todo en los dobladillos; Santillana entiende poco de labores de costura.

¹⁷⁷ *Cepo*: prisión de dos maderos con agujeros en los que se coloca la garganta del pie del reo, para tenerlo sujeto mientras dure el castigo.

¹⁷⁸ *Aquí de Dios*: frase que se usa como para llamar a Dios en ayuda o ponerlo por testigo de algo que se dice o hace.

¹⁷⁹ *Matrimonio me llamo*: parodia de «iglesia me llamo» que era frase con la que los presos se negaban a confesar, por alusión al derecho de asilo que tenían las iglesias.

¹⁸⁰ 'De hoy en adelante que se busquen otros para llevar el talego de la limosna, que yo me quedo aquí refugiado'.

¹⁸¹ *Padres del yermo*: eremitas que viven en el desierto haciendo penitencia.

¹⁸² *Puestas las manos*: colocadas juntas delante del pecho en la for-

ma en que se hace para orar o implorar misericordia.

¹⁸³ *Mal de ijada*: típico de viejos, uno de los más frecuentemente citados en la poesía burlesca de esta temática; Quiñones de Benavente en su entremés *El Tiempo (Jocoseria)*: «Mal de ijada, y piedra, y tos / he ganado de que pase», «No es edad mi mal de ijada, / sino una ensalada».

¹⁸⁴ Juego de palabras entre las alusiones a un hipotético mal de *ijada* o de *hijos*, y el de *frailía* o de *hermanos*.

¹⁸⁵ *Ruedas de salmón*: comparación tópica en el Siglo de Oro para el aspecto de la carne azotada.

¹⁸⁶ casa, a tuuo de ir PR.