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MARTÍNEZ RUIZ Y LA POLÉMICA DEL ESTETICISMO EN
EL CAMBIO DE SIGLO

En el seno de la crisis que a finales del siglo xix se produce en toda Europa, el
auge de los movimientos obreros removió los cimientos del estado liberal y des-
pertó las conciencias adormiladas de ciertos sectores de la burguesía progresista,
caldo de cultivo de lo que precisamente entonces se empieza a conocer como
«intelectuales» . Obreros de intelecto, artistas y literatos bohemios, van a colaborar
en esa sublevación general de muy distinto modo, en una simbiosis conflictiva que
dio sus mejores frutos entre 1895 y 1905, por citar dos fechas extremas .

Seguramente fue en el terreno de la utopía libertaria donde dicho compromiso
encontró el medio más apropiado para su desarrollo : por un lado, aquellos sectores
de la pequeña burguesía, procedentes muchas veces del federalismo republicano,
conectaban con los principios individualistas que regían el movimiento libertario
-a los que la difusión de la obra de Nietzsche vino a añadir un elemento más de
discordia-; por el otro, los teóricos anarquistas se mostraron siempre muy
dispuestos a incluir en el parnaso revolucionario a todo aquél que mostrara su
desacuerdo con el estado de las cosas, a veces siguiendo un criterio un tanto elástico
-La Revista Blanca dedicó un número a homenajear nada menos que a ¡Jacint
Verdaguer! i . Rebeldía provocadora y compromiso militante se unían al servicio de
la transformación social, aunque con objetivos no siempre coincidentes .

La literatura se va a hacer eco dé todas estas paradojas y contradicciones que
conforman uno de los períodos más apasionantes de nuestra historia. Las nuevas
necesidades determinaron la aparición de una literatura al servicio de la transforma
ción social que, en el caso del movimiento libertario, estaba guiada por dos
principios básicos : un «anarquismo estético» -abolición del dogmatismo estético,
según lo define Verdes Montenegro 2- y una exigencia de utilidad . Ambos

Vid. J . C . Mainer, La doma de la Quimera, Universidad Autónoma de Barcelona, Bellaterra, 1988 ;
Págs . 41-4z; también Carlos Serrano, Le Tour du peuple (crise nationale, mouvements populaires et populisme en
Espagne, r8go-igro), Casa de Velázquez, Madrid, 1987 .

z Vid. J . Verdes Montenegro, «El anarquismo en el arte», Ciencia Social, i1 . ° 9 (mayo, 1896) ; pág. z45 .
Sobre los principios de una literatura anarquista, véase José Alvarez Junco, La ideología política del anarquismo
español, Madrid, Siglo XXI, 1976, págs . 79-85 ; José Carlos Mainer, op. cit., págs . 19-45 ; Lily Litvak, Musa
libertaria, Barcelona, Antoni Bosch, 1981 ; passim; y Serge Salaun, «Les anarchistes aux prises avec le langage .
L'expression poetique anarchiste», en Les genres et l'histoire (XVIIe . et XIXe . siècle), vol. II, Besançon, 198o,
págs . 137-153-
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principios entrarán, sin embargo, en una flagrante contradicción, agravada por la
injerencia de los intelectuales rebeldes .

El profesor Mainer ha reflexionado acerca de la' formación del «arte social»,
llegando a la conclusión de que éste «fue creádose ( . . .) por la superposición de
tendencias más que como resultado de una reflexión en profundidad sobre el
problema» 3 . Nace por lo tanto respondiendo a una necesidad muy concreta:
difundir un ideal revolucionario, incitar al compromiso y ser asequible a un público
poco formado literariamente . De este modo volverán los ojos a - una tradición
burguesa cuya evolución va a cumplir tales objetivos : el folletín obrerista romántico,
por un lado, y los modelos naturalistas por el otro . El primero, más polémico,
gozaba de un gran atractivo popular, pero no faltaron los críticos de su sentimenta-
lismo idealizante; el segundo hundía sus raíces en el positivismo científico y permitía
por lo tanto una exposición objetiva de las enfermedades de la sociedad burguesa .
No se trataba simplemente de la devoción incondicional hacia el naturalismo
científico, sino de la evolución que éste estaba desarrollando a finales de siglo .
Efectivamente, el Zola recuperado por anarquistas y socialistas era el «germinalista»,
el escritor que ponía su observación científica al servicio de la «cuestión social», en
palabras de Adolfo Posada, el evangelista preocupado por «la trascendencia docente o
social del arte» 4 .

Obviamente, y siguiendo el principio del «anarquismo estético», no se trataba de
una devoción hacia el realismo, sino de su adopción basada en el concepto de
utilidad . Los teóricos anarquistas que reflexionan sobre el problema prefieren
hablar, en general, de verdad, en lugar de realidad: el reconocimiento de esa verdad
-objetiva y subjetivamente plasmada- y el principio de solidaridad debe conducir
necesariamente a un arte social' . Pero ello conducía también al rechazo explícito de
otras formas literarias que carecían de dicha finalidad, con lo cual parecía contrade-
cirse el principio de «anarquismo estético», pues se coartaba la libertad individual de
abrazar cualquier tendencia estética .

El Modernismo, con su inclinación al simbolismo y su planteamiento inmanente
del arte, fue centro de las críticas de los partidarios del arte social . Paradójicamente,
aquéllos que hablaban de la libertad absoluta en la creación y del rechazo de estéticas
caducas fundamentaban su literatura en principios decimonónicos y se enfrentaban a
quienes, en aquel momento, estaban revolucionando las artes con el rechazo
explícito de la tradición y se rebelaban contra el mercantilismo en que había caído el
arte y contra el mediocre filisteísmo burgués . Para aquéllos, el arte y la literatura que
cultivaban éstos no era más que la manifestación de la decadencia de la sociedad
burguesa, un arte anticuado y caduco . Así lo manifiestan también, dentro del
movimiento socialista, los redactores de una revista como Germinal, considerada por
Pérez de la Dehesa precursora de la nueva literatura 6 . Revolución social y revolu-
ción estética parecían llevar caminos contrapuestos .

3 Cfr . J . C. Mainer, op . cit ., Pág. ;o.
4 Cfr. Alfonso Posada, «El ideal social de Zola», La lectura, noviembre de 1goz ; cit . por Rafael Pérez de la

Dehesa, «Zola y la literatura finisecular», Hispanic Peview, XXXIX, pág. 57- Vid. También el artículo de
Federico Urales, «París-Zola», El Progreso, 9-XII-1897, págs . 1-z; y Mainer, op . cit ., págs . z7-z8 .

s Vid. Lily Litvak, op . cit., págs. ;07-311 .
Vid. R . Pérez de la Dehesa, El grupo «Germinal» : una clave del y8, Madrid, Taurus, 1970 . Para los

redactores de la revista, el nuevo espíritu en la literatura pasa por la asunción del naturalismo positivista,
socialista y ateo de Zola, en un claro rechazo de la literatura de la Restauración, falsamente naturalista.
Elogiarán, por ejemplo, de D'Annunzio su vertiente de luchador en favor de las clases oprimidas (vid. José
Verdes Montenegro, «Gabriel D'Agnunzio, Germinal, n.° lo [9 -VII-18971, págs. z- ; ; y Joaquín Dicenta, «El
arte en las cámaras», Germinal, n .° zo [17-IX-18971, pág . z) .
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La historiografía literaria ha repartido a los escritores en uno u otro bando . En
el rincón de la rebeldía modernista, los intelectuales y bohemios, a quienes se ha
colgado el sambenito de anarquistas literarios y cuyo discutible compromiso revolu
cionario se disolvió en el tiempo . En el rincón opuesto, los auténticos revoluciona-
rios, literatos muchas veces ocasionales, de irregular calidad, dogmáticos partidarios
de un arte utilitario y socialista . El enfrentamiento fue real y evidente, sobre todo
mediada la primera década del siglo ; pero ya Carlos Blanco hizo notar hace algunos
años que el compromiso político de aquellos jóvenes en los últimos años del siglo
pasado era sólido, como también lo era su militancia literaria, y que, en consecuen-
cia, esa distribución maniquea que venía a emular la ya trasnochada polémica entre
modernismo y 98 no pertinente : ni los unos fueron tan reaccionarios ni los otros tan
decimonónicos . Como ejemplificación de esa paradoja desarrollaré en estas páginas
el caso del joven Martínez Ruiz.

El término anarquista literario ha tenido a lo largo del siglo tantas inter-
pretaciones como su inherente ambigüedad permite . Desde la que se deduce del
título de la revista La anarquía literaria, que en 1905 alza la bandera de la renovación
estética y el antiacademicismo, hasta lo que, partiendo de algunas interpretaciones
maliciosas de aquel momento, parece recoger Clara Lida y sigue la mayor parte de la
crítica : el adjetivo literario tendría la misión de devaluar ese presunto anarquismo,
convirtiéndolo en una especie de sarampión juvenil 7 .

Pero el término fue concebido por un jovencísimo Martínez Ruiz en el folleto de
1895, titulado precisamente Anarquistas literarios, con un sentido muy diferente . Para
el futuro Azorín un «anarquista literario» no es más que un escritor que pone la
pluma al servicio de un ideal de justicia,

un enérgico espíritu de protesta contra lo irracional y lo ilógico, contra cualquier
especie de crimen, entendiendo por crimen, como lo entiende el laborioso y
sagacísimo sociólogo A . Hamon, «todo acto que hiera a la libertad individual» 8.

La definición es lo suficientemente amplia como para meter en el mismo saco a
personalidades tan dispares como Carlos III, Mariano José de Larra o quizá el
mismísimo Verdaguer. Pero en ella no se hace referencia a la sinceridad o perseve-
rancia del compromiso político, sino a la finalidad política de la literatura, concebida
ésta en el sentido amplio del término . Así parece entenderlo todavía Clarín cuando
en 1897 afirma : «Martínez Ruiz es anarquista literario : sus doctrinas son terribles» .
Habrán de pasar algunos años más para que Cornuty en la versión barojiana del
«miting» del teatro Barbieri pueda gritar: «¡Viva la anarquía! ¡Viva la literatura!» ; o
para que el bueno de Silverio Lanza hable de los «anarquistas por metáfora» lo .

Pero en el folleto Martínez Ruiz desarrolla implícitamente la ambivalencia del
concepto . Porque el anarquista literario no es únicamente el escritor que combate la
injusticia, sino quien, al mismo tiempo, batalla «por la exteriorización libre, ajena a
todo canon, desligada de falsos respetos y convencionalismos infantiles» 11 . Y a
continuación menciona el esfuerzo de Lope de Vega contra los preceptos y el

Vid. Clara E. Lida, «Literatura anarquista y anarquismo literario», Nueva Revista de Filologia Hispánica,
XIX-z (1970) ; págs . 360-38i .

8 Cfr. J . Martínez Ruiz; Anarquistas literarios, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1975, vol.I, pág. 84 .
1 Cfr. Clarín, «Palique», Madrid Cómico, 8-V-1897 ; reproducido por Ramos Gascón en Clarín, Obra olvidada,

págs . 118-123.
io Vid. Pío Baroja, Aurora roja, Madrid, Caro Raggio, 1974, pág. 258 y Silverio Lanza, La rendición de

Santiago, en Obra selecta, Madrid, Alfaguara, 1966, págs . 252-z5 3-
" Cfr. Anarquistas literarios, pág. 84.



triunfo que, al respecto, supuso el Romanticismo. La ambigüedad reside, pues, en
ese constante fluir, sin aparente transición, entre el concepto de una literatura al
servicio del ideal y una literatura desligada de imposiciones estéticas . Libertad en el
contenido y libertad en la forma son para el futuro Azorín una misma cosa, porque
las ideas libres necesitan formas libres y «la innovación literaria ha producido la
innovación política ; la innovación política producirá la revolución social» 12 . Todo
ello sin perder de vista, claro está, la finalidad ideológica de la literatura; así el
escritor desdeñará «toda una literatura vacía y amplificadora . La frase hueca, los
períodos ventosos, los adjetivos acumulados sin medida, forman la armazón de la
obra literaria . La idea se pierde en un laberinto de palabras» 13 . Parece bastante claro
que este primer ataque de Martínez Ruiz a una literatura esteticista está fundamenta=
do en la prioridad que otorga, desde su compromiso, a las ideas que contenga la
obra .

Esa misma tendencia se observa en el siguiente folleto publicado por el joven
escritor el mismo año, Notas sociales, en el que tras preguntarse «cuando en todos los
órdenes de la vida se lucha, ¿cómo no habría de lucharse también en el arte?», acaba
concluyendo : «La literatura moderna es esa: una literatura de lucha en pro de ideales
nobles y santos, una literatura épica» 1 4 . O cuando, al comentar el estreno del Juan
José de Dicenta, arremete contra los esteticistas :

Sí, no creo en nuestros genios. Pienso, por el contrario, que la literatura española
es una literatura de agotados, de gente sin fuerzas, sin ideas, sin vigor ( . . .) . Había
que batallar en el arte . No era lícito entretenerse en juegos malabares, en literaturas
sin ideas grandes y generosas . ¿Con qué derecho proclamar el arte por el arte cuando
en todas las esferas del pensamiento se trabaja por algo? 15 .

Una posición, como puede apreciarse, firmemente defendida . La literatura
moderna, la nueva y revolucionaria es aquélla que con vigor y claridad defiende
unos ideales ; literatura con ideas, aunque ello suponga volver los ojos a los epígonos
del siglo pasado . Lo demás no es más que el espíritu viejo -dice el propio Martínez
Ruiz parafraseando a Verdes Montenegro 16-. Así, para el joven Martínez Ruiz,
Galdós era «el primero entre los novelistas españoles» 17 , y junto al escritor canario
desfilarán por su parnaso particular Zola, Stendhal, Picón, Bourget y, sobre todos,
Blasco Ibáñez, de cuya prosa «se adivina que el autor es un hombre robusto, lleno
de salud, atlético» 18 . Este «reríacimiento ideal» -afirma en otro lugar el futuro
Azorín- es, en definitiva, «continuación y evolución del naturalismo de los
Flaubert y Zola» 19 .

Frente a éstos, el Unamuno de Pa.Z en la guerra es tildado -significativamente-
de «nebuloso», «espíritu caótico, sin ideales, sin rumbo», muy por debajo de Zola,
«todo fuerza, todo precisión, todo luz» 20 . Los reproches alcanzaron también al
estilo :

12 Cfr . ibíd., pág . 9o .
13 Cfr . ibíd ., pág . 93 .
14 Cfr. J . Martínez Ruiz, Notas sociales (1895), en Obras completas, 1, pág. tos .
15 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Crónica», El País, 3o-XII-1986 .
16 Vid. J . Martínez Ruiz, «Lo viejo nuevo», El Progreso, io-II-i89S . El artículo es

conferencia pronunciada por Verdes Montenegro en el Ateneo .
t7 Cfr . J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 4-XII - 1897-
18 Cfr . J . Martínez Ruiz, «Un libro de Blasco Ibáñez», El País, 14-XII-1896 .
11 Cfr . J . Martínez Ruiz, «Lo viejo Nuevo», El Progreso, to-II-1898.
2° Cfr . J . Martínez Ruiz, «Crónica», El País, i9-
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Los tipos de Paf en la Guerra no son humanos ; su psicología es caprichosa . No
vale allí el medio, no vale el hábito ni la herencia ; hacen lo que al autor le place, y
dicen lo que la pluma del autor quiere que digan ( . . .) . No soy partidario de las
nebulosidades de Unamuno ni de las nieblas de la literatura decadente. ( . . .) Amo más
que todo la claridad, la sencillez, la precisión en los contornos ; y pido como Zola,
en su catilinaria de Le Figaro, transparencia en la concepción y en el estilo . «Luz» 21 .

Los ataques contra los «modernistas» se van a suceder a lo largo de estos años .
Ya en una «Crónica» dé , 1897 definía claramente su opinión :

El arte es claridad, pasión .
A mí me fastidia el decadentismo y me ataca los nervios la manía simbólica .
No lo puedo remediar : soy tradicionalista . ( . . .)
Quizá diga el lector : Pero usted, amigo mío, es revolucionario ; usted aboga

diariamente por la innovación en la literatura, clama por romper los moldes, ¿cómo
ahora se vuelve hacia Moratín y suspira por la tradición?

Contesto :
Combato ese teatro nuevo porque ni es artístico ni social ; grito contra esa

literatura porque no tiene nada de literaria . No niego que en algunos de esos
literatos simbolistas haya algo de revolucionario, y lo hay ; pero, ¿por qué escribir
en esa forma oscura? ¿Por qué obstinarse en hacer incomprensible lo que puede ser
claro como la luz?» 22,

A continuación, y como ejemplo literario, el periodista incluía una escalofriante
carta enviada por uno de los presos de Montjuich .

En enero de 1898 Martínez Ruiz parodia tres telegramas intercambiados entre el
Gobernador de Cádiz y el Ministro de Gobernación; aquél comunica que los
obreros se han sublevado contra la miseria y el segundo propone una solución
«literaria» al problema :

Lea V.E . a esos obreros hambrientos una novela de Annunzio y varias poesías
de Verlaine . Si persisten en su manía de pedir pan, déles V.E. unas conferencias
sobre estética trascendental 23 .

El pobre Gobernador -cuenta el .siguiente telegrama- pereció en el empeño
en manos de los sublevados.

A lo largo de febrero y marzo de ese mismo año las diatribas contra estetas,
decadentes y parmesianos -como los denomina en uno de los artículos, no se si por
errata, ignorancia o rebuscando juego conceptual- 24 van a ir ligadas a la figura de
D'Annunzio, puesta en boga por el anuncio del estreno en Madrid de La ciudad
muerta . Martínez Ruiz no se ahorra calificativos a la hora de comentar dicha obra :
«muchas atrocidades han escrito y escriben los canallescos decadentes de París, ¡cómo
ésta ninguna!», apunta el primero de febrero 25 , y al día siguiente apostilla :

La ciudad muerta, del rapsoda italiano, me parece una monstruosidad. Y si esto
es literatura modernista, si es arte moderno todos esos dramas y novelas de

21 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Crónica», El País, 16-I-1897 .En Charivari va a repetir las mismas discrepancias :
« . . . no me gusta su nebulosidad, su incerteza de ideal filosófico, su vaguedad de pensamiento» (Obras completas,
I, pág . 136) .

22 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Crónica», El País, 22-I-1897,
23 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Nota del día», El Progreso, i8-P1898.
24 Vid. J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 21-IP1898 .
25 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 1-II-1898 .
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Sin embargo, pese a la contundencia, las grietas asoman en ese, aparentemente,
sólido edificio ideológico . Es necesario recordar que entre las devociones literarias
del joven Martínez Ruiz se encuentra La intrusa, que él mismo traduce en 1896 .

Ya en Anarquistas literarios el futuro Azorín -que, por otra parte, no oculta su
admiración por Baudelaire, «quizá el mayor poeta contemporáneo»- parecía tener
un instante de lucidez y percibir claramente esa flagrante contradicción entre sus
gustos literarios y su ideología, entre la revolución estética y la revolución social
cuando afirma :

En el artículo que dedicara a Vicente Medina en marzo del 98 comenta la
«vibrante emoción» de su primera lectura, de corte muy poco social : «hay en ella
algo que se apodera del espíritu y hace vibrar el alma con la vibración de lo
desconocido, de lo trágico» as . Dicho artículo nos da además la medida de las
inquietudes estéticas que aquejan al alicantino por esos años ; en él se muestra
bastante menos duro con aquellos «pobres locos» :

15 4

D'Annunzio, como todas las ocurrencias poéticas de Verlaine, como todos los
galimatías filosóficos de Barrés, como casi todos los jeroglíficos dialogados de
Maeterlinck . . .I declaro francamente que me fastidian de un modo frenético la
literatura modernista y los ridículos y pedantes apologistas de ella, o llámense
estetas 26.

Lo vulgar es el mayor enemigo del arte; sus goces, tanto los del que produce
como los del que admira, les están vedados a los espíritus con funda . ( . . .) Este
carácter del arte hace que los más grandes poetas sean los menos populares 27 .

Yo no sé si las cosas tienen alma -se pregunta-, como los estetas pretenden,
como pretenden los grandes artistas, Verlaine, Maeterlinck, Rodembach; lo que sí
sé es que hay instantes en la vida de todos los días, hay momentos en la prosa
diaria en que es tal el estado de las cosas que nos rodean : un paisaje, una pintura,
una lámpara, una estatua .

Finalmente concluye con una alabanza a esos «espíritus superiores» que saben
captar el alma de las cosas, los que, como Medina,

lejos del tráfago mundial, apartados de la vanidad mezquina de la comedia
intelectual, laboran apaciblemente por entusiasmo al arte . ( . . .) Nada más estético,
más esencialmente artístico, que esta melancolía, esta ansia de vivir del que muere,
este anhelo hacia algo soñado, hacia el ideal que no parece, desequilibrio entre la
vida de la realidad y la vida a placer forjada» 29.

Cabría argumentar que nos hallamos ante un momento crucial en la evolución
ideológica y estética del futuro Azorín ; en estas manifestaciones está claramente en
ciernes no sólo la «estética del reposo» 30 que va a caracterizar al escritor a partir de,
digamos, igoo, sino también la figura de ese personaje, artista abúlico, que hace con

w Cfr. J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, z-II-i898 .
27 Cfr. J . Martínez Ruiz, Anarquistas literarios, en Obras completas, 1, págs . 8g-99.
28 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Un poeta», El Progreso, 5-II1-1898 .
29 Cfr . Art. cit .
30 El término aparece acuñado por el propio Martínez Ruiz en el Diario de un enfermo (véase, Obras

completas, I, pág. 385 ; también el trabajo de Lily Litvak, «Diario de un enfermo, la nueva estética de Azorín», en
AAVV, La crisis de fin de siglo : ideologíay literatura . (Estudios en memoria de Rafael Pérez de la Dehesa) . Ed . Ariel
(Letras e Ideas, Maior, 9) ; Barcelona, 1975, págs. z7 ;-28z.



el Diario de un enfermo y cobra entidad en la figura de Antonio Azorín . Sin embargo
estas manifestaciones son rigurosamente contemporáneas de las mencionadas en las
páginas anteriores . No se trataría, pues, de la metamorfosis del escritor, claramente
constatada a partir de 1904, sino, en cierto modo, del signo de unos tiempos que
tantean el terreno de una nueva literatura .

Esa misma contradicción pareció percibir el sagaz Pérez Jorba cuando, en un
artículo aparecido en Lo Somatent de Reus, reprocha al escritor mantener cerrilmente
la militancia antidecadentista mientras practica una literatura -en Soledades
próxima estéticamente a ese llamado decadentismo 31 . La historia de esa polémica se
inicia en un artículo que «Tullio Hermil» -el mencionado Pérez Jorba- había
dedicado a D'Annunzio, de quien había sido el introductor en Cataluña, y que había
motivado las ya mencionadas críticas que Martínez Ruiz publicó en El Progreso los
dos primeros días de febrero . Seis días después el catalán hacía notar la contradic-
ción ya mencionada y aprovechaba el antidecadentismo del futuro Azorín para
acusar duramente de ignorancia y cerrilidad a la juventud castellana, frente a los
nuevos aires que soplan en Cataluña . Martínez Ruiz respondió al ataque eludiendo
las contradicciones y buscando los puntos de acuerdo :

En eso (en la alabanza del movimiento literario catalán) estamos de acuerdo . Y
lo estamos también en lo de considerar como novedades viejas todas esas escuelas
estéticas -simbolistas, naturalistas, estetas- (. . .) . El arte es sencillez, transparencia,
lógica ; si Maeterlinck, Verlaine, Barrés, D'Annunzio . . . son universales, no es
ciertamente por sus excentricidades, por sus refinamientos obscenos, por sus
galimatías poéticos o filosóficos ; lo son por aquella parte de su obra sana y radiante
(� ,) 32,

El 21 del mismo mes de febrero de 18c)8 y el 3 de marzo Martínez Ruiz dedicará
dos artículos a alabar el movimiento literario catalán, lleno de fuerza y vigor, en
contraposición con el provincianismo -«flamenquisme» lo llama La nova Catalunya
al comentar la polémica- 33 madrileño . Lo más llamativo es, quizá, que en el
segundo de los artículos se muestra admirador de D'Annunzio -«. . . cuando aquí,
repito, nos hemos entusiasmado con el autor de La cità morta, ya en Barcelona
estaban hartos de leerlo y admirarlo»-34, pese a que a finales del mismo mes de
marzo volverá a arremeter contra él por los ultrajes que infiere a la moral pública 3s .

Las referencias de Tullio Hermill a Soledades apuntan además a la contradicción
entre el ideólogo y el literato . Si el primero desprecia al artista decadente, el
segundo lo va a convertir, en los relatos incorporados a folletos como Bohemia o
Soledades y en algún otro quedó perdido entre las páginas de El Progreso, en una
figura literaria fecunda no sólo en la obra del alicantino .

Creo llegado el momento de recoger el abanico de contradicciones expuesto,
que, por otra parte, no son extrañas en un período en crisis como fue esa transición
entre los dos siglos . Unicamente he pretendido exponer el caso Martínez Ruiz como
ejemplo de esa polémica que motiva la tentativa de hallar nuevos moldes literarios,
en estrecha relación con los procesos históricos . El deambular incierto del autor del
Diario de un enfermo no sería más que el emblema de un momento crucial . Finalmente

31 Vid. Tullio Hermil, «Un exabrupte», Lo Somatent (Diari regionalista d'avisosy noticias), 8-11-1898 y 9-11-
18c98 . La polémica aparece comentada brevemente en La Nova Catalunya de Reus el 26 de febrero de ese año .

32 Cfr. J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 12-11-1898 .
33 Vid. «La vida Mental de Cathalunya», La Nova Catalunya, n .o 2, 26-11-1898, pág. 12 .
34 Cfr . J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 3-11-1898 .
35 Vid. J . Martínez Ruiz, «Avisos de Este», El Progreso, 2c9-111-1898 .
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el escritor habría de decantarse por abandonar -como tantos otros- la revolución
social y desarrollar la revolución estética, incapaz de superar dialécticamente esa
contradicción . Años después de todas esas virulentas diatribas, cuando- aquel. joven
Martínez Ruíz ha dejado definitivamente de colaborar en la prensa obrera y cuando
su literatura ha abandonado las ideas y empieza a abandonar la prosa, uno de sus
personajes, el maestro Yuste, parece volver a urgar en viejas heridas que se creían
cerradas, con un alegato en contra de esa literatura útil antaño defendida .

Y vamos a ver -alecciona a su discípulo en La Voluntad- cómo se inaugura
una nueva crítica que atropelle las obras de arte puro, que desconozca los místicos,
que se ría de la lírica; y veremos cómo la historia, ese arte tan exquisito y tan
moderno, acaba en manos de los nuevos bárbaros . . . 36,

Yuste morirá tres capítulos más tarde dejando en ese espejo convexo que es
Antonio Azorín una lección de nostalgia y abulia que sólo podrá remediar un escaño
maurista en el Congreso de los Diputados . Pero ese ya no es Martínez Ruiz .

36 Cfr . J . Martinez Ruiz, La voluntad (ed . E.Inman Fox), Castalia, Madrid, 1 972, págs . 176-177 .


