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El autor literario, aunque tenga una larga trayectoria creativa, suele alcanzar su
cenit en una época concreta, aquella que calificamos como su momento. La obra de José
Zorrilla (1817-1893) se extiende desde el Romanticismo hasta casi el 98, pero no
dudamos a la hora de situarlo en la historia literaria como un representante significativo
del primero. Es cierto que, desde un punto de vista creativo, su aportacion la realizo
antes de partir a su aventura mejicana (1855), pero no olvidemos que a su vuelta, en
1866, todavia cosechd éxitos no tanto literarios como populares. La critica explica esta
circunstancia por la continuidad de la fama y el prestigio alcanzados en su época
anterior, al mismo tiempo que se sefiala lo desfasado de su obra a partir de aquella
fecha. Este desfase se mide con respecto a los poetas mas innovadores de la época, pero
debemos recordar que, en el &mbito del teatro y la poesia, no hay por entonces una
renovacion tan intensa como en el de la novela y que -y esto se olvida con frecuencia-
la vida literaria provinciana durante la Restauracion no sigue el mismo ritmo que la
madrilefia. Solemos hacer una historia literaria basada en la cronologia de los grupos
mas innovadores que se concentran en Madrid y marginamos las provincias que, a
menudo, tienen su propia cronologia. En un reciente ensayo sobre la literatura en
Alicante a lo largo del siglo XIX (Romanticos y provincianos, Alicante, Universidad,
1989), he podido comprobar hasta qué punto, durante el periodo 1870-1886, José
Zorrilla es también un poeta de la Restauracion, una imagen representativa de la cultura
provinciana durante dicho periodo.

Estas consideraciones son importantes para comprender la postura de Unamuno
frente al poeta vallisoletano. En sus Recuerdos de nifiez y mocedad nos cuenta el
hechizo que de joven le causaron los pegajosos versos de José Zorrilla, que llegd a
aprender de memoria. Estamos en el Bilbao de finales de los setentay principios de los
ochenta, y es logico que en el aprendizaje cultural de aquel joven provinciano, José
Zorrilla se encontrara presente como poeta indiscutible. Unamuno todavia no puede
plantear sus severas criticas y se limita a disfrutar memorizando unos versos que son,
ante todo, una imagen de su mocedad, pero también una imagen de aquella cultura
provinciana de la Restauracion. Sospecho que, posteriormente, don Miguel no releyd
aquellos poemas v, si lo hizo, fue de forma esporéadica, salvo en lo que se refiere a Don
Juan Tenorio. Y, por ello, cuando muchos afios después, en 1917, escribi6 “El
zorrillismo estético”(La Nacién, 14-V-1917) lo hace con una personalidad critica
absolutamente formada, pero que actlia en buena medida sobre una imagen de mocedad
con significativas connotaciones. En el citado texto, pues, confluyen dos perspectivas:
la del literato con una poética opuesta a la de José Zorrilla y la del hombre del 98, que
se enfrenta a un recuerdo personal y cultural de su vivencia de una Restauracién
provinciana.

Ambas perspectivas no son demasiado adecuadas para un examen objetivo de la
poesia zorrillesca. Esta circunstancia, junto con la negativa de Unamuno a ejercer en
una critica literaria como labor encomendada a los “estudiosos”, provoca que en el
citado texto se capte a la perfeccién el valor representativo del zorrillismo sin pretender
adentrarse en las causas que lo originan. Prevalece la imagen connotativa de José
Zorrilla sobre los aspectos concretos de su obra. Y en ese destacar lo connotativo, tal



vez se encuentre la razon de hablar del zorrillismo como categoria derivada de una
concreta obra poéticay no de esta Gltima. A Unamuno no le interesa escribir sobre unos
versos rechazados por estar en las antipodas de su propia concepcion poética. Prefiere
escribir sobre un zorrillismo que va més alla de lo estético para dar la pauta general de
una actitud que prevalecié durante la Restauracion, tan denostada por don Miguel. La
actitud de quienes en 1880 seguian admirandose con los fuegos de artificio de José
Zorrilla, la actitud de “aquellos afios tristes de la llamada Restauracion en que los
sumos, los faros del pensamiento espafiol, aparecian velados en la bruma de la
cuqueria” de “aquella sombria Restauracion”, “hastiosay de sesteo”, “un mundo de una
pobreza intelectual y moral que pone espanto”, una época donde se siente “toda la
inmensa desolacion de una muchedumbre amorfa y amodorrada de hombres y mujeres
anémicos, sin huesos, sin fe ni esperanza, de un pueblo que sofiaba en el puchero y la
cama diciendo: “Se vive’” (Libros y autores espafioles contemporaneos, Madrid,
Espasa-Calpe, 1972). Frente a ello, el Unamuno de 1917 —enfrascado en la polémica
sobre la I Guerra Mundial- lanza su regeneracionismo espiritualista contra quienes en
aquel aflo —centenario del nacimiento del poeta vallisoletano’- seguian con su
conformismo y mal entendido patriotismo hablando de José Zorrilla como maestro
indiscutible y poeta imperecedero. Para Unamuno tan so6lo era ya un recuerdo de un
pasado inmediato que, como hombre del 98, combatié con todas sus fuerzas.

Por lo que respecta a la otra perspectiva, la més estrictamente literaria, el
distanciamiento entre ambos autores es demasiado obvio y las goreciaciones criticas de
Unamuno sirven para sintetizar la imagen literaria de José Zorrilla, aunque dicha
imagen —tan poco sutil- ya fuera observada criticamente por el propio vallisoletano.

La principal acusacion de Unamuno es que el autor de Don Juan Tenorio no

alcanz6 la universalidad, pues no ahondd ni en si mismo ni en su pueblo. Esta
circunstancia provoca un “pensamiento zorrillesco de una vulgaridad aplastante” y unos
sentimientos superficiales que se expresan con una consecuente superficialidad estética.
Esta ultima se disfraza de una aparente riqueza en el lenguaje, que no es sino simple
abundancia, “hojarasqueria sonora”. Superficialidad que gusta, por otra parte, a un
lector dominado por la pereza estética, “lo mismo que intelectual, econémica y moral”.
Un lector que se conforma con José Zorrilla porque no quiere “conquistar nuevas y mas
altas fuentes de emocion y de goce estético, nuevos y mas puros y mas altos goces”.
José Zorrilla significa, pues, para Unamuno superficialidad, conformismo y vulgaridad.
Pero, como afirmé Narciso Alonso Cortés, “ElI Romanticismo espafiol tuvo mucho de
juego de nifios” (Zorrilla, Valladolid, Lib. Santarén, 1943, p. 40), y el mismo Zorrilla
fue consciente a veces de ello, llegando a decir:
Yo soy uno de aquellos jovenes calenturientos que se empefiaron con obstinada
tenacidad en penetrar a la fuerza en el templo de la poesia, y amparado por la fortunay
aplaudido por la multitud fascinada, publiqué infatigablemente volumen tras volumen,
escribiendo desenfrenadamente versos sobre versos, como si fuera cuestion de
velocidad o de ganar el premio de una carrera (ibid., pp. 478-9).

Y si es verdad que Unamuno, espantado ante las vulgaridades teoldgicas de Don
Juan Tenorio, la califica como drama “estupido”, hemos de recordar que el propio autor
en 1871 dijo: “Yo creo [...] que mi Don Juan es el mayor disparate que se ha escrito;
gue no tiene sentido comdn ni literaria, ni moral ni religiosamente considerado” (ibid.,
p. 335).

¢Supone esta afirmacion una autocritica por parte de José Zorrilla? No creo.
Simplemente, reconocer lo evidente sin alarmarse por unas carencias que le eran

! Unamuno participé en dicho centenario, concretamente en los nimeros extraordinarios publicados por
El Norte de Castilla, de Valladolid (21-11-1917) y El Dia de Madrid (23-11-1917).



consustanciales. Carencias y defectos gravisimos para Unamuno, pero no para quien
pretendia ser un poeta popular y reconocido, y no precisamente en el sentido ansiado
por su critico’, quien en 1908 habfa afirmado: “No hay hoy poeta alguno
verdaderamente popular, ni puede haberlo. Para bien de la poesia”. A Unamuno le
molestaba la popularidad del poeta vallisoletano, que se habia extrapolado a un
magisterio y una supuesta calidad que pocos criticos negaban abiertamente, a pesar de
que en 1917 José Zorrilla ya s6lo gustaba a algunos. Pero él no fue el nico responsable
de su popularidad, y todo lo negativo y connotativo de su figura y su obra no deben
impedir un acercamiento mas comprensivo. Segin Aniano Pefia, Unamuno fue “algo
extremista” en su juicios, pero n creo que sea un problema de graduacién, sino de
caracter. EIl de quien tendia excesivamente a proyectar en la critica literaria su propioyo
y sus omnipresentes obsesiones, configurando una perspectiva en la que nunca podrian
haber entrado los rasgos positivos de la poesia de José Zorrilla. Tal perspectiva esta
justificada e, incluso, en 1917 result6 necesaria como aldabonazo contra la inercia capaz
de llevar a planteamientos como el de El Dia de Madrid, que realizé una encuesta con la
siguiente pregunta: “¢;Qué opinion le merece a usted Zorrilla como poeta de la raza?”.
Pero, actualmente, y como tantas veces ocurre con textos criticos, leyendo “El
zorrillismo estético” captamos tantas 0 mas notas sobre el propio Unamuno que sobre
José Zorrilla.

Una prueba de la peculiaridad de la postura unamuniana en el citado centenario
nos la da el texto que con dicho motivo redact6 Ramon Pérez de Ayala, para quien el
vallisoletano también era una lectura de adolescencia ampliamente superada“. Le critica
los mismos defectos ya sefialados por Unamuno, pero muestra una mayor tolerancia que
le permite seguir disfrutando con las sencillas virtudes de unos poemas que deben ser
leidos con conciencia de sus limitaciones. Ramon Pérez de Ayala llega a afirmar que
todos los versos de José Zorrilla “hay que tomarlos con amable sonrisa de tolerancia,
como se toman las cosas de los nifios” (p. 844). Esa sonrisa no obstaculiza su agudeza
critica a la hora de plantear la relacion entre el poetay el Romanticismo o la influencia
de unas circunstancias extraliterarias en la obra de un autor de poca voluntad creativa
para, al final, afirmar que José Zorrilla fue “un despertar atavico de la poesia en sus
primeros y caudalosos rudimentos. Su poesia es poesia infantil; cosas y hechos, méas que
conceptos y emociones. Zorrilla fue un nifio toda su vida” (p. 854). Ramén Pérez de
Ayala resta trascendencia al valor representativo de los defectos del poeta no porque los
ignore, sino porque previamente ha relativizado la figura de José Zorrilla desgajandola
de las connotaciones de “poeta de la raza” para reducirla a un trovador, un rapsoda, con
gracia inconsciente, pero sin arte.

Por lo tanto, desde perspectivas diferentes, Unamuno y Pérez de Ayala niegan la
opinién llamémosla “oficial” sobre José Zorrilla y cabe preguntarse cual fue maés
acertada o fructifera. Si nos atenemos, por ejemplo, al tono empleado por Julio Cejador
en su conocido manual, publicado también en 1917, todavia perduraban amplios
sectores para los que la puesta en duda de la bondad de la poesia zorrillesca suponia no
sélo un insulto a la gloria del poeta, sino a la raza. Las afirmaciones vertidas en “El
zorrillismo estético” causarian cierto escandalo en quienes mezclaban patriotismo y
literatura en un conglomerado que obstaculizé a menudo la verdadera critica. Unamuno
se alzd constantemente contra esa mentalidad y, a menudo, tuvo que hacerlo a gritos,
con la contundencia necesaria para quien era una voz solitaria no pocas veces.

2 \/éase Guillermo Carnero, “El concepto de responsabilidad social del escritor en Miguel de Unamuno”,
ALEUA, n°1(1982), pp. 301-16; vid. P. 312
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* “E| centenario de Zorrilla”, 00.CC, IV, Madrid, Aguilar, 1963, pp. 825-55.



Conociendo a Unamuno y las particulares circunstancias que rodearon sus
colaboraciones periodisticas de 1917, es dificil suponer que pudiera acercarse al
“zorrillismo”, con todas sus connotaciones, con la tolerante sonrisa exhibida por Pérez
de Ayala. Don Miguel, impelido por su noble mision, tuvo pocas ocasiones para
presentar esa sonrisa, pero sin ella siempe es dificil comprender fructiferamente a quien
es inferior y diferente.



