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Una habitacion destartalada. Tal vez una pequefia
buhardilla con una claraboya que permite entrever un
pedazo de cielo. Y unas pocas cosas indispensables: una
mesa con un par de sillas, una cocina, un sof4 cama, un
antiguo equipo de musica. Algunas fotos clavadas en las
paredes, una puerta que conduce a un rellano y a unas
escaleras, y otra que comunica con un cuarto de aseo.
Bastantes libros y un par de lamparas. También, claro, un
teléfono. Y un televisor.

Al levantarse el teldn -si hay- alguien abre la puerta de
la calle. Aparece un hombre mayor. Seguramente cansado.
Con esa fatiga que los afios nos van dejando poco a poco.
Enciende una luz y se quita la gabardina que trae puesta.
Es posible que afuera, en la calle, esté lloviendo. O haya
llovido. Es invierno. El recién llegado tiene frio y, con una
cerilla, prende la llama de una estufa de butano, sin duda
insuficiente para calentar el espacio, por diminuto que sea.
Luego, pasa al cuarto de bafio. Se escucha el sonido del
agua saliendo del grifo. Al poco tiempo, regresa. Saca de
un viejo baul que, desde el principio, estaba entreabierto
en escena, una chaqueta de pijama que cambia por la que
Ilevaba cuando llegd. Después va al teléfono y marca un
numero. Nada. Podria oirse, lejana, la voz de un
contestador. Cuelga. Abre una nevera -modelo pasado;
casi no enfria-, saca un bocadillo envuelto en papel Albal.
Exprime de una botella los restos de un vino tinto
irreconocible que vierte en un vaso bajo poco limpio. Se
sientaalamesay empieza a comer. Tal vez antes pongaen
marcha la radio, de donde suena una musica clésica
bastante conocida. De pronto se levanta bruscamente y
wvuelve al teléfono. Marca de nuevo. Como antes,
adivinamos unas palabras grabadas. S6lo que ahora
nuestro personaje -que, por cierto, se Ilama ALBERTO- no
cuelgay se decide a hablar.

ALBERTO.- (Al teléfono.) Oye, Jesus, no hay manera de
localizarte. Nunca te encuentro. Me figuro que debes de tener
mucho trabajo, pero en fin... Bueno, ya sabes que no me gusta
hablar con un contestador. LIamame. Es urgente. Ah, son las diez
de la noche de hoy jueves, veinte de diciembre. Y soy Alberto.
Alberto Santamaria, no te equivoques. Por favor, no dejes de
llamarme.



(ALBERTO dejael teléfono, recoge el bocadillo yel vaso de
vino y se tumba en el sofa. Casi al mismo tiempo elige un
libroy empieza a leerlo. Contintia de fondo la musica
clasica. Al poco rato, suena el teléfono. ALBERTO salta
materialmente del sofa y descuelga.)

ALBERTO.- (Al teléfono.) Dime, dime, Jesls. (Pausa.)
¢C6mo? No, no, se ha equivocado, esta no es una casa de
masajes. (Pausa.) Que no, que no, lo siento.

(Cuelga otra vez y regresa al sofa. Sigue leyendo y
mordisqueando el bocadillo. Sube la musica. Oscuro.)

El timbre de la puerta. ALBERTO se levanta -con alguna
dificultad- y abre. Vemos a un individuo que, desde el
primer momento, da la impresion de tener mucha prisa.
Puede que se llame CELES. Y probablemente sean las once
de la mafiana. Estamos en otro dia distinto al de la escena
anterior.

ALBERTO.- (Abriendo la puerta.) Ah, eres ta.

CELES .- (Al tiempo que entra.) Si, claro quesoy yo. ;Dequé
te extrafias?

ALBERTO.- Pensé que vendria Jesus.

CELES .- {Jesus? ¢;Cémo va a venir Jesus? T alucinas.
ALBERTO.- Anoche le dejé un recado.

CELES .- Si, yalo sé. Lo he oido. Por eso estoy aqui.
ALBERTO.- Es que...

CELES .- ;Te pasaalgo?



ALBERTO.- Hace seis meses que intento hablar con Jesus y
nada.

CELES .- Esta muy ocupado, ya sabes.
ALBERTO.- Si, pero yo le necesito.

CELES.- Y él también a ti. Te quiere, de veras que te quiere.
Solo que no para. Siempre de un lado para otro. Trabajando,
siempre trabajando.

ALBERTO.- De eso queria hablarle.

CELES.- Un tipo estupendo, estupendo. Oye, i/me das una
coca-cola? Como esta casa no tiene ascensor y vives tan alto...

ALBERTO.- Voy a ver.

(Mientras ALBERTO va a la nevera con la esperanza de
encontrar una coca-cola, CELES contintia hablando a la
vez que le echa una ojeada a la habitacion.)

CELES .- Deberias ordenar un poco todo esto, ¢no crees?

ALBERTO.- Si, supongo que si, pero como nunca recibo a
nadie...

CELES .- De todas formas.

ALBERTO.- Hay una Pepsi. ;Te da igual?

CELES .- Igual, igual... no importa.

ALBERTO.- (Volviendo con la Pepsi.) ¢(No vas a sentarte?
CELES .- No sé... tengo prisa.

ALBERTO.- Eres mi representante.

CELES.- No, yo no: Jesus.

ALBERTO.- Pero Jesls y tu fundasteis una agencia. Juntos.
A medias. Os conozco desde entonces.

CELES .- Escucha, si vas...
ALBERTO.- Me apetece un café.
CELES .- {No has desayunado?



ALBERTO.- No.

CELES.- Te levantas tarde. No te conviene. Las cosas han
cambiado. Todo ha cambiado.

ALBERTO.- ;Una tostada?

CELES.- (Con la Pepsi? No, no quiero una tostada con la
Pepsi. jQué cosas tienes!

(ALBERTO va a la diminuta cocina a prepararse el café. Y
una tostada. Como todos los dias. CELES se ha sentado.)

CELES .- Bueno, cuéntame.
ALBERTO.- No tengo ni un duro.
CELES.- Hombre, tanto como eso...
ALBERTO.- Lo que yo te diga. Ni uno.
CELES .- Algo saldra, no te preocupes.

ALBERTO.- (Ligeramente alterado.) Siempre contestais lo
mismo. Estoy harto.

CELES .- Oye, oye, no me grites.

ALBERTO.-Sinotegrito.Perdona, peroempiezoaestar angustiado.
Como esto siga asi, no voy a poder pagar ni el piso.

CELES .- ;Cuando fue la tltima vez...?

ALBERTO.- Pronto hara un afio. Me llamasteis para una
sustitucion. En una gira. Por el norte. ;{No te acuerdas?

CELES .- Si, claro que me acuerdo. A Pepe Castillo le salié una
peliy dejé colgados a los del Reina.

ALBERTO.- Y en cuanto la termind, se acabd mi contrato. A
la calle. Fue en Avilés.

CELES.- Una lastima. De veras, una lastima. Nosotros
pensabamos que Pepe... (Cambia a proposito el tema de la
conversacion para referirse a la Pepsi Cola que esta
bebiendo.) Esta caliente... caliente.

ALBERTO.- La nevera no enfria.



CELES .- Pues cambiala.
ALBERTO.- ;:C6mo?

CELES.- (Comprendiendo que ha metido la pata.) Perdona.

(ALBERTO regresa con el café y se sientaala mesaen la
que sigue CELES.)

ALBERTO.- No intereso, ¢verdad?

CELES.- Ay, Alberto, por favor, no te pongas dramatico.
Interesas, por supuesto que interesas. Eres un gran actor.
Siempre lo has sido.

ALBERTO.- Entonces, ¢por qué no me llaman? La gente hace
cine, teatro, television... sobre todo television.

CELES .- Pero t0 no eres «la gente». Tienes un historial, una
biografia.

ALBERTO.- Para lo que me sirve...
CELES .- jUn pasado, Alberto, un pasado!
ALBERTO.- ;Y el presente? Los ahorros del banco se acaban.

CELES .- Alberto, escichame: las cosas son como son. ;Me
entiendes?

ALBERTO.- No.

CELES .- (Después de una pausa incémoda.) Enel papel que
te conseguimos para unaserie de television tuviste problemas de
memoria y cuando sustituiste a Pepe te caias continuamente.
Rosi Quintana, que hacia de tu mujer, tenia que darte letra.
Acuérdate de lo que pasé en La Corufia.

ALBERTO.- Estoy viejo.
CELES .- Lo dices, ta, ¢eh?... t4, yo no lo he dicho.
ALBERTO.- Vigjo.

CELES .- (Levantandose.) Mevoy. Es tarde. He de acompafar
a Jesus al aeropuerto.

ALBERTO.- (Pensando en otra cosa.) ;A Barajas?



CELES - Si, naturalmente, jqué gracioso! Viene Antonio.
ALBERTO.- No sabia.

CELES.- De Los Angeles. Camino de Malaga. Después de
comer. Va a dar una rueda de prensa. Nosotros lo organizamos
todo.

ALBERTO.- Estupendo.

CELES .- ;Verdad? Te dejo. Y sonrie. No se puede estar triste
en estas fechas. Ademés, he venido a verte. ;(No te alegras?
Adids. Le diré a Jesus que he estado contigo.

ALBERTO.- Tenemos que hablar.

CELES.- Exacto, exacto, también se lo diré. Una larga
conversacion en la oficina... eso es. Hasta pronto y cuidate,
cuidate, siempre hay que cuidarse.

(Le da un beso en la mejillay se marcha. ALBERTO se
queda apoyado en la puerta que acaba de cerrarse.
Volvemos a oir la muasica clasica que ya conocemos y que
se va a convertir en el motivo musical de esta obra.
Oscuro.)

Alguien ha tirado de la cadena del cuarto de bafio.
Aparece CELES hablando. Da la impresion de que acaba
de lavarse las manos. Estamos en un dia distinto al de la

escena segunda.

CELES .- Chico, perdona, pero tenia una urgencia. Ya sabes.
Siempre con prisas, con prisas, y se te olvidan hasta las cosas
mas necesarias.

ALBERTO.- No te preocupes.
CELES .- Un gentleman, eso es lo que eres, un gentleman.

ALBERTO.- Cuéntame, ;/qué pasa?



CELES .- Te llamé esta mafiana porque... bueno... hay noticias.
Despues de nuestra conversacion del otro dia... hay noticias.

ALBERTO.- ;Algin contrato?
CELES.- Mé&s 0 menos.
ALBERTO.- ;{Qué quiere decir <mas 0 menos»?

CELES.- Hombre, pues... que no se trata de algo muy
importante.

ALBERTO.- ;Lo pagan bien?

CELES .- Normalmente, no, pero tratandose de ti...
ALBERTO.- Lo que sea. No puedo elegir. ;Otra sustitucion?
CELES.- No, no, no es eso. Veras...

ALBERTO.- Aungue sea un papel pequefio en una pelicula...
0 en una serie... no importa.

CELES .- Tampoco.

ALBERTO.- Doblaje no, por favor. No sé hacerlo. Me pongo
muy nervioso. Y me equivoco. No me atrevo.

CELES .- Tranquilizate. Ya sabemos que no quieres doblar.
ALBERTO.- Me equivoco.

CELES .- Claro, claro, es natural. Yo también me equivocaria.
Figarate, un atril... y una pantalla delante... un problema.

ALBERTO.- Venga, dimelo.
CELES.- (Si?
ALBERTO.- A eso has venido.

CELES.- (Hablando con muchisimo cuidado.) Aunque a
veces parece que te distraes -porque te distraes, no me lo
discutas-, supongo que te has dado cuenta de que estamos en
Navidad.

ALBERTO.- Desde luego; no hay mas que salir a la calle.

CELES .- Exacto. O sea, Nochebuena, Afio Nuevo y... por fin,
la Noche de Reyes.

ALBERTO.- Lo de siempre.



CELES .- A eso iba. Un rey. ;Qué te pareceria un rey? Todavia
me acuerdo de tu Claudio en «Hamlet» cuando le decias a la
reina Gertrudis: «Mirad este retrato, y este otro/ la imagen
pintada de dos hermanos./ Este eravuestro esposo, trigo podrido
que al vigoroso hermano eché a perder.»

ALBERTO.- (Halagado.) Si, no estuve mal.

CELES .- La lujuria, la ambicion, la crueldad, el despotismo...
Todo, lo expresabas todo.

ALBERTO.- Aln era joven.
CELES.- Nadie como tu, Alberto, nadie.

ALBERTO.- De modo que quieren que haga «El rey Lear».
Porque es eso, ¢verdad? Bien, muy bien, uno de mis suefios. Me
lo sé de memoria. «jAullad, aullad, aullad! jOh, sois hombres de
piedra! Si yo poseyera vuestras lenguas y vuestros ojos, de tal
modo los emplearia, que haria estallar la bdveda del
firmamento.» Me va, ¢no encuentras? Estoy en la edad.

CELES.- No, «El rey Lear», no.

ALBERTO.- (Ligeramente decepcionado.) Bueno, hay
muchas obras en las que salen reyes.

CELES .- Desde luego.
ALBERTO.- Vamos, dime el titulo.
CELES.- No es un drama; no, no lo es.

ALBERTO.- (Una comedia? Me encantan las comedias.
Tengo mucho sentido del humor, ¢no crees?

CELES. .- Tampoco una comedia, tampoco.

ALBERTO.- Una reposicion de «El rey se muere». Muy
buena idea. Adoro a lonesco.

CELES .- (Casi masticando las palabras.) Alberto, ¢te gustan
los Reyes Magos?

ALBERTO.- (Es una broma?

CELES.- (AUn mas despacio.) Unos grandes almacenes
quieren contratar atres actores. Nos han llamado para asesorarse.

ALBERTO.- (Con un hilo de voz.) ;Tres actores? ¢Para
hacer... qué?



CELES.- Gaspar, Melchor y Baltasar. A Baltasar ya lo
tenemos: un actor guineano que fue protagonista de unapelicula
en Barcelona hace tiempo... Melchor va a ser Enrique Solis, ya
le conoces; atraviesa una mala racha. Y Gaspar... pues, bueno...
podrias hacerlo tu.

ALBERTO.- (Que noacabade creerse lo que esta oyendo.)
¢Me estéas proponiendo...?

CELES .- Te escribirian un texto y se lo dedicarias a los nifios.
Pagan mas. Por eso, pagan més. Y, ya te lo he dicho, al ser tu...

ALBERTO.- (Que se vaenfureciendo poco a poco.) ;Hablas
en serio?

CELES .- Pues, si, claro.

ALBERTO.- (A punto de estallar.) ;Me estas proponiendo
que haga de rey mago en unos grandes almacenes?

CELES .- Dice JesUs que te harian una oferta especial. Y como
irfas disfrazado, ¢quién iba a reconocerte?

ALBERTO.- {Eso dice Jesus?
CELES .- Si, y que serias un rey Gaspar fantastico.

ALBERTO.- Pero, bueno, ¢0s habéis vuelto locos? jAlberto
Santamaria, Premio Nacional de Teatro, Medalla de Oro a las
Bellas Artes, varias veces finalistaen el Mayte y ganador en dos
ocasiones del Premio Ercilla de Bilbao... haciendo de rey mago
en unos almacenes...!

CELES .- No te enfades. Lo hacemos por tu bien.
ALBERTO.- ;Mi bien?

CELES.- Te ganas unas perras, sales de apuros y, mientras,
nosotros te buscamos algo mejor.

ALBERTO.- (Furioso.) jMarchate!

CELES .- Piénsalo. Total, son unos dias. Claro que te pondran
una barba y una peluca, pero ati las barbas y las pelucas te
encantan. ;O no?

ALBERTO.- He dicho que te vayas.

CELES .- De acuerdo, de acuerdo, ya me voy. Tranquilizate. Si
cambias de idea, avisame. Voy a estar toda la mafiana en la
oficina. No es nada denigrante. Al contrario. Hablas con los
nifios, recoges sus cartas, los sientas...



ALBERTO.- Como sigas, te mato.

CELES .- Hijo, jqué barbaridad!, jcémo sois los comicos!

(CELES se va dando un portazo al salir. ALBERTO se
sienta -mejor, se deja caer- en unasilla. MUsica y oscuro.)

-1V -

Eneltelevisorseven imégenes de laciudaden fiestas: calles
engalanadas, luces multicolores, escaparates llamativos,
gentes, coches... ALBERTO esta en el fregadero de la
cocina lavando unos platos. Un LOCUTOR -deben de ser
las noticias de las tres de la tarde- dice un texto parecido a
este.

LOCUTOR.- Segin los calculos aproximativos de que
disponemos, los espafioles nos vamos a gastar estas navidades
cerca de setecientos millones mas que el afio anterior. Pasada ya
la Nochebuena y el Afio Nuevo, nos acercamos a la gran fiesta
de la infancia: la Noche de Reyes. Sus majestades de Oriente
vendran, como siempre, con las alforjas cargadas de regalos para
todos los nifios, que les esperan con el corazén abierto y la
sonrisa en los labios. Quedan dos dias para la noche magica, la
hermosa Epifania de la Cristiandad. Los almacenes se abarrotan,
las ventas se disparan y una incontenible ola de amor y alegria
recorre Espafa entera. Nuestro pais ha superado etapas dificiles
de triste recuerdo y ahora, por fin, gracias a la eficaz gestion de
nuestro actual gobierno, con su riguroso equipo econémico al
frente...

(Llaman a la puerta. ALBERTO va a abrir. El LOCUTOR
y las imagenes del televisor contintian. Aparece una nifia
de unos doce afios aproximadamente. Se llama LUCIA.)

LUCIA - Hola.
ALBERTO.- Hola.



LUCIA - ;Molesto?
ALBERTO.- ;Tu quién eres?
LUCIA.- Vivo en el segundo. Con mis padres.

ALBERTO.- Ya, ya me imagino que vives con tus padres.
¢Como te llamas?

LUCIA - ;Qué?

(Esevidente que el sonido del televisor dificulta-oimpide-el
didlogo entre los dos personajes. ALBERTO se decide a
apagarlo: un alivio.)

LUCIA. - Perdone: ;decia?
ALBERTO.- Tu nombre.
LUCIA - ;Puedo pasar?

(ALBERTO parece algo desconcertado. Duda.)

ALBERTO.- Bueno, pasa.

(La nifia entra en la habitacion y ALBERTO cierra la
puerta.)

ALBERTO.- De manera que vives aqui.
LUCIA - En el segundo.
ALBERTO.- Con tus padres.

LUCIA - Si. Alguna vez nos hemos encontrado en la escalera,
pero como usted va siempre pensando en sus C0Sas...

ALBERTO.- Aln no me has dicho como te llamas.
LUCIA - Lucia.
ALBERTO.- Yo, Alberto.



LUCIA- Ya, ya lo sé. Mi madre dice que fue usted un gran
actor.

ALBERTO.- (Tocado.) ¢Que fui...?
LUCIA - Ultimamente trabaja poco, ;no?
ALBERTO.- {Poco?

LUCIA - (Rectificando.) Menos.
ALBERTO.- Si, algo menos. Es natural.
LUCIA - Claro.

(Hay una pausa. ALBERTO mira a la nifia curiosamente.)

ALBERTO.- ;Por qué has venido?
LUCIA.- No sé.

ALBERTO.- ;Qué es lo que quieres?
LUCIA - Nada.

(Otra pausa.)

ALBERTO.- Estaba lavando los platos.
LUCIA. - ;Le ayudo?

ALBERTO.- No, no hace falta. Nunca lavo los platos, pero la
chica que viene a limpiarme el piso ha tenido que ir al dentista.
Un problema con las muelas del juicio, me parece.

LUCIA - ;Le duelen?
ALBERTO.- Supongo.

(ALBERTO wuelve a mirar a LUCIA. La observa con
atencion.)

ALBERTO.- ;De veras no quieres nada?



LUCIA - No.
ALBERTO.- Entonces, ¢por qué has subido?

LUCIA.- Mi padre se ha quedado dormido en un sillon.
Siempre lo hace. Viendo las noticias. Luego, se va a trabajar.

ALBERTO.- ;Y tu madre?

LUCIA - Le est4 arreglando unos pantalones a mi hermano.
ALBERTO.- ;Tienes un hermano?

LUCIA.- M s pequefio. Un nifio.

ALBERTO.- Tu también eres una nifia.

LUCIA.- No, no crea.

ALBERTO.- ;Cuantos afios tienes?

LUCIA.- Ya estoy estudiando el bachillerato. Estos dias
estamos de vacaciones.

(Més pausa. Brevisima. El tiempo justo para que
ALBERTO reaccione.)

ALBERTO.- ;Sabes lo que pienso? Que me estas mintiendo.
LUCIA.- ;Yo?

ALBERTO.- ;Como voy a creerme que has dejado a tus
padres en casay has venido averme, sin pedirles permiso, para...
para... nada?

LUCIA. - (Decidiéndose.) Es que queria ver a un actor... de
cerca.

ALBERTO.- (Innecesariamente agresivo.) Bueno, pues ya
lo has visto. ¢{Algo mas?

LUCIA - No.

ALBERTO.- ;Te gusto? ¢(No te gusto? ;Te doy miedo?
¢ Tengo monos en la cara? Dime: ¢los tengo?

LUCIA - No.

ALBERTO.- ;Les vas a decir a tus padres que has hablado
conmigo?



LUCIA - No... tampoco.
ALBERTO.- (Cortante.) Pues adids. Hasta otro dia.
LUCIA - Adits.

(ALBERTO wuelwe al fregadero en donde habia dejado los
platos y LUCIA abre la puerta para marcharse.)

LUCIA.- (Desde la puerta.) ¢Le gusta disfrazarse de rey
mago?

(ALBERTO deja los platos y va hacia LUCIA, pero ésta ya
ha cerrado la puerta. Musica. Oscuro.)

“V -

CELES le esta extendiendo un talén a ALBERTO.

CELES.- No es mucho, pero no esta mal. jUna ayudita,
Alberto, una ayudita! Y mientras, nosotros, JesUs y yo, te
buscamos otra cosa. Algo méas de acuerdo con tu categoria, ya
me entiendes.

(Ha terminado de rellenar el talén que entrega a
ALBERTO, peroéste nolorecoge. Probablemente se quede
sobre la mesa.)

CELES.- ;{Qué te pasa? ¢(No vas a leerlo? Puedo haberme
equivocado.

ALBERTO.- No, tu no te equivocas nunca.

CELES .- Gracias, eres un cielo. En los almacenes se quedaron
encantados contigo. Dicen que tratabas muy bien alos nifios, que
estuviste muy simpaticoy que cuando hablaste por el micréfono
con tu voz...



ALBERTO.- Déjalo.

CHLES -Pero, ¢porqué, Alberto, porqué? Tienesunavoz preciosa
Siempre la has tenido. Aun te recuerdo en el Pedro Crespo de
«El Alcalde»: «Al rey, laviday la hacienda se han de dar...»

ALBERTO.- No sigas, ;quieres?

CELES .- ;Qué te ocurre? Tienes que animarte. Todo ha salido
bien. Has ganado unos duros, te has entretenido y, bueno, nadie
sabe que has hecho de rey Gaspar unos dias. Nadie. Ni una nota
en las revistas del corazén. Y eso que esas siempre estan a la que
salta.

ALBERTO.- Ah, ide modo que ti crees que nadie se ha
enterado?

CELES.- Nadie. Bueno, Enrique Solis, si, porque hacia de
M elchor, pero ;qué va a decir si a él tampoco le conviene? En
cuanto a Baltasar, el guineano... Venga, coge el talon.

ALBERTO.- (Después de una pausay sin coger el talon.)
La otra mafiana estuvo aqui una nifa.

CELES .- ;{Una nifa? ;De qué edad?
ALBERTO.- No lo sé. Doce... trece afios... no sé.
CELES .- (No te lo dijo?

ALBERTO.- No, creo que no.

CELES .- (Y qué queria?

ALBERTO.- Nada.

CELES.- Muy bien. Estupendo. Vino una nifia... no queria
nada... Y por este motivo ahora resulta que no quieres coger el
talon. Un excéntrico. Eso es lo que eres: un excéntrico.

ALBERTO.- Escichame: esa nifia me habia descubierto.
CELES. .- ;| Descubierto?

ALBERTO.- Si. A pesar del maquillaje: de la barba, de la
peluca...

CELES.- No es posible.
ALBERTO.- Lo es.



CELES.- Alberto, por favor, sé realista: las nifias de doce
anos...

ALBERTO.- O trece.
CELES .- O trece, no van a ver a los Reyes Magos.
ALBERTO.- ;(No?

CELES .-No.Entranenlos grandesalmacenes paracomprar discos,
camisetas, desodorantes, ropa interior, braguitas... pero no se
detienen a mirar a los Reyes Magos.

ALBERTO.- ;Por qué?

CELES.- Porque no creen, Alberto, no creen. Las nifias de
trece anos...

ALBERTO.- O doce.

CELES.- O doce, pasan de la foto de Tom Cruise a los
preservativos.

ALBERTO.- {Asi de directo?
CELES .- Asi. {Cémo van a creer en los Reyes M agos?

ALBERTO.- Estuvo aqui, hablé conmigo y, cuando ya se iba,
un poco antes de cerrar la puerta, me hizo una pregunta terrible.

CELES.- ;Cual?

ALBERTO.- Me pregunt6 si me gustaba disfrazarme de rey
mago.

CELES .- ;Y t0 qué le contestaste?
ALBERTO.- No pude contestarle. Cerro la puerta.

CELES.-Deacuerdo.Ellatepreguntéalgoy tunopudistecontestar.
¢Donde esta lo terrible?

ALBERTO.- Es que yo soy un actor. jUn actor! Yo no me
disfrazo. jLos actores no se disfrazan!

(ALBERTO hautilizado un tono de irritacién y de disgusto
que ha sorprendido a CELES.)



CELES .- (Haciendo un esfuerzo por comprender.) Estas
demasiado tiempo solo. Deberias salir, ver gente... ESO no es
bueno, Alberto, no es bueno. Voy a intentar que te inviten a la
fiesta de Fotogramas, voy a intentarlo. ;Te apetece?

ALBERTO.- Pero, ¢es que no lo entiendes? ;Qué pensara de
mi?

CELES .- ;{Quién?

ALBERTO.- Lucia.

CELES .- {Se llama Lucia?

ALBERTO.- Si.

CELES .- ;De modo quetedijo su nombre y no te dijo su edad?
ALBERTO.- Pues... si.

CELES .- jQué raro!

ALBERTO.- Su madre me admira y le ha dicho que soy un
gran actor.

CELES .- Lo eres.

ALBERTO.- (Estallando.) jY ahora ella le contara a su madre
que el gran actor Alberto Santamaria, el intérprete que tenia
idealizado, va a acabar su vida haciendo de rey mago en unos
almacenes!

CELES.- Un momento, un momento, no exageres. ¢Quién
habla de «acabar»?

ALBERTO.- Yo, yo, hablo yo. ;Crees que soy tonto?
CELES .- Tienes un porvenir estupendo.

ALBERTO.- No es verdad. Ningin actor viejo y sin memoria
tiene un porvenir estupendo.

CELES .- Estas deprimido, eso es, deprimido. Jesus conoce a
un
psicoanalista...

ALBERTO.- No me fio de los psicoanalistas.

CELES.- Pues este es muy bueno. A Jesus le devolvié las
ganas de vivir después de que en el Ministerio le negaran cinco
veces seguidas una subvencion.



ALBERTO.- No estoy deprimido. ;Te lo repito?

CELES .- No, no hace falta. Simp lemente estas triste porque
una nifia te ha preguntado si te gustaba disfrazarte de rey mago.
¢ES es0?

ALBERTO.- Més 0 menos.

CELES .- Un excéntrico, te lo dije, un excéntrico.
ALBERTO.- Me preocupa.

CELES. .- Pues habla con ella.

ALBERTO.- ;Para qué?

CELES. .- Explicale la verdad.

ALBERTO.- ;Cual?

CELES.- Que no te has disfrazado de rey Gaspar para ganar
unas perras. (Coémo va a disfrazarse de rey mago Alberto
Santamaria por dinero? No, no lo necesitas. Lo has hecho porque
vas a estrenar una obra cuyo protagonista es un actor al que
contratan para hacer de Gaspar en unos almacenes y, claro,
necesitabas inspirarte, vivir la experiencia. ;Qué opinas? Buena
idea, ¢no te parece?

ALBERTO.- Pero esa no es la verdad.

CELES .- ;Y qué? Si todos dijéramos la verdad, nadie iria al
teatro. Ni al cine. Ni existiria la politica. Nada.

ALBERTO.- Es una nifa.
CELES .- Te noto obsesionado. ; Te gusta?

ALBERTO.- Estas loco. No me gustan las nifias. ;Por quién
me has tomado?

CELES .- Vale, vale, no te amontones. Era una broma. (Pausa.
Luego.) ¢Hablaras con ella? Si tanto te preocupa su pregunta...
Aungue no te entiendo, Alberto, de veras, no te entiendo. jQué
historiatan fantastica! ¢De veras te importatanto lo que piense?

ALBERTO.- Me importa.

CELES .- Pues lldmala.

ALBERTO.- Vive aqui, en el mismo edificio.
CELES.- Raz6n de més.



ALBERTO.- No sé su apellido.
CELES .- Buscalo. ¢Sabes el piso?
ALBERTO.- Segundo.

CELES .- Tirado, lo quesedicetirado. Bueno, me voy. Te dejo.
Animate. M e deprimes, Alberto, me deprimes. Adids. Y coge ese
talén, hombre, no se vaya a perder. Mafiana te llamo.

ALBERTO.- ;Y Jests?

CH_ES .-No, Jesisnopodra. SevaaM arbella. Necesitadescansar,
compréndelo. Adiosito. Nos vemos. Ciao.

(CELES se marcha. Después, ALBERTO toma una guia
telefdnica, la abre y busca un nimero. Lo marcay luego
habla.)

ALBERTO.- (Al teléfono.) Perdone, pero ¢puedo hablar con
Lucia? (Pausa.) Ah, que aqui no vive ninguna Lucia... Lo siento.
Disctlpeme. (Busca otro numero. Lo encuentra. Llama.)
Buenas tardes. Quisiera hablar con Lucia. ¢Esta? (Pausa.) Debo
de haberme equivocado. VVolveré a marcar.

(Cuelga. Sigue hojeando la guia. Marca un tercer namero.
Musica. Oscuro.)

-VI -

ALBERTO y LUCIA -la nifia- estan sentados a una mesa

mirandose cuidadosamente. Sélo hacen esto: mirarse. La

situacion conviene que produzca en el publico una cierta
molestia. Al fin, ALBERTO habla.

ALBERTO.- ;Quieres beber algo?
LUCIA - No, gracias.



(Pausa.)

ALBERTO.- (Ni una Pepsi? Estard un poco caliente, pero
bueno.

LUCIA.- No me gusta.

(Pausa.)

ALBERTO.- Pues caramelos no tengo.

LUCIA.- No como caramelos. Me estropean los dientes.

ALBERTO.- S, claro.

(Pausa.)

LUCIA.- ;:Cémo encontrd mi teléfono?

ALBERTO.- Al final me lo dieron en informacion. No fue
facil. No les parecia suficiente la calle. Ni el nimero.

LUCIA - No sabfa usted mi apellido.

ALBERTO.- No, no lo sabia. No lo sé. (Pausa.) Segundo.
Segundo piso. Sélo eso.

LUCIA. - Martinez.
ALBERTO.- ;Lucia Martinez?
LUCIA - Si.

ALBERTO.- jQué extrafio! Hay un poema de Garcia Lorca...
¢Conoces a Garcia Lorca?

LUCIA - Algo.

ALBERTO.- Empieza asi: «Lucia Martinez/ umbria de seda
roja/ tus muslos como la tarde/ van de la luz a la sombra»

LUCIA.- Me gusta. ;Como sigue?

ALBERTO.- «Tus azabaches reconditos/ oscurecen tus
magnolias»



(ALBERTO detiene su recitacion.)

LUCIA. - ;Y qué més?

(ALBERTO continuda.)

ALBERTO.- «Aqui estoy Lucia Martinez/ vengo a consumir
tu boca/ y arrastrarte del cabello/ en madrugada de conchas/
porque quiero y porque puedo/ umbria de seda roja»

LUCIA - Recita usted muy bien.
ALBERTO.- Gracias.

(Vuelven a observarse minuciosamente.)

LUCIA.- ;Qué significa «<umbrfa de seda roja»?

ALBERTO.- (Desconcertado.) Verés... umbrio es un sitio al
que no llega el sol. O poco. Llega muy poco.

LUCIA.- ;Y la seda roja? ; Llega la seda roja a donde no llega
el sol?

ALBERTO.- Supongo que si. Supongo... Es una imagen,
¢sabes? Cosas de Federico. ¢Entiendes?

LUCIA - No.
ALBERTO.- Eres una nifia.
LUCIA - (Si?

(Pausa.)

LUCIA - ;Y si mi madre hubiese cogido el teléfono?

ALBERTO.- ;C6mo?



LUCIA.- Lo cogi yo. Todavia estoy de vacaciones. ;Qué le
habria dicho a mi madre?

ALBERTO.- Que queria hablar contigo.
LUCIA - ;Para qué?

ALBERTO.- Para... ¢y eso qué importa? Para nada. ({No
viniste t0 porque querias ver un actor? Bueno, pues le hubiese
dicho que queria ver una nifia. ;Esta claro?

LUCIA.- No creo que mi madre se tragara esta exp licacion.

ALBERTO.- Lo siento: no hay otra.

(De nuevo una pausa larga.)

LUCIA..- Mi hermano tiene cinco afios.
ALBERTO.- (Indiferente.) ;Ah, si?

LUCIA.- Le llevé para que entregara la carta a los Reyes
M agos. Usted estaba en un sillén dorado. Senté a mi hermano
sobre sus rodillas, tomo su carta, le dio un beso en la mejillay
nos fuimos. Para Juan -porque mi hermano se llama Juan- fue
muy emocionante. En la esquina, a la salida de los almacenes,
me preguntd: «;Quién era el que hablé conmigo, el de la barba
rubia?»

ALBERTO.- ;Y tl qué le dijiste?
LUCIA. - Gaspar. Le dije que usted era el rey Gaspar.
ALBERTO.- Lo era.

LUCIA.- No, usted era «ese actor que vive en el Gltimo piso y
gque mi madre admira desde nifia».

ALBERTO.- ;C6mo me reconociste?

LUCIA - Por la voz. A veces ensayay se le oye desde el patio.
Si puedo, me asomo a escucharle. Aparte de que el bigote estaba
mal pegado y se le movia mucho al hablar. Se notaba que era
falso.

ALBERTO.-(Alarmado.)Pero esonoselodijisteatuhermano...
imagino.

LUCIA - Estuve a punto.



ALBERTO.- ;Por qué?

LUCIA.- Total, un dia u otro se va a enterar...
ALBERTO.- Es muy pequefio.

LUCIA - Los reyes magos no existen.
ALBERTO.- Para los nifios, si. Y con eso basta.
LUCIA.- Pero no es la verdad.

ALBERTO.- ;Y tl qué sabes?

LUCIA - Lo sé. Lo supe muy pronto. Una noche de reyes Vi
como mis padres abrian la puertay me dejaban sus regalos en el
balcdn. Cerré los ojos y segui durmiendo.

(Otra pausa.)

ALBERTO.- Te crees muy lista.
LUCIA. - No.

ALBERTO.- Si, te crees muy lista porque eres capaz de
descubrir cuando un bigote esta mal pegado y porque, cuando
eras pequefa, sorprendiste a tus padres abriendo un balcon.

LUCIA.- No me rifia.

ALBERTO.- No te rifio.

LUCIA - Esté usted enfadado conmigo.
ALBERTO.- No.

LUCIA - Si, esta enfadado y no sé por qué. ;Qué le pasa?

(ALBERTO piensa mucho lo que va a decir.)

ALBERTO.- (Por qué me preguntaste si me gustaba
disfrazarme de rey mago?

LUCIA - ;Le molesté que se lo preguntara?

ALBERTO.- No exactamente.



LUCIA - ¢Lo hizo por dinero?
ALBERTO.- En absoluto. ;Como puedes pensar eso?
LUCIA.- Mi madre cree que le van a echar de esta casa.

ALBERTO.- Pues dile de mi parte que haga el favor de no
meterse donde no le importa.

LUCIA - ¢Entonces no se disfrazé de rey mago por dinero?

ALBERTO.- jNo, por supuesto que no! Lo hice porque...
porque voy a interpretar una obra en laque el protagonistaes un
actor en paro al que contratan para hacer derey Gaspar en unos
almacenes y, claro, necesito vivir la situacion, sentir el
personaje... No se puede interpretar bien si no se viven las
situaciones y no se sienten los personajes. Ya estd. No queria
confeséartelo porque son trucos del oficio, pero, bueno, listo, se
acabd. Vale.

LUCIA.- Cuando le hablé a mi hermano y a los otros nifios
parecia sincero.

ALBERTO.- Lo era.

LUCIA.- Como si fuese el rey Gaspar.
ALBERTO.- Tal vez en aquel momento lo fuese.
LUCIA - Los reyes magos no existen.

ALBERTO.- jQué pesada! No estés tan segura.

(Una pausa que se parece muchisimo a una tregua.)

LUCIA.- He de irme. Le he dicho a mi madre que me iba al
cine con una amiga.

ALBERTO.- ;Por qué le has mentido?

LUCIA - ¢Por qué le mintié usted a mi hermano?

(Se estdn mirando como al principio. Musica. Oscuro.)



- VII -

ALBERTO graba en un magneto6fono un texto de los
Evangelios sobre la historia de los Reyes Magos.

ALBERTO.- «Jests naci6 en Belén de Judea cuando
gobernaba el rey Herodes. Y he aqui que unos magos vinieron
del Oriente a Jerusalén, preguntando:

¢Doéndeestael rey de los judios, que ha nacido? Porque al ver su
estrella en el Oriente, hemos venido para adorarle.

Cuando el rey Herodes oy esto, se turbo, y toda Jerusalén con
él.

Y convocados todos los principales sacerdotes, y los escribas del
pueblo, les preguntd donde habia de nacer el Cristo.

Ellos le dijeron: En Belén de Judea; porque asi esta escrito por
el

profeta.»

(Cuando ALBERTO termina de leer, musicay oscuro.)

- VIII -

ALBERTO apaga el magnetéfono. Delante de él esta
LUCIA, vestida con el uniforme de algun colegio. Tal vez
Ileve una cartera en la mano.

ALBERTO.- ;Te ha gustado?

LUCIA. - (Dudosa.) Esté bien.
ALBERTO.- Es una hermosa historia.
LUCIA - (Incrédula.) ¢;Ocurrié de verdad?
ALBERTO.- (Impreciso.) Parece que si.
LUCIA - ;Parece?

ALBERTO.- Se cuenta en los Evangelios. ;Te suena?



LUCIA.- Me lo han explicado en el colegio.
ALBERTO.- ;A qué colegio vas?

LUCIA.- A uno.

ALBERTO.- ;{No tiene nombre?

LUCIA. - (Negandose a dar explicaciones.) A uno.
ALBERTO.- Llevas uniforme.

LUCIA - Si

ALBERTO.- (A qué hora empiezan las clases?

(Se observa claramente que a LUCIA no le apetece hablar
de su colegio.)

LUCIA.- ;Todo lo que se dice en los Evangelios es cierto?
ALBERTO.- No lo sé.
LUCIA - ;Usted lo cree?

ALBERTO.- (Después de una vacilacion.) Yo solo creo lo
que me gusta.

LUCIA - ;Y la historia de los Reyes Magos le gusta?
ALBERTO.- Si.
LUCIA. - ;Por qué?

ALBERTO.- Es poética: Oriente... una estrella... un establo,
un nifio Dios...

LUCIA - ;Existe Dios?
ALBERTO.- Para algunos, si.
LUCIA - ;Y para usted?

ALBERTO.- (Inesperada e incomprensiblemente furioso.)
No voy acontestar aestapregunta. jNo quiero! ;Por qué siempre
me haces preguntas que me molestan? ;Quién eres? ;Por qué has
venido a mi casa? jNo te conozco! jAunque vivas en el segundo
piso, no te conozco! jNunca te habia visto! ;Me oyes? jNunca!

LUCIA. - (Muy suawe.) Perdone.



(Hay una pausa en la que se nota que ninguno de los
personajes sabe como seguir. Luego...)

LUCIA.- Me voy.

ALBERTO.- No, no te vas. Y siéntate. Me pone nervioso
verte de pie.

LUCIA - Siento haberle molestado.

ALBERTO.- Es que no te entiendo. ;Qué mas te da que los
Reyes Magos existan o no?

LUCIA - (Insistente.) Le habfa preguntado si cree en Dios.
ALBERTO.- Veras... una cosa no se puede separar de la otra.
LUCIA. - {No?

ALBERTO.- No. jCuando se cree en Dios hay que creer
también en los Reyes Magos!

LUCIA. - ;Sequro?

ALBERTO.- Claro. Todo va junto. Una especie de paquete.
LUCIA - Pero usted dijo que sélo crefa en lo que le gustaba.
ALBERTO.- (Eso dije?

LUCIA - Si.

ALBERTO.- Puede ser.

LUCIA - ;Le gusta Dios?

(ALBERTO traga saliva antes de contestar. Por fin...)

ALBERTO.- ;(De veras no te apetece una Pepsi?
LUCIA - No.

ALBERTO.- La nevera ha vuelto a funcionar. Sola. Un
milagro. Las pepsis cuando estan frias saben mejor.

LUCIA. - Ya.



ALBERTO.- (No quieres?
LUCIA - No.

(Otra pausa.)

LUCIA - ¢{No le gusta?
ALBERTO.- ;Quién?
LUCIA - Dios.

ALBERTO.- (A punto de perder la paciencia. O
perdiéndola.) Escucha: no se trata de que me guste 0 no me
guste.

LUCIA - Sin embargo, usted dijo...

ALBERTO.- (Volviendo a estallar.) iMe importa un comino
lo que dije o lo que dejé de decir! jNo estoy dispuesto a discutir
sobre la existencia de Dios con una mocosa!

LUCIA - (Muy digna.) No soy una mocosa.

ALBERTO.- Lo eres.

LUCIA.- iMentira! Soy un ser humano y tengo mis derechos.
ALBERTO.- (Ah, si?

LUCIA - Si.

ALBERTO.- ;Unos derechos que te autorizan a meterte en mi
casay a hacerme preguntas que no tienen contestaciéon?

LUCIA- Mi profesor de Fisica dice que todo tiene
contestacion.

ALBERTO.- iTu profesor de Fisica es un imbécil!

LUCIA.- ¢Por qué le insulta? Es mucho més joven que usted
y mMas guapo.

ALBERTO.- ;De modo que ya te fijas en los hombres
guapos?

LUCIA - Estoy en la edad.

ALBERTO.- (Harto aunque, al mismo tiempo,
probablemente fascinado.) Esta bien, no discutamos.



LUCIA.- De acuerdo.

ALBERTO.- (Haciendo un esfuerzo por comprender.) En
realidad lo que te fastidio fue descubrir que el rey Gaspar era tu
vecino del ultimo piso.

LUCIA.- No, no exactamente. Lo que me fastidio fue que mi
vecino del ultimo piso le hiciese creer a mi hermano que era el
rey Gaspar cuando no lo era.

ALBERTO.- Si, si lo era. Lo era para tu hermano y punto.
LUCIA - Pero no lo era para mi. Ni para usted.
ALBERTO.- ;Y qué?

LUCIA.- (Insistiendo.) Ni para las personas mayores que
llevaban asus hijos paraque le entregasen sus cartas. Ni para los
jefes de los almacenes que le habian contratado.

ALBERTO.- (Exasperado.) Pero, ;todo eso qué importancia
tiene?

LUCIA - (Muy seria.) No se deben decir mentiras a los nifios.
Mi hermano sera muy desgraciado cuando sepa que el rey
Gaspar es usted.

ALBERTO.- No lo sabréa si tu no se lo dices.
LUCIA. - De todas formas, lo sabra.

ALBERTO.- (Buscando alguna salida.) ;Y sino lo supiera
nunca? Imagina que todo el mundo -todo- se pusiera de acuerdo
en guardarle el secreto. Que nadie se lo explicara.

LUCIA.- Eso no es posible.

ALBERTO.- (Como si no hubiese oido lo que Lucia acaba
de decir.) Como si la existencia de los Reyes Magos fuese un
misterio maravilloso que alguien inventd para él.

LUCIA.- (Casi ingenua.) (Y podria crecer, estudiar,
enamorarse y morir engafiado?

ALBERTO.- Todos vivimos y morimos engafiados.
ALBERTO.- Yo més que nadie: soy un actor.
LUCIA - jQué triste!



ALBERTO.- No, no es triste. Es fantastico. En el teatro sélo
existe lo que inventamos: una admirable Noche de Reyes como
la que escribi6 Shakespeare.

LUCIA - Pero usted no es Shakespeare.

ALBERTO.- Una admirable Noche de Reyes... sin
Shakespeare. ¢Cual es la diferencia?

(Pausa muy larga.)

LUCIA - Ahora si, ahora me voy al «cole».
ALBERTO.- ;Te he preguntado ya cémo se llama?

LUCIA. - Si, me lo ha preguntado, pero no se lo he dicho.
Adios.

(LUCIA inicia el movimiento de marcharse. ALBERTO la
detiene con sus palabras.)

ALBERTO.- ;Sabes lo que estoy pensando?

LUCIA.- ;Qué?

ALBERTO.- Que si los Reyes Magos existieran, yo seria feliz.
(LUCIA le mira antes de responder.)

LUCIA. - Algin dia vendré a arreglar esta habitacion.

(Se va. Cierra la puerta detras de ella. Musica y oscuro.)

-1 X-



En escena hay un automovil de juguete de esos que se
manejan con un mando a distancia. CELES lo dirige
mientras ALBERTO contempla, con cierto asombro

infantil, los movimientos del coche.

CELES .- Es muy féacil, muy facil. Tirado. ;Ves? Moviendo esta
palanquita, giraaladerecha, a la izquierda, va haciadelante, hacia
atras. Pruébalo.

ALBERTO.- No, no, gracias.
CELES .- Oye, es un regalo. Y no se debe despreciar un regalo.
ALBERTO.- Sino lo desprecio. S6lo que no me apetece.

CELES .- {He oido bien? ¢De veras he oido bien? ;Que no te
apetece un modelo Aston Martin descapotable del afio 47? No
me lo creo, de verdad, no puedo creérmelo. ;Te das cuenta del
feo que le estas haciendo a la industria automovilistica britanica?

ALBERTO.- Ya, ya, pero...

CELES .- Ademas que es un obsequio de los almacenes para los
que interpretaste al rey Gaspar. Un detalle. Les gusté muchotu
trabajo, ya te lo dije. Un detalle. ;Comprendes lo que significa
que las grandes superficies se emocionen con lainterpretacion de
un actor? jEres grande, Alberto, eres grande! (Le ofrece el
mando a distancia a ALBERTO.) ;Qué?, ;no vas a probar?

ALBERTO.- (A regafiadientes.) Bueno, si te empefias...

(ALBERTO maneja el mando con ostensible torpeza, el
coche se mueve bruscamente -aceleron, parada, acelerdén-
hasta acabar chocando con la pata de algin mueble.
CELES no puede evitar mover la cabeza con disgusto.)

CELES .- No estés dotado, Alberto, recondcelo.

ALBERTO.- (Tristisimo.) Lo reconozco.

(CELES empieza a recoger el pequefio Aston Martin y el
mando a distancia hasta guardarlos de nuevo en la cajaen
la que los trajo. Mientras, continta hablando con
ALBERTO.)



CELES .- Entonces, ¢lo devuelvo?
ALBERTO.- (No se ofenderan?

CELES .- Claro, claro que se ofenderan! ;Cémo no se me
habia ocurrido? jMaldita sea! jNo sé donde tengo la cabeza, no
lo sé! Con tantas series, tantos castings y tantas galas, me pierdo,
¢eh?, es que me pierdo.

ALBERTO.- ;Y Jesus? ¢(No te ayuda?

CELES .- Jesls es el «boss», ¢entiendes?, el «boss». Y los
«bosses» no dan ni golpe, ¢sabes? Solo ligan, ligan, y comen,
comen, y cuando les dael infarto de tanto comer y de tanto ligar,
se van a la costa, se meten en una clinica que les cuestaun huevo
y, hala, otra vez a lo mismo, hasta que revientan, joder, jque ya
estabien! (Sigue sin transicion apreciable.) Bueno, tengo un
sobrino que a lo mejor le hace gracia. Dice que quiere ser piloto
deFormula 1 y se pega cada castafiapor los pasillos... ;De veras
no te divierte?

ALBERTO.- No.

(CELES, inesperadamente, cree tener una brillante idea.)

CELES .- Oye, y esanifia...

ALBERTO.- ;Cual?

CELES .- Esa que vive aqui, en otro piso. ;Cémo se llama?
ALBERTO.- Lucia. Y no es una nifia.

CELES .- ;Se llama Lucia 'y no es una nifia? ;Estas seguro?

ALBERTO.- Quiero decir que es una chica, una muchacha. Y
no una nifia. Doce o trece afios. Algo asi.

CELES .- Bueno, pues esa chica, ¢no le haria aprecio al Aston
Martin?

ALBERTO.- No creo.



CELES.- jQué lastima! En fin... (Hace ademan como de
marcharse, pero luego se arrepiente.) Por cierto, casi se me
olvida. Es que no estoy en lo mio, no estoy. Acabaré «pirao»,
como si lo viera. ;Te he dicho que a lo mejor te sacamos una
colaboracion especial con Fernando Trueba?

ALBERTO.- ;Especial?

CELES.- Hombre, a lo mejor no es muy especial, pero
colaboracion si serd, digo yo. En el pantano de Sanabria. ;Qué
te parece?

ALBERTO.- Mucho frio, ;no?
CELES .- Cinco sesiones, macho, cinco sesiones. ;Qué tal?
ALBERTO.- No sé.

CELES.- ;Como que no sabes? Yo alucino, ¢eh?, alucino. Con
los actores, alucino.

ALBERTO.- Lo voy a pensar. Mafana te llamo.
CELES .- ¢Lo dices en serio?

ALBERTO.- Si.

CELES .- ;Vas a rechazar este trabajo?
ALBERTO.- No lo sé.

CELES .- Pero, ¢por qué?

ALBERTO.- Es que tantos dias fuera de Madrid...
CELES .- Te has vuelto loco.

ALBERTO.- Quizas.

CELES .- Bueno, alla tu, lldamame manana. Abur.

(CELES estéa ya junto a la puerta, a punto de marcharse.)

ALBERTO.- Celes

CELES .- ;Qué?

ALBERTO.- Lo he pensado mejor. Me quedo con el coche.
CELES .- {En serio?



ALBERTO.- Si.
CELES.- De acuerdo.

(CELES le entrega a ALBERTO la caja con el coche.)

ALBERTO.- ;Qué marca me dijiste que era?
CELES .- Un Aston Martin. Afio 47.

(Musica. Oscuro.)

- X -

En escena, ALBERTO y LUCIA. Esta mira la caja en
donde CELES guardé el Aston Martin.

LUCIA - ;Qué es?
ALBERTO.- Abrelo.
LUCIA.- ¢Un regalo?
ALBERTO.- Si.
LUCIA. - ;Para mi?
ALBERTO.- Claro.

(LUCIA abre la cajay saca el juguete. Hay una larga
pausa. Luego, dice con una cierta decepcion...)

LUCIA.- Un coche.
ALBERTO.- Bueno... un Aston Martin.
LUCIA - ;Qué?



ALBERTO.- Un automévil antiguo... muy antiguo.
Descapotable. Funciona con mando a distancia. ¢Lo pruebas?

LUCIA. - No, no, gracias.

ALBERTO.- (No te gusta?

LUCIA - Si, si me gusta, pero es que a mf los coches...
ALBERTO.- (Hundido.) Lo suponia.

LUCIA - (Queriendo animarlo.) Quizas a mi hermano...
ALBERTO.- Déjalo.

LUCIA - Sequro que le harfa ilusion... seguro.
ALBERTO.- No te preocupes.

LUCIA.- O a lo mejor prefiere darselo a otro nifio. ¢ Tiene
usted hijos?

ALBERTO.- ;A mi edad? ;Crees en serio que a mis afios
puedo tener un hijo al que le divierta un coche de juguete?

LUCIA.- No lo sé.

ALBERTO.- Vivo solo desde hace tiempo. Soy viudo. Mi
mujer también era actriz. Murié en escena interpretando a
Desdémona. ¢Sabes quién era Desdémona?

LUCIA.- Me suena.

ALBERTO.- Una predestinada. Se casé con un negro porque
era dalténica y no distinguia bien los colores. Un error. Su
marido, que se llamaba Otelo, la mat6 por celos.

LUCIA.- Y su mujer?
ALBERTO.- ;La mia?
LUCIA. - ;Qué le pasé?

ALBERTO.- Otra equivocacion. El actor que representaba a
Otelo, en vez de coger un pufial de mentira tomé otro de verdad
sin darse cuentay se lo clavo a mi esposa en el pecho. No tuvo
tiempo de despedirse de mi. Enseguida bajaron el teldn.

(LUCIA esta mirando a ALBERTO burlonamente.)



LUCIA.- No es verdad.
ALBERTO.- (Sonriendo.) No, no lo es.
LUCIA.- ¢Por qué dice mentiras?

ALBERTO.- Me gustan. Ademas las mentiras son mias. De
nadie mas. En cambio la verdad pertenece a todo el mundo.
Todos la tocan, la manosean, la ensucian y la cambian. La
mentira es imaginativa. Como el teatro.

LUCIA - ;Su mujer no murié en escena?

ALBERTO.- No. La atropell6 un taxi una noche en la que
hubo un fallo eléctrico en los semaforos. (Qué? ;Con que
historia te quedas? ¢Con la de Otelo y Desdémona en una cama
con dosel cuyas gasas mueve el aire de Venecia o con un vulgar
accidente de trafico en una oscura esquina de Madrid?

LUCIA.- Me quedo con lo que fue.

ALBERTO.- Se me ha olvidado lo que fue. Tendras que elegir
a ciegas.

LUCIA.- (Cambiando bruscamente de tema) No ha
contestado a mi pregunta.

ALBERTO.- ;Cual?
LUCIA - ;Tiene usted hijos?

ALBERTO.- (Comoa quien le cuesta confesar un secreto.)
Uno. Muy mayor. Puede que, incluso, mayor que yo. Vive en el
extranjero. En los Estados Unidos. Chicago, me parece. Es
arquitecto. Yo le pagué la carrera. Y todos los masters que quiso
hacer, los hizo gracias a mi. No, no tiene nada que agradecerme.
Eran mis temporadas mejores. Me llamaban de todas partes:
teatro, cine, television... El teléfono no dejaba de sonar. El dinero
me caia en la mano como esa lluvia de otofio que moja las calles
incesantemente. Esta casado. Mi hijo. Esta casado. Sus hijas se
Ilaman Laura uno y Laura dos. Una extravagancia, ¢no crees?
Cosas de arquitectos, supongo. Después, un dia, el teléfono dejo
de sonar. No fue de repente, claro. Poco a poco. Al principio no
le di importancia. Una casualidad, pensé. O una mala racha. La
primera de mi vida, asi que, bueno, no habia razon para
alarmarse. Hasta quese quedd practicamente mudo parasiempre.
Ahora lo miro y me pregunto: ;un teléfono?, ;para qué sirve un
teléfono?

LUCIA. - ;Y su hijo? ;No le ayuda?



ALBERTO.- (A averiguar para qué sirve un teléfono?
LUCIA. - (Confusa.) No... perdone... queria decir...

ALBERTO.- Sé perfectamente lo que querias decir. (Después

de una pausa.) No, no lo necesito. (Otra pausa.) No lo
aceptaria.

LUCIA.- (Cambiando de pronto de tema.) Bueno, voy a
hacer la cama.

ALBERTO.- (Levemente asustado.) ;La cama?

LUCIA. - Esta siempre deshecha. Hay que enviar las sébanas a
la tintoreria. Y cambiar el colchon. ;Como puede usted dormir
en un sitio asi, que no es cama, ni sofa, ni nada?

ALBERTO.- (Algo avergonzado.) Como sufro de insomnio,
no importa. (LUCIA empieza a arreglar la cama, mientras
ALBERTO todavia dice...) No te molestes. Me da verglenza.

LUCIA - ;Vergiienza? ;De qué?

(Suena el timbre de la puerta. Después de una vacilacion,
ALBERTO va a abrir. Aparece CELES, como siempre
hecho un torbellino.)

CELES .- jEsta vez no te puedes negar! jImposible, imposible,
lo que yo te diga, juralo! Lo de Trueba en Sanabria, pase, pero
ahora en La Granja, una coproduccion con los americanos...
(Descubre aLUCIA y le preguntaa ALBERTO.) ¢Lachicade
las faenas?

ALBERTO.- (Incémodo.) No.
CELES .- (Oscuro.) (Ah, no?
ALBERTO.- No. Es que...

LUCIA. - (Encarandose con CELES.) Me llamo Lucfa. Vivo
en el segundo piso y tengo doce afos.

ALBERTO.- (Apuradisimo.) O trece, nunca se sabe.

CELES .- (Intentando ponerse gracioso.) Y porque te llamas
Lucia, vives en el segundo piso y tienes doce afos, ¢le arreglas
la cama a don Alberto, que podria ser tu padre... 0 tu abuelo?

LUCIA - (Desafiante.) ¢Es la pregunta del millén?



(ALBERTO toma del brazo a CELESy lo aleja de LUCIA
para evitar un enfrentamiento.)

ALBERTO.- ;Qué me decias de los americanos?

CELES .- ; Los americanos?Puesquevanarodaren Espafia. Figurate
después de tanto tiempo... jUn noticién!

ALBERTO.- /Y yo qué tengo que ver...?
CELES .- Necesitan un actor de tus caracteristicas.
ALBERTO.- /Y de qué trata?

CELES .- ;Como?

ALBERTO.- La pelicula, ¢de qué trata?

CELES.- No sé bien, ;pero eso qué mas da? Ta haces un
general. En la guerra de la Independencia, creo.

ALBERTO.- ;Crees?

CELES. .- Estoy seguro. Se te ve arengando a las tropas. Luego
asomas la nariz detras de un arbol y te pegan un tiro.

ALBERTO.- (Resignado.) Y me matan.

CELES.- (Definitivo.) Exacto. Claro que antes dices unas
palabras en inglés.

(LUCIA esta ahora pasando la fregona por el suelo.)

ALBERTO.- (Alarmado.) jPero yo no sé inglés!
CELES .- Y eso qué importa? Te pondran un coach.
ALBERTO.- Un... ;qué?

CELES.- Alguien que te ensefiard a hablar. Por ejemplo: que
td tienes que decir «;Donde esta el camarote reservado para
nosotros?», pues el coach te explicara que has de pronunciar:
«Where is the cabin reserved for us?»

ALBERTO.- Pero, hombre, Celes, ;como voy a arengar a mis
soldados encargandoles un camarote?



(Llaman a la puerta. ALBERTO abre. Aparece un
INDIVIDUO impersonal que habla con una voz metalica.)

INDIVIDUO.- ;Don Alberto Santamaria Llanes?
ALBERTO.- Soy yo.

INDIVIDUO.- Traigo una orden judicial. Acompafieme a la
comisaria, por favor.

(Oscuro. Musica.)

- Xl -

En escena estan ALBERTO, nuestro protagonista, DONA

EULALIA, madre de LUCIA, y el INDIVIDUO que vimos

aparecer al final del cuadro anterior y que ha resultado
ser, como era sospechable, un policia.

INDIVIDUO.- (Que come pipas continuamente y que
ahora pregunta a DONA EULALIA...) ;De modo que usted
mantiene su denuncia?

DONA EULALIA - Si sefior.

INDIVIDUO.- Porque tiene la conviccion de que este
caballero ha abusado -0 esta abusando- de su hija.

DONA EULALIA - Eso es, «la conviccion», muy bien dicho.

INDIVIDUO.- (Como en las peliculas.) ¢Tiene usted
pruebas?

DONA EULALIA - El corazén de una madre. ;Le parece a
usted poca prueba?

INDIVIDUO.- (Dirigiéndose ahora a ALBERTO.) ;Algo
que alegar?

ALBERTO.- (Después de una pausa.) Nada.



INDIVIDUO.- (Que sigue comiendo pipas
compulsivamente.) O sea, que admite la acusacion de esta
sefiora.

ALBERTO.- (Ahora la pausa es mas corta.) No.

INDIVIDUO.- (Siempre con las cascaras de pipas en la
mano.) ¢En qué quedamos?

DONA EULALIA - ;Lo ve? No se aclara.

ALBERTO.- (Con poca voz.) Nunca he abusado de Lucia.
DONA EULALIA.- La llama Lucia, sin mas. jQué descaro!
INDIVIDUO.- Déjele seguir. (A ALBERTO.) Continue.
ALBERTO.- Es una amiga. Simp lemente.

DONA EULALIA.- ¢Una amiga? jUna menor, eso es lo que
es, una menor! ;Coémo va a ser una menor amiga de un viejo?

INDIVIDUO.- (A ALBERTO.) ;Se considera inocente?
ALBERTO.- Desde luego.

INDIVIDUO.- ;Podria demostrarlo?

ALBERTO.- ;Y usted?, ¢;podria demostrar lo contrario?

INDIVIDUO.- (Incobmodo.) Soy yo quien pregunta, no lo
olvide. A propo6sito: ¢qué hago con las cascaras de las pipas?

ALBERTO.- (Maquinalmente.) Hay un plato sobre la
encimera. Enjuaguelo antes.

(EIINDIVIDUOvaadejar las cascaras de las pipas enel plato
indicado mientras habla.)

INDIVIDUO.- (Refiriéndose a ALBERTO.) Puede ser un
asunto muy grave, no sé si lo entiende.

ALBERTO.- Lo entiendo.

INDIVIDUO.- Un caso de pederastia. Nos llegan muchos
altimamente.

ALBERTO.- Yo no soy pederasta. Lo juro.



DONA EULALIA-- Lo jura, lo jura... jFalso, que es usted
falsisimo, como todos los actores!

ALBERTO.- (En un arranque de dignidad ofendida.) jPero
usted me admiraba...!

DONA EULALIA - Antes. Antes de que conociera a mi hija.
Yano. ;Como se haatrevido a abusar de su castidad? jUna nifia
de doce afos...!

ALBERTO.- O trece.
DONA EULALIA - iDoce! jSe afiade uno!

INDIVIDUO.- (Sacando mas pipas de un bolsillo de la
chaqueta. AALBERTO.) Tiene razon la sefiora. Hagase cargo.

ALBERTO.- Jamés he abusado de ella. Ni se me ha ocurrido.

DONA EULALIA - ;Ah, no? Entonces, ;me quiere explicar
por qué esta metida en esta casa todo el santo dia? ;Qué hacen
ustedes? Tenga usted el valor de contarnoslo.

ALBERTO.- Hablamos.

INDIVIDUO.- (Siempre en policia, aunque sin olvidar las
pipas.) ¢De qué?

DONA EULALIA.- No le haga caso: limpia, friega, va a la
compra, le hace la cama...

INDIVIDUO .- ¢La cama?
DONA EULALIA - jFigrese!

ALBERTO.- (Entre dolorido y asustado.) ;Quién le ha
contado eso?

DONA EULALIA - (Victoriosa.) iEllal

(Se produce un silencio espeso que rompe el INDIVIDUO
escupiendo una céscara de costadillo.)

INDIVIDUO.- (A ALBERTO, retomando la cuestién
anterior.) ¢(De qué hablan?



ALBERTO.- De muchas cosas: de la vida... de la verdad... de
la mentira... de lo que creemos... de lo que imaginamos... y del
teatro...

sobre todo del teatro.

INDIVIDUO.- ;Y del amor? ;/No hablan del amor... o del
Sexo?

DONA EULALIA - (Saltando.) jBuena pregunta!
ALBERTO.- No, no sefior, del amor o del sexo no hablamos.
INDIVIDUO.- (Insistente.) ;Y de otras cosas? ;Cuales?

ALBERTO.- (Resistiéndose.) Bueno... a veces discutimos
sobre los Reyes Magos.

INDIVIDUO.- ;Los Reyes Magos?

DONA EULALIA.- (Al INDIVIDUO.) No le haga caso,
pretende engafiarle.

ALBERTO.- (Sin hacer caso de la interrupcion de DONA
EULALIA.) Lucia opina que los Reyes Magos no existen.

DONA EULALIA - Claro. A su edad... estarfa bueno.
INDIVIDUO.- (Burlén.) ;Y usted?, ;usted cree que existen?

ALBERTO.- No sé. Vera, en mi profesion nada es lo que
parece. Y al contrario. ;M e sigue?

INDIVIDUO.- A medias.

ALBERTO.- La gente compra una localidad y espera que se
levante el telon para que le transporten a otro sitio.

DONA EULALIA - (Mosca.) (A qué sitio?

ALBERTO.- A otro. A uno en el quees posible que los Reyes
M agos existan... de verdad.

INDIVIDUO.- ;De carne y hueso?
ALBERTO.- De lacarne y hueso del teatro, si.

INDIVIDUO.- (Siempre masticando.) Un poco complicado,
¢no?

DONA EULALIA.- Se ha vuelto loco. Todo eso lo dice
porque ultimamente hizo de rey Gaspar en unos almacenes y se
le ha subido a la cabeza.



ALBERTO.- (Herido de nuevo en su amor propio.) ;A mi?
¢(Almejor Rey Lear de este pais, se me va asubir alacabezauna
minima interpretacion navidefia que acepté para dar felicidad a
los nifios?

DONA EULALIA-- Miente! Lo aceptd porque nadie lo
contrata y, en consecuencia, no tiene ni un duro.

ALBERTO.- (Indignado.) jSefiora!
DONA EULALIA - (Rematando.) jNi uno!

INDIVIDUO.- Esta bien. Recapitulemos. (A ALBERTO.)
Usted asegura que no ha abusado de esa muchacha.

ALBERTO.- Por supuesto.

INDIVIDUO.- (A DONA EULALIA.) Y usted sospecha que
si.

DONA EULALIA - Desde luego.

INDIVIDUO.- Por lo tanto, no parece probable que vaya a
retirar su denuncia.

DONA EULALIA - No, no lo parece.

INDIVIDUO.- En este caso creo que procede dar por
terminada esta entrevista. (A ALBERTO.) Ya tendrd usted
noticias de nosotros.

(ALBERTO permanece en silencio.)

INDIVIDUO.- (A DONA EULALIA.) ¢(Nos vamos?

DONA EULALIA.- (Feliz.) Cuando usted mande, sefior
comisario.

INDIVIDUO.- Adelante. (DONA EULALIA y el
INDIVIDUO se marchan, aunque éste, antes de salir, le dice
a ALBERTO...) ¢(No le gustan las pipas? ¢Las ha probado?

(ALBERTO no contestay el INDIVIDUO cierra la puerta
escupiendo una ultima pipa al salir. Musica. Oscuro.)



- X1 -

ALBERTO esta hablando por teléfono con CELES.

ALBERTO.- (Al teléfono.) No, Celes, no insistas, lo he
decidido. No voy a hacer la coproduccion con los americanos,
olvidate. Esta bien, esta bien. Ya sé que es un error. Y que
pagaré las consecuencias, de acuerdo. (Pausa. Escucha lo que
dice CELES.) ¢Es unaamenaza? Bueno, total, para los contratos
gue me conseguiais... Oye, no puedo salir de Madrid. Ni quiero.
(Otra pausa.) No, no te lo voy a explicar, imposible. Adios,
Celes, y recuerdos a Jesus.

(Cuelgaelteléfonoyvaalazonade lacocinaahacerse uncafé.
Cuando empieza a prepararlo, suena el timbre de la
puerta. ALBERTO abre. LUCIA estaen el umbral.)

LUCIA. - ;Molesto?
ALBERTO.- Pasa.

(LUCIA entray ALBERTO cierra la puerta.)

ALBERTO.- Me estaba preparando un café.
LUCIA - Ya.

ALBERTO.- Siéntate.

LUCIA - No, gracias, estoy bien asi.
ALBERTO.- ;Tienes prisa?

LUCIA - No.

ALBERTO.- Como prefieras.

(ALBERTO saca una tazay un plato de un pequefio
armario.)



LUCIA.- Mi madre le ha denunciado.
ALBERTO.- Si.

LUCIA.- ¢Por qué?

ALBERTO.- Dice que he abusado de ti.
LUCIA.- Pero eso no es verdad.
ALBERTO.- Claro, claro que no es verdad.

(ALBERTO parece olvidarse del café que estaba haciendo.)

LUCIA. - ;Y qué piensa hacer?

ALBERTO.- Nada.

LUCIA - No le pueden acusar de algo que no ha hecho.
ALBERTO.- No lo sé.

LUCIA.- Tendremos que impedirlo.

ALBERTO.- (Después de una lewe vacilacion.) He recibido
una citacion judicial. Van a iniciar mi proceso.

(El agua ha empezado a hervir sin que los personajes lo
advirtieran.)

LUCIA - (Alarmada.) iEl agua!
ALBERTO.- jAh, si, el agua! jQué descuido!

LUCIA - (Yendo a lacocina.) No hapasado nada. Siéntese, yo
le llevaré el café.

(ALBERTO se sienta a la mesa mientras LUCIA recoge el
agua \ertida.)

ALBERTO.- (Ya sentado.) ;Por qué le dijiste a tu madre que
a veces me arreglas la cama?



LUCIA.- Me lo preguntd y le contesté, ;qué tiene de malo?
ALBERTO.- Las personas mayores... son...

LUCIA.- Ya sé como son las personas mayores y no me
gustan.

ALBERTO.- Es que ellas imaginan que...

LUCIA - Lo supongo; no soy una nifia. Tengo trece afios.
ALBERTO.- Doce. Te afiades uno.

LUCIA.- Bueno, dejémoslo en doce y medio. Su café.
ALBERTO.- Gracias. ¢{No te vas a sentar?

LUCIA - Si, ahora si.

(LUCIA se sienta a la mesa frente a ALBERTO, quien bebe
su café a pequefios sorbos.)

ALBERTO.- No creo que debas estar aqui mucho tiempo. Tu
madre podria enterarse.

LUCIA.- Me da igual.

ALBERTO.- A mi no.

LUCIA. - ;Por qué?

ALBERTO.- ;Sabes lo que es un pederasta?
LUCIA - No.

ALBERTO.- (Habla cuidadosamente.) Pues alguien que
utiliza sexualmente amenores de edad... no sé como exp licartelo.

LUCIA.- No hay nada que explicar. Lo entiendo
perfectamente. Ya le he dicho que no soy una nifia.

ALBERTO.- Si lo eres.

LUCIA - En cualquier caso, no soy una nifia... tonta.

(ALBERTO baja los ojos y sigue tomando su café.)



LUCIA.- Supongo que va a hacer esa pelicula con los
americanos.

ALBERTO.- (Sonriendo.) ¢(Esaen la que arengo a las tropas
gritando: «Where is the cabin reserved for us»?

LUCIA - (También sonriente.) Esa.
ALBERTO.- No, he dicho que no.
LUCIA - ;Por qué? Le sentaria bien.

ALBERTO.- (Buscando las palabras.) Se abriran unas
diligencias... tal vez me ingresen en prision preventiva...

LUCIA.- ;Y eso qué significa?

ALBERTO.- No sé. Una prision hasta que se celebre el
juicio... imagino.

LUCIA. - Pero no le pueden meter en la carcel. Serfa injusto.
ALBERTO.- (De nuewvo sonriendo.) Probablemente.

LUCIA - Les diré que no es verdad, que usted no me ha hecho
nada. M e creeran. Yo...yo... (A punto de llorar.) Yo sélo queria
conocer a un actor.

ALBERTO.- Acabado.

LUCIA - (Con unarabiainfantil y muy femenina al mismo
tiempo.) jUsted no esta acabado, no lo esta! jUsted es el actor
mas grande de este pais y por eso yo queria conocerlo.

ALBERTO.- (Ir6nico.) Si, el actor mas grande de este pais
interpretando al rey Gaspar en la cabalgata de unos grandes
almacenes.

LUCIA - (Tragandose las lagrimas.) Estaba usted muy guapo.
ALBERTO.- Tu también lo estés... ahora.

(Le seca el rostro con una mano y se produce un momento
«especial».)

LUCIA.- Todo empezé porque yo no crefa en los Reyes
M agos.

ALBERTO.- Y yo te dije que no estuvieras tan segura.



LUCIA - Pero yo insisti.

ALBERTO.- Hasta que te confesé que, si los Reyes M agos
existiesen, yo seria feliz.

LUCIA. - (Después de una pausa.) ;Lo seria?

ALBERTO.- (Amargamente ilusionado.) Claro. Les dejaria
mis zapatos en la ventana del cuarto de bafio para que me los
llenaran de regalos.

LUCIA. - ;Y les escribiria una carta?

ALBERTO.- Desde luego. Con una letra muy clara, muy
clara, con mayUsculas, para que no se confundieran.

LUCIA - ;Qué les pediria?

ALBERTO.- Tantas cosas...! Un teléfono que volviera a
sonar, mi nombre de nuevo en las carteleras... Y un teatro. Un
teatro para declamar como hace el bufon de «Noche de Reyes»
de Shakespeare:

«¢Que es el amor? No esta al llegar.
La alegria presente tiene el reir presente.
Lo que esta por venir es aln oscuro.

En la dilacion no existe espera.
Ven, por tanto, a besarme veinte veces, amada.
La juventud es una tela que no durax.

(Se produce un lirico silencio.)

LUCIA - (En un susurro.) Es muy bonito.

ALBERTO.- Si. (Sonriendo.) Hay que reconocer que
Shakespeare escribia con cierta soltura.

LUCIA.- (Emocionada.) Y lo ha dicho muy bien.
iMaravilloso!

ALBERTO.- (Con fingida modestia.) Gracias.
LUCIA. - ;Puedo aplaudir?

ALBERTO.- (Jugando.) Claro, «deposita tu aplauso, como
una limosna, en mi sombrero».

LUCIA - (Por la frase.) ;: También de Shakespeare?



ALBERTO.- No, este verso es mio. Perdoname.

(LUCIA aplaude y ALBERTO le toma las manos.)

ALBERTO.- Lucia...
LUCIA.- ;Qué?

ALBERTO.- (Después de una duda.) Marchate. Tu madre te
estara esperando.

LUCIA - Le he dicho que iba al cine con un amigo.
ALBERTO.- ;Un novio?

LUCIA - Casi.

ALBERTO.- (Muerto de curiosidad.) ;Quién es?

LUCIA - (Encantadora.) Se llama Alberto... como tU.

(Bslaprimeravez queletutea.Semiranalosojosy ALBERTO,
instintivamente, suelta las manos de LUCIA.)

ALBERTO.- (Con no mucha conviccion.) Marchate.
LUCIA. - (Sin decidirse.) No.

ALBERTO.- (Mas entero.) Si, marchate, por favor.
LUCIA.- No sé.

ALBERTO.- Vamos a hacer una cosa: yo cierro los 0jos vy,
cuando los abra, tu ya no estas. ¢De acuerdo?

LUCIA.- Jarame que no irés a la carcel.

ALBERTO.- Te lo juro.



(ALBERTO cierralos ojos y LUCIA se marcha. Cuando los
wvuelve a abrir mira a su alrededor. Esté perdido,
desconcertado y derrotado. Toma la taza de café y el plato
y se dirige a la cocina a lavarlos. Antes, al pasar, como sin
querer, enciende el televisor. En la pantalla, un reportaje
sobre los grandes almacenes que han iniciado su epoca de
rebajas. ALBERTO, de pronto, deja de fregar y desaparece
por la puerta que conduce al cuarto de bafio. Al poco
tiempo se escucha un grito tremendo y el sonido seco de un
cuerpo que ha golpeado contra el suelo del patio interior
del edificio. En la tele, un LOCUTOR esté diciendo...)

LOCUTOR.- Todos los grandes almacenes han inaugurado su
temporada de rebajas. La gente se atropella para comprar,
comprar, comprar... jQué lejos quedaron la Navidad, Nochevieja
y los Reyes Magos de Oriente!

(Oscuro. Teldn.)





