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1. Se ha escrito poco sobre esta pluma co l g an t e. Cf. al respecto las breves palabras de Joaquín Casalduero,
en el estudio Sentido y forma del Quijote (Insula, Madrid, 1975, pp. 400-401)

2. No me detengo más en estas instancias narrativas, a las que aludiré aquí  s ó lo de paso, porque les dedico
un estudio de propósito en otro lugar.
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El CÁLAMO SUPREMO
(AL-QALAM AL- ACL}) DE CIDE HAMETE BENENGELI

Luce López-Baralt

Cervantes cierra la saga caballeresca à l’envers del Quijote otorgándole la palabra final
a la pluma de Cide Hamete Benengeli, que habla autónomamente, sin mano que la guíe, mientras
cuelga de un hilo de alambre atado a una prosaica espetera. Alucinante entelequia digna sin duda
de un sabio encantador: la escena es tan incongruente que parecería una superchería inmotivada1.

La incongruencia de esta broma enigmática, sin embargo, podría ser sólo aparente, ya que
si leemos la escena desde coordenadas culturales islámicas -con las que Cervantes se pudo haber
familiarizado tanto en Argel como en España- la pluma prodigiosa que pergeñó el Quijote
parecería guardar estrecha relación con el “cálamo supremo” o al-qalam al-acl2a del Corán
(68:11). La pluma de Cide, obligadamente arabizante dada la prosapia de su dueño, celebra que
la obra nació “para ella sola” y que la empresa de su escritura estaba “guardada” para ella. Y con
ello Cervantes vuelve a homenajear su contextualidad islámica, ya que esta pluma primordial
agarena, asociada a la escritura sagrada del Dios creador y a su Intelecto Supremo, escribe sobre
la “Tabla Guardada” (al-law!h al-ma!hfã!z ), también de estirpe coránica (85: 21-22), el destino
inexorable de los  seres humanos. Vista desde este prisma, la escena final del Quijote, como
tendremos ocasión de ver, deja de ser absurda y nos comienza a entregar sus irónicos secretos.
Recordemos brevemente el diálogo del autor con su instrumento de escritura. Cide -adjetivado
esta vez no como falsario sino como “prudentísimo” por el misterioso narrador extradiegético
de turno2- dice a su pluma al cerrar definitivamente el segundo Quijote (II, 74):

Aquí quedarás, colgada desta espe t e ra  y deste hilo de alambre, no sé si bien cortada o mal tajada péñola
mí a , ad o n d e  vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para
profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

¡Tate, tate, folloncicos!
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3. Cito por la edición del Quijote de Luis Andrés Murillo (Clásicos Castalia, Madrid, vol II, 1978, p. 592)

4. Ibid.

5. Así, la edición anotada de Martín de Riquer (Kapeluz, Buenos Aires, 1973, vol II, p. 555)
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de ninguno sea tocada;
porque esta empresa, buen rey,
para mí estaba guardada3.

La pluma parecería adquirir vicariamente el poder del habla -debe tratarse de un cálamo
mágico- y se jacta de que

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos para el uno,
a despecho del escritor fingido  y  t ordesillesco que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma de
avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi verdadero caballero, porque no es carga de sus hombros
ni asunto de su resfriado ingenio4.

La pluma de Cide celebra pues que la obra nació “ p ara ella sola”, y que la empresa
-“impresa”, curiosamente, traen algunas ediciones-5 de su escritura estaba asimismo celosamente
“guardada” para ella. El texto debe quedar sellado para siempre, de manera que nadie resucite
“sacrílegamente” sus personajes contraviniendo un destino clausurado por la muert e: “Le
advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya
podridos huesos de Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde verdaderamente yace tendido de largo a
largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva”. Queda pues meridianamente claro
que lo que este cálamo ha escrito es final, y que continuar la obra es desafiar un hado congelado
por los siglos de los siglos. Ya sabemos que Cervantes lanza sus dardos solapados contra el
maldiciente Avellaneda, que ha osado echar al mundo una escritura espúrea. La pluma grosera
y mal deliñada del aut or tordesillesco es del todo incapaz de competir con la todopoderosa
péñola arábiga de Cide Hamete.

Et pour cause. La pluma que pende en el aire mientras se jacta de su escritura sellada
rinde sus mejores secretos, como dejé dicho, cuando tomamos en cuenta su est irp e agarena.
Annemarie Schimmel hace hincapié en el sentido simbólico que tiene el cálamo del destino en
el Islam:

A central theme of Koranic mythology is the concept of the law!h  al-ma!h fã!z , the Well-Preserved Tablet,
on w h i ch  the destinies of men have been engraved since the beginning of time: the Pen [of destiny] that
has w r i t t en  these veredicts is often mentioned with it. In fact, the primordial pen has become a standard



El calamo supremo (Al-Qaman Al-ACl~) de Cide Hamete Benengeli Sharq al-Andalus, 16-17 (1999-2002)

6. Mystical Dimensions of Islam, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1975, p. 414.

7. Muchos expertos interpretan los vocablos asociad o s  a  la raíz árabe k-t-b (escribir, ordenar, destinar) con
esta escritura celeste del cálamo supremo. Comentando la azora de la vaca (surat al-Baqarah), dice Tabarsi
que algunos comentadores interpretan la palabra kutiba (“ ha  s i d o  o rdenado”) “ to mean ‘ it has bcen
inscribed in the Preserved Tablet [...] whi ch  i s  the Mother of the Book” (M. Ayoub, The Qur’an and its
Interpreters, State University of New York Press, Albany, 1984, p. 186).

8. Cf. J.M. Cowan, Arabic-English Dictionary, Spoken Languages Serv i ces , Inc., New York, 1976, p. 812.

9. L a  p l u ma está asociada en la cultura islámica a este destino insoslayable de tal manera que en  l as
ceremonias religiosas y civiles que implican tratos perpetuos entre personas se usa como símbolo:
“ The materials required for the mak i n g  o f t h e pen were popularly endowed with symbols. To seal a
marriage, a pen of red copper was to be used, wtih the writing o n  w ax, not on paper. To celebrate a
friendship, a pen made of silver or from a stork’s beak was employed” (Abdelkebir Khatibi and Muhammed
Sijelmassi, The Splendor of Islamic Calligraphy, Thames and Hudson Inc., 1966, p. 75.

10. María Luisa Lugo ha editado el códice, que es un anónimo del siglo XVI, como parte de su tesis doctoral
para el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, titulada Hacia la edición
del Libro de las luces, leyenda alja m i a d a sobre la genealogía de Mahoma (1995, inédita), que prepara
como libro al presente. Recu erda Lilliana Ramos Collado que la pluma maravillosa -esta vez del ave Rej-
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expression in Islamic poetry in general and in Sufism in particular, for everything tha t  happens is written
with this instrument and cannot be changed6.

Los árabes expresan esta inexorabilidad del destino escrito por el cálamo sobre la Tabla
Guardada con la célebre frase maktãb, que significa “está escrito”7. La raíz árabe k-t-b asocia
los sentidos de “escribir”, “prescribir”, “"registrar” -y “destinar”-8, por lo que un árabe -y
recordemos que Cide Hamete lo era- no puede pensar una escritura o un cálamo sin que éste
quede asociado con el establecimient o de un destino irremisible9. “Estaba escrito que iba a
pasar”, todavía decimos los hispanohablantes herederos de esta antiquísima escritura islámica
que sella para siempre nuestra fortuna. Justo al final de su obra, el sabio historiador parecería
prevenir a Avellaneda con un ominoso maktãb. La historia de Don Quijote ha quedado escrita
y nadie debe profanar los huesos de su tumba, reescribiéndolos contra “todos los fueros de la
muerte”.

Tan socorrido es el leit motiv islámico de esta pluma del destino, que la he descubierto
en más de una ocasión en los códices clandestinos de aquellos moriscos aljamiados que
Cervantes conoció muy de cerca porque aún se paseaban tranquilamente por el Alcaná de Toledo
dispuestos a traducir manuscritos arábigos antiguos. Se trata de una gigantesca pluma de luz que
escribe su mensaje ultraterrenal sobre el cielo o sobre una simbólica tela de seda que trae el
arcángel ìibril o Gabriel (ms. BNM 4955). El cálamo divino en cuestión siempre redacta sin
mano que lo toque y su escritura es decreto inexorable10.
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aparece también en las Mil y una noches, al menos, co mo  señala R. Cansinos Asséns, en la traducción de
Richard Burton. Burton hace referencia también -y sigo citando a Ramos Collado- a otros dos viajeros con
plumas milagrosas: Marco Polo. Cf. The Travels of Marco Polo (The Orion Press, New York, 1958), y el
fraile Cipolla, personaje de la décima historia del sexto día del Decamerón de Boccacc i o , que exhibe una
p l u ma del ángel Gabriel, obtenida durante sus viajes al cercano Oriente. Estas plumas, de clara pros ap i a
islámica, reescriben de man era fantástica el símbolo islámico, que en el Corán se asocia no a ninguna
criatura sino, por el co n trario, a la escritura de Dios. Cf. Lilliana Ramos Collado, “ Proyectos infames.
Breves Genealogía borgeana de un ensayo de Foucault”, Nómada II (1995) pp. 76-77.

Incluso Juan Goytisolo se ha hecho eco de este cálamo supremo, con el q u e insinúa que escribe
su co n mo v edor relato ultramundano de la Cuarentena. Cf. también mi ensayo en torno a esta novela,
“ Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo (Nueva Revista de Filología Hispánica, XLIII
(1995) México, pp. 59-124).

11. “ The pen has already dried up, which means that nothing once decreed and written on the Well-preserved
Tablet can ever be changed” Schimmel (Mystical Dimensions..., p. 197).

12. The Sufi Path of Love. The Spiritual Teachings of Rumi. State University of New York Press, Albany, 1993,
p. 113. A l  i g u a l que Annemarie Schimmel, Chittick insiste, sin embargo, en el hecho de que muchos
mu s u l man es interpretan de una manera flexible la escritura ominosa de esta pluma del destino. “ Bu t  an
unbiased look at many periods of Islamic history shows no signs whatsoever of a ‘ fatalistic’  streak in the
Moslem peo p l es .” (ibid.) Así, el célebre poeta Rumi argumenta: “ The true interpretation of ‘The pen has
dried’  is that y o u should perform the most important task. / The pen has written: ‘ In keeping with every
work there is a consequence and a retributi o n .’  /  i f you walk crookedly, ‘The Pen has dried’ : you will
receive crookedness. If you bring straightnes, you will reap felicity.” (ibid., p. 117).

13. Las tradiciones proféticas  o dichos atribuidos a Mahoma se refieren una y otra vez a esta mancha de tinta
primordial del tintero trascendido de Dios, que de alguna manera incluye todo el universo. Laleh Bakhtiar
espiga uno de estos hadices que repiten el lugar común islámico: “ God wrote the Quran upon the Tablet.
The first drop of ink was the dot un d er  t h e letter b (`) which begins Bismi ‘Llah... (in the name of
God).The pen produces the point; the point is the centre; the centre is the Divine Sosurce (Sufi Expressions
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Y esto es así porque, simbólicamente, la tinta con la que la “pluma primordial” escribe
sobre la Tabla Guardada se ha secado. Hay un !had§z atribuido al Profeta que da cuenta de ello:
qad jaffa’ l-qalam -“la tinta ya se ha secado”11. William Chittick explora el sentido de este “well
known prophetic saying”: “The pen has dried concerning what shall be: The Pen, identified by
the Prophet himself with the Intellect through which creation takes place, has already inscribed
and recorded everything that will happen from the beginning of creation to its end”12. Algunas
personas tienen mala suerte porque la pluma del destino ha escrito en tinta negra -ya seca para
siempre- su sino fatal, y por eso en persa y en turco a la mala fort una se le llama,
respectivamente, baj-i siyah y karabath, es decir, “suerte negra”.

Esta tinta de la pluma del destino que mancha nuestras vidas evoca la pluma y la mancha
de tint a con las que la pícara Justina de Francisco López de Úbeda sostiene un apasionado
diálogo cuando da comienzo a la relación de su vida13. La escritora -protagonista escribe y a la



El calamo supremo (Al-Qaman Al-ACl~) de Cide Hamete Benengeli Sharq al-Andalus, 16-17 (1999-2002)

of th Mystic Quest, Thames & Hudson, London, 1976, p. 28).

14. Podemos estar frente a una nueva broma irónica de  p arte de Cervantes: su pluma islámica ha quedado
asociada nada menos que con el amenazante jamón cristiano-viejo, con lo que ningún escritor converso se
animarí a  a  d es co l g arla de su espetera para apropiársela. Todo ello nos evoca los célebres versos de
Quevedo , que parecerían contextualizar la burla cervantina: “ Te untaré con tocino mis versos, Gongorilla,
porque no me los muerdas”.

15. Schimmel, Mystical dimensions..., p. 414
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vez es escrita- “manchada” inexorablemente por esta tinta que sella su vida para siempre, y su
mácula es, curiosamente, doble, ya que p ara colmo la pícara es de origen converso. Nos
preguntamos si también don Quijote es oriundo “de la Mancha” de tinta del cálamo de Cide, que
sella su fortuna como personaje, y también de la “mancha” o mácula de su estirpe
cristiano-nueva, tan refractaria a comer “duelos y quebrantos” y tan ajena de los prestigiosos
dedos de enjundia de cristiano viejo de Sancho.

Sea cual fuere el sentido último de esta “Mancha” de origen, lo cierto es que nadie debe
retomar el Cálamo Celeste coránico para “reescribir” lo que un Dios supremo ha redactado con
una tinta ya irremediablemente evaporada. Acaso esto nos ayude también a explicar por qué la
“pluma del destino” de Cide pende en el aire de un garfio de cocina. En garfios semejantes era
que se p onían a secar las carnes o las frutas en las cocinas de antaño. Al colgar su pluma
posiblemente Cide le esté indicando a su enemigo Avellaneda que no podrá resucitar a Don
Quijote, porque ya la tinta prodigiosa con la que fue escrito se ha secado a perpetuidad14.

Cide también nos admite con humildad que no está seguro de que la péñola con la que
ha escrito el Quijote esté “bien cortada” o “mal tajada”. Desde las coordenadas literarias árabes
desde las que vamos asediando la escena, el misterioso comentario deja de ser casual. Los poetas
sufíes se quejaron, “in hundred of variations, that the writing of their destiny was crooked,
because the Pen was cut the wrong way”15. Y, con todo lo “mal tajada” que pudiera estar la
péñola de Cide, éste se jacta de que aún está p eor “deliñada” la “pluma de avestruz” de su
enemigo literario Avellaneda.

Cumple que examinemos la versión que nos da el Corán de esta pluma primordial que
traza su caligrafía celeste sobre la Tabla Guardada, a fin de que advertir que la invectiva contra
Avellaneda queda potenciada no sólo en un context o is lámico popular sino también en un
contexto teológico más culto. Si Cervantes tuvo la curiosidad de indagar más acerca del leit
motiv  popularizado del cálamo creador, acaso algún compañero de paseo en Argel le p udo
explicar lo que el libro revelado de los musulmanes tenia que decir en torno al tema. Es difícil
saber los alcances de la información de Cervantes al respecto, pero no deja de ser inquietante que
el Corán constituya una de las contextualidades más útiles para comprender el diálogo de Cide
con su cálamo creador.
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16. El Corán, ed. Cortés, p. 663.

17. Sobre esta prisa casi inmisericorde con la que el autor da cuenta de la muerte de Alonso Quijano, comenta
Jorge Luis Borges: “ Cervantes ... deja que éste se vaya de la vida de una manera lateral y casual, al fin de
una frase. Cervantes nos da con indiferencia la tremenda noticia- (“ Análisis del último capítulo del Quijote”
(RUBA I (1956), p. 36).
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La azora del Qalam o “cálamo” comienz a con una enigmática alocución: “n. ¡Por el
cálamo y lo que escriben! ¡Por la gracia de tu Señor, que tú no eres un poseso!”16. La azora de
esta “pluma del destino” le sirve de consuelo al Profeta Mahoma, ya que los maldicientes lo
creerán loco por haberse hecho eco de la escritura divina. El impío “desmiente” el relato del
Cálamo Supremo de Dios que todo lo abarca (68:44) en escrituras espúreas que atentan contra
su verdad indiscutible. Y la palabra divina fustiga duramente a este simbólico traidor, llamándolo
-y seguimos leyendo la azora 68:10-13-” pertinaz difamador, que va sembrando calumnias, (que)
impide el bien, (...) violador de la ley, (...) pecador, arrogante, y, encima, bastardo” (68:10-13).
Parecería que estuviéramos escuchando a Cervantes lanzar su invectiva cont ra el mordaz
difamador Avellaneda, que quiso oponer su escritura “bastarda” a la “verdadera historia” de Cide
Hamete Benengeli. El estribillo obsesivo de la “verdadera historia” adquiere nuevos matices de
sentido ante esta contextualidad coránica de la azora del cálamo y su escritura “auténtica”. Salta
a la vista que con tan sólo aludir a una pluma que pende en el aire, un conocedor del Corán sabría
que Cide alude oblicuamente a un cálamo supremo cuya escritura un difamador bas t ardo
pretende violar, aunque esté sellada por toda la eternidad.

El Libro Revelado nos ofrece a continuación la parábola del jardín. El jardín significa
simbólicamente aquí, y el libro revelado es claro en ello, la escritura o creación divina que los
“bastardos” han querido profanar: “ ¡Déjame a solas con quienes desmienten este discurso!”
(68:44). Los impíos tenían un plan secreto para defraudar al justo de sus derechos, y entran
furtivamente de noche al jardín para saquearlo de sus frutas y dejarlo desposeído a traición. Pero
cuando penetran al huerto descubren que Dios lo ha asolado, impidiendo así la depredación que
los impíos planeaban llevar acabo. (Recordemos que Cervantes se ve precisado a “destruir”
precipitadamente su personaje17, acelerando su muerte para evitar una nueva desposesión de su
texto, ya violado anteriormente por Avellaneda.) Estos impíos descreyentes, insiste una vez más
la azora en cuestión, han declarado poseso -“loco”- al Profeta por transmitir la escritura sagrada,
pero las palabras que Mahoma ha proferido no son palabras inconexas, producto de la locura
desatada, sino un mensaje verdadero dirigido “a todo el mundo” (68:52). La adjuración por la
pluma con la que abre esta azora es un claro desafío a todo posible ataque al texto revelado
auténtico -jardín inviolable- escrito por el Cálamo Supremo. Comenta al respecto A. Yusuf Ali:
“so far from the Prophet uttering words disjointed... he was bringing the message of true
Reality... For he spoke words of power, not incoherent, but full of meaning, and through the
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18. Cf. el comentario de Yusuf Ali a la primera aleya de la azora del “ Cálamo” (68) (The Holy Qur’an, p.
1585).

19. Acaso Cervan t es  j u g ara  t ambién no sólo con la idea de una “ empresa” o acción ardua y valerosamente
acometida, guardada para su pluma, sino con una “ empresa” o figura enigmática que alude a lo que se
intenta conseguir o denota alguna  p renda de la que se hace alarde, para cuya mayor inteligencia se añade
comúnmente alguna letra o mote.

20. Comenta al respecto Sachiko Murata: “ Just as the human world needed an  A d am and an Eve, so also the
cosmos as a whole needed a spiritual Adam and a spiritual Eve -Pen and Tablet- to bring the heaves, earth,
and everything between the two into existence” (op. cit., p. 154).

21. Sufi. Expressions of the Mystic Quest, Thames and Hudson, London, 1976, p. 28.
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Record of the Pen, that meaning unfolds itself, in innumerable aspects to countless generation”18.
Es tentador pensar que el texto del delirante historiador arábigo tampoco participa de una
demencia bufa y estéril: su delirio es sólo aparencial, y esconde lúcidos secretos literarios al
lector avisado que los quiera desentrañar con paciencia y buena fe.

La pluma parlante de Cide se jactaba, de otra parte, de que la escritura del texto había
estado destinada tan sólo para ella. La pluma suprema y la Tabla Guardada constituyen en el
Islam un “matrimonio espiritual” inviolable. Esta Tabla Guardada o law!h al-ma!hfã!z  se menciona
en la azora 85:21-22 en el contexto de una amones t ación a los que pretenden desmentir la
escritura divina: “Los infieles... persisten en desmentir, pero Dios les tiene a su merced. ¡Sí, es
un Corán glorioso, en una Tabla bien guardada!” La “Tabla” está guardada desde la eternidad
para este Cálamo Celeste -exactamente como la empresa- la todopoderosa escritura -de la pluma
de Cide, que se guardaba tan sólo para ella. A esta luz conviene volver sobre la versión alterna
del vocablo que traen algunas ediciones del Quijote-“impresa”, en vez de “empresa”-. Difícil
saber si se trata de una errata o de una manipulación conscient e del vocablo por parte de
Cervantes. Ante todo lo dicho, sin embargo, hace sentido que se trate aquí de una “impresa” -es
decir, de una escritura u obra “impresa”- la que estuviera “guardada” celosamente para la pluma
sin par de Cide Hamete19.

La Pluma Celeste y la Tabla, matrimonio inseparable en la cosmología islámica, son,
como nos recuerda Laleh Bakhtiar, a manera de una pareja primordial -de un “Adán y Eva”20-
de la creación de Dios:

The Pen and the Tablet are also cosmological symbols. From the ink of Divine Knowledge God wrote the
essential existence of all things through the Pen, the masculine p r i n c i p l e operative in creation; existent
things are words inscribed upon the Guarded Tablet, the Universal soul or femenine principle operative in
the universe21.

Ibn ‘Arab§ de Murcia interpreta est as simbólicas nupcias celestes precisamente en
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22. Apud Murata, op. cit., p. 153.

23. Ibid., p. 154.

24. Cf. ibid., p. 163. La Tabla Guardada -y sigo citando a Ibn ‘Arab§- es verde porque tiene una relación dual
con el mundo creado. Tiene una relación luminosa cuan d o  co n s i d eramos que mira hacia el Intelecto
Supremo, y una relación oscura, cuando consideramos que está volteada también hacia el polvo y el océano
del mundo creado. La Tabla es verde deb i d o  a  esta mezcla delicada y prodigiosa (cito el ‘Uqla 56, apud
Murata, op. cit., p. 163). En el Islam es  p a l mario considerar que la Tabla Guardada o Tabula Smaragdina,
como la llama Henry Corbin, está hecha, simbólicamente, de esmeralda. Así s e  d es cr i b e en innumerables
leyendas de las que todavía se hacen eco los moriscos aljamiados del siglo XVI. Cf. Corbin, L’homme de
lumière dans le soufisme iranien. Le soleil dans le coeur, Éditions Présence, Paris, 1971, y mi ensayo “ La
visio smaragdina de san Juan de la Cruz. Acerca de las esmeraldas trascendidas que encontró en el interior
de su alma iluminada” (en: Varia Lingüística y Literaria. 50 años del CELL, vol II. Martha Elena Venier,
Editora, Colegio de México, 1997, pp. 131-147).
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términos de una pluma que es principio masculino y una Tabla que es principio femenino,
argumentando en su Al-Futã!h~t al-Makiyya o Iluminaciones de la Meca (III 399, 12, 28) que la
escritura que el Cálamo inscribe sobre la Tabla Guardada es  como la esperma eyaculada y
depositada dentro del vientre de la hembra”.22 Sachiko Murata actualiza el leit motiv
cosmológico: “the yang/yin implications of the Pen and Tablet are plain. The Pen’s masculinity
needs no explanation, while the Tablet’s receptivity are just as obvious”23.

Pero la identificación de la Pluma con el Intelecto o principio activo masculino y de la
Tabla con el Alma universal o polo pasivo de la exis tencia espiritual tiene importantes
adicionales que Ibn ‘Arab§ explora a su vez  en los Futã!h~t (I 139.4): la Pluma es activa en
relación con la Tabla Guardada, pero resulta receptiva en relación con Dios, a quien sirve como
instrumento creador. Así, de la misma manera que la Pluma puede ser considerada una “Tabla”
pasiva en relación con Dios -un principio yin- la Tabla Guardada puede ser considerada una
Pluma -un principio yang- en relación con el mundo creado que subyace debajo de ella24.

Curiosamente, Cervantes parecería hacerse eco de esta misma dualidad al referirse a su
instrumento de creación escrituraria, que una veces es fálico -una espada tajante en el Viaje del
Parnaso (VIII)- y otras veces, en cambio, resulta femenino y maternal -como cuando el autor se
jact a de la originalidad de su intelecto al escribir las Novelas Ejemplares: “mi ingenio las
engendró y las parió mi pluma”- (énfasis mío).

Acaso esta condición bifronte del cálamo supremo -tanto del coránico como del
cervantino- nos pueda ayudar a aclarar aún más el enigma de esta pluma que pende, sin aparente
razón, de un hilo de alambre atado a una espetera de cocina. Cervantes podría estar haciendo una
alusión oblicua al hecho de que había puesto a secar la tinta de su Cálamo Supremo. Pero
también, simultáneamente, puede estar reescribiendo, con su acostumbrada ironía, otro leit motiv
islámico: la pluma primordial de Dios es intermediaria entre el Creador Supremo y su creación
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25. Op. cit. p. 165.

26. Ibid.

27. Aludo, claro está, al prólogo al primer Quijote, en el que  Cervantes asegura que estos autores clásicos de
Occidente no dejaron dicho nada de las novelas de caballerías, porque no las conocían.
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“escrita”, porque está “atada” -o porque “ata”- ambos polos cosmológicos. La Pluma suprema,
como apunté, mira simultáneamente a Dios y al cosmos creado que la subyace. La cara que tiene
volteada hacía el Dios creador es receptiva, mientras que la cara que tiene volteada hacia los
niveles más bajos de la creación -el mundo que surge de la caligrafía celes t e- es activa. La
pluma, como explica Sachiko Murata25, es un ismo, un hilo conector o un puente entre dos polos.
Ya sabemos que esta Pluma primordial se asocia siempre en el Islam con el Intelecto Supremo
creador. Pero es que Intelecto, ‘aql en árabe, significa “atar”, “constreñir”26, y, en su variante:
‘iqal, significa, precisamente, “cuerda”. Dicho de otra manera: un árabe no puede pensar al
Intelecto supremo sin asociarlo con una cuerda y una atadura. Acaso al sabio historiador, al
colgar de un hilo de alambre su prodigioso cálamo, nos esté indicando con una sonrisa cómplice
que su pluma de ave es la intermediaria simbólica entre el Intelecto creador -el máximo autor,
Cervantes- y su creación escrita -la historia de don Quijote de la Mancha. Cierto que el alambre
brilla con un destello más modesto que el de la luz increada del cálamo supremo de las leyendas
árabes y aljamiadas- pero también la bacía de barbero resplandecía más humildemente que el
auténtico yelmo de Mambrino.

La raíz ‘aql, igual que la voz “cuerda” en español, admite el sentido adicional de
“cordura” y “razonabilidad”. Todo lo contrario pues de la “escritura desatada” de las novelas de
caballerías. ¿Nos sugiere Cide oblicuament e que su escritura está debidamente “atada” al
poderoso ingenio de su autor, que la sabe controlar perfectamente, como Maese Pedro a sus
marionetas, y que su delirio verbal de historiador arábigo imaginativo que es sólo aparente? Su
escritura resulta entonces una scriptio ligata: Cervantes glorifica su obra inmortal, islamizando
la “soga de Teseo”. El hilo de Ariadna nos ayuda a no perder el rumbo en el laberinto de la
escritura cervantina, pero este hilo, ahora de alambre, no es del todo occidental, ya que sostiene
una pluma intermediaria entre el Int electo Supremo invisible y el mundo de ficción que éste
engendra. Cervantes, no cabe duda, maneja una péñola más islámica que occident al.  Y mal
podrían Aristóteles, San Basilio o Cicerón hacerse eco de la escritura prodigiosa de un
historiador arábigo27.

Insistamos en una última coincidencia curiosa. En el Islam tanto el Cálamo Supremo, la
tinta con la que escribe y la Tabla Guardada están identificados con un ángel. O con una sucesión
de ángeles que, como delegados del Hacedor supremo, van conllevando la labor creadora de
Dios en gradación descendente hasta alcanzar el plano material. Dejo la palabra al Im~m ìa’far:
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28. Cito una vez más por Murata, op. cit., p. 154.

29. Recordemos las ediciones comentadas del Quijote de D i eg o  Clemencín (vol. I, D.E. Aguado, Madrid,
1833) y de F. Rodríguez Marín (Vol. I, Atlas, Madrid, 1947); así como e l  ensayo de Leopoldo Eguílaz y
Yanguas, “ Notas etimológicas a El ingenioso hidalgo don Quijote”, en el Homenaje a Menéndez y Pelayo,
vol. II, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 1899, pp. 121-42).

30. “ Modos  d e l  hacedor de nombres cervantino: el significado de Cide Hamete Benengeli” Indiana Journal
of Hispanic Studies II (1994) p. 55.

31. Ibid., p. 58.

32. Ibid.

33. “ Sobre la berenjena”. Al-Andalus VII (1942) p. 373.

34. Lo explica de pasada Dubler (op. cit, p. 378), sin asociar en ningún momento la  v ar i an te magrebí con la
obra de Don Quijote.
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Nun is a river in the Garden. God said to it: ‘Harden!’  So it hardened and became ink. Then God said to
the Pen: ‘Write!; So the Pen wrote i n the Guarded tablet everything that is and will be until the Day of
Resurrection. The Ink is an ink of light, the Pen is a Pen of light, and the Tablet is a tablet of light... Nun
is an angel who conveys to the Pen, who is an angel. The Pen conveys to the Tablet, who is an angel. The
Tablet conveys to Seraphiel, Seraphiel conveys to Michael, Michael conveys to Gab r iel, Gabriel conveys
to the messengers and the Prophets28.

Estos ángeles co-creadores de la escritura divina nos llevan a considerar el nombre
arábigo de Cide Hamete Benengeli, que se articula de una manera particularmente fecunda en
el contexto de esta cosmología escrituraria is lámica que venimos explorando. El nombre del
presunto autor “arábigo” del Quijote cuenta, como se sabe, con numerosas decodificaciones por
parte de los críticos29. Sin que descartemos ninguna de ellas, recordemos aquí la reciente
hipótesis de Julio Baena. El estudioso insiste en la regla fonética de la que se sirve a menudo
Cervantes para su invención de nombres: “Para Sancho, Benengeli no significa, sino que suena
a “berenjena”30. Al concentrarse en el sonido por sobre la significación, concluye Baena que
“Ben-Engeli suena a Hijo de Angel, por más que etimológicamente no lo signifique31. Y por eso
asocia a este simbólico “hijo del ángel” agareno con un demiurgo o encantador “cap az de
traspasar las paredes y hasta las mentes para escudriñar los pensamientos”32. Recordemos que
la voz “berenjena”, de remoto origen sánscrito y persa, pasa al árabe como b2adaní2an o
b2adiní2an. Nos recuerda César Dubler que Ibn al-’Aww~m se refiere a la plant ación de la
berenjena en el Al-Andalus del siglo XII, “ apuntando, a más de las conocidas, otra variante
fonética, que es la de b2araní2an )”33. De aquí nuestra “berenjena” hispánica. He podido advertir,
sin embargo, que la variante de la voz en los dialectos de Al-Andalus, de Argel y de Marruecos
es b2adiní2al, que se pronuncia casi como “b2adiníel”34: “B2adiníel§”, con la “i” final del genitivo,
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significaría entonces “relativo a”, “de”, “procedente de” la berenjena. Probablemente Cervantes
escucharía estas versiones fonéticas en sus caminatas por las plazas de Argel, o aun entre los
moriscos que le fueron contemporáneos en España. Lo cierto es que Cide tiene un nombre que
acústicamente se podría asociar -Julio Baena lleva razón- con Ben-Engeli o “hijo del ángel”.
Cide Hamete es pues, por poderosas razones fonéticas, b2adiníel§, es decir, “de la estirpe del
ángel”. Dada la extremada popularización de la cosmología angélica en la teoría coránica de las
sucesivas emanaciones angélicas de la creación de Dios a través de su Cálamo Supremo, ¿nos
estará insinuando Cervantes que su Cide Ben-Engeli o B2adiníel§ es un cálamo-ángel
intermediario y suspendido- por un prosaico pero relumbrante alambre- ent re el Hacedor
supremo -Miguel de Cervantes Saavedra- y la historia de Don Quijote de la Mancha?

Y menciono ahora el nombre de Cervantes como creador supremo con toda intención,
ya que parecería tener la última palabra de esta obra profusa que le habían disputado a Cide
Hamete innumerables instancias narrativas, desde los narradores extradiegéticos de turno que
le comentan su escritura hasta el morisco que se la traduce al castellano. Estamos, irónicamente,
ante una obra creada por diferentes instancias o “ángeles” intermediarios en la génesis del
universo verbal. Pero no por ello nos habremos de perder en el intrincado laberinto de este texto
vertiginoso. El cálamo celeste de Cide está fuertemente ligado por su alambre a una mano
creadora invisible -pero Suprema. Al fin nos será dado saber que esta mano o Intelecto Supremo
era, todo el tiempo, el de Miguel de Cervantes. Insisto en ello porque la pluma pendular que
conversa en primera persona y en género femenino -“para mí sola nació Don Quijote”- se desliza
sin previo aviso en una voz  aut orial masculina que en un primer momento no sabemos si
pertenece a la pluma, a Cide, o a la instancia narrativa de turno que nos suele narrar cómo se
narra la obra35: “yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus
escritos enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento
de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de
mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna” (II,74).
La alocución final con la que cierra la obra nos permite enseguida identificar esta voz autorial
con la de Cervantes. Cide nunca habló de condenar la memoria de los libros de caballerías: poco
le habría de interesar a un historiador musulmán hacer crítica literaria de un género europeo que
le debió resultar ajeno. A Cervantes, en cambio, sí, y ya anuncia su proyecto crítico demoledor
de este género caballeresco en el prólogo al primer Quijote: “...todo en él es una invectiva contra
los libros de caballerías”. Ahora aquel escritor ficcionalizado del prólogo repite su lección
satírica para que reconozcamos que es él quien ha decidido tomar la palabra final de su texto, y
“atarlo” fuertemente a su ingenio creativo. Todo el tiempo era él quien se levantaba, como
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Hacedor supremo, sobre la jerarquía creacional de su escritura; sobre el historiador arábigo Cide
y todas las instancias narrativas- y “angelicales” de turno; sobre su “empresa” guardada; sobre
la péñola del destino que pendía con su tinta sagrada p ues t a a secar para que nadie osara
profanarla “contra todos los fueros de la muerte”. Forsi altro canterà con miglior plectio, nos
había anunciado Cervantes, con enigmática modestia, al final de la primera parte de la historia
de su anacrónico pero sublime caballero. Pero se equivocaba: el mejor plectro era el suyo, ese
Cálamo Supremo y angelical y arabizante con el que supo escribir la primera novela europea.
Y por eso se reapropia de su pluma al final de la obra, colgándola de una espetera para poner a
secar su tinta, de manera que ya nadie vuelva a profanarle, con ánimo alevoso y pluma bastarda,
la verdadera historia de Don Quijote de la Mancha.


