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El CALAMO SUPREMO
(AL-QALAM AL- A°LA) DE CIDE HAMETE BENENGELI

Luce LOpez-Baralt

Cervantes cierra la saga caballeresca a I’envers del Quijote otorgandole la palabra final
alapluma de Cide Hamete Benengeli, que habla autbnomamente, sin mano que la guie, mientras
cuelgade un hilo de alambre atado a una prosaica espetera. Alucinante entelequia digna sin duda
de un sabio encantador: laescenaes tan incongruente que pareceria una supercheria inmotivadal.

La incongruencia de esta bromaenigmatica, sin embargo, podriaser solo aparente, yaque
si leemos la escena desde coordenadas culturales isldmicas -con las que Cervantes se pudo haber
familiarizado tanto en Argel como en Espafia- la pluma prodigiosa que pergefio el Quijote
pareceria guardar estrecha relacién con el “calamo supremo” o al-galam al-ala del Coran
(68:11). La pluma de Cide, obligadamente arabizante dada la prosapia de su duefio, celebra que
la obra naci6 “para ella sola” y que laempresade su escritura estaba “guardada” para ella. Y con
ello Cervantes vuelve a homenajear su contextualidad islamica, ya que esta pluma primordial
agarena, asociadaa la escritura sagrada del Dios creador y a su Intelecto Supremo, escribe sobre
la “Tabla Guardada” (al-lawh al-mahfiz), también de estirpe coréanica (85: 21-22), el destino
inexorable de los seres humanos. Vista desde este prisma, la escena final del Quijote, como
tendremos ocasion de ver, deja de ser absurda 'y nos comienza a entregar sus irdnicos secretos.
Recordemos brevemente el dialogo del autor con su instrumento de escritura. Cide -adjetivado
esta vez no como falsario sino como “prudentisimo” por el misterioso narrador extradiegético
de turno?- dice a su pluma al cerrar definitivamente el sequndo Quijote (1, 74):

Aqui quedaras, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, no sé si bien cortada o mal tajada péfiola
mia, adonde viviras luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te descuelgan para
profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el mejor modo que pudieres:

i Tate, tate, folloncicos!

1. Se ha escrito poco sobre esta pluma colgante. Cf. al respecto las breves palabras de Joaquin Casalduero,
en el estudio Sentido y forma del Quijote (Insula, Madrid, 1975, pp. 400-401)

2. No me detengo mas en estas instancias narrativas, a las que aludiré aqui sdlo de paso, porque les dedico
un estudio de propésito en otro lugar.
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de ninguno seatocada;
porque esta empresa, buen rey,
para mi estaba guardada®.

La pluma pareceria adquirir vicariamente el poder del habla -debe tratarse de un calamo
magico- y se jacta de que

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él; él supo obrary yo escribir; solos los dos somos para el uno,
a despecho del escritor fingido y tordesillesco que se atrevid, o se ha de atrever, a escribir con pluma de
avestruz grosera y mal delifiada las hazafias de mi verdadero caballero, porque no es carga de sus hombros
ni asunto de su resfriado ingenio*.

La pluma de Cide celebra pues que la obra nacié “para ella sola”, y que la empresa
-“impresa”, curiosamente, traen algunas ediciones-° de su escritura estaba asimismo celosamente
“guardada” paraella. El texto debe quedar sellado para siempre, de manera que nadie resucite
“sacrilegamente” sus personajes contraviniendo un destino clausurado por la muerte: “Le
advertiras, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya
podridos huesos de Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde verdaderamente yace tendido de largo a
largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva”. Queda pues meridianamente claro
que lo que este calamo haescrito es final, y que continuar la obra es desafiar un hado congelado
por los siglos de los siglos. Ya sabemos que Cervantes lanza sus dardos solapados contra el
maldiciente Avellaneda, que ha osado echar al mundo una escritura espurea. La pluma grosera
y mal delifiada del autor tordesillesco es del todo incapaz de competir con la todopoderosa
péfiola arabiga de Cide Hamete.

Et pour cause. La pluma que pende en el aire mientras se jacta de su escritura sellada
rinde sus mejores secretos, como dejé dicho, cuando tomamos en cuenta su estirp e agarena.
Annemarie Schimmel hace hincapié en el sentido simbolico que tiene el cdlamo del destino en
el Islam:

A central theme of Koranic mythology is the concept of the lawh al-mah f az, the Well-Preserved Tablet,
on which the destinies of men have been engraved since the beginning of time: the Pen [of destiny] that
has written these veredicts is often mentioned with it. In fact, the primordial pen has become a standard

3. Cito por laedicion del Quijote de Luis Andrés Murillo (Cléasicos Castalia, Madrid, vol 11,1978, p.592)
4, Ibid.
5. Asi, laedicion anotada de Martin de Riquer (Kapeluz, Buenos Aires, 1973, vol I, p. 555)
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expression in Islamic poetry in general and in Sufismin particular, for everything that happens is written
with this instrument and cannot be changed®.

Los arabes expresan esta inexorabilidad del destino escrito por el calamo sobre la Tabla
Guardada con la célebre frase maktab, que significa “esta escrito™. La raiz arabe k-t-b asocia
los sentidos de “escribir”, “prescribir”, “"registrar” -y “destinar’-8, por lo que un arabe -y
recordemos que Cide Hamete lo era- no puede pensar una escritura o un calamo sin que éste
quede asociado con el establecimiento de un destino irremisible®. “Estaba escrito que iba a
pasar”, todavia decimos los hispanohablantes herederos de esta antiquisima escritura islamica
que sella para siempre nuestra fortuna. Justo al final de su obra, el sabio historiador pareceria
prevenir a Avellaneda con un ominoso maktib. La historia de Don Quijote ha quedado escrita
y nadie debe profanar los huesos de su tumba, reescribiéndolos contra “todos los fueros de la
muerte”.

Tan socorrido es el leit motiv islamico de esta pluma del destino, que la he descubierto
en mas de una ocasion en los codices clandestinos de aquellos moriscos aljamiados que
Cervantes conocié muy de cerca porque aln se paseaban tranquilamente por el Alcana de Toledo
dispuestos atraducir manuscritos arabigos antiguos. Se trata de unagigantesca p lumade luz que
escribe su mensaje ultraterrenal sobre el cielo o sobre una simbdlica tela de seda que trae el
arcangel Yibril o Gabriel (ms. BNM 4955). El calamo divino en cuestién siempre redacta sin
mano que lo toque y su escritura es decreto inexorablet®.

6. Mystical Dimensions of Islam, The University ofNorth Carolina Press, Chapel Hill, 1975, p. 414.

7. Muchos expertos interpretan los vocablos asociados a la raiz arabe k-t-b (escribir, ordenar, destinar) con
esta escritura celeste del cadlamo supremo. Comentando la azora de lavaca (surat al-Baqgarah), dice Tabarsi
que algunos comentadores interpretan la palabra kutiba (“ha sido ordenado”) “to mean ‘it has bcen
inscribed in the Preserved Tablet [...] which is the Mother of the Book” (M. Ayoub, The Qur’an and its
Interpreters, State University ofNew York Press, Albany, 1984, p. 186).

8. Cf. JM. Cowan, Arabic-English Dictionary, Spoken Languages Services, Inc., New York, 1976, p. 812.

9. La pluma estad asociada en la cultura isldmica a este destino insoslayable de tal manera que en las
ceremonias religiosas y civiles que implican tratos perpetuos entre personas se usa como simbolo:
“The materials required for the making of the pen were popularly endowed with symbols. To seal a
marriage, a pen of red copper was to be used, wtih the writing on wax, not on paper. To celebrate a
friendship, a pen made of silver or from a stork’s beak was employed” (Abdelkebir Khatibi and Muhammed
Sijelmassi, The Splendor of Islamic Calligraphy, Thames and Hudson Inc., 1966, p. 75.

10. Maria Luisa Lugo ha editado el cddice, que es un an6nimo del siglo XVI, como parte de su tesis doctoral
para el Departamento de Estudios Hispanicos de laUniversidad de Puerto Rico, titulada Hacia la edicion
del Libro de las luces, leyenda aljamiada sobre la genealogia de Mahoma (1995, inédita), que prepara
como libro al presente. Recuerda Lilliana Ramos Collado que la pluma maravillosa -esta vez del ave Rej-
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Y esto es asi porque, simbolicamente, la tinta con la que la “pluma primordial” escribe
sobre la Tabla Guardada se ha secado. Hay un hadiz atribuido al Profeta que da cuenta de ello:
gad jaffa’ I-qalam -“la tintayase hasecado™*. William Chittick explorael sentido de este “well
known prophetic saying”: “The pen has dried concerning what shall be: The Pen, identified by
the Prophet himself with the Intellect through which creation takes place, has already inscribed
and recorded everything that will happen from the beginning of creation to its end*2. Algunas
personas tienen mala suerte porque la pluma del destino ha escrito en tinta negra -ya seca para
siempre- su sino fatal, y por eso en persa y en turco a la mala fortuna se le llama,
respectivamente, baj-i siyah y karabath, es decir, “suerte negra”.

Estatinta de la pluma del destino que mancha nuestras vidas evoca laplumay lamancha
de tinta con las que la picara Justina de Francisco Lopez de Ubeda sostiene un apasionado
didlogo cuando da comienzo a la relacion de su vida'®. La escritora -protagonista escribe y ala

aparece también en las Mil y una noches, al menos, como sefiala R. Cansinos Asséns, en la traduccion de
Richard Burton. Burton hace referencia también -y sigo citando a Ramos Collado- a otros dos viajeros con
plumas milagrosas: Marco Polo. Cf. The Travels of Marco Polo (The Orion Press, New York, 1958), y el
fraile Cipolla, personaje de la décima historia del sexto dia del Decamer6n de Boccaccio, que exhibe una
pluma del angel Gabriel, obtenida durante sus viajes al cercano Oriente. Estas plumas, de clara prosapia
islamica, reescriben de manera fantastica el simbolo islamico, que en el Cordn se asocia no a ninguna
criatura sino, por el contrario, a la escritura de Dios. Cf Lilliana Ramos Collado, “Proyectos infames.
Breves Genealogia borgeana de un ensayo de Foucault”, Nomada Il (1995) pp. 76-77.

Incluso Juan Goytisolo se ha hecho eco de este calamo supremo, con el que insinta que escribe
su conmovedor relato ultramundano de la Cuarentena. Cf. también mi ensayo en torno a esta novela,
“ Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo (Nueva Revista de Filologia Hispanica, XLIII
(1995) México, pp.59-124).

11. “The pen has already dried up, which means that nothing once decreed and written on the Well-preserved
Tablet can ever be changed” Schimmel (Mystical Dimensions..., p. 197).

12. The Sufi Path of Love. The Spiritual Teachings of Rumi. State University ofNew York Press, Albany, 1993,
p. 113. Al igual que Annemarie Schimmel, Chittick insiste, sin embargo, en el hecho de que muchos
musulmanes interpretan de una manera flexible la escritura ominosa de esta pluma del destino. “But an
unbiased look at many periods of Islamic history shows no signs whatsoever of a ‘fatalistic’ streak in the
Moslem peoples.” (ibid.) Asi, el célebre poeta Rumi argumenta: “ The true interpretation of ‘ The pen has
dried’ is that you should perform the most important task. / The pen has written: “In keeping with every
work there is a consequence and a retribution.” / ifyou walk crookedly, ‘The Pen has dried’: you will
receive crookedness. Ifyou bring straightnes, you will reap felicity.” (ibid., p. 117).

13. Las tradiciones proféticas o dichos atribuidos a Mahoma se refieren una y otra vez a esta mancha de tinta
primordial del tintero trascendido de Dios, que de alguna manera incluye todo el universo. Laleh Bakhtiar
espiga uno de estos hadices que repiten el lugar comin islamico: “ God wrote the Quran upon the Tablet.
The first drop of ink was the dot under the letter b (<) which begins Bismi ‘Llah... (in the name of
God).The pen produces the point; the point is the centre; the centre is the Divine Sosurce (Sufi Expressions
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vez es escrita- “manchada” inexorablemente por esta tinta que sella su vida para siempre, y su
macula es, curiosamente, doble, ya que para colmo la picara es de origen converso. Nos
preguntamos si también don Quijote es oriundo “de laM ancha” de tintadel calamo de Cide, que
sella su fortuna como personaje, y también de la “mancha” o macula de su estirpe
cristiano-nueva, tan refractaria a comer “duelos y quebrantos” y tan ajena de los prestigiosos
dedos de enjundia de cristiano viejo de Sancho.

Sea cual fuere el sentido ultimo de esta “Mancha” de origen, lo cierto es que nadie debe
retomar el Calamo Celeste coranico para “reescribir” lo que un Dios supremo ha redactado con
unatinta ya irremediablemente evaporada. Acaso esto nos ayude también a explicar por qué la
“pluma del destino” de Cide pende en el aire de un garfio de cocina. En garfios semejantes era
que se ponian a secar las carnes o las frutas en las cocinas de antafio. Al colgar su pluma
posiblemente Cide le esté indicando a su enemigo Avellaneda que no podra resucitar a Don
Quijote, porque ya la tinta prodigiosa con la que fue escrito se ha secado a perpetuidad**.

Cide también nos admite con humildad que no esta seguro de que la péfiola con la que
ha escrito el Quijote esté “bien cortada” o “mal tajada”. Desde las coordenadas literarias arabes
desde las que vamos asediando la escena, el misterioso comentario deja de ser casual. Los poetas
sufies se quejaron, “in hundred of variations, that the writing of their destiny was crooked,
because the Pen was cut the wrong way”*®. Y, con todo lo “mal tajada” que pudiera estar la
péfiola de Cide, éste se jacta de que aun estd peor “delifiada” la “pluma de avestruz” de su
enemigo literario Avellaneda.

Cumple que examinemos la versién que nos da el Corén de esta pluma primordial que
traza su caligrafia celeste sobre la Tabla Guardada, a fin de que advertir que la invectiva contra
Avellaneda queda potenciada no s6lo en un contexto isldmico popular sino también en un
contexto teoldgico mas culto. Si Cervantes tuvo la curiosidad de indagar méas acerca del leit
motiv popularizado del calamo creador, acaso algiin compafiero de paseo en Argel le pudo
explicar lo que el libro revelado de los musulmanes tenia que decir en torno al tema. Es dificil
saber los alcances de la informacidn de Cervantes al respecto, pero no deja de ser inquietante que
el Coran constituya una de las contextualidades més Gtiles para comprender el didlogo de Cide
con su calamo creador.

of th Mystic Quest, Thames & Hudson, London, 1976, p. 28).

14, Podemos estar frente a una nueva broma irénica de parte de Cervantes: su pluma islamica ha quedado
asociada nada menos que con el amenazante jamdn cristiano-viejo, con lo que ningln escritor converso se
animaria a descolgarla de su espetera para apropiarsela. Todo ello nos evoca los célebres versos de
Quevedo , que parecerian contextualizar la burla cervantina: “ Te untaré con tocino mis versos, Gongorilla,
porque no me los muerdas”.

15. Schimmel, Mystical dimensions..., p. 414
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La azora del Qalam o “célamo” comienza con una enigmatica alocucion: “n. jPor el
célamo y lo que escriben! jPor la gracia de tu Sefior, que t( no eres un poseso!™. La azora de
esta “pluma del destino” le sirve de consuelo al Profeta Mahoma, ya que los maldicientes lo
creeran loco por haberse hecho eco de la escritura divina. EI impio “desmiente” el relato del
Céalamo Supremo de Dios que todo lo abarca (68:44) en escrituras espureas que atentan contra
su verdad indiscutible. Y la palabradivina fustigaduramente a este simbolico traidor, llaméandolo
-y seguimos leyendo laazora 68:10-13-" pertinaz difamador, que vasembrando calumnias, (que)
impide el bien, (...) violador de la ley, (...) pecador, arrogante, y, encima, bastardo” (68:10-13).
Pareceria que estuviéramos escuchando a Cervantes lanzar su invectiva contra el mordaz
difamador Avellaneda, que quiso oponer su escritura “bastarda” a la*“verdadera historia” de Cide
Hamete Benengeli. El estribillo obsesivo de la “verdadera historia” adquiere nuevos matices de
sentido ante esta contextualidad coranica de la azora del cdlamo y su escritura “auténtica”. Salta
alavistaque con tan sélo aludir a una pluma que pende en el aire, un conocedor del Coran sabria
que Cide alude oblicuamente a un calamo supremo cuya escritura un difamador bastardo
pretende violar, aunque esté sellada por toda la eternidad.

El Libro Revelado nos ofrece a continuacion la parabola del jardin. El jardin significa
simbdlicamente aqui, y el libro revelado es claro en ello, la escritura o creacion divina que los
“bastardos” han querido profanar: “jD éjame a solas con quienes desmienten este discurso!”
(68:44). Los impios tenian un plan secreto para defraudar al justo de sus derechos, y entran
furtivamente de noche al jardin para saquearlo de sus frutas y dejarlo desposeido a traicion. Pero
cuando penetran al huerto descubren que Dios lo ha asolado, impidiendo asi ladepredacion que
los impios planeaban llevar acabo. (Recordemos que Cervantes se ve precisado a “destruir”
precipitadamente su personaje!’, acelerando su muerte para evitar una nueva desp 0sesion desu
texto, yaviolado anteriormente por Avellaneda.) Estos impios descreyentes, insiste unavez mas
laazoraen cuestion, han declarado poseso -“loco”- al Profeta por transmitir laescritura sagrada,
pero las palabras que Mahoma ha proferido no son palabras inconexas, producto de la locura
desatada, sino un mensaje verdadero dirigido “a todo el mundo” (68:52). La adjuracion por la
pluma con la que abre esta azora es un claro desafio a todo posible ataque al texto revelado
autentico -jardin inviolable- escrito por el Calamo Supremo. Comenta al respecto A. Yusuf Ali:
“so far from the Prophet uttering words disjointed... he was bringing the message of true
Reality... For he spoke words of power, not incoherent, but full of meaning, and through the

16. El Coran, ed. Cortés, p. 663.

17. Sobre esta prisa casi inmisericorde con la que el autor da cuenta de la muerte de Alonso Quijano, comenta
Jorge Luis Borges: “ Cervantes ... deja que éste se vaya de la vida de una manera lateral y casual, al fin de
una frase. Cervantes nos da con indiferencia la tremenda noticia- (“ Analisis del Ultimo capitulo del Quijote”
(RUBA 1 (1956), p. 36).
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Record of the Pen, that meaningunfolds itself, in innumerable aspects to countless generation?.
Es tentador pensar que el texto del delirante historiador arabigo tampoco participa de una
demencia bufa y estéril: su delirio es sélo aparencial, y esconde lucidos secretos literarios al
lector avisado que los quiera desentrafiar con pacienciay buena fe.

La pluma parlante de Cide se jactaba, de otra parte, de que la escritura del texto habia
estado destinada tan sélo para ella. La pluma suprema y la Tabla Guardada constituyen en el
Islam un “matrimonio espiritual” inviolable. Esta Tabla Guardada o lawh al-mahfazz se menciona
en la azora 85:21-22 en el contexto de una amonestacion a los que pretenden desmentir la
escritura divina: “Los infieles... persisten en desmentir, pero Dios les tiene a su merced. jSi, es
un Coran glorioso, en una Tabla bien guardada!” La “Tabla” esta guardada desde la eternidad
paraeste Calamo Celeste -exactamente como la empresa- la todopoderosa escritura -de lapluma
de Cide, que se guardaba tan sélo para ella. A esta luz conviene volver sobre la version alterna
del vocablo que traen algunas ediciones del Quijote-“impresa”, en vez de “empresa”-. Dificil
saber si se trata de una errata 0 de una manipulacién consciente del vocablo por parte de
Cervantes. Antetodo lo dicho, sin embargo, hace sentido que se trate aqui de una“impresa” -es
decir, de una escritura u obra “impresa”- la que estuviera “guardada” celosamente paralapluma
sin par de Cide Hamete!®.

La Pluma Celeste y la Tabla, matrimonio inseparable en la cosmologia islamica, son,
como nos recuerda Laleh Bakhtiar, a manera de una pareja primordial -de un “Adan y Eva’?°-
de la creacion de Dios:

The Pen and the Tablet are also cosmological symbols. From the ink of Divine Knowledge God wrote the
essential existence of all things through the Pen, the masculine principle operative in creation; existent
things are words inscribed upon the Guarded Tablet, the Universal soul or femenine principle operative in
the universe?.

Ibn “‘Arabi de Murcia interpreta estas simbdlicas nupcias celestes precisamente en

18. Cf. el comentario de Yusuf Ali a la primera aleya de la azora del “ Calamo” (68) (The Holy Qur’an, p.
1585).
19. Acaso Cervantes jugara también no s6lo con la idea de una “empresa” o accién ardua y valerosamente

acometida, guardada para su pluma, sino con una “empresa” o figura enigmatica que alude a lo que se
intenta conseguir o denota alguna prenda de la que se hace alarde, para cuya mayor inteligencia se afiade
cominmente alguna letra o mote.

20. Comenta al respecto Sachiko Murata: “ Just as the human world needed an Adamand an Eve, so also the
cosmos as a whole needed a spiritual Adamand aspiritual Eve -Pen and Tablet- to bring the heaves, earth,
and everything between the two into existence” (op. cit., p. 154).

21. Sufi. Expressions of the Mystic Quest, Thames and Hudson, London, 1976, p. 28.
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términos de una pluma que es principio masculino y una Tabla que es principio femenino,
argumentando en su Al-Futzhat al-Makiyya o Iluminaciones de la Meca (111 399, 12, 28) que la
escritura que el Calamo inscribe sobre la Tabla Guardada es como la esperma eyaculada y
depositada dentro del vientre de la hembra”.?? Sachiko Murata actualiza el leit motiv
cosmoldgico: “the yanglyin implications of the Pen and Tablet are plain. The Pen’s masculinity
needs no explanation, while the Tablet’s receptivity are just as obvious™?3,

Pero la identificacion de la Pluma con el Intelecto o principio activo masculino y de la
Tabla con el Alma universal o polo pasivo de la existencia espiritual tiene importantes
adicionales que Ibn “Arabi explora a su vez en los Futzhat (1 139.4): la Pluma es activa en
relacion con la Tabla Guardada, pero resulta receptiva en relacion con Dios, a quien sirve como
instrumento creador. Asi, de la misma manera que la Pluma puede ser considerada una “Tabla”
pasiva en relacion con Dios -un principio yin- la Tabla Guardada puede ser considerada una
Pluma -un principio yang- en relacion con el mundo creado que subyace debajo de ella®*.

Curiosamente, Cervantes pareceria hacerse eco de esta misma dualidad al referirse a su
instrumento de creacion escrituraria, que una veces es falico -una espada tajante en el Viaje del
Parnaso (VII1)- y otras veces, en cambio, resulta femenino y maternal -como cuando el autor se
jacta de la originalidad de su intelecto al escribir las Novelas Ejemplares: “mi ingenio las
engendro y las parié mi pluma”- (énfasis mio).

Acaso esta condicion bifronte del calamo supremo -tanto del coranico como del
cervantino- nos puedaay udar aaclarar ain mas el enigma de esta pluma que pende, sin aparente
razon, de un hilo de alambre atado a unaespeterade cocina. Cervantes podria estar haciendo una
alusion oblicua al hecho de que habia puesto a secar la tinta de su Calamo Supremo. Pero
también, simultaneamente, puede estar reescribiendo, con su acostumbrada ironia, otro leit motiv
islamico: la pluma primordial de Dios es intermediaria entre el Creador Supremo y su creacion

22. Apud Murata, op. cit., p. 153.
23. Ibid., p. 154.
24, Cf. ibid., p. 163. La Tabla Guardada -y sigo citando a Ibn “ Arabi- es verde porque tiene una relacién dual

con el mundo creado. Tiene una relacion luminosa cuando consideramos que mira hacia el Intelecto
Supremo, y una relacion oscura, cuando consideramos que esta volteada también hacia el polvo y el océano
del mundo creado. La Tabla es verde debido a esta mezcla delicada y prodigiosa (cito el ‘Uqgla 56, apud
Murata, op. cit., p. 163). En el Islam es palmario considerar que la Tabla Guardada o Tabula Smaragdina,
como la llama Henry Corbin, esta hecha, simbdlicamente, de esmeralda. Asi se describe en innumerables
leyendas de las que todavia se hacen eco los moriscos aljamiados del siglo XVI. Cf. Corbin, L’homme de
lumiére dans le soufisme iranien. Le soleil dans le coeur, Editions Présence, Paris, 1971, y mi ensayo “La
visio smaragdina de san Juan de la Cruz. Acerca de las esmeraldas trascendidas que encontré en el interior
de su alma iluminada” (en: Varia Linguistica y Literaria. 50 afios del CELL, vol Il. Martha Elena Venier,
Editora, Colegio de México, 1997, pp. 131-147).
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“escrita”, porque esta “atada” -o porque “ata”- ambos polos cosmoldgicos. La Pluma suprema,
como apunté, mira simultaneamente a Dios y al cosmos creado que la subyace. La cara que tiene
volteada hacia el Dios creador es receptiva, mientras que la cara que tiene volteada hacia los
niveles mas bajos de la creacién -el mundo que surge de la caligrafia celeste- es activa. La
pluma, como exp lica Sachiko M urata?®, es un ismo, un hilo conector o un puente entre dos polos.
Ya sabemos que esta Pluma primordial se asocia siempre en el Islam con el Intelecto Supremo
creador. Pero es que Intelecto, ‘aql en arabe, significa “atar”, “constrefiir’?®, y, en su variante:
‘igal, significa, precisamente, “cuerda”. Dicho de otra manera: un &rabe no puede pensar al
Intelecto supremo sin asociarlo con una cuerda y una atadura. Acaso al sabio historiador, al
colgar de un hilo de alambre su prodigioso calamo, nos esté indicando con una sonrisa complice
que su pluma de ave es la intermediaria simbdlica entre el Intelecto creador -el maximo autor,
Cervantes- y su creacion escrita -la historia de don Quijote de laMancha. Cierto que el alambre
brilla con un destello mas modesto que el de la luz increada del calamo supremo de las leyendas
arabes y aljamiadas- pero también la bacia de barbero resplandecia mas humildemente que el
autentico yelmo de Mambrino.

La raiz ‘aql, igual que la voz “cuerda” en espafiol, admite el sentido adicional de
“cordura”y “razonabilidad”. Todo lo contrario pues de la “escritura desatada” de las novelas de
caballerias. ¢(Nos sugiere Cide oblicuamente que su escritura esta debidamente “atada” al
poderoso ingenio de su autor, que la sabe controlar perfectamente, como Maese Pedro a sus
marionetas, y que su delirio verbal de historiador arabigo imaginativo que es solo aparente? Su
escritura resulta entonces una scriptio ligata: Cervantes glorifica su obra inmortal, islamizando
la “soga de Teseo”. El hilo de Ariadna nos ayuda a no perder el rumbo en el laberinto de la
escritura cervantina, pero este hilo, ahora de alambre, no es del todo occidental, ya que sostiene
una pluma intermediaria entre el Intelecto Supremo invisible y el mundo de ficcion que éste
engendra. Cervantes, no cabe duda, maneja una péfiola méas islamica que occidental. Y mal
podrian Aristételes, San Basilio o Ciceron hacerse eco de la escritura prodigiosa de un
historiador arabigo?’.

Insistamos en una Gltima coincidencia curiosa. En el Islam tanto el Calamo Supremo, la
tintacon laqueescribey laTabla Guardadaestan identificados con un angel. O con una sucesion
de angeles que, como delegados del Hacedor supremo, van conllevando la labor creadora de
Dios en gradacién descendente hasta alcanzar el plano material. Dejo la palabraal Imam Ya'far:

25. Op.cit.p. 165.
26. Ibid.
27. Aludo, claro esté, al prélogo al primer Quijote, en el que Cervantes asegura que estos autores clasicos de

Occidente no dejaron dicho nada de las novelas de caballerias, porque no las conocian.
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Nun is a river in the Garden. God said to it: “Harden!” So it hardened and became ink. Then God said to
the Pen: “Write!; So the Pen wrote in the Guarded tablet everything that is and will be until the Day of
Resurrection. The Ink is an ink of light, the Pen is a Pen of light, and the Tablet is a tablet of light... Nun
is an angel who conveys to the Pen, who is an angel. The Pen conveys to the Tablet, who is an angel. The
Tablet conveys to Seraphiel, Seraphiel conveys to Michael, Michael conveys to Gabriel, Gabriel conveys
to the messengers and the Prophets?®,

Estos angeles co-creadores de la escritura divina nos llevan a considerar el nombre

arabigo de Cide Hamete Benengeli, que se articula de una manera particularmente fecunda en
el contexto de esta cosmologia escrituraria islamica que venimos explorando. EI nombre del
presunto autor “arabigo” del Quijote cuenta, como se sabe, con numerosas decodificaciones por
parte de los criticos?. Sin que descartemos ninguna de ellas, recordemos aqui la reciente
hip6tesis de Julio Baena. El estudioso insiste en la regla fonética de la que se sirve a menudo
Cervantes para su invencion de nombres: “Para Sancho, Benengeli no significa, sino que suena
a “berenjena™. Al concentrarse en el sonido por sobre la significacion, concluye Baena que
“Ben-Engeli suena a Hijo de Angel, por mas que etimoldgicamente no lo signifique3:. Y por eso
asocia a este simbolico “hijo del angel” agareno con un demiurgo o encantador “capaz de
traspasar las paredes y hasta las mentes para escudrifiar los pensamientos™2. Recordemos que
la voz “berenjena”, de remoto origen sanscrito y persa, pasa al arabe como badanyan o
badinyan. Nos recuerda Cesar Dubler que Ibn al->’Awwam se refiere a la plantacion de la
berenjena en el Al-Andalus del siglo XI1I, “apuntando, a mas de las conocidas, otra variante
fonética, que es la de baranyan ). De aqui nuestra “berenjena” hispanica. He podido advertir,
sin embargo, que la variante de la voz en los dialectos de Al-Andalus, de Argel y de Marruecos
es badinyal, que se pronuncia casi como “badin yel**: “Badin yelr’, con la“i” final del genitivo,

28. Cito unavez mas por Murata, op. cit., p. 154.

29. Recordemos las ediciones comentadas del Quijote de Diego Clemencin (vol. I, D.E. Aguado, Madrid,
1833) y de F. Rodriguez Marin (Vol. I, Atlas, Madrid, 1947); asi como el ensayo de Leopoldo Eguilaz y
Yanguas, “ Notas etimoldgicas a El ingenioso hidalgo don Quijote”, en el Homenaje a Menéndez y Pelayo,
vol. Il, Libreria General de Victoriano Suéarez, Madrid, 1899, pp. 121-42).

30. “Modos del hacedor de nombres cervantino: el significado de Cide Hamete Benengeli” Indiana Journal
of Hispanic Studies 11 (1994) p. 55.

31. Ibid., p.58.

32. Ibid.

33. “Sobre laberenjena”. Al-Andalus VII (1942) p. 373.

34. Lo explica de pasada Dubler (op. cit, p. 378), sin asociar en ningin momento la variante magrebi con la

obrade Don Quijote.
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significaria entonces “relativo a”, “de”, “procedente de” la berenjena. Probablemente Cervantes
escucharia estas versiones fonéticas en sus caminatas por las plazas de Argel, o aun entre los
moriscos que le fueron contemporaneos en Espafia. Lo cierto es que Cide tiene un nombre que
acUsticamente se podria asociar -Julio Baena lleva razon- con Ben-Engeli o “hijo del angel”.
Cide Hamete es pues, por poderosas razones fonéticas, badinyelz, es decir, “de la estirpe del
angel”. Dada la extremada popularizacion de la cosmologia angélica en la teoria coranica de las
sucesivas emanaciones angélicas de la creacion de Dios a traves de su Célamo Supremo, ¢nos
estard insinuando Cervantes que su Cide Ben-Engeli o Badinyelr es un calamo-angel
intermediario y suspendido- por un prosaico pero relumbrante alambre- entre el Hacedor
supremo -Miguel de Cervantes Saavedra- y la historia de Don Quijote de la M ancha?

Y menciono ahora el nombre de Cervantes como creador supremo con toda intencion,
ya que pareceria tener la Gltima palabra de esta obra profusa que le habian disputado a Cide
Hamete innumerables instancias narrativas, desde los narradores extradiegéticos de turno que
le comentan su escritura hasta el morisco que se latraduce al castellano. Estamos, irdnicamente,
ante una obra creada por diferentes instancias o “angeles” intermediarios en la génesis del
universo verbal. Pero no por ello nos habremos de perder en el intrincado laberinto de este texto
vertiginoso. El calamo celeste de Cide esta fuertemente ligado por su alambre a una mano
creadorainvisible -pero Suprema. Al fin nos sera dado saber que esta mano o Intelecto Supremo
era, todo el tiempo, el de Miguel de Cervantes. Insisto en ello porgue la pluma pendular que
conversa en primera personay en género femenino -“para mi solanacié Don Quijote”- se desliza
sin previo aviso en una voz autorial masculina que en un primer momento no sabemos si
pertenece a la pluma, a Cide, o a la instancia narrativa de turno que nos suele narrar como se
narra la obra®®: “yo quedaré satisfechoy ufano de haber sido el primero que gozé el fruto de sus
escritos enteramente, como deseaba, pues no hasido otro mi deseo que poner en aborrecimiento
de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, que por las de
mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna” (11,74).
La alocucion final con la que cierra la obra nos permite enseguida identificar esta voz autorial
con la de Cervantes. Cide nunca habl6 de condenar la memoria de los libros de caballerias: poco
le habria de interesar a un historiador musulman hacer critica literaria de un género europeo que
le debi6 resultar ajeno. A Cervantes, en cambio, si, y ya anuncia su proyecto critico demoledor
de este género caballeresco en el prologo al primer Quijote: “...todo en él es una invectiva contra
los libros de caballerias”. Ahora aquel escritor ficcionalizado del prélogo repite su leccion
satirica para que reconozcamos que es él quien ha decidido tomar la palabra final de su texto, y
“atarlo” fuertemente a su ingenio creativo. Todo el tiempo era él quien se levantaba, como

35. Agradezco a mi colega Maria Teresa Narvaez que me llamara la atencion sobre esta voz autorial final del
texto, que es claramente cervantina.
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Hacedor supremo, sobre la jerarquia creacional de su escritura; sobre el historiador arabigo Cide
y todas las instancias narrativas- y “angelicales” de turno; sobre su “empresa” guardada; sobre
la péfiola del destino que pendia con su tinta sagrada puesta a secar para que nadie osara
profanarla “contra todos los fueros de la muerte”. Forsi altro cantera con miglior plectio, nos
habia anunciado Cervantes, con enigméatica modestia, al final de la primera parte de la historia
de su anacronico pero sublime caballero. Pero se equivocaba: el mejor plectro era el suyo, ese
Célamo Supremo y angelical y arabizante con el que supo escribir la primera novela europea.
Y por eso se reapropia de su pluma al final de la obra, colgandola de una espetera para poner a
secar su tinta, de manera que ya nadie vuelvaaprofanarle, con &nimo alevosoy pluma bastarda,
la verdadera historia de Don Quijote de la Mancha.
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