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A medida que se adelanta en el estudio de los textos dramáticos
de la Edad de Oro, a veces se me ocurre la idea heterodoxa de que
la noción ya clásica del estema tiene una deficiencia metodológica.
Hay casos en que necesitamos una teoría del conocimiento textual
que por una parte sea menos mecánica y que por otra pueda in-
corporar un «principio de indeterminación», si se me permite el
préstamo heisenbergeriano. No es que los diagramas que repre-
sentan las relaciones entre los textos, con sus líneas y flechas, sean
erróneos. Más bien es que a veces la metodología del estema infie-
re una rectitud en la transmisión donde sería más apto reconocer la
inestabilidad y la incertidumbre. Cuando vuelvo a leer la investiga-
ción que hice a mediados de la década de los sesenta sobre La ven-
ganza de Tamar1, me doy cuenta una vez más de cómo el intento
de hacer un estema clásico quedó frustrado. Los cuatro textos con-
servados de la comedia (entre ellos, la jornada segunda de Los cabe-
llos de Absalón de Calderón) se resisten a colocarse en un esquema
estrictamente lineal ya que al cotejarlos se revela una suerte de baile
intertextual en el que destacan las mudanzas que se hacen entre las
cuatro parejas. Fue por eso por lo que produje un estema híbrido
en el que hice uso de arcos para representar la revisión. Pero en
realidad la mezcla de líneas y arcos no registraba los intercambios
entre los cuatro textos, verdadera osmosis intertextual, a la vez que
contradecía la misma rectilinealidad del estema. Las contradiccio-
nes implícitas en el estema abogan en favor del principio de inde-
terminación que acabo de proponer, ya que los arcos son testimo-
nio de un proceso que no llegaremos a conocer, el cual consiste en
las peripecias llevadas a cabo a escondidas en torno a los cuatro
puntos determinados que son las versiones supervivientes de la
comedia. En esta coyuntura, la idea de la revisión estaba conforme
con los estudios cronológicos de la insigne tirsista, Ruth Lee Ken-
nedy. Ella recurrió con bastante frecuencia a la revisión como fac-

1 Ver Paterson, 1968.
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tor en la transmisión de los textos de Tirso para acomodarlos mejor
a una matriz histórica. La intervención del revisor también parecía
corroborarse a través de las advertencias al respecto dirigidas al
lector de la Parte tercera por el misterioso sobrino, Francisco Lu-
cas de Ávila:

Escuse v. m. aueriguaciones sobre si de una y otra fábrica ha de ser el Alarife
mi Tío el Maestro, o su sobrino, que quando me arrojo a afirmar que entram-
bos poniendo de su parte aquél cuadernos escondidos, y olvidados, y éste nue-
vas añadiduras, no será mentira que me ejecuté en la restitución, ello dirá2.

La personificación del libro, el cual toma conciencia de su pro-
pia textualidad –mi textualidad, por decirlo así– es lo suficiente-
mente literaria como para poner en duda la realidad del sobrino,
aunque no hay por eso por qué descartar las circunstancias edito-
riales que se alegan. Pero en realidad, ni la evidencia anecdótica ni
las postuladas cronologías de la historiadora pueden ni deben influir
en los criterios que se eligen para ordenar los cuatro textos de La
venganza de Tamar. Vuelvo a preguntarme si hay un procedi-
miento que sea más sensible a la incertidumbre y que trascienda el
estema cuya esencia y limitación residen en una concepción ge-
nealógica y lineal de la transmisión3. La cuestión no se limita al tea-
tro de Tirso, ya que se plantea infaliblemente tan pronto como nos
enfrentamos con un número ligeramente elevado de versiones.
Citemos como caso paralelo el gran proyecto editorial Reichen-
berger-Universidad de Navarra de los autos sacramentales de Cal-
derón. A medida que éste se adelanta, ya se está haciendo mani-
fiesto un creciente motivo de desacuerdo en torno a la autoridad
debida a los textos impresos de Pando. El estatus de Pando entra
en litigio precisamente por la superabundancia de textos variantes
que caracteriza este género calderoniano. Frente a la masa textual

2 Parte tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, Tortosa, 1634, fol.
3v.

3 El problema se reduce a un lugar común si me propongo hacer un estema
del presente artículo. Cuando escribo estas líneas existe una sola versión impresa,
procesada para presentarse en la Casa de Velázquez. En el futuro, habrá (tocando
madera) otra impresa. Una flecha que vuela de la primera a la segunda parece
representar satisfactoriamente la historia del texto desde su génesis hasta el pro-
ducto acabado para un lector académico. Pero hay otra realidad que es muy
distinta: hay un proceso de revisión que antecede la primera versión y que se
prolongará más allá del momento en que entregue la presente (u otra) a los edito-
res; de las huellas de versiones sucesivas muchas se han borrado, otras se han
conservado en disquetes y ficheros olvidados. Para un examen divertido del
proceso a la manera de «Un soneto me manda hacer Violante», véase McGann,
1991, pp. 88-98.
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que un solo auto suele acumular, me atrevo a asentar dos criterios
de análisis. El primero consiste en aplicar el cálculo matemático
para someter las variantes entre los textos a la medida. Esto nos
ayuda a establecer la relativa proximidad o distancia entre los dis-
tintos miembros. Los miembros se organizan así en grupos o blo-
ques, sin que intervenga el modelo estemático que suele insistir en
las relaciones lineales que corren de uno a otro en una dirección
única señalada por su flecha. El segundo criterio, más tradicional e
imprescindible, es la aplicación de criterios filológicos para identifi-
car cuál de entre los textos variantes lleva el porcentaje más alto de
variantes correctas. Tal vez la temprana influencia en la crítica tex-
tual ejercida por los eruditos anglosajones, cuya lengua literaria
resulta en ocasiones tremendamente contenciosa, nos ha llevado a
subestimar el valor de la lectura correcta en una lengua como el
castellano que ofrece pruebas, si no siempre infalibles muchas ve-
ces contundentes, para discriminar entre un texto poético y otro,
sobre la base de si es correcto o no. El uso combinado de estas dos
armas, la matemática y la filológica, ayuda a clasificar los textos se-
gún un modelo relativista. Es posible que el sobrino nos propor-
cione una explicación que nos aclare el baile intertextual de La ven-
ganza de Tamar, a saber, que los borradores que él sacó
subrepticiamente del escritorio de su tío fueron luego sometidos a
un proceso de «restitución» por parte de los dos, pero la anécdota
no sirve en sí misma para discriminar entre las parejas ni para
constatar cómo y cuándo entraron en el baile. El proceso queda a
oscuras. A la luz de las versiones que nos quedan, sin embargo,
podemos establecer una idea de la relativa proximidad de un
miembro a otro y con el criterio de la exactitud formar una idea de
cuán lejos o cuán cerca está cada uno de un original hipotético que
supongamos correcto en su estado primero4.

Este comienzo no sirve de preámbulo a otro estudio textual ni a
una defensa tardía del texto de La venganza de Tamar que elaboré
a fines de los años sesenta. Más bien ha sido una digresión con dos
finalidades, la de acercarnos a la notoriamente problemática trans-

4 En estas observaciones, el énfasis cae sobre la génesis del texto; ¿se puede
averiguar con rigor científico cómo se produjo? Por otro lado, Ignacio Arellano
nos recuerda en este mismo volumen (ver «Anotar a Tirso de Molina») que un
factor esencial en ediciones modernas es el criterio de «¿a quiénes va dirigido el
texto?», es decir, el criterio editorial planteado por el lector, lo que McGann sub-
sume en la «socialización» del texto (ver 1991). El mismo factor puede haber
entrado en la evolución del texto en cualquier momento, incluso o sobre todo
cuando el agente activo es el mismo dramaturgo. La «socialización» del texto no
es un factor extraliterario; en esto está el quid  de este artículo.
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misión del teatro de Tirso y la de enfocar el papel de la anécdota en
nuestra comprensión de la transmisión. Las circunstancias edito-
riales alegadas por el sobrino, sea él ficticio o no, cuadran bien con
el enredo textual que descubrimos en las versiones variantes de La
venganza de Tamar. En efecto, el enredo que se manifiesta al co-
tejar los textos requiere una hipótesis parecida en lo esencial a la
declaración preliminar donde el libro habla de cuadernos olvidados
y de añadiduras, de las que hay unas nuevas hechas por el mismo
sobrino. Se vislumbra un proceso de sedimentación textual sobre
un borrador original. De esta manera la anécdota adquiere el valor
de postulado en que basarnos para entender la inusitada compleji-
dad biográfica de los textos de Tirso. No es que la anécdota desen-
rede la dificultad, sino que propone unas circunstancias propicias
para crear la inestabilidad y la incertidumbre. Lo cual me hace vol-
ver al propuesto principio de indeterminación en nuestro conoci-
miento de un texto tirsiano. La anécdota nos restituye un factor
humano convincente en la oscuridad que rodea los cuatro puntos
conocidos en la transmisión. Me propongo ahora colocar la pro-
blemática textual en la misma naturaleza del teatro de Tirso. En
otras palabras, voy a buscar un factor genérico en su teatro que me
permita relacionar el fenómeno de la problemática textual con el de
la literatura. En este propósito me doy cuenta de que planteo un
principio que entró en polémica con los estudios y debates desa-
rrollados en nuestro curso, a saber, que la erudición bibliocrítica no
puede ni debe separarse de la exégesis literaria. Cualquier intento
de aislar cada actividad, crítica textual y crítica literaria, en sendos
compartimentos, calificándolas respectivamente de factual y subje-
tiva, es una ilusión que ayuda a frustrar el principio y fin de los es-
tudios literarios, que es la interpretación.

Empiezo con un recuerdo personal. Hace años, el retrato de
Tirso colgaba en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional como para
recordar al entonces joven investigador de Tirso que aquí, desocu-
pado lector, hay un enigma. La mayor parte del retrato, como pasa
siempre en los retratos de frailes mercedarios, está ocupado por el
hábito blanco. El retratado lleva en una mano un libro y en la otra
un papel; la iconografía sienta bien a un cronista tan distinguido de
su Orden. Pero es la cara la que llama la atención; un rostro fino,
aguileño; una mirada aguda hacia abajo, hacia el libro y el papel; una
sonrisa apenas perceptible que se le está formando en las comisuras
de los labios; una cara que deja una impresión de ser nítidamente
seglar, que contrasta con el voluminoso hábito religioso que le en-
vuelve el cuerpo. He aquí el enigma expresado gráficamente: el
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religioso es a la vez un dramaturgo excepcionalmente prolífico y
exitoso. Pero no sólo eso, él es el fraile que provocó escándalo en
su otra profesión. No es de subestimar la gravedad del juicio contra
Tirso que emite la Junta de Reformación en 1625. Tampoco po-
demos dejar pasar inadvertido lo que hay en común entre la censu-
ra dirigida contra el fraile y la inquietud oficial por una imprenta
incontrolada5. En un momento dado, en los tempranos años del
régimen de Felipe y Olivares, parece que la sensibilidad morali-
zante oficial está en un estado de alerta hacia libros de entreteni-
miento en general y hacia Tirso en particular. Y es cuando se plan-
tea el primer problema importante sobre la transmisión de sus
obras, el que surge en torno a la Primera parte de sus comedias. Es
también cuando Tirso deja sin cumplir la promesa hecha en Ciga-
rrales de Toledo de dar sus obras a la imprenta («Puédote afirmar
que está ya comenzada [la segunda parte de Cigarrales de Toledo];
y en tanto que se perficiona, dadas a la imprenta Doce comedias,
primera parte de muchas que quieren ver mundo»6). Como el so-
brino recuerda en 1634: «se ha echado a dormir no menos tiempo
que diez años, escarmentado de trampas y mohatras»7. La frase
suena a algún fraude sufrido por Tirso. Pero en la dedicatoria de la
Primera parte de Sevilla, Tirso nos insinúa otro motivo de recelo,
«en tiempos que tan belicosa anda la envidia contra la pluma, y más
con la mía»8. No quiero repasar los problemas bibliográficos-
textuales que surgen en torno al teatro de Tirso. Baste decir que
son notorios y resistentes a la solución9. Por experiencia personal,
sé que la lista de comedias que forma una supuesta Primera parte
de Tirso que hallé en el manuscrito de Privar contra su gusto, lejos
de aclarar el problema bibliográfico sirve para ahondarlo y mistifi-
carlo. En cada encuentro con la problemática textual de Tirso me

5 En la misma reunión de la Junta en la que se censuró a Fray Gabriel Téllez,
se intentó frenar la publicación de comedias, novelas y «otros de este género por el
que blandamente hacen a las costumbres de la juventud» (citado en González
Palencia, 1946, p. 79). En 1627, el Consejo de Castilla aprieta el sistema de licen-
cias necesarias para la publicación de versos y prosa. Es decir que en el período
crítico cuando Tirso emprende la transferencia de su teatro desde los corrales al
libro se evidencia en la severa actitud oficial hacia libros de entretenimiento un
factor de mucha consecuencia para él, sobre todo como religioso.

6 Cigarrales de Toledo, ed. 1996, p. 108.
7 Parte tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, Tortosa, 1634, fol.

3r.
8 Doce comedias nuevas del Maestro Tirso de Molina, Sevilla, 1627, fol. 2r.
9 Véase, sobre todo, en este volumen «¿Conocemos los textos verdaderos de

Tirso de Molina?» de Blanca Oteiza.
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siento cada vez más persuadido de que ella es inherente a su teatro;
es decir que la textualidad indeterminada de Tirso encuentra su
causa motriz en la misma índole de su obra.

Empezamos el argumento con un ejemplo sencillo. En la se-
gunda jornada de La venganza de Tamar el protagonista entra en
un estado de misoginia cuya causa se origina en el recién descu-
bierto amor por su hermana. Amón está enfermo, pero nadie sabe
el origen de su enfermedad. Como remedio, sus compañeros soli-
citan la ayuda de los médicos, y esto da lugar a una diatriba satírica
entre ellos contra los falsos médicos. Se representa una conversa-
ción entre dos charlatanes, uno de los cuales relata su éxito en curar
a una muchacha de catorce años:

halléla sola en la cama,
tentéla el pulso y los pechos,
y esto del tacto arrebata
los apetitos tras sí.
Díjela ciertas palabras,
que luego puse por obra,
y, al fin, ya está gorda y sana.
Hale parecido bien
mi olor, talle, gusto y habla,
y de mi amor está enferma10.

La proeza erótica del doctor se extiende incluso a la mujer más
recatada, porque ella

nos abre al primer achaque
puerta al apetito franco,
haciendo brindis al gusto
moza y desnuda en la cama. (II, vv. 109-12)

Y así un total de cuarenta versos que denuncian desde las tablas
la desfachatez sexual de los médicos. La sorprendente explicitud
del texto da un motivo plausible para la omisión de dichas líneas en
la parte impresa; éstos aparecen sólo en el manuscrito de 163211. La
inestabilidad textual evidente en el hueco producido en la versión
impresa tiene una explicación verosímil en la cautela editorial quizá
ejercida sobre el libro. Ahora bien, la sátira contra los médicos tie-

10 Cito por mi edición de 1969, II, vv. 90-99.
11 Los versos faltan en la Parte tercera y en la suelta de Leefdael (Biblioteca

Nacional de Madrid, T/1479212). El manuscrito es el 15.058 de la Biblioteca Na-
cional de Madrid.
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ne prominencia en el teatro de Tirso, y el ejemplo aducido de La
venganza de Tamar nos lleva por asociación a otra comedia, más
decorosa en este sentido, pero cuya elaboración del tema de la
medicina lo eleva a una importancia superior a la de la sátira. Me
refiero a El amor médico, y sobre todo a la escena en la que la pro-
tagonista, doña Jerónima, hace muestra por primera vez de su ha-
bilidad en la medicina. La escena cumple una función satírica en
cuanto que la lengua hermética y macarrónica de los médicos for-
ma un recurso cómico, subrayado por la reacción del gracioso y de
otros personajes pasmados por la aparente anarquía lingüística que
caracteriza el habla del médico: «Dotor, habladme en romance»12,
ruega doña Estefanía, la enferma, al escuchar la diagnosis del doctor
Barbosa. Pero en esta misma escena entramos en un territorio
puramente tirsiano que se extiende mucho más allá de la sátira. Es
en ella donde Jerónima ocupa el centro de la escena, haciéndose
dueña de ella y protagonista indiscutible de la comedia, la mujer en
posesión de una autoridad superior y, como tal, personaje destaca-
do en la brillante galaxia de mujeres en el teatro de Tirso que alteran
el orden androcéntrico. ¿En qué consiste su don de superioridad?
Consiste por una parte en el conocimiento científico. Pero por
otra la medicina se une con el arte histriónico, ya que en esta y su-
cesivas escenas Jerónima consigue apoderarse de la representación
mediante sus cambios de papel. Tan diestra es en la improvisación,
en los papeles de repente, en sus transformaciones de mujer
(Marta), en hombre (el doctor Barbosa) y viceversa, como maestra
de una bisexualidad y con ella de un bilingüismo portugués-
castellano que acompaña sus cambios de género sexual. Con ella,
estamos ante la metateatralidad. Jerónima, la docta en medicina
(observemos la asociación con el prototipo masculino, doctor de la
iglesia), lo es también en el arte de transformar la existencia en puro
teatro. En realidad, las dos habilidades forman una sola pericia,
practicada con una finalidad determinada. La escena en que Jeró-
nima como doctor Barbosa cura a doña Estefanía de una tristeza
angustiosa en una consulta realizada en público es clave para la in-
telección de la comedia (vv. 1585-1944). En ella, Jerónima toma el
pulso de la enferma, le receta una dieta, analiza una desigualdad
humoral, y acaba por declarar a la paciente libre del mal que le afli-
ge. Pero en adición a las rutinas familiares de la consulta, el trata-
miento del doctor Barbosa incluye un remedio alopático; combate
la tristeza con el amor y a sabiendas induce a la mujer, Estefanía, a

12 Ed. Oteiza, 1997, v. 1699, por la que citaré.
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que se enamore de otra mujer disfrazada de doctor, imbricándola
así en el tramo teatral urdido por Jerónima en torno a los demás
personajes de la comedia. Es decir que Jerónima tanto como médi-
ca y como histrionisa, monta un teatro terapéutico. En este tan
hábilmente dirigido teatro, ella consigue restaurar la salud psíquica a
los demás personajes: a don Gaspar, el galán incapacitado por una
letal desventura que le deja inconstante e indeciso; a Estefanía, víc-
tima de una melancolía que le priva del gusto por la vida; a Rodrigo,
otro ingenuo falto de equilibrio psicológico que anda en busca del
amor; y , finalmente, como buena doctora galénica, a sí misma en el
cumplimiento del deseo que siente por don Gaspar. En este resu-
men, intento adrede no disgregar la medicina, el amor y el histrio-
nismo en sendos compartimientos. El secreto de la eficacia de doña
Jerónima consiste precisamente en el teatro como terapia, un tea-
tro dedicado a la higiene mental, un teatro curativo. En el trata-
miento de Estefanía, el médico histrión se fía de su pericia hasta el
punto que descubre ante la enferma su repertorio de personajes
ficticios; Jerónima quita sucesivamente las máscaras que lleva, hace
alarde de los mecanismos de la ilusión, sólo para garantizar y hacer
más completo el proceso psicosomático por el que pasa su pa-
ciente. El amor médico es entre las comedias de Tirso la de mayor
inspiración platónica. Una fuente que viene a propósito, donde la
salud del cuerpo se relaciona íntimamente con la del alma, es la
Nueva filosofía de doña Oliva Sabuco, tratado de extraordinaria
originalidad e injustamente subestimado en la historia de la medici-
na española del Siglo de Oro13. La medicina practicada por doña
Jerónima, parecida a la «vera medicina» de doña Oliva, no se limita
a una diagnosis de la condición física del paciente sino que se ex-
tiende a su estado emocional. Jerónima va manejando los afectos
de los demás personajes para sublimarlos hacia el amor y así en pos
de la felicidad, que les elude, hasta la intervención de la sabia docto-
ra/histrionisa. La combinación de medicina, amor y teatro hace
preguntarme si tenemos en El amor médico la fórmula de un teatro
dedicado a una función sanativa.

Si recorremos la preceptiva dramática de Tirso, se nota una
preocupación casi exclusiva por los aspectos formales de la come-
dia y una mínima preocupación por sus resortes psicológicos. No
es que en la historia de la preceptiva teatral no se haya planteado el
tema de cómo la psique del público queda afectada por el espectá-

13 El texto consultado se titula Nueva filosofía de la naturaleza del hombre,
no conocida ni alcançada de los grandes filósofos: la qual mejora la vida y salud
humana .
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culo. Me refiero al tema de la catarsis. Es bien conocida la moviliza-
ción intelectual en Italia en torno al principio de la purgación trágica
enunciado en la Poética de Aristóteles. Los protagonistas del con-
sabido debate emprendieron colectivamente una indagación muy
extensa sobre cómo el teatro influye en los afectos o pasiones de su
público. En el debate, el principio purgativo de Aristóteles, a saber,
que la tragedia consigue una evacuación de los afectos nocivos, que
son el terror y la compasión, encuentra una falta de comprensión si
no una oposición determinada, pero la idea de que el teatro puede
actuar de un modo u otro en beneficio de nuestra salud emocional,
es casi universal entre los comentaristas en torno a la teoría catárti-
ca. Las teorías sobre el mecanismo psíquico son muchas y distintas,
sobre todo cuando se hace una distinción entre la purgación y la
lustración, o cuando se considera la transacción afectiva como ho-
meopática o alopática, pero la investigación sobre el teatro como
medio de regulación sobre las pasiones del ánimo está en su auge
en la segunda mitad del siglo dieciséis entre críticos y dramaturgos
italianos como Robortelli, Maggi, Speroni Sperone, Piccolomini,
Guarini14, etc. El debate no deja huellas en la preceptiva dramática
de Tirso, no al menos cuando nos limitamos a las instancias forma-
les como la defensa de la comedia en Cigarrales de Toledo. Pero
cuando concebimos la posibilidad de una preceptiva digamos me-
tateatral, captada en las instancias tan frecuentes en Tirso del teatro
dentro del teatro, llegamos a entender hasta qué punto la finalidad
del acto teatral reside en la manipulación de las pasiones. En escala
mayor, El amor médico representa cómo el mecanismo psíquico
funciona en beneficio de la salud psicológica del que la docta Jeró-
nima atrae a la magia homeopática que ella destila en su teatro. La
cura, sin embargo, no es sin peligro. Entrar en el teatro terapéutico
de Jerónima es ponerse en contingencia de dañarse. Estefanía se
enamora de una mujer a instancias de una Jerónima consciente de
la afinidad afectuosa que ella, mujer vestida de hombre, pero hom-
bre de aspecto marcadamente femenino, despierta en su enferma.
El roce con el amor lesbiano o con un vínculo muy especial entre
la pareja femenina forma una parte dinámica del argumento. En
otros casos, el teatro terapéutico cae en manos de practicantes me-
nos escrupulosos que la sabia doctora, y el teatro se convierte en
trampa. En la segunda jornada de La venganza de Tamar, Amón,
enfermo de un amor incestuoso, monta un teatro dentro del teatro

14 El mejor estudio en lengua inglesa es el de Baxter Hathaway, «A Purgation
of the Passions», en 1962, parte III, pp. 205-91.
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para aliviar un aparente desorden humoral. Con el fingido motivo
de borrar el recuerdo de un amor perdido, Amón logra la compli-
cidad de Tamar en una pequeña farsa; la restauración de su salud
consiste en remedar con ella su amor malogrado. Ella, compasiva,
consiente. Bajo el pretexto de combatir la precaria salud del pa-
ciente mediante otra dosis mínima del amor, Amón monta en
efecto un preludio o previo ensayo que disponga o acostumbre a
su hermana a la realidad de su amor incestuoso. Pero la realidad
resulta muy otra (el previo relato satírico de los médicos charlata-
nes que abusan de sus pacientes presenta una analogía muy rele-
vante con el caso de Amón). El régimen homeopático se convierte
en una alopatía feroz mediante un proceso de transferencia; una
vez purgado el amor de Amón por la violación de la mujer desea-
da, este amor se convierte en una feroz misoginia contra Tamar. Y
como consecuencia de esta doble violación cometida contra la
hermana, la pasión dominante de la comedia se vuelve en el odio
mortal de Tamar a Amón. Si comparamos el proceso psicológico
en las dos comedias El amor médico y La venganza de Tamar, en la
primera prevalece la lustración, o purificación, la restauración de la
salud psíquica de sus personajes, y en la otra se realiza una falsa
purgación que condena a sus víctimas, al mismo Amón y a Tamar,
al estado morboso y nocivo de las pasiones perturbadas.

La metateatralidad va unida en la obra de Tirso a una finalidad te-
rapéutica. Sirvan los ejemplos aducidos para verificar este princi-
pio, puesto en acción y revelado en el proceso esencial de la meta-
teatralidad. Es más, el metateatro tiene inscrita en él una preceptiva
metateatral, ya que reproduce y realza los procesos que obran en el
teatro. En el modelo que podemos ir juntando se infiere por su-
puesto una transacción entre el teatro y su público, parecida a la
que corre entre los participantes del metajuego. La empatía que
funciona como una fuerza centrípeta en torno a Jerónima, el donai-
re con que Tamar entra en el juego erótico con su hermano, co-
rresponden en un modelo preceptista a la transacción psicológica
que tiene lugar entre la comedia y el público. No es de olvidar en
este sentido que según el elogio de la comedia en El vergonzoso en
palacio, insertado en otro teatro dentro del teatro (y por eso me-
tateatral), la eficacia del género reside precisamente en la participa-
ción afectiva del espectador, la cual luego se actualiza en las tablas
con la enérgica improvisación de Serafina ante un pequeño público
pasmado y alucinado por la gama de emociones que ella recorre.
Con esto nos estamos acercando a un aspecto ampliamente reco-
nocido del teatro de Tirso, que consiste en su radical confron-
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tación con los afectos. En este aspecto encontramos una confor-
midad importante con un principio enunciado con frecuencia en el
debate estético y ético que hemos citado en torno a la teoría de la
purgación; el teatro que logra su finalidad catártica suscitando y
conmoviendo los afectos de su público no es uno donde se reve-
rencia la «virtud enclaustrada» sino un teatro que procura el auto-
conocimiento espiritual en la misma experiencia de los excesos. El
teatro de Tirso es un teatro de alto riesgo. Cuando Estefanía cede a
la extraña fascinación sexual de otra mujer, cuando Tamar responde
a la poco común invitación de su hermano a que juegue al amor
con él, cuando el guerrero travestido e histrión, Aquiles, experi-
menta en sí mismo un otro ser femenino y una identidad andrógina
no sospechada (El Aquiles), estos personajes entran en zonas de
peligro, y por cierto subversivas para la ortodoxia moral, donde
está puesta en juego su propia salud espiritual15. Aquí me propon-
go una conclusión provisional que intente recoger los varios hilos
del argumento. Cuando reflexionamos sobre la condición noto-
riamente problemática en que nos llega la obra de Tirso, hay que
considerar las circunstancias que condicionaron su textualidad, y
entre ellas, desde el principio, consta el hecho de ser un teatro al-
tamente provocativo, arriesgado, aventurado, en su enfrenta-
miento con los afectos, porque iba dirigido a una finalidad catártica.
La textualidad, en suma, está condicionada por una teatralidad cuyo
objetivo se buscaba adrede en las zonas peligrosas del comporta-
miento y de la sensibilidad humana, sobre todo en cuanto respecta
a la sexualidad.

He intentado aislar un aspecto del teatro tirsiano que nos ayude
a entender la aparente inestabilidad de sus textos. Por un rodeo
bastante largo, vuelvo hacia el punto de partida: la problemática
textual. Y para rematar el argumento, quiero tratar un caso especí-
fico, la primera parte de La Santa Juana. En este contexto, éste
resulta un caso excepcionalmente útil por su valor paradigmático.
Como es sabido, llegan hasta nosotros dos versiones originales de
la comedia: una autógrafa y otra impresa en la Quinta parte (de
paso, observemos que falta la tercera parte de la trilogía en una
Parte de comedias que consta de sólo once comedias –otro enigma
bibliocrítico que pide una explicación literaria–). El insigne tirsista
norteamericano, Gerald Wade, hizo una investigación a fondo de

15 En otro momento intenté una lectura que enfocara la fascinación que hay
en su teatro por la transexualidad y que la relacionara con su formación en la
Orden de la Merced (ver 1993).
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los dos textos en los años treinta16. Fue el primero en darse cuenta
de la masa de variantes producida por los dos textos, y en pregun-
tarse cómo se relaciona la Parte con el autógrafo, en el que vemos
un proceso continuo de autocorrección; lecturas que correspon-
den a la Parte son tachadas y sustituidas por otras nuevas: valioso
testimonio de la intervención de Tirso en la reelaboración de una
obra suya. Wade concluye que el manuscrito posdata la Parte,
enunciando un estema lineal bastante sencillo; la versión impresa es
copia de un texto original que es anterior al manuscrito; el manus-
crito representa una revisión que parte del susodicho texto origi-
nal. Todo estaría bien si no fuese por un «error absurdo». En el
manuscrito se cambia el nombre de dos personajes: Ludovico y
Marco Antonio figuran en él como Carlos y Claudio, pero en un
momento dado, he aquí en la Parte el nombre de Claudio:

Lu.  Lloras señor? Ma. Muriò claudio mi fama,
si en muerte es justo el llanto.
[Santa Juana, Quinta parte, fol. 220r]

Error que Wade atribuye a que el cajista tenía a mano el manus-
crito justo para remediar un defecto textual que se le presentó en el
texto que copiaba. Cuento chino; pero si lo es, cuento también de
nunca acabar porque este desliz arguye en favor de la prioridad
cronológica del autógrafo. Y sin embargo, éste conserva lecturas
que aparecen en la parte impresa que son sustituidas en el acto por
otras que no aparecen en ella; el manuscrito da la impresión de ser
a la vez anterior y posterior al texto impreso. En efecto, lo que
volvemos a presenciar es el baile textual al que me referí al princi-
pio; ocupamos un lugar estratégico que nos permite penetrar la
oscuridad intertextual, si no hasta el fondo por lo menos lo bastante
como para captar en el manuscrito una etapa en la evolución textual
de La Santa Juana. El principio de la incertidumbre sigue siendo de
rigor, porque nunca sabremos el parentesco lineal entre el manus-
crito y la Parte, si, por ejemplo, la copia que tenía el cajista había
sido redactada a su vez en otro acto de «restitución». Los dos tex-
tos ostentan, sin embargo, cómo Tirso volvía a redactar sus borra-
dores, y dan cierto apoyo a la comprobación anecdótica de tal pro-
ceso aducida por el sobrino. Pero el autógrafo nos enseña también
que hay motivos específicos en la restitución, motivos que segu-
ramente tienen que ver con el extremismo que hemos observado
en el material dramático de Tirso. Voy a acortar el argumento, por-

16 Ver 1934, pp. 13-18.
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que bien sabido es que la vida y hechos de la protagonista de la
trilogía, Sor Juana de la Cruz, forman un asunto sumamente con-
tencioso no sólo en la historia espiritual del siglo anterior sino en la
actualidad de Tirso17. Tanto en vida como en muerte la monja fran-
ciscana provocó fuertes partidismos en pro y en contra de su pro-
fesión y personalidad. La hagiografía de Sor Juana por Fray Anto-
nio Daza debe de aparecer en el índice de libros prohibidos en una
fecha muy próxima a cuando Tirso firmó el manuscrito de la pri-
mera parte de su trilogía en Toledo. Aunque todo parece indicar
que Tirso, con característica audacia, basó la trilogía en la narración
comprometida de Daza, se notan pasajes en el autógrafo donde él
mismo habrá mudado de parecer en favor de la prudencia; el epi-
sodio de la disputa entre San Francisco y Santo Domingo sobre
cuál de los hábitos va a llevar la santa –íntegro en la Parte– es susti-
tuido en el manuscrito por otro más inocuo, señal de una cautela
que está acorde con la versión expurgada de Daza. Si la autocensura
influye en el autógrafo, no es de sorprender que la mano oficial de
la censura haya pesado también sobre su texto, y en el mismo título
del manuscrito encontramos la primera de muchas correcciones
que no son del Mercedario:

La sancta juana [tachado] / Acto primero en Toledo / A veynte de mayo de
mill y seys cientos y trece / Por Fr. Gabriel Tellez [puño y letra de Tirso].

[de otro puño] Este título y el que se pusiere en los carteles a la publicación
desta comedia se manda que sea conforme al libro titulado la sierva de dios
juana de la cruz y no la Sancta Juana y que en los versos de la comedia se
ponga siempre sor Juana en lugar de santa juana18.

La advertencia queda a su vez tachada y apenas legible, testimo-
nio de que el texto adquiere cierto protagonismo en la contenciosa
historia póstuma de la jamás beatificada ni canonizada Sor Juana. Es
decir que el autógrafo nos da un caso paradigmático de la «sociali-
zación» de un texto, ilustrativo como ningún otro texto de Tirso,
de las peripecias por las que pasó en su trámite desde el teatro al
libro.

La Santa Juana sirve de epítome de los varios temas que se han
reunido aquí en torno a la textualidad de Tirso. En el manuscrito

17 Por razones relacionadas sin duda con el feminismo, hay un interés cada
vez más fuerte por esta mujer tan extraordinaria; su redescubrimiento debe mucho
a Ronald E. Surtz (ver 1990). En lo que respecta al material hagiográfico explota-
do por Tirso y las póstumas controversias en torno a Sor Juana, remito a mi
estudio de 1991.

18 Manuscrito Res. 249 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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autógrafo vemos la suerte de sedimentación textual que encubre
viejas por nuevas lecturas. En la comparación del autógrafo con la
Parte empezamos a adivinar un proceso involucrado de transmi-
sión que desafía el clásico estema unidireccional. El manuscrito
como palimpsesto parece prestar credibilidad a la información
anecdótica que nos depara Francisco Lucas de Ávila sobre la pre-
paración de los borradores de su tío, por lo menos en cuanto al
proceso editorial. Y finalmente en el tema de la comedia y su tra-
tamiento tenemos otro ejemplo más de un teatro que toma una
posición atrevida y hasta arriesgada, lo cual representa, creo yo, el
factor literario que es la raíz de la notoria problemática textual que
nos confronta en el teatro del Mercedario19.

19 Agradezco a mi colega, Carmen García del Río, su valiosa ayuda en la pre-
paración de este estudio.


