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A medida que se adelanta en el estudio de los textos draméticos
de la Edad de Oro, a veces se me ocurre la idea heterodoxa de que
la nocién ya clasica del estema tiene una deficiencia metodolégica.
Hay casos en que necesitamos una teoria del conocimiento textual
gue por una parte sea menos mecanica y que por otra pueda in-
corporar un «principio de indeterminacion», si se me permite el
préstamo heisenbergeriano. No es que los diagramas que repre-
sentan las relaciones entre los textos, con sus lineas y flechas, sean
erréneos. Mas bien es que a veces la metodologia del estema infie-
re una rectitud en la transmision donde seria mas apto reconocer la
inestabilidad y la incertidumbre. Cuando vuelvo a leer la investiga-
cion que hice a mediados de la década de los sesenta sobre La ven-
ganza de Tamarl, me doy cuenta una vez mas de como el intento
de hacer un estema clasico quedo6 frustrado. Los cuatro textos con-
servados de la comedia (entre ellos, la jornada segunda de Los cabe-
llos de Absalon de Calderdn) se resisten a colocarse en un esquema
estrictamente lineal ya que al cotejarlos se revela una suerte de baile
intertextual en el que destacan las mudanzas que se hacen entre las
cuatro parejas. Fue por eso por lo que produje un estema hibrido
en el que hice uso de arcos para representar la revision. Pero en
realidad la mezcla de lineas y arcos no registraba los intercambios
entre los cuatro textos, verdadera osmosis intertextual, a la vez que
contradecia la misma rectilinealidad del estema. Las contradiccio-
nes implicitas en el estema abogan en favor del principio de inde-
terminacién que acabo de proponer, ya que los arcos son testimo-
nio de un proceso que no llegaremos a conocer, el cual consiste en
las peripecias llevadas a cabo a escondidas en torno a los cuatro
puntos determinados que son las versiones supervivientes de la
comedia. En esta coyuntura, la idea de la revision estaba conforme
con los estudios cronolégicos de la insigne tirsista, Ruth Lee Ken-
nedy. Ella recurri6 con bastante frecuencia a la revisién como fac-

1Ver Paterson, 1968.
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tor en la transmisién de los textos de Tirso para acomodarlos mejor
a una matriz histérica. La intervencion del revisor también parecia
corroborarse a través de las advertencias al respecto dirigidas al
lector de la Parte tercera por el misterioso sobrino, Francisco Lu-
cas de Auvila:

Escuse v. m. aueriguaciones sobre si de una y otra fabrica ha de ser el Alarife
mi Tio el Maestro, o su sobrino, que quando me arrojo a afirmar que entram-
bos poniendo de su parte aquél cuadernos escondidos, y olvidados, y éste nue-
vas afiadiduras, no ser4 mentira que me ejecuté en la restitucion, ello dira2

La personificacion del libro, el cual toma conciencia de su pro-
pia textualidad —mi textualidad, por decirlo asi- es lo suficiente-
mente literaria como para poner en duda la realidad del sobrino,
aunqgue no hay por eso por qué descartar las circunstancias edito-
riales que se alegan. Pero en realidad, ni la evidencia anecdoética ni
las postuladas cronologias de la historiadora pueden ni deben influir
en los criterios que se eligen para ordenar los cuatro textos de La
venganza de Tamar. Vuelvo a preguntarme si hay un procedi-
miento que sea mas sensible a la incertidumbre y que trascienda el
estema cuya esencia y limitacion residen en una concepcién ge-
nealdgica y lineal de la transmision®. La cuestion no se limita al tea-
tro de Tirso, ya que se plantea infaliblemente tan pronto como nos
enfrentamos con un numero ligeramente elevado de versiones.
Citemos como caso paralelo el gran proyecto editorial Reichen-
berger-Universidad de Navarra de los autos sacramentales de Cal-
derdn. A medida que éste se adelanta, ya se esta haciendo mani-
fiesto un creciente motivo de desacuerdo en torno a la autoridad
debida a los textos impresos de Pando. El estatus de Pando entra
en litigio precisamente por la superabundancia de textos variantes
que caracteriza este género calderoniano. Frente a la masa textual

2 parte tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, Tortosa, 1634, fol.
3v.

3El problema se reduce a un lugar comun si me propongo hacer un estema
del presente articulo. Cuando escribo estas lineas existe una sola version impresa,
procesada para presentarse en la Casa de Veldzquez. En el futuro, habréa (tocando
madera) otra impresa. Una flecha que vuela de la primera a la segunda parece
representar satisfactoriamente la historia del texto desde su génesis hasta el pro-
ducto acabado para un lector académico. Pero hay otra realidad que es muy
distinta: hay un proceso de revision que antecede la primera versiény que se
prolongara mas alla del momento en que entregue la presente (u otra) a los edito-
res; de las huellas de versiones sucesivas muchas se han borrado, otras se han
conservado en disquetes y ficheros olvidados. Para un examen divertido del
proceso a la manera de «Un soneto me manda hacer Violante», véase McGann,
1991, pp. 88-98.
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que un solo auto suele acumular, me atrevo a asentar dos criterios
de andlisis. El primero consiste en aplicar el calculo matematico
para someter las variantes entre los textos a la medida. Esto nos
ayuda a establecer la relativa proximidad o distancia entre los dis-
tintos miembros. Los miembros se organizan asi en grupos o blo-
ques, sin que intervenga el modelo estematico que suele insistir en
las relaciones lineales que corren de uno a otro en una direccién
Unica sefialada por su flecha. El segundo criterio, més tradicional e
imprescindible, es la aplicacion de criterios filologicos para identifi-
car cudl de entre los textos variantes lleva el porcentaje mas alto de
variantes correctas. Tal vez la temprana influencia en la critica tex-
tual ejercida por los eruditos anglosajones, cuya lengua literaria
resulta en ocasiones tremendamente contenciosa, nos ha llevado a
subestimar el valor de la lectura correcta en unalengua como el
castellano que ofrece pruebas, si no siempre infalibles muchas ve-
ces contundentes, para discriminar entre un texto poético y otro,
sobre la base de si es correcto o no. El uso combinado de estas dos
armas, la matematica y la filoldgica, ayuda a clasificar los textos se-
gun un modelo relativista. Es posible que el sobrino nos propor-
cione una explicacién que nos aclare el baile intertextual de La ven-
ganza de Tamar, a saber, que los borradores que él saco
subrepticiamente del escritorio de su tio fueron luego sometidos a
un proceso de «restitucién» por parte de los dos, pero la anécdota
no sirve en si misma para discriminar entre las parejas ni para
constatar cdmo y cuando entraron en el baile. El proceso queda a
oscuras. A laluz de las versiones que nos quedan, sin embargo,
podemos establecer una idea de la relativa proximidad de un
miembro a otro y con el criterio de la exactitud formar una idea de
cuén lejos o cuén cerca esta cada uno de un original hipotético que
supongamos correcto en su estado primero*.

Este comienzo no sirve de preambulo a otro estudio textual ni a
una defensa tardia del texto de La venganza de Tamar que elaboré
a fines de los afios sesenta. Mas bien ha sido una digresién con dos
finalidades, la de acercarnos a la notoriamente problematica trans-

4 En estas observaciones, el énfasis cae sobre la génesis del texto; ;se puede
averiguar con rigor cientifico cémo se produjo? Por otro lado, Ignacio Arellano
nos recuerda en este mismo volumen (ver «Anotar a Tirso de Molina») que un
factor esencial en ediciones modernas es el criterio de «;a quiénes va dirigido el
texto?», es decir, el criterio editorial planteado por el lector, lo que McGann sub-
sume en la «socializacion» del texto (ver 1991). EI mismo factor puede haber
entrado en la evolucion del texto en cualquier momento, incluso o sobre todo
cuando el agente activo es el mismo dramaturgo. La «socializacion» del texto no
es un factor extraliterario; en esto esté el quid de este articulo.
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mision del teatro de Tirso y la de enfocar el papel de la anécdota en
nuestra comprension de la transmision. Las circunstancias edito-
riales alegadas por el sobrino, sea él ficticio o no, cuadran bien con
el enredo textual que descubrimos en las versiones variantes de La
venganza de Tamar. En efecto, el enredo que se manifiesta al co-
tejar los textos requiere una hipdtesis parecida en lo esencial a la
declaracidon preliminar donde el libro habla de cuadernos olvidados
y de afladiduras, de las que hay unas nuevas hechas por el mismo
sobrino. Se vislumbra un proceso de sedimentacion textual sobre
un borrador original. De esta manera la anécdota adquiere el valor
de postulado en que basarnos para entender la inusitada compleji-
dad biogréfica de los textos de Tirso. No es que la anécdota desen-
rede la dificultad, sino que propone unas circunstancias propicias
para crear la inestabilidad y la incertidumbre. Lo cual me hace vol-
ver al propuesto principio de indeterminacién en nuestro conoci-
miento de un texto tirsiano. La anécdota nos restituye un factor
humano convincente en la oscuridad que rodea los cuatro puntos
conocidos en la transmisién. Me propongo ahora colocar la pro-
blemética textual en la misma naturaleza del teatro de Tirso. En
otras palabras, voy a buscar un factor genérico en su teatro que me
permita relacionar el fenémeno de la problematica textual con el de
la literatura. En este propoésito me doy cuenta de que planteo un
principio que entr6 en polémica con los estudios y debates desa-
rrollados en nuestro curso, a saber, que la erudicion bibliocritica no
puede ni debe separarse de la exégesis literaria. Cualquier intento
de aislar cada actividad, critica textual y critica literaria, en sendos
compartimentos, calificandolas respectivamente de factual y subje-
tiva, es una ilusién que ayuda a frustrar el principio y fin de los es-
tudios literarios, que es la interpretacion.

Empiezo con un recuerdo personal. Hace afios, el retrato de
Tirso colgaba en el vestibulo de la Biblioteca Nacional como para
recordar al entonces joven investigador de Tirso que aqui, desocu-
pado lector, hay un enigma. La mayor parte del retrato, como pasa
siempre en los retratos de frailes mercedarios, estd ocupado por el
habito blanco. El retratado lleva en una mano un libro y en la otra
un papel; la iconografia sienta bien a un cronista tan distinguido de
su Orden. Pero es la cara la que llama la atencidn; un rostro fino,
aguilefio; una mirada aguda hacia abajo, hacia el libro y el papel; una
sonrisa apenas perceptible que se le esta formando en las comisuras
de los labios; una cara que deja una impresion de ser nitidamente
seglar, que contrasta con el voluminoso habito religioso que le en-
vuelve el cuerpo. He aqui el enigma expresado graficamente: el
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religioso es a la vez un dramaturgo excepcionalmente prolificoy
exitoso. Pero no sélo eso, €l es el fraile que provoco escandalo en
su otra profesidon. No es de subestimar la gravedad del juicio contra
Tirso que emite la Junta de Reformacion en 1625. Tampoco po-
demos dejar pasar inadvertido lo que hay en comuan entre la censu-
ra dirigida contra el fraile y la inquietud oficial por una imprenta
incontrolada®. En un momento dado, en los tempranos afios del
régimen de Felipe y Olivares, parece que la sensibilidad morali-
zante oficial estd en un estado de alerta hacia libros de entreteni-
miento en general y hacia Tirso en particular. Y es cuando se plan-
tea el primer problema importante sobre la transmision de sus
obras, el que surge en torno a la Primera parte de sus comedias. Es
también cuando Tirso deja sin cumplir la promesa hecha en Ciga-
rrales de Toledo de dar sus obras a la imprenta («Puédote afirmar
gue estd ya comenzada [la segunda parte de Cigarrales de Toledo];
y en tanto que se perficiona, dadas a la imprenta Doce comedias,
primera parte de muchas que quieren ver mundo»$). Como el so-
brino recuerda en 1634: «se ha echado a dormir no menos tiempo
que diez afios, escarmentado de trampas y mohatras»’. La frase
suena a algun fraude sufrido por Tirso. Pero en la dedicatoria de la
Primera parte de Sevilla, Tirso nos insinta otro motivo de recelo,
«en tiempos que tan belicosa anda la envidia contra la pluma, y més
con la mia»8 No quiero repasar los problemas bibliograficos-
textuales que surgen en torno al teatro de Tirso. Baste decir que
son notorios y resistentes a la solucidn®. Por experiencia personal,
sé que la lista de comedias que forma una supuesta Primera parte
de Tirso que hallé en el manuscrito de Privar contra su gusto, lejos
de aclarar el problema bibliogréafico sirve para ahondarlo y mistifi-
carlo. En cada encuentro con la problemética textual de Tirso me

5En la misma reunién de la Junta en la que se censurd a Fray Gabriel Téllez,
se intentd frenar la publicacion de comedias, novelas y «otros de este género por el
gue blandamente hacen a las costumbres de la juventud» (citado en Gonzélez
Palencia, 1946, p. 79). En 1627, el Consejo de Castilla aprieta el sistema de licen-
cias necesarias para la publicacién de versos y prosa. Es decir que en el periodo
critico cuando Tirso emprende la transferencia de su teatro desde los corrales al
libro se evidencia en la severa actitud oficial hacia libros de entretenimiento un
factor de mucha consecuencia para él, sobre todo como religioso.

6 Cigarrales de Toledo, ed. 1996, p. 108.

7 Parte tercera de las comedias del Maestro Tirso de Molina, Tortosa, 1634, fol.
3r.

8 Doce comedias nuevas del Maestro Tirso de Molina, Sevilla, 1627, fol. 2r.

9 Véase, sobre todo, en este volumen «;Conocemos los textos verdaderos de
Tirso de Molina?» de Blanca Oteiza.
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siento cada vez mas persuadido de que ella es inherente a su teatro;
es decir que la textualidad indeterminada de Tirso encuentra su
causa motriz en la misma indole de su obra.

Empezamos el argumento con un ejemplo sencillo. En la se-
gunda jornada de La venganza de Tamar el protagonista entra en
un estado de misoginia cuya causa se origina en el recién descu-
bierto amor por su hermana. Amén esta enfermo, pero nadie sabe
el origen de su enfermedad. Como remedio, sus compafieros soli-
citan la ayuda de los médicos, y esto da lugar a una diatriba satirica
entre ellos contra los falsos médicos. Se representa una conversa-
cion entre dos charlatanes, uno de los cuales relata su éxito en curar
a una muchacha de catorce afios:

halléla sola en la cama,
tentéla el pulso y los pechos,
y esto del tacto arrebata

los apetitos tras si.

Dijela ciertas palabras,

que luego puse por obra,

y, al fin, ya estd gorda y sana.
Hale parecido bien

mi olor, talle, gusto y habla,
y de mi amor esta enfermal®

La proeza er6tica del doctor se extiende incluso a la mujer mas
recatada, porque ella

nos abre al primer achaque

puerta al apetito franco,

haciendo brindis al gusto

moza y desnuda en la cama. (11, vv. 109-12)

Y asi un total de cuarenta versos que denuncian desde las tablas
la desfachatez sexual de los médicos. La sorprendente explicitud
del texto da un motivo plausible para la omisién de dichas lineas en
la parte impresa; éstos aparecen s6lo en el manuscrito de 16321% La
inestabilidad textual evidente en el hueco producido en la version
impresa tiene una explicacion verosimil en la cautela editorial quiza
ejercida sobre el libro. Ahora bien, la satira contra los médicos tie-

10 Cito por mi edicién de 1969, I1, vv. 90-99.

111 os versos faltan en la Parte tercera y en la suelta de Leefdael (Biblioteca
Nacional de Madrid, T/1479212). El manuscrito es el 15.058 de la Biblioteca Na-
cional de Madrid.
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ne prominencia en el teatro de Tirso, y el ejemplo aducido de La
venganza de Tamar nos lleva por asociacion a otra comedia, mas
decorosa en este sentido, pero cuya elaboracién del tema de la
medicina lo eleva a una importancia superior a la de la satira. Me
refiero a El amor médico, y sobre todo a la escena en la que la pro-
tagonista, dofla Jer6nima, hace muestra por primera vez de su ha-
bilidad en la medicina. La escena cumple una funcién satirica en
cuanto que la lengua hermética y macarrénica de los médicos for-
ma un recurso cémico, subrayado por la reaccion del gracioso y de
otros personajes pasmados por la aparente anarquia linguistica que
caracteriza el habla del médico: «Dotor, habladme en romance»'?
ruega dofia Estefania, la enferma, al escuchar la diagnosis del doctor
Barbosa. Pero en esta misma escena entramos en un territorio
puramente tirsiano que se extiende mucho mas alla de la satira. Es
en ella donde Jerénima ocupa el centro de la escena, haciéndose
duefia de ella y protagonista indiscutible de la comedia, la mujer en
posesidn de una autoridad superior y, como tal, personaje destaca-
do en la brillante galaxia de mujeres en el teatro de Tirso que alteran
el orden androcéntrico. (En qué consiste su don de superioridad?
Consiste por una parte en el conocimiento cientifico. Pero por
otra la medicina se une con el arte histriénico, ya que en esta y su-
cesivas escenas Jeronima consigue apoderarse de la representacion
mediante sus cambios de papel. Tan diestra es en la improvisacion,
en los papeles de repente, en sus transformaciones de mujer
(Marta), en hombre (el doctor Barbosa) y viceversa, como maestra
de una bisexualidad y con ella de un bilinglismo portugués-
castellano que acompafia sus cambios de género sexual. Con ella,
estamos ante la metateatralidad. Jerénima, la docta en medicina
(observemos la asociacion con el prototipo masculino, doctor de la
iglesia), lo es también en el arte de transformar la existencia en puro
teatro. En realidad, las dos habilidades forman una sola pericia,
practicada con una finalidad determinada. La escena en que Jer6-
nima como doctor Barbosa cura a dofia Estefania de una tristeza
angustiosa en una consulta realizada en publico es clave para la in-
teleccién de la comedia (vv. 1585-1944). En ella, Jerénima toma el
pulso de laenferma, le receta una dieta, analiza una desigualdad
humoral, y acaba por declarar a la paciente libre del mal que le afli-
ge. Pero en adicion a las rutinas familiares de la consulta, el trata-
miento del doctor Barbosa incluye un remedio alopatico; combate
la tristeza con el amor y a sabiendas induce a la mujer, Estefania, a

12Ed. Oteiza, 1997, v. 1699, por la que citaré.
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que se enamore de otra mujer disfrazada de doctor, imbricandola
asi en el tramo teatral urdido por Jerénima en torno a los demas
personajes de la comedia. Es decir que Jer6nima tanto como médi-
ca y como histrionisa, monta un teatro terapéutico. En este tan
habilmente dirigido teatro, ella consigue restaurar la salud psiquica a
los demaés personajes: a don Gaspar, el galan incapacitado por una
letal desventura que le deja inconstante e indeciso; a Estefania, vic-
tima de una melancolia que le priva del gusto por la vida; a Rodrigo,
otro ingenuo falto de equilibrio psicolégico que anda en busca del
amor; y , finalmente, como buena doctora galénica, a si misma en el
cumplimiento del deseo que siente por don Gaspar. En este resu-
men, intento adrede no disgregar la medicina, el amor y el histrio-
nismo en sendos compartimientos. El secreto de la eficacia de dofia
JerGnima consiste precisamente en el teatro como terapia, un tea-
tro dedicado a la higiene mental, un teatro curativo. En el trata-
miento de Estefania, el médico histrion se fia de su pericia hasta el
punto que descubre ante la enferma su repertorio de personajes
ficticios; Jer6nima quita sucesivamente las mascaras que lleva, hace
alarde de los mecanismos de la ilusién, s6lo para garantizar y hacer
mas completo el proceso psicosoméatico por el que pasa su pa-
ciente. El amor médico es entre las comedias de Tirso la de mayor
inspiracion platonica. Una fuente que viene a propadsito, donde la
salud del cuerpo se relaciona intimamente con la del alma, es la
Nueva filosofia de dofia Oliva Sabuco, tratado de extraordinaria
originalidad e injustamente subestimado en la historia de la medici-
na espafiola del Siglo de Oro!3 La medicina practicada por dofa
Jerénima, parecida a la «vera medicina» de dofia Oliva, no se limita
a una diagnosis de la condicion fisica del paciente sino que se ex-
tiende a su estado emocional. Jerénima va manejando los afectos
de los demés personajes para sublimarlos hacia el amor y asi en pos
de la felicidad, que les elude, hasta la intervencion de la sabia docto-
ra/histrionisa. La combinacién de medicina, amor y teatro hace
preguntarme si tenemos en El amor médico la férmula de un teatro
dedicado a una funcién sanativa.

Si recorremos la preceptiva dramética de Tirso, se nota una
preocupacion casi exclusiva por los aspectos formales de la come-
dia y una minima preocupacién por sus resortes psicolégicos. No
es que en la historia de la preceptiva teatral no se haya planteado el
tema de cdmo la psique del pablico queda afectada por el especta-

13E| texto consultado se titula Nueva filosofia de la naturaleza del hombre,
no conocida ni alcangada de los grandes fildsofos: la qual mejora la vida y salud
humana.
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culo. Me refiero al tema de la catarsis. Es bien conocida la moviliza-
cion intelectual en Italia en torno al principio de la purgacion tréagica
enunciado en la Poética de Aristoteles. Los protagonistas del con-
sabido debate emprendieron colectivamente una indagacion muy
extensa sobre cdmo el teatro influye en los afectos o pasiones de su
publico. En el debate, el principio purgativo de Aristoteles, a saber,
que la tragedia consigue una evacuacion de los afectos nocivos, que
son el terror y la compasion, encuentra una falta de comprension si
no una oposicion determinada, pero la idea de que el teatro puede
actuar de un modo u otro en beneficio de nuestra salud emocional,
es casi universal entre los comentaristas en torno a la teoria catarti-
ca. Las teorias sobre el mecanismo psiquico son muchas y distintas,
sobre todo cuando se hace una distincion entre la purgacién y la
lustracion, o cuando se considera la transaccion afectiva como ho-
meopatica o alopéatica, pero la investigacién sobre el teatro como
medio de regulacién sobre las pasiones del animo esta en su auge
en la segunda mitad del siglo dieciséis entre criticos y dramaturgos
italianos como Robortelli, Maggi, Speroni Sperone, Piccolomini,
Guarini!4, etc. El debate no deja huellas en la preceptiva dramatica
de Tirso, no al menos cuando nos limitamos a las instancias forma-
les como la defensa de la comedia en Cigarrales de Toledo. Pero
cuando concebimos la posibilidad de una preceptiva digamos me-
tateatral, captada en las instancias tan frecuentes en Tirso del teatro
dentro del teatro, llegamos a entender hasta qué punto la finalidad
del acto teatral reside en la manipulacién de las pasiones. En escala
mayor, El amor médico representa cdmo el mecanismo psiquico
funciona en beneficio de la salud psicoldgica del que la docta Jeré-
nima atrae a la magia homeopatica que ella destila en su teatro. La
cura, sin embargo, no es sin peligro. Entrar en el teatro terapéutico
de Jer6bnima es ponerse en contingencia de dafiarse. Estefania se
enamora de una mujer a instancias de una Jerénima consciente de
la afinidad afectuosa que ella, mujer vestida de hombre, pero hom-
bre de aspecto marcadamente femenino, despierta en su enferma.
El roce con el amor lesbiano o con un vinculo muy especial entre
la pareja femenina forma una parte dindmica del argumento. En
otros casos, el teatro terapéutico cae en manos de practicantes me-
nos escrupulosos que la sabia doctora, y el teatro se convierte en
trampa. En la segunda jornada de La venganza de Tamar, Amon,
enfermo de un amor incestuoso, monta un teatro dentro del teatro

14El mejor estudio en lengua inglesa es el de Baxter Hathaway, «A Purgation
of the Passions», en 1962, parte 111, pp. 205-91.
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para aliviar un aparente desorden humoral. Con el fingido motivo
de borrar el recuerdo de un amor perdido, Amén logra la compli-
cidad de Tamar en una pequefia farsa; la restauracion de su salud
consiste en remedar con ella su amor malogrado. Ella, compasiva,
consiente. Bajo el pretexto de combatir la precaria salud del pa-
ciente mediante otra dosis minima del amor, Amoén monta en
efecto un preludio o previo ensayo que disponga o acostumbre a
su hermana a la realidad de su amor incestuoso. Pero la realidad
resulta muy otra (el previo relato satirico de los médicos charlata-
nes que abusan de sus pacientes presenta una analogia muy rele-
vante con el caso de Amon). El régimen homeopaético se convierte
en una alopatia feroz mediante un proceso de transferencia; una
vez purgado el amor de Amén por la violacién de la mujer desea-
da, este amor se convierte en una feroz misoginia contra Tamar. Y
como consecuencia de esta doble violacibn cometida contra la
hermana, la pasion dominante de la comedia se vuelve en el odio
mortal de Tamar a Amon. Si comparamos el proceso psicoldgico
en las dos comedias EI amor médicoy La venganza de Tamar, en la
primera prevalece la lustracion, o purificacion, la restauraciéon de la
salud psiquica de sus personajes, y en la otra se realiza una falsa
purgacion que condena a sus victimas, al mismo Amén y a Tamar,
al estado morboso y nocivo de las pasiones perturbadas.

La metateatralidad va unida en la obra de Tirso a una finalidad te-
rapéutica. Sirvan los ejemplos aducidos para verificar este princi-
pio, puesto en accion y revelado en el proceso esencial de la meta-
teatralidad. Es més, el metateatro tiene inscrita en él una preceptiva
metateatral, ya que reproduce y realza los procesos que obran en el
teatro. En el modelo que podemos ir juntando se infiere por su-
puesto una transaccién entre el teatro y su publico, parecida a la
que corre entre los participantes del metajuego. La empatia que
funciona como una fuerza centripeta en torno a Jer6nima, el donai-
re con que Tamar entra en el juego erdtico con su hermano, co-
rresponden en un modelo preceptista a la transaccion psicoldgica
que tiene lugar entre la comedia y el publico. No es de olvidar en
este sentido que segun el elogio de la comedia en El vergonzoso en
palacio, insertado en otro teatro dentro del teatro (y por eso me-
tateatral), la eficacia del género reside precisamente en la participa-
cion afectiva del espectador, la cual luego se actualiza en las tablas
con la enérgica improvisacion de Serafina ante un pequefio publico
pasmado y alucinado por la gama de emociones que ella recorre.
Con esto nos estamos acercando a un aspecto ampliamente reco-
nocido del teatro de Tirso, que consiste en su radical confron-
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tacion con los afectos. En este aspecto encontramos una confor-
midad importante con un principio enunciado con frecuencia en el
debate estético y ético que hemos citado en torno a la teoria de la
purgacion; el teatro que logra su finalidad catartica suscitando y
conmoviendo los afectos de su publico no es uno donde se reve-
rencia la «virtud enclaustrada» sino un teatro que procura el auto-
conocimiento espiritual en la misma experiencia de los excesos. El
teatro de Tirso es un teatro de alto riesgo. Cuando Estefania cede a
la extrafia fascinacion sexual de otra mujer, cuando Tamar responde
a la poco comun invitacion de su hermano a que juegue al amor
con él, cuando el guerrero travestido e histrién, Aquiles, experi-
menta en si mismo un otro ser femenino y una identidad andrégina
no sospechada (El Aquiles), estos personajes entran en zonas de
peligro, y por cierto subversivas para la ortodoxia moral, donde
estad puesta en juego su propia salud espirituals. Aqui me propon-
go una conclusion provisional que intente recoger los varios hilos
del argumento. Cuando reflexionamos sobre la condicién noto-
riamente problematica en que nos llega la obra de Tirso, hay que
considerar las circunstancias que condicionaron su textualidad, y
entre ellas, desde el principio, consta el hecho de ser un teatro al-
tamente provocativo, arriesgado, aventurado, en su enfrenta-
miento con los afectos, porque iba dirigido a una finalidad catéartica.
La textualidad, en suma, estd condicionada por una teatralidad cuyo
objetivo se buscaba adrede en las zonas peligrosas del comporta-
miento y de la sensibilidad humana, sobre todo en cuanto respecta
a la sexualidad.

He intentado aislar un aspecto del teatro tirsiano que nos ayude
a entender la aparente inestabilidad de sus textos. Por un rodeo
bastante largo, vuelvo hacia el punto de partida: la problematica
textual. Y para rematar el argumento, quiero tratar un caso especi-
fico, la primera parte de La Santa Juana. En este contexto, éste
resulta un caso excepcionalmente Gtil por su valor paradigmatico.
Como es sabido, llegan hasta nosotros dos versiones originales de
la comedia: una autégrafa y otra impresa en la Quinta parte (de
paso, observemos que falta la tercera parte de la trilogia en una
Parte de comedias que consta de s6lo once comedias —otro enigma
bibliocritico que pide una explicacién literaria-). El insigne tirsista
norteamericano, Gerald Wade, hizo una investigacion a fondo de

15En otro momento intenté una lectura que enfocara la fascinacion que hay
en su teatro por la transexualidad y que la relacionara con su formacion en la
Orden de la Merced (ver 1993).
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los dos textos en los afios treintal® Fue el primero en darse cuenta
de la masa de variantes producida por los dos textos, y en pregun-
tarse como se relaciona la Parte con el autografo, en el que vemos
un proceso continuo de autocorreccion; lecturas que correspon-
den a la Parte son tachadas y sustituidas por otras nuevas: valioso
testimonio de la intervencion de Tirso en la reelaboracion de una
obra suya. Wade concluye que el manuscrito posdata la Parte,
enunciando un estema lineal bastante sencillo; la version impresa es
copia de un texto original que es anterior al manuscrito; el manus-
crito representa una revision que parte del susodicho texto origi-
nal. Todo estaria bien si no fuese por un «error absurdo». En el
manuscrito se cambia el nombre de dos personajes: Ludovico y
Marco Antonio figuran en él como Carlos y Claudio, pero en un
momento dado, he aqui en la Parte el nombre de Claudio:

Lu. Lloras sefior? Ma. Murio claudio mi fama,
si en muerte es justo el llanto.
[Santa Juana, Quinta parte, fol. 220r]

Error que Wade atribuye a que el cajista tenia a mano el manus-
crito justo para remediar un defecto textual que se le present6 en el
texto que copiaba. Cuento chino; pero si lo es, cuento también de
nunca acabar porque este desliz arguye en favor de la prioridad
cronoldgica del autégrafo. Y sin embargo, éste conserva lecturas
que aparecen en la parte impresa que son sustituidas en el acto por
otras que no aparecen en ella; el manuscrito da la impresion de ser
a la vez anterior y posterior al texto impreso. En efecto, lo que
volvemos a presenciar es el baile textual al que me referi al princi-
pio; ocupamos un lugar estratégico que nos permite penetrar la
oscuridad intertextual, si no hasta el fondo por lo menos lo bastante
como para captar en el manuscrito una etapa en la evolucién textual
de La Santa Juana. El principio de la incertidumbre sigue siendo de
rigor, porgque nunca sabremos el parentesco lineal entre el manus-
crito y la Parte, si, por ejemplo, la copia que tenia el cajista habia
sido redactada a su vez en otro acto de «restitucion». Los dos tex-
tos ostentan, sin embargo, cobmo Tirso volvia a redactar sus borra-
dores, y dan cierto apoyo a la comprobacion anecdética de tal pro-
ceso aducida por el sobrino. Pero el autégrafo nos ensefia también
gque hay motivos especificos en la restitucién, motivos que segu-
ramente tienen que ver con el extremismo que hemos observado
en el material dramatico de Tirso. Voy a acortar el argumento, por-

16\/er 1934, pp. 13-18.
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que bien sabido es que la vida y hechos de la protagonista de la
trilogia, Sor Juana de la Cruz, forman un asunto sumamente con-
tencioso no soélo en la historia espiritual del siglo anterior sino en la
actualidad de Tirso!”. Tanto en vida como en muerte la monja fran-
ciscana provocoé fuertes partidismos en pro y en contra de su pro-
fesion y personalidad. La hagiografia de Sor Juana por Fray Anto-
nio Daza debe de aparecer en el indice de libros prohibidos en una
fecha muy préxima a cuando Tirso firmé el manuscrito de la pri-
mera parte de su trilogia en Toledo. Aunque todo parece indicar
que Tirso, con caracteristica audacia, basoé la trilogia en la narracion
comprometida de Daza, se notan pasajes en el autégrafo donde él
mismo habra mudado de parecer en favor de la prudencia; el epi-
sodio de la disputa entre San Francisco y Santo Domingo sobre
cudl de los hébitos va a llevar la santa —integro en la Parte— es susti-
tuido en el manuscrito por otro mas inocuo, sefial de una cautela
que esté acorde con la version expurgada de Daza. Si la autocensura
influye en el autdgrafo, no es de sorprender que la mano oficial de
la censura haya pesado también sobre su texto, y en el mismo titulo
del manuscrito encontramos la primera de muchas correcciones
que no son del Mercedario:

La sancta juana [tachado] / Acto primero en Toledo / A veynte de mayo de
mill y seys cientos y trece / Por Fr. Gabriel Tellez [pufio y letra de Tirso].

[de otro pufio] Este titulo y el que se pusiere en los carteles a la publicacién
desta comedia se manda que sea conforme al libro titulado la sierva de dios
juana de la cruz y no la Sancta Juana y que en los versos de la comedia se
ponga siempre sor Juana en lugar de santa juanal®

La advertencia queda a su vez tachada y apenas legible, testimo-
nio de que el texto adquiere cierto protagonismo en la contenciosa
historia péstuma de la jamas beatificada ni canonizada Sor Juana. Es
decir que el autégrafo nos da un caso paradigmatico de la «sociali-
zacién» de un texto, ilustrativo como ningun otro texto de Tirso,
de las peripecias por las que pasé en su trdmite desde el teatro al
libro.

La Santa Juana sirve de epitome de los varios temas que se han
reunido aqui en torno a la textualidad de Tirso. En el manuscrito

17Por razones relacionadas sin duda con el feminismo, hay un interés cada
vez mas fuerte por esta mujer tan extraordinaria; su redescubrimiento debe mucho
a Ronald E. Surtz (ver 1990). En lo que respecta al material hagiografico explota-
do por Tirso y las péstumas controversias en torno a Sor Juana, remito a mi
estudio de 1991.

18 Manuscrito Res. 249 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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autégrafo vemos la suerte de sedimentacion textual que encubre
viejas por nuevas lecturas. En la comparacién del autdgrafo con la
Parte empezamos a adivinar un proceso involucrado de transmi-
sion que desafia el clasico estema unidireccional. EI manuscrito
como palimpsesto parece prestar credibilidad a la informacion
anecdotica que nos depara Francisco Lucas de Avila sobre la pre-
paracion de los borradores de su tio, por lo menos en cuanto al
proceso editorial. Y finalmente en el tema de la comedia y su tra-
tamiento tenemos otro ejemplo méas de un teatro que toma una
posicidn atrevida y hasta arriesgada, lo cual representa, creo yo, el
factor literario que es la raiz de la notoria problematica textual que
nos confronta en el teatro del Mercedario?®.

19 Agradezco a mi colega, Carmen Garcia del Rio, su valiosa ayuda en la pre-
paracion de este estudio.



