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Tras los cristales
Antonia Bueno

PERSONAJES

MUJER.

Suenan 10 campanadas en un reloj de péndulo. Luego,
silencio. La voz de una mujer va desgranando sus

delicadas palabras.

MUJER.- Son la diez. Las diez de la mañana de un
lluvioso invierno. Fuera todo es gris… los coches… la
gente… el asfalto… hasta el aire es gris. Hoy no salió el sol.

Yo estoy aquí dentro, un día más, tras los cristales
empañados con el vaho de otra mañana de invierno. Las
lámp aras de aquí dentro y las de ahí fuera continúan
encendidas. Ha sido una larga noche… una noche
int erminable en la que el enorme mastín ha permanecido
inmóvil, olisqueando las sombras, dispuesto al ataque, a la
defensa de este territorio del que él, pobre iluso, se cree el
guardián. El teléfono de mármol verde no ha sonado en toda
la noche y el cenicero reposa sin una sola colilla. Todo es
silencio en mi invernal morada.

Contemplo por enésima vez la bandeja de plata con sus
copas cristalinas, esperando una caricia de los comensales
que aún no llegaron. Tal vez hoy nos visite alguien. Quizás
hoy alguien nos mire tras los  cristales. A mí me haría tan
feliz.

Los bailarines han detenido su pirueta, los gallos han
renunciado a su cruenta pelea, Cervant es ha dejado de
escribir su Quijote… ¿Qué ocurre? ¿Qué estruendo es
éste?...¡Ah, claro! Es el cierre levantándose, al fin, una
mañana más… y el dependient e p enetrando en el callado
recinto…

¡Shhhh! Silencio, silencio… La advertencia corre como un
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reguero de pólvora de una esquina a otra de la tienda, rebota
en los espejos, resbala en los estantes, se desliza por cada
rincón… El toro de bronce detiene su bufido, el Niño Jesús
su llanto, la japonesa la dulce melodía de su flauta, los
caballos palaciegos el trotar de su carroza, la fuente donde
las niñas llenan sus cántaros, el gotear de su caño…
Silencio… silencio… Que no sepan que estamos , que
somos… que no sepan que sabemos…

Ahora sólo hay que esperar. No darse por vencidos. No
abandonarse a la renuncia, al fracaso… Tal vez hoy… a lo
mejor, por fin, esta mañana…

¿Serán ellos?... ¡Sí! Ahí están… Un hombre y  una mujer
embutidos en sus gabardinas se acercan al escaparate… ¡se
detienen frente a los cristales!... ¡Me miran!... El corazón va
a salírseme del pecho. M i corazón de porcelana late con
frenesí bajo el pectoral dorado. Mis ojos en sus ojos…

Me gustaría tener lágrimas para derramarlas de gozo cuando
el dependiente se acerca… cuando me coge cuidadosamente
de la estantería… cuando me acerca hasta ellos… cuando
ellos me toman en sus manos… cuando me miran… cuando
sus ojos dicen sí y sus labios rep it en ¡Sí!... ¡Sí, nos la
quedamos, es preciosa!... cuando me envuelven en papel
celofán… Me gustaría tener lágrimas de agradecimiento con
las que humedecer este suave abrigo de seda…

Pero sólo soy una pequeña porcelana… apenas un busto…
tan sólo un pectoral dorado bajo mi sonrisa egipcia… No
tengo piernas para danzar de alegría, ni brazos para abrazar
a mis nuevos dueños, ni lágrimas…

Mi pequeño corazón de porcelana late con fuerza… mi
corazón que ha palpitado junto a la esfinge, a la sombra de
la gran pirámide…

- Es un ejemplar único. Dice el dependiente, contando los
billetes de mi rescate.

- Lo sé. Contesta la mujer. Sus ojos en mis ojos…

Y el sol sale de nuevo. Un día más, los pedazos de mi esposo
Osiris han sido recompuestos. El sol se alza nuevamente
sobre mi cabeza, iluminando el mundo…

Y yo, Isis, vuelvo a la vida. 

FIN


