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LA aventura narrada en esta historia tuvo lugar hacia el afio de 1809, en aquella época
en que el fugaz imperio de Napole6n llegaba al brillante apogeo de su gloria. Los clarines de la
gran victoria de Wagran resonaban aun en el corazén de la monarquia austriaca. Habiase
firmado un tratado de paz entre Francia y los Aliados. Semejantes & astros que verifican sus
revoluciones, reyes y principes se agruparon en torno de Napoledn, quien se complacia en uncir
la Europa & su carro, como una especie de ensayo del magnifico poder que desplegd més tarde
en Dresde.

A guiarnos por el dicho de los contemporéaneos, Paris no presencio nunca fiestas més
hermosas que las que precedieron y siguieron al matrimonio de Napoledn con la archiduquesa
de Austria. Ni aun en los dias mas brillantes de la monarquia acudieron tantos reyes y principes
a las orillas del Sena, ni jamas la aristocracia francesa goz6 de mayores riquezas ni esplendidez.



Los diamantes esparramados con profusion sobre los atavios, y los bordados de oro y plata de
los uniformes formaban tan singular contraste con la sencillez republicana, que parecia como si
las riquezas del mundo entero se hubiesen amontonado en los salones de Paris. Una embriaguez
general se habia apoderado de este efimero imperio. Los militares, sin excluir al mismo
Emperador, gozaban como advenedizos los tesoros conquistados con la sangre de un millén de
soldados adornados con la sencilla charretera de lana, y cuyas exigencias se habian satisfecho
hasta entonces con algunas pocas varas de cinta encarnada. La mayor parte de las mujeres
sefialaban ya en esta época aquel bienestar de costumbres y aquel relajamiento moral que
caracterizaron el reinado de Luis XV.

Ya fuese por imitar el tono de la desmoronada monarquia, ya por adoptar el ejemplo
dado por la familia imperial, como lo pretendian los maldicientes del arrabal de Saint-Germain,
es el caso que hombres y mujeres, sin excepcion, se entregaban al placer con un entusiasmo
desencadenado que parecia anunciar el fin de los siglos.

No era esta la sola causa de la licencia. La simpatia que los militares despertaron en las
mujeres equivalia & un frenesi que corria parejas con las miras de Napoledn lo sobrado para que
éste tratase de refrenarlos. Los hechos de armas, grandiosos y repetidos, hacian que los grandes
tratados entre la Europa y Napoledn pareciesen como cortos armisticios, exponiendo de este
modo 4 las pasiones a desenlaces rapidos como las resoluciones de aquel caudillo supremo de
tantos cascos, dolmanes y cordones que tanto agradaban al bello sexo. Esto hacia que entonces
los corazones fueran ndmadas, como eran némadas los regimientos. Amante, esposa, madre,
viuda: He aqui la rapida y triste carrera que podia recorrer una mujer en el breve espacio de la
publicacidon del primero al quinto boletin del Grande ejército.

Y, ¢no podian tal vez hacer tan seductores & los militares, las perspectivas de una viudez
préxima, 6 de una pensién, 6 la esperanza de llevar un nombre heroico consagrado & la historia?
0, ¢seria acaso el movil de este ardor el que las mujeres tuviesen la certeza de enterrar el secreto
de sus pasiones en el campo de batalla, 6 bien era el valor, que tantas simpatias tiene entre ellas,
la causa de este amoroso fanatismo? Todo ello entraria en aquella atraccion que las mujeres
sentian hacia el amor, y, sin duda que el historiador de las costumbres del imperio tendra en
cuenta tales razones. ¢Cuantas faltas no cubrian entonces los laureles? Es preciso reconocer que
las mujeres buscaban avidamente a estos aventureros que les proporcionaban honores, riquezas
y placeres, hasta tal punto que, & los ojos de las jovenes, la charretera significaba & un tiempo la
felicidad y la libertad. Todo cuanto resplandecia era objeto de una pasion; rasgo que caracteriza
& una época sin igual en la historia. Jamas se dispararon méas fuegos artificiales, ni los diamantes
Ilegaron & tan subido precio. Hombres y mujeres se adornaban, con avidez con estas pulidas
piedras que llegaron & adquirir semejante realce por la facilidad con que podia trasportarlas un
gjército siempre en marcha. Y entonces un hombre no hacia el ridiculo como hoy dia, por llevar
la pechera de la camisa 6 los dedos cubiertos con magnificos diamantes. Murat, hombre de
gustos fastuosos, era para el ejército un ejemplo del lujo més refinado.

El conde de Gondreville, conocido en otro tiempo bajo el nombre de el ciudadano
Malin, célebre por su rapto, convertido entonces en un Luculo de ese senado conservador que
no conservo cosa alguna, retardaba tan solo su fiesta en honor de la paz para hacer mejor la
corte & Napoleon esforzandose en eclipsar & los aduladores que habian informado al Emperador
en contra suya. Los embajadores de cuantas potencias eran amigas de Francia (aunque &
beneficio de inventario) las personas mas ilustres del imperio, y aun algunos principes,
discurrian en el momento & que nos referimos por los salones del opulento senador. El baile
languidecia porque se esperaba con ansia al Emperador, cuya presencia habia prometido el
conde. Y Napoledn hubiera cumplido su promesa & no ser por la escena ocurrida aquella misma
noche entre su esposa Josefina y él, escena que hubiera bastado & un ojo perspicaz para
vislumbrar un divorcio no muy lejano entre los dos augustos esposos. La nueva de semejante



aventura, que permanecié por entonces muy secreta, pero que no ha podido ocultarse & la
historia, no llegd a oidos de los cortesanos ni tuvo otro resultado que la ausencia de Napoledn
de la fiesta del conde de Gondreville.

Las méas hermosas mujeres de Paris, afanosas por acudir & aquel lugar, confiadas en la
buena fe de un «dicese», ostentaron toda la magnificencia del lujo, de la coqueteria, del atavio y
de la belleza. Hasta la gente de negocios, orgullosa con la posesion de sus riquezas, desafiaba &
esa brillante pléyade de generales y de grandes oficiales del imperio recientemente cubiertos de
cruces, titulos y condecoraciones. Estos grandes bailes eran para las familias mas acaudaladas
como ocasiones escogidas para presentar sus herederas ante los pretorianos del Emperador, con
la insensata esperanza de trocar sus soberbios dotes por un favor incierto. Cuantas mujeres
tenian confianza en la fuerza de su sola belleza, acudian & poner & prueba su poder. El placer era
una mascara alli como en todas partes. Los rostros serenos y sonrientes, las frentes tranquilas,
encubrian odiosos proyectos; los testimonios de amistad eran mentidos hasta el punto de que
mas de un personaje desconfiaba menos de sus enemigos que de sus amigos. Todas cuantas
observaciones hemos hecho hasta aqui, han sido necesarias para explicar los acaecimientos del
embrollo gque motiva esta escena, y la pintura poco recargada del tono que reinaba entonces en
los salones de Paris.

-Volved un poco los ojos en direccion de aquella rota columna, que sustenta un
candelabro hacia al rincon, & la izquierda, ¢no divisais & una mujer joven, peinada a lo chino?
Ostenta campanillas azules sobre sus cabellos castafios que caen graciosamente sobre su frente;
esta tan pélida que se creeria que sufre; es graciosa y pequefia. Ahora vuelve la cabeza hacia
nosotros; sus azules ojos, dulces hasta el extremo, parecen formados expresamente para el
llanto. En este momento, se inclina para mirar & la sefiora de Vaudremont entre ese dédalo de
cabezas en continuo movimiento, cuyas altos peinados le interceptan la vista.

-Ah! si, ahora caigo en ella, amigo mio. Si me la hubieses descrito como la mas blanca
de cuantas mujeres hay en la reunion, la hubiera hallado al momento; tiene el mas hermoso
matiz que he admirado en toda mi vida. Te desafio & que desde aqui distingas sobre su cuello las
perlas que separan los zafiros de su collar. Pero 6 es mujer muy padica 6 muy coqueta, porque &
duras penas los pliegues de su corpifio permiten entrever la belleza de sus contornos. Qué
espaldas! parecen de la blancura del lirio!

-Quién es? pregunto el que habia hablado primero.
-Quién? -Lo ignoro completamente.
-Aristécrata! Con qué queréis reservaroslas todas para vos, Moncornet.

-iPues a fe que te pega muy bien el reprenderme! repuso Moncornet sonriendo. Ya se
ve! Como eres un digno rival de Soulanges y no ejecutas una sola pirueta que no alarme a la
sefiora de Vaudremont, te crees ya con perfecto derecho para insultar & un pobre general como
yo. Calle! quizés sea porque he retardado un mes mi venida & la tierra de promision. Y sois
vosotros; ¢vosotros los administradores que os estéis bien empoltronados en vuestros asientos
oficiales, mientras nosotros les vemos las caras & los obuses? Vaya, caballero Consejero de
Estado, dejadnos espigar el campo, cuya precaria situacion queda en vuestras manos tan luego
como le abandonamos nosotros. Y qué diablos! que viva todo el mundo! Si conocieses & las
alemanas, amigo mio, me prestarias un excelente servicio para con tu querida parisien.

-Puesto que os habéis dignado fijar vuestra atencion en esa mujer que diviso aqui por
vez primera en mi vida, decidme, general ¢la habéis visto mientras bailaba?



De donde sales ahora, mi querido Marcial? Si te mandaran de embajador, malas
embajadas te auguro. Mira aquellos tres érdenes de resueltas coquetas de Paris, entre un
enjambre de bailadores que zumba & su alrededor, y sin ayuda de tu lente, la descubriras en el
angulo de esta columna, sepultada, en la oscuridad, a pesar de las bujias que resplandecen sobre
su cabeza. Los diamantes, las centelleantes miradas, las plumas que ondean, los encajes, las
flores que salvan la distancia que nos separa de ella, impiden casi apercibirla. Se necesitaria ser
un soberbio bailador para vislumbrar alli en medio de tantos astros tan hermosa pareja. Pues
bien, Marcial, no has adivinado en ella la mujer de algun Subprefecto del Lippe 6 del Dyle que
viene con la aspiracion de elevar & Prefecto & su marido?

-iOh! y que indudablemente lo serd, afiadio vivamente el Consejero de Estado.

-Lo pongo en duda, replico el coronel de coraceros riéndose, porque me parece tan
novicia en las intrigas como lo eres tu en la diplomacia. Te desafio & que ni siquiera sabes por
qué se encuentra alli.

El Consejero mird al coronel de coraceros de la guardia con un aire en que se leia tanto
desdén como curiosidad.

-Pues bien, continué Moncornet, sin duda ninguna que esa mujer habrd comparecido
aqui & las nueve, y si & mano viene la primera de todas, y probablemente habra hecho un flaco
servicio & la condesa de Gondreville que no sabe hilvanar ni dos ideas. Ya me la tienes mal
recibida por la sefiora de la casa, y arrojada de silla en silla por cada recién llegada, hasta parar
en las tinieblas de ese rinconcejo, donde yace encerrada, victima de los celos de tanta dama que
no hubiera deseado cosa mejor que enterrar a esa peligrosa belleza. Ni un amigo la habra
animado a saltar esta barrera y solicitar el primer lugar que de derecho la corresponde; antes al
contrario, cada cual de estas malévolas danzantes habrd comunicado & su respectivo galan la
inapelable orden de no comprometer ni para un baile & la pobrecilla so pena de los més terribles
castigos. Y he aqui la historia de como esos rostros, en apariencia tan tiernos y tan candidos,
habran formado esa terrible coalicién contra la desconocida; y nada més; y sin decir otra cosa
gue: -«;Quien conoce por aqui & esta seforita del vestido azul?» -Diabdlico medio este de matar
por el incégnito! Yo te aseguro, mariscal, que si en menos de un cuarto de hora quieres verte
agobiado & fuerza de miradas aduladoras y de preguntas provocantes, no tienes mas que intentar
romper la triple barrera que cerca & la desterrada reina del Dyle, del Dippe 6 del Charenta.
Atrévete y verds que la mas estimada de esas mujeres es capaz de inventar una estratagema
propia para contener al hombre mas resuelto en la noble empresa de sacar al aire libre nuestra
solitaria planta. No te parece que tiene un aire algo elegiaco?

-Lo creéis asi, Montcornet? Pues entonces sera una mujer casada.
-Y por qué no viuda?
-Seria més activa, dijo riendo el Consejero de Estado.

-Quizéas sea una viuda cuyo marido se dedique al juego, replico el bien parecido
coracero.

-En efecto, desde que se ha hecho la paz, se ven tantas clases de viudas! afiadié Marcial.
Somos dos necios, querido Moncornet, somos dos necios. Esa cabeza respira aun excesiva
ingenuidad, juventud y verdor, sobre todo en la frente y sienes, para que sea la de una mujer
formada. Qué vigoroso encarne! Nada hay marchito en su cara. Labios, barba, todo es fresco en
ese rostro, como el capullo de una blanca rosa, aungue velen su fisonomia algunas nubes de
tristeza. ¢ Quién puede hacer llorar & semejante mujer?



-Pero si las mujeres lloran por tan poco... dijo el coronel.

-Apostaria, dijo Marcial, & que no la entristece el verse desterrada y sin danzar; su pena
trae cola; se ve que ha preparado su belleza por la meditacion para esta noche. Positivamente
esa mujer ama ya.

-Qué va a que es bija de algun principillo de Alemania? como no la habla nadie! dijo
Montcornet.

-Qué desgraciada es esa pobre mujer, replicé Marcial, y eso que ninguna tiene ni mayor
gracia ni mayor delicadeza que nuestra desconocida. Sin embargo, ninguna de esas arpias que la
rodean y que hacen alarde de sensibilidad serd capaz de dirigirle la palabra. Si hablase
podriamos verla belleza de sus dientes.

-Ah! con que también te subes tu como la leche & la menor elevacién de temperatura?
exclamo el coronel algo contrariado por hallar tan pronto un rival en su amigo.

-De manera, dijo el consejero de Estado, sin hacerse cargo de la pregunta del general y
dirigiendo su lente sobre cuantos le rodeaban, de manera que nadie podra dar mas noticia de
esta planta exdtica? Sera alguna dama de estrado, le dijo Moncornet.

-Bravo! una dama de estrado ataviada con zafiros y con un traje de muselinas dignas de
una reina? A otro con esas, general. No seréis muy habil en el arte de la diplomacia si en
nuestras apreciaciones pasais tan repentinamente de la princesa alemana & la dama de estrado.

El general Moncornet cogié entonces por el brazo & un hombre pequefio y gordo cuyos
cabellos entrecanos y ojos vivos se divisaban en todas las dinteles de las puertas, y que se
mezclaba sin mas requisito en distintos grupos donde se le acogia respetuosamente.

-Querido amigo Gondreville, le dijo Moncornet, sepamos por fin quién es esa mujer
encantadora, sentada al pié de aquel inmenso candelabro?

El candelabro? Ravrio, amigo mio; Ysabey ha dado el dibujo.

-Si, si, conozco perfectamente tu gusto y tu fausto en el moblaje, pero... la mujer..?
-La mujer? tengo yo obligacion de conocerla? sera sin duda alguna amiga de la mia.
-O tu querida, viejo marrullero.

-Te doy palabra de que no. La condesa de Gondreville es la Gnica mujer capaz de invitar
& personas que nadie conozca.

A pesar de esta observacion llena de hiel, nuestro hombre gordo conservo en sus labios
la sonrisa de satisfaccién interna que habia hecho nacer en él la suposicién del coronel de
coraceros. Este se reuni6 en un grupo no lejano al maestro de ceremonias, atareado en buscar,
aunque en vano, informes acerca de la desconocida, le cogi6 por el brazo y en voz baja, le dijo: -
Mi querido Marcial, &ndale con mucho cuidado! Observo que hace algunos instantes que la
sefiora de Vaudremont le mira con una gran insistencia, y es capaz de adivinar lo que vas &
decirme con solo ver el movimiento de tus labios; nuestras miradas han sido ya significativas en
extremo, las ha apercibido, ha seguido su direccion, y la creo actualmente mas ocupada que
nosotros mismos en la sefiorita del vestido azul.

-Estratagema muy antigua es esa en la guerra, querido Moncornet! pero ;qué me



importa? En eso me porto como nuestro Emperador; cuando hago alguna conquista me la
CoNservo.

-Marcial, tu andas buscando alguien que dé una leccidn & tu fatuidad. Como! Tienes la
dicha de ser el presunto marido de madame de Vaudremont, de una viuda de veinte y dos afios,
con cuatro mil napoleones de renta, de una mujer que pone en tus dedos diamantes tan hermosos
como éste, afiadié tomando la mano izquierda del Consejero de Estado que se la entreg6 con
complacencia, y tienes aun la pretension de hacerte el Lovelace, como si fueras un coronel
obligado & mantener en las guarniciones tu reputacion militar? Vaya! Reflexiona todo cuanto
puedes perder.

-A lo menos no perderé mi libertad, replicd Marcial con forzada risa; y dirigio una
apasionada mirada & madame de Vaudremont que solo respondi6 a ella por una sonrisa llena de
ingratitud, pues habia visto al Coronel examinando la sortija del Consejero de Estado.

-Escucha, Marcial, afiadid el coronel; si revoloteas en derredor de mi joven desconocida,
emprenderé la conquista de madame de VVaudremont.

-Consentido, querido coracero, pero no conseguiréis ni esto, dijo el joven Consejero de
Estado, hiriendo con la hermosa ufia de su pulgar uno de los dientes superiores, del que arranco
un sonido desagradable.

-Piensa que soy soltero, replicd el coronel; que mi espada es mi fortuna, y que
desafiarme asi, equivale a Sentar & Tantalo ante el festin que devorara.

-iPrrr!

Esta &spera acumulacion de consonantes sirvid de respuesta & la provocacion del
general, & quien su amigo midid de arriba abajo con la vista, antes de separarse de él.

La moda de la época obligaba entonces & los hombres & llevar al baile un calzén de

casimir blanco y medias de seda. Este precioso traje realzaba la perfeccion de formas de
Moncornet, que tenia entonces treinta y cinco afios y que atraia las miradas por aquella elevada
talla exigida a los coraceros de la Guardia Imperial, cuyo hermoso uniforme realzaba aun su
garbo, todavia joven, & pesar de la gordura que debia & la equitacion. Sus negros bigotes daban &
su franca expresion el aspecto de un rostro verdaderamente militar, de larga y expresiva frente,
nariz aguilefia y labios encendidos.
Los modales de Moncornet, dotados de cierta nobleza debida al héabito del mando, podian
agradar a una mujer que tuviera el buen sentido de no querer hacer de su marido un esclavo. El
coronel sonrio contemplando al Consejero de Estado, uno de sus mejores amigos de Colegio, y
cuya pequefia, aunque esbelta estatura, le obligd en respuesta & su burla & mirarle de soslayo,
aunque amigablemente.

El bar6n Marcial de la Roche-Hugon, era un joven provenzal a quien Napoledn protegia,
y que parecia destinado & alguna embajada faustuosa; se habia ganado al Emperador por una
complacencia italiana, por el genio de intriga, por esa elocuencia de saldn y esa ciencia en las
maneras que suplen tan facilmente las eminentes cualidades de un hombre grave. Aunque vivo
de caracter y joven, su fisonomia poseia ya el resplandor inmovil del hierro blanco, otra de las
cualidades indispensables & los diplométicos y que les permite ocultar sus emociones y fingir
sus sentimientos, si es que esta cualidad no anuncia ya en ellos la ausencia de toda emocion y la
muerte de todo sentimiento.

El corazon del diplomético puede considerarse como un problema insoluble, porque los



tres embajadores mas ilustres de la época se han sefialado por la persistencia en el odio y los
afectos novelescos. Sin embargo, Marcial pertenecia & esa clase de hombres capaces de calcular
su porvenir en medio de sus mas ardientes goces; tenia ya mundo y ocultaba su ambicién bajo la
fatuidad de un hombre de buenas cualidades, y su talento bajo la librea de la mediania, después
de haber notado la rapidez con que se elevaban las personas que hacian poca sombra al maestro.

Obligados & despedirse, los dos amigos se dieron un fuerte apreton de manos.

En aquel momento, el ritornelo que advertia & las damas la formacién de los cuadros
para una nueva contradanza, echo & los hombres del vasto espacio del centro del salén en donde
hablaban. Esta répida conversacion, sostenida en el intervalo que separa siempre las
contradanzas, tuvo lugar ante la chimenea del gran salon del palacio de Gondreville, las
preguntas y respuestas de esa charlataneria, bastante comin en el baile, habian sido como
murmurados al oido de su vecino por cada uno de los dos interlocutores. Sin embargo, los
candelabros y las Ilamas de la chimenea derramaban tan abundante luz sobre entrambos amigos,
que sus fisonomias, fuertemente iluminadas, no pudieron ocultar, & pesar de su diplomética
discrecion, la imperceptible expresion de sus sentimientos ni & la sagaz condesa ni & la candida
desconocida. Este espionaje del pensamiento es quizas uno de los placeres que hallan en el
mundo los ociosos, mientras tantos mentecatos engafiados, se enojan de él sin atreverse &
reconocerlo.

Para hacerse cargo del interés de semejante conversacion, es necesario contar un suceso
que, por medio de invisibles lazos, habia de reunir pronto & los personajes de este corto drama,
desparramados en aquel entonces por el salén. Como & eso de las once de la noche, y en el
preciso momento en que las parejas volvian & ocupar sus asientos, la mujer mas hermosa de
Paris, el tipo de la moda, la Unica que faltaba & tan espléndida fiesta, verifico su aparicion en los
salones de la casa de Gondreville. Esta mujer tenia por costumbre no comparecer en los salones
hasta el instante en que el movimiento animado ha hecho perder & las deméas mujeres la frescura
de sus rostros y la elegancia de sus toilettes, momento rapido que es como la primavera de un
baile, pero que ella sabia adivinar. Transcurrida una hora, cuando ha pasado el placer y aparece
la fatiga, todo se marchita 0 se aja. La sefiora de Vaudremont jaméas cometia la imprudencia de
esperar hasta el final de una fiesta, dando lugar & mostrar sus flores colgando, sus cabellos
desrizados, ajados sus atavios , y asemejandose & esas imagenes de una mujer acometida y
vencida por el suefio. Pensaba demasiado en sus rivales para dejarse sorprender como una
belleza dormida, y sostenia siempre su reputacién por la habilidad en retirarse de un baile, tan
brillante como habia entrado en él. Las mujeres se contaban al oido, como una especie de
confianza producida por la envidia, que aquella mujer preparaba y mudaba tantos rostros como
bailes tenia una velada; pero en esta ocasion no dependia de su voluntad el escoger el momento
de abandonar el salon donde penetré triunfalmente. Se detuvo en el dintel de la puerta, y una
mirada rapida y segura dirigida sobre las mujeres le bastd para estudiar sus toilettes y
convencerse de que quedarian eclipsadas por la suya. La célebre coqueta se ofrecidé a la
admiracion de aquel concurso conducida por uno de los més valientes coroneles de la artilleria
de la guardia, favorito del Emperador, el conde de Soulanges. La union momentanea y fortuita
de estos dos personajes, tuvo sin duda algo de misterioso.

Al oir anunciar desde luego & monsieur de Soulanges y & la condesa de Vandremont,
algunas mujeres colocadas tras los cortinajes, se levantaron, y hombres llegados de los salones
contiguos se adelantaron & las puertas del salon principal. Uno de esos chuscos que jamas faltan
en las reuniones numerosas, dijo al ver entrar & la condesa y & su caballero, «que las damas
tenian tanta curiosidad en contemplar & un hombre fiel & su pasién, como los hombres en ver &
una mujer hermosa dificil en fijarla.» Aunque el conde de Soulanges, joven de unos treinta y
dos afios, se hallase dotado de ese temperamento nervioso que engendra en el hombre las
grandes cualidades, sus formas delgadas y su tinte palido predisponian poco en su favor; sus



0j0s negros acusaban gran vivacidad, pero en sociedad era taciturno y nada revelaba en él & uno
de esos talentos oratorios que debian brillar mas tarde en la derecha de las asambleas
legislativas de la Restauracion.

La condesa de Vaudremont, mujerona ligeramente obesa, de cutis de deslumbrante
blancura, que sostenia con gracia su cabeza pequefia y que poseia la inmensa ventaja de atraerse
el amor por la gallardia de sus maneras, era una de esas mujeres que responden & todo lo que
promete su belleza. Esta pareja, que fue por algin tiempo el blanco de la atencién general, no
dej6 que la curiosidad se excitase largo tiempo & su expensas. El coronel y la condesa
parecieron comprender perfectamente que la casualidad los acababa de poner en una situacion
enojosa para ambos.

Al verlos avanzar, Marcial se apresurd hacia el grupo de hombres que ocupaba el lugar
de la chimenea, para observar, a través de las cabezas que le formaban como una especie de
muralla, & madame de Vaudremont, con la atencién celosa que da el primer fuego de una
pasion: parecia que una voz secreta le dijese que el éxito de que se enorgullecia era un tanto
precario; pero la sonrisa de fria urbanidad con que la condesa dio las gracias & monsieur de
Soulanges, y el saludo que le dirigié para despedirle, al sentarse cerca de madame de
Gondreviile, dilataron los musculos de su fisonomia que los celos habian contraido.

No obstante, al apercibir de pié y & dos pasos del canapé en que estaba madame de
Vaudremont, & Soulanges que pareci6 no haber comprendido la mirada con que la joven coqueta
le dio a entender que ambos representaban un papel ridiculo, el Provenzal de volcanica cabeza,
fruncid de nuevo las negras cejas que sombreaban sus ojos azules, acaricio por pasatiempo los
bucles de sus cabellos castafios, y sin revelar la emocion que hacia palpitar su corazon, vigilé la
continencia de la condesa y de monsieur de Soulanges, al tiempo que charlaba con sus vecinos.
Entonces, asié la mano del coronel que acababa de trabar con él nueva conversacién, pero tan
preocupado estaba que le escuché sin comprenderle.

Soulanges lanzaba miradas tranquilas sobre la cuadruple hilera de mujeres que
encuadraban el inmenso salon del senador, admirando aquella profusion de diamantes, de
rubies, de gavillas de oro y de adornadas cabezas, cuyo brillo casi hacia palidecer las luces de
las bujias, el cristal de las arafias y los dorados.

La calma descuidada de su rival hizo perder su continencia al Consejero de Estado.
Incapaz de dominar la secreta impaciencia que le arrastraba, Marcial se dirigi6 @ madame de
Vaudremont para saludarte. Un grave silencio reiné en el salén donde la curiosidad lleg6 & su
colmo. Las cabezas extendidas ofrecian las mas extrafias expresiones; cada cual temia y
esperaba uno de esos escandalos que las personas bien educadas se guardan siempre de dar. De
pronto la palida fisonomia del conde se enrojeci6 como la escarlata de sus adornos, y sus
miradas se bajaron al mismo tiempo hacia el pavimento, para no descubrir el motivo de su
turbacion. Al ver & la desconocida humildemente sentada al pié del candelabro, pas6 con aire
triste por delante del Consejero de Estado y se refugio en una de las salas de juego. Marcial y el
concurso creyeron que Soulanges le cedia publicamente su lugar por temor al ridiculo que
acompafia siempre a los amantes destronados. El Consejero de Estado levantd orgullosamente la
cabeza, mird & la desconocida, y cuando por fin se sent6 satisfecho al lado de madame de
Vaudremont, la escuchoé con un aire tan distraido que apenas las entendio, estas palabras que la
coqueta pronuncié al amparo de su abanico: -Marcial, me hariais un favor en no llevar esta
noche la sortija que me habéis arrancado. Tengo mis razones para ello, y os las explicaré en un
momento cuando nos retiremos. Me daréis el brazo para ir & casa de la marquesa de Wagran.

-¢Y por qué habéis aceptado el brazo del coronel? pregunt6 el baron.



-Le he encontrado en el peristilo, respondio; pero dejadme, todos nos observan.

Marcial se reunio al coronel de coraceros. La dama azul fue, desde entonces el lazo
comun de la inquietud que & la vez y tan duramente agitaba al coracero, & Soulanges, & Marcial
y & la condesa de Vaudremont.

Cuando ambos amigos se separaron después de haberse calmado el despecho quo
termind su conversacion, el Consejero de Estado se dirigié hacia madame de Vaudremont y
supo colocarla en el centro del mas brillante cuadro. A favor de esta especie de borrachera en
que sumergen & toda mujer la danza y el movimiento del baile, (donde los hombres se muestran
con el charlatanismo de tocador que no les da menores atractivos de los que presta & las
mujeres) creyd Marcial poderse abandonar impunemente al encanto que le arrastraba hacia la
desconocida; pero si logré ocultar de la inquieta actividad de los ojos de la condesa las primeras
miradas que dirigio a la dama azul, bien pronto fue sorprendido en flagrante delito, y si pudo
excusar una primera preocupacion, no pudo justificar el impertinente silencio con que respondid
mas tarde & la mas seductora de las preguntas que una mujer pueda dirigir & un hombre: - Me
amais esta noche?

Cuanto més sofiador se mostraba él, tanto mas apremiante é inquieta se mostraba la
condesa. En tanto que bailaba Marcial, el coronel iba de grupo en grupo, inquiriendo informes
sobre la joven desconocida, hasta que por fin, después de haber agotado la complacencia de
todos, hasta la de los indiferentes, se determinaba & aprovechar un momento en que la condesa
de Gondreville se encontraba libre para preguntarla el nombre de la misteriosa dama, cuando
apercibio un pequefio vacio entre la columna rota que sostenia el candelabro y los dos divanes
gue iban a apoyarse en ella. El coronel aprovechd el momento en que el baile dejaba
desocupadas una gran porcion de sillas que formaban varias filas de fortificaciones defendidas
por madres y mujeres de cierta edad, y acometio la empresa de atravesar esta empalizada
cubierta de chales y de pafiuelos. Se puso & cumplimentar & las viudas; y luego, de mujer en
mujer, y de cortesia en cortesia, acabd por alcanzar el lugar desocupado, cerca de la
desconocida. Con peligro de romper los grifos de la inmensa lumbrera, se mantuvo alli bajo el
fuego y la cera de las bujias, con gran disgusto de Marcial. Demasiado sagaz para interpelar
bruscamente & la dama azul que & su derecha tenia, el coronel empezd por decir a una gran
sefiora bastante fea que se encontraba a su izquierda: -He aqui, sefiora, un hermoso baile. jQué
lujo! jQué movimiento! jPor mi fe que aqui son hermosas todas las mujeres! Si vos no bailais
serd por alguna mala voluntad.

Esta insipida conversacion suscitada por el coronel tenia por objeto hacer hablar & su
vecina de la derecha, que silenciosa y preocupada no le prestaba la mas minima atencion. El
oficial tenia de refresco una multitud de frases que debian terminarse por un: -¢Y vos, sefiora? -
en que él confiaba mucho; pero se vio entrafiablemente sorprendido al apercibir algunas
lagrimas en los ojos de la desconocida, & quien madame de Vaudremont parecia cautivar por
completo.

-La Sefiora, ¢serd casada, sin duda? Pregunté por fin el coronel Moncornet.

-Si, caballero, respondi6 la desconocida.

-Vuestro marido estaré probablemente aqui?

-Si, caballero.

-Y entonces, sefiora, por qué estais en este sitio? quizé por coqueteria?

La afligida sonrid tristemente.



-Concededme el honor, sefiora, de ser vuestro caballero para la contradanza siguiente, y
de seguro que no os volveréis aqui. Veo cerca de la chimenea un lugar vacio; venid. Cuando
tantas gentes se preparan & reinar, y la locura, del dia es la dignidad real, no concibo que
rehuseis acoplar el titulo de reina del baile, que parece prometido & vuestra hermosura.

-Caballero, no bailaré.

La entonacion breve de las respuestas de esta mujer era tan desesperadora que el
coronel se vio obligado & abandonar el sitio. Marcial que adiviné la dltima demanda del
coronel y la negativa que habia experimentado, se echd & reir y se tocd la barba haciendo brillar
el anillo que tenia en el dedo.

-¢;De que reis? le pregunto la condesa de Vaudremont. -Del mal éxito de ese pobre

coronel, que acaba de dar un paso de sacristan..... -Os habia pedido que os quitaseis el

anillo, repuso la condesa

interrumpiéndole.
-No lo he oido.

-Si no ois nada esta noche, en cambio sabéis verlo todo sefior baron, respondid

la condesa de Vaudremont, en tono un poco picado.

-Ved alli un joven que ensefia un hermosisimo brillante, dijo entonces la desconocida al

coronel.

-Magnifico, respondio éste. Ese joven es el baron Marcial de la Roche-Hogon,

uno de mis mas intimos amigos.
-Os agradezco que me hayais dicho su nombre, repuso; parece muy amable.
-Si, pero es un poco ligero.

-Se podria creer que esta bien con la condesa de Vaudremont? pregunto la

joven, interrogando con los ojos al coronel.
-La condesa esta siempre mejor con el ultimo.
La desconocida, palidecid.

-Yo creia & madame de Vaudremont enredada hace tiempo con el sefior de Soulanges,
repuso la joven un poco repuesta del sufrimiento interior que alteraba su rostro.

-Hace ocho dias que la condesa le estd engafiando, respondio el coronel. Pero vos habéis
debido ver a ese pobre Soulanges & su entrada; aun se esfuerza en no creer en su desgracia.



-Le he visto, dijo la dama azul. después afiadié un: -Gracias, caballero,- cuyo tono
equivalia & una despedida.

En este momento, y estando proxima & acabarse la contradanza, el coronel, desanimado,
solo tuvo tiempo para retirarse diciéndose & manera de consuelo: -Es casada.

-Pues bien! valiente coracero, exclamo el bardn conduciendo al coronel & la
embrazadura de una encrucijada para respirar el aire puro de los jardines; ;qué es lo que habéis
conseguido?

-Esté casada, mi querido amigo.
-Y eso ¢qué importa?

-jAh diantre! yo soy moral, respondié el coronel, y no me quiero dirigir mas que &
mujeres con quienes pueda casarme. Por otra parte, Marcial, me ha manifestado formalmente
gue no queria bailar.

-Coronel, apostemos vuestro caballo gris manchado contra cien napoleones & que bailard
esta noche conmigo?

-Con mucho gusto! dijo el coronel golpeando la mano del presuntuoso. Mientras tanto,
quiero ver & Soulanges; puede ser que conozca a esta sefiora que me ha parecido interesarse por
él.

-Valiente, habéis perdido, dijo Marcial riéndose; mis 0jos se han encontrado con los
suyos... y yo me entiendo. Querido coronel, no me impediréis que baile con ella después de la
negativa que os habéis llevado?

-iNo, no! Vuestra alma con vuestra alma! Pero, Marcial, soy buen jugador y buen
enemigo; te prevengo que le gustan los diamantes.

A este punto, los dos amigos se separaron. El general Moncornet se dirigié al salon de
juego, donde distingui6 al conde de Soulanges sentado & una mesa en que se jugaba & cantas.
Aunque entre los dos coroneles no existia mas que esa amistad banal creada por los peligros de
la guerra y los deberes del servicio, el coronel de coraceros se afecté dolorosamente de ver al
coronel de artilleria, & quien tenia por hombre prudente, metido en una empresa en que podia
arruinarse. Los montones de oro y billetes extendidos sobre el fatal tapete atestiguaban el ardor
del juego. Un circulo de hombres silenciosos rodeaba & los jugadores entablados. De cuando en
cuando resonaban algunas palabras como: Paso; juego; apuesto; mil luises; apostados; mas al
observar a estos cinco personajes inmoviles, parecia que no hablasen mas que con los 0jos.
Cuando el coronel, espantado de la palidez de Soulanges, se le acercd, el conde ganaba. El
mariscal dugue de Isemberg, Keller, un banquero célebre, se levantaban habiendo perdido
sumas considerables. Soulanges se puso aun mas sombrio al recoger una masa de oro y de
billetes que ni siquiera contd, y contrajo los labios con amargo desdén como si amenazase & la
fortuna en vez de agradecerla sus favores.

-iAnimo, Soulanges, animo! le dijo el coronel: luego creyendo hacerle un sefialado
favor, sacandole del juego:-Venid, afiadio, tengo que daros una buena noticia, pero con una
condicion.

-¢Cuél? preguntd Soulanges.

-La de responderme & lo que os pregunte.



El conde de Soulanges se levantd bruscamente, meti0 sus ganancias con aire muy
descuidado en un pafiuelo que habia estrujado convulsivamente, y tomé un aspecto tan feroz,
gue todos los jugadores pensaron que podria representar muy bien a Carlomagno. Hasta los
rostros de los alli presentes parecieron dilatarse cuando aquella cabeza desagradable y
apesadumbrada desaparecié del circulo luminoso que describe sobre una mesa la llama de una
ldmpara.

-Estos diablos de militares lo entienden como ladrones en feria, dijo en voz baja un
diplomatico de la galeria, ocupando el sitio del coronel.

Una sola figura palida y fatigada se volvid hacia el jugador entrante, y lanzandose una
mirada que brill6, mas se apag6é como el fuego de un diamante, le dijo: -Quien dice militar no
dice civil, caballero ministro.

-Querido amigo, dijo Moncornet & Soulanges, llevandole hacia un rincén, el Emperador
me ha hablado de vos con elogio esta mafiana, y no es dudosa vuestra promocién al mariscalato.

-Al patron no le gusta la artilleria.

-Cierto, pero adora la nobleza y vos sois noble! El patron, continué Moncornet, ha dicho
que cuantos se casaron en Paris durante la campafia, no debian considerarse desgraciados. Pues
iba & deciros.....

El conde de Soulanges parecia no comprender palabra alguna de este discurso.

-Ah! ya caigo! Espero, continu6 el coronel, que me digais si conocéis una encantadora
mujer, pequefia que esta sentada al pié del candelabro.....

A estas palabras, los ojos del conde se animaron, cogi6 con inusitada violencia la mano
del coronel y con voz sensiblemente alterada le dijo: -Mi querido general, si otro que vos me
hubiese dirigido esa pregunta, con esta masa de oro le hubiera hundido el craneo. Dejadme, 0s
lo suplico. Esta noche tengo mas ganas que nunca de abrasarme los sesos. Aborrezco cuanto
veo! voy 4 marcharme. Esta alegria, esta mdsica, esos rostros estupidos que sonrien, me
asesinan.

-Pobre amigo mio, continu6 Moncornet con voz dulce, golpeando amistosamente la
mano de Soulanges, estais apasionado; que diriais si 0s hiciese saber que Marcial piensa ya tan
poco en madame de Vaudremont que se ha enamorado de esa pequefia dama!

-Si la habla, exclamd Soulanges tartamudeando de furor, lo aplanaré lo mismo que su
cartera, aun cuando el necio estuviere al lado del Emperador!

Y el conde cay6 como abismado en su confidente & donde el coronel le habia llevado.

Este ultimo, apercibiéndose de que Soulanges estaba entregado & una célera demasiado
violenta para que las chanzas de un amigo 0 los cuidados de una amistad superficial pudiesen
calmarle, se retiré lentamente. Guando el coronel Moncornet entrd en el gran salén de baile, la
primera persona que se ofrecié a sus miradas, fue madame de Vaudremont, en cuyo rostro,
ordinariamente tranquilo, apercibi6 algunas sefiales de una agitacion mal contenida. Al lado de
ella estaba desocupada una silla; el coronel fue a sentarse alli.

-Apuesto & que sufris, la dijo.
-Bagatela, general; queria haberme marchado ya de aqui: He prometido asistir al baile de
la gran duquesa de Berg, y debo antes ir a casa de la princesa de Wagram. EI caballero de la



Roche-Hugon que lo sabe se divierte en echar requiebros a las viudas.

-A decir verdad, no es ese el motivo de vuestra inquietud, y apuesto cien luises & que 0s
quedareis aqui esta noche.

-Impertinente!
-Luego he dicho la verdad?

-Pues bien, repuso la condesa dando un golpe con el abanico en los dedos del coronel,
soy capaz de recompensaros si lo acertais.

-Presuntuoso!
-Creéis ver & Marcial & los pies de.....
-De quién? pregunto la condesa afectando sorpresa.

-De ese candelabro, respondio el coronel, sefialando & la bella desconocida y mirando
a la condesa con una atencion provocativa.

-Lo habeis adivinado, respondi6 la coqueta escondiendo la cara detras del abanico, con
el cual se puso a jugar. La sefiora de Lansac, que sabéis es maligna como un mono viejo (repuso
después de un momento de silencio) acaba de decirme que el caballero de la Roche-Hugon
corria algun peligro en cortejar & esa desconocida que se encontraba esta noche aqui como una
tarasca. Preferiria ver & la muerte antes que & esta cara tan cruelmente bella y tan péalida como
una vision: Es mi espiritu maligno. La sefiora de Lansac, (continud después de haber dejado
escapar un gesto de despecho) que solo va al baile para verlo todo fingiendo una cara de suefio,
me ha inquietado cruelmente. Marcial me pagara caro el chasco que me ha dado. Mientras tanto,
ya que es vuestro amigo, coronel, exhortadle & que no me aflija.

-Acabo de ver a un hombre que se propone nada menos que romperle la cabeza si se
dirige & esa sefiora: Y cuidado que es hombre de palabra. Pero conozco & Marcial, y los peligros
son para él otros tantos alicientes. Hay mas aun: Hemos apostado... (aqui el coronel bajo la voz.)

-Serd verdad? pregunto la condesa.
-Palabra de honor.

-Gracias, querido coronel, respondié madame de Vaudremont dirigiéndole una mirada
llena de coqueteria.

-Me hariais el honor de bailar conmigo?

-Si, pero la segunda contradanza. Durante la actual quiero saber en qué para esta intriga,
y saber quién es esta dama azul; tiene un aire espiritual.

Viendo el coronel que madame de Vaudremont queria estar sola, se alejé satisfecho de
haber empezado tan bien su ataque.

Se encuentran en las fiestas algunas sefioras que, parecidas a la de Lansac, estan alli
como los viejos marinos ocupados en contemplar desde la orilla del mar & los jovenes marineros
en los azares de la tempestad.



En aquel momento madame de Lansac que parecia interesarse por los personajes de esta
escena, pudo adivinar facilmente la lucha que agitaba & la condesa. La joven coqueta se
complacia en abanicarse graciosamente, sonreir & los jovenes que la saludaban y poner en uso
los artificios de que se sirve una mujer para esconder su emocion; pero la viuda de Lansac, una
de las més perspicaces y maliciosas duquesas que el siglo diez y ocho haya legado al siglo diez
y nueve, sabia leer en su corazon y en su pensamiento. Parecia reconocer los movimientos
imperceptibles que manifiestan las afecciones del alma: La mas ligera arruga que contraia su
blanca y pura frente, el estremecimiento méas insensible de las mejillas, el juego de las cejas, la
inflexién menos visible de los labios, cuyo movible coral no la podia esconder nada, eran para
la duquesa como los caracteres de un libro. Del fondo de la poltrona que su ropa llenaba por
completo, la coqueta jubilada, al tiempo que discurria con un diplomético que la buscaba & fin
de recoger las anécdotas que tan bien sabia referir, se admiraba & si misma en la joven coqueta,
y se inclinaba hacia ella al ver lo bien, que disimulaba su pena y el martirio de su corazon.

Mme. de Vaudremont sentia en efecto tanto dolor cuanta alegria fingia; habia creido
encontrar en Marcial un hombre de talento con cuyo apoyo contaba para embellecer su vida con
todos los encantos del poder, y en aquel momento reconocia un error tan cruel para su
reputacién como para su amor propio. En ella, como en otras mujeres de esta época, lo
instantaneo de las pasiones aumentaba su vivacidad. Las almas que Vivian mucho y de prisa no
sufrian menos que las que se consumian en una sola afeccién. La predileccion de la condesa por
Marcial habia nacido la vispera, es verdad; pero el mas inexperto de los cirujanos sabe que el
sufrimiento causado por la amputacion de un miembro vivo, es mas dolorosa que la de un
miembro enfermo. Madame de Vandremont veia como si dijéramos su porvenir en el amor de
Marcial, mientras que su pasion precedente era sin esperanza y envenenada por los
remordimientos de Soulanges.

La vieja duquesa, que espiaba el momento oportuno para hablar & la condesa, se
apresur0 & despedir al embajador; porque en presencia de queridas y de amantes desavenidos,
palidece cualquier otro interés, aun en una mujer vieja. Para empezar la lucha, madame de
Lansac lanzo sobre madame de Vaudremont una mirada sardénica que hizo temer & la joven
coqueta que su suerte estaba en manos de la viuda.

Hay miradas de mujer & mujer que son como las antorchas que salen al fin de una
tragedia. Es necesario haber conocido & la duguesa para apreciar el terror que el movimiento de
su fisonomia inspiraba & la condesa. La sefiora de Lansac era alta; sus rasgos hacian exclamar: -
He aqui una mujer que ha debido de ser hermosa. -Se coloreaba tanto las mejillas que sus
arrugas desaparecian del todo; mas lejos de recibir un brillo prestado por aquel carmin oscuro,
sus 0jos tenian una ternura mayor. Llevaba una gran cantidad de diamantes, y se vestia con el
gusto suficiente para no caer en ridiculo: Su nariz puntiaguda anunciaba el epigrama. Una
dentadura bien puesta conservaba en su boca una mueca de ironia que recordaba la de Voltaire.
No obstante, la exquisita finura de sus maneras endulzaba tanto el giro malicioso de sus ideas,
que no se la podia acusar de malignidad. Los ojos grises de la vieja dama se animaron, y una
mirada triunfal, acompafiada de una sonrisa, que decia: -Os lo habia prometido! - atravesé el
salon y esparcio el color de la esperanza sobre las mejillas de la joven que gemia al pié del
candelabro.

Esta alianza entre la sefiora de Lansac y la desconocida no podia escaparse a la vista
perspicaz de la condesa de Vaudremont que entrevié en ella un misterio, y quiso penetrarlo. En
este momento el baron de la Roche-Hugon, después de haber probado de hablar con todas las
sefioras, sin poder saber el nombre de la dama azul, se dirigi6 en Gltimo recurso & la condesa de
Gondreville, que solo le dio esta poco satisfactoria respuesta: -Es una sefiora que me ha
presentado la vieja duquesa de Lansac. -Al volverse casualmente hacia la poltrona ocupada por
esta dama, el Consejero de Estado sorprendié la mirada de inteligencia que habia dirigido & la



desconocida, y por més que hubiese algin tiempo que no corria bien con ella, se determiné &
dirigirla la palabra.

-Si la vieja bohemia me mira con ese aire de amistad, pensé el bardn, sin duda que va &
jugarme una mala pasada.

-Sefiora, la dijo, me han asegurado que estais encargada de velar un precioso tesoro!

-Me tomais por un dragon, pregunt6 la dama...? Pero ;de quién hablais? afiadié con una
dulzura que devolvi6 la esperanza & Marcial.

-De esa sefiorita desconocida que los celos de todas esas coquetas ha desterrado alli
abajo. Conocéis, sin duda, & su familia.

-Si, dijo la duquesa; pero qué queréis hacer de una heredera de provincia recién casada;
de una joven bien nacida & quien no conocéis, y que no va & parte alguna?

-Por qué no baila? Es tan bella! queréis que hagamos un tratado de paz? Si me enteris
de todo lo me interesa saber, 0s juro que apoyaré calurosamente ante el Emperador la demanda
de restitucién de los bosques de Navarreins por el que los posee.

La rama segunda de la casa de Navarreins, acuartelada de Lansac que es de azul,
desflorado de plata, flanqueado por seis regatones de lanza también de plata, metidos en sus
astas, y la alianza de la vieja dama con Luis XV, habian valido 4 su esposo el titulo de duque,
con privilegio; pero como los Navarreins aun no habian vuelto & entrar en Francia, el joven
Consejero de Estado proponia lisa y llanamente & la de Lansac una infamia, al insinuarle que
reclamase unos bienes que pertenecian a la rama primogeénita de su casa.

-Caballero, respondié la vieja dama con una gravedad engafiadora, traedme & la condesa
de Vaudremont, y os prometo revelarla el misterio que tan interesante hace & nuestra
desconocida. Todos los hombres del baile estan picados de igual grado de curiosidad que vos.
Los ojos se dirigen involuntariamente hacia ese candelabro donde mi protegida se ha colocado
modestamente, y desde alli receje todos los homenajes que han pretendido arrebatarla. Dichoso
aquel a quien tome por pareja en el baile! Aqui se interrumpid fijando en la condesa de
Vaudremont una de esas miradas que dicen claramente: -Hablamos de vos: - después, afiadio: -
Me figuro que preferiréis saber el nombre de la desconocida de boca de vuestra bella condesa,

mas bien que de la mia?

La actitud de la duquesa era tan provocante que madame de Vaudremont se levanto, fue
a su lado, se sentd en la silla, que la ofrecié Marcial, y sin hacer caso de él: -Adivino, sefiora, la
dijo sonriéndose, que hablais de mi; no sé si en bien ¢ en mal, pero confieso mi inferioridad
respecto de vos tanto en mal como en bien.

La sefiora de Lansac cogi6 con su vieja, seca y arrugada mano la hermosa mano de la
joven, y con un tono de compasion la dijo en voz baja: -jPobrecita!

Las dos mujeres se miraron. Madame de Vaudremont comprendié que Marcial estaba de
mas y le despidié diciéndole con un tono imperioso: -Dejadnos!

El Consejero de Estado, poco satisfecho de ver & la condesa bajo el encanto de la
peligrosa sibila que la habia atraido, la lanzé una de esas miradas varoniles, poderosas sobre un
corazdn sumiso, pero que parecen ridiculas & la mujer que empieza ya & juzgar & aquel de quien
se prendo.



-Tendriais acaso la pretension de imitar al Emperador? dijo madame de Vaudremont
inclinando su cabeza para contemplar con aire irénico al Consejero de Estado.

Marcial poseia bastante trato social, delicadeza y calculo para exponerse a romper con
una mujer tan bien vista en sociedad, y & quien queria casar el Emperador; conté por mucho con
los celos que se proponia despertar en ella como medio méas seguro de adivinar el secreto de su
frialdad, y se alej6 tan de buen grado cuanto que en aquel instante una nueva contradanza puso
en movimiento & todo el mundo. El bar6n cedio el lugar a las parejas y fue & apoyarse en el
marmol de una consola; cruz6 los brazos sobre el pecho, y permanecié preocupado con la
conversacion de las dos damas, siguiendo de tanto en tanto las miradas que a hurtadillas dirigian
ambas & la desconocida. Al comparar entonces & la condesa con esta nueva belleza a quien el
misterio daba tanto atractivo, se entreg6 el bardn & los odiosos calculos habituales a los hombres
bien acomodados; flotaba entre atrapar una fortuna y satisfacer un capricho. El reflejo de las
luces hacia resaltar tanto sobre los cortinajes de moiré blanco su figura cuidadosa y sombria,
contrastada por sus negros cabellos, que se le hubiera podido comparar & un genio del mal. De
lejos, mas de un observador debié sin duda decirse: - He alli un pobre diablo que parece
divertirse mucho. -Apoyado ligeramente con su espalda derecha en el marco de la puerta que se
hallaba entre la sala de baile y la de juego, el coronel podia reir de incdgnito bajo sus anchos
bigotes; gozaba contemplando el tumulto del baile; veia voltear mil hermosas cabezas & compéas
de los caprichos de la danza; leia en algunos rostros, tales como el de la condesa y su amigo
Marcial, los secretos de su agitacion, y volviendo luego la cabeza se preguntaba qué relacién
existia entre el aire sombrio del conde de Soulanges, siempre sentado en su confidente, y la
fisonomia llorosa de la dama desconocida, es cuyo semblante aparecian & intervalos las alegrias
de la esperanza y las angustias de un involuntario temor. Moncornet era alli como el rey de la
fiesta; hallaba en aquel movible cuadro una vista completa del mundo, y reia al recoger las
sonrisas interesadas de cien mujeres brillantes y compuestas; pues un coronel de la guardia
imperial, cargo que equivalia al grado de general de brigada, era en verdad uno de los méas
ventajosos partidos de entre el ejército. Las conversaciones, el juego, la danza, la coqueteria, los
intereses, las malicias y los proyectos, todo llegd a aquel grado de animacion que arranca a un
joven esta exclamacion: -Qué bello es el baile!

-Angel de mi vida, decia madame de Lansac & la condesa, os hallais en una edad en que
yo he cometido muchas faltas. Al veros sufrir & la vez con mil muertes, he tenido la intencion de
daros caritativos consejos. Cometer una falta & los veintidés afios ¢qué es sino perder el
porvenir? ;qué es sino desgarrar el vestido que una debe ponerse? Querida mia, aprendemos
muy tarde & servirnos de él sin arrugarlo. Continuad, amor mio, procurandoos enemigos diestros
y amigos sin sentido practico, y veréis que graciosa vida 0s espera.

-Ah! sefiora, a una mujer le cuesta mucho ser feliz, ¢no es verdad? exclamé vivamente la
condesa.

-Querida mia, a vuestra edad, es preciso saber elegir entre el placer y la dicha. queréis
casaros con Marcial que ni es bastante necio para ser un buen marido, ni bastante apasionado
para ser un amante. Tiene deudas; es capaz de devorar vuestra fortuna; pero eso seria lo de
menos si fuera capaz de daros la felicidad. Pero ¢no veis lo viejo que es? Debe haber estado
enfermo muy & menudo, y ahora goza de lo que le resta. No hay hombre de aqui & tres afios: Se
despertara en él la ambicion; quizés se salga con la suya, pero no lo creo. ¢Ni quién es él? Un
intrigante que puede poseer & las mil maravillas el arte de los negocios y de la charlataneria,
pero que estd muy pagado de si mismo para tener un verdadero mérito, y no ird muy lejos.

-Por otra parte, precaveos de él. ;Pues no leéis en su frente que lo que en este momento
ve €l en vos, no es una mujer joven y hermosa, sino los dos millones que pose€is? No 0s ama,
querida de mi alma; os calcula como si se tratase de un negocio. Si queréis casaros, elegid un



hombre de més edad, que os dé consideracion y que esté & la mitad de su carrera. Una viuda no
debe hacer de su matrimonio un negocio de amor pasajero. ¢Acaso se coge un raton dos veces
en la misma ratonera? En la actualidad un nuevo contrato matrimonial debe seros como una
especulacion, y, al volveros & casar, debéis por lo menos tener la esperanza de oiros llamar un
dia la sefiora mariscala.

En aguel momento los ojos de ambas mujeres se fijaron instintivamente en la bella
figura del coronel Moncornet.

-Si queréis hacer el dificil papel de una coqueta, y no casaros, replicé la dugquesa con
sencillez, sabréis mejor que otra alguna arremolinar las nubes de la tempestad y disiparlas.

Pero 0s conjuro & que no tengais jamas como un placer el burlar la paz de los hogares,
destruir la union de las familias y la felicidad de las mujeres dichosas. Yo he representado ese
peligroso papel, querida amiga. Y, joh! Dios mio!, por un triunfo de amor propio se asesinan
pobres mujeres muy virtuosas, (porque existen mujeres virtuosas) y una se crea antipatias
mortales. Algo tarde he aprendido, que, siguiendo el dicho del duque de Alba, un salmoén vale
mas que mil ranas! Si, un verdadero amor, proporciona mil veces mas goces que las pasiones
efimeras que excita. Pues bien, yo he venido aqui a sermonear. Si; la causa de mi aparicion en
este salon que desagrada al pueblo, sois vos. No vengo aqui & ver comediantes! En otro tiempo,
querida amiga, se les recibia en su gabinete ¢pero en el salon? Porque me mirais con aire tan
maravillado? Escuchad:

-Si queréis burlaros de los hombres, afiadié la dama, no derribéis el corazén de aquellos
en quienes no se ha detenido la vida; de aquellos que no tienen deberes que cumplir; las demas
jamés nos perdonan los desordenes que les han hecho felices; aprovechaos de esta maxima
debida & mi antigua experiencia. Por ejemplo, este pobre Soulanges & quien habéis vuelto el
juicio y & quien, desde hace quince meses habéis embriagado, Dios sabe como... pues bien,
¢sabéis sobre quién recaen esos golpes?... Sobre toda su vida entera. Casado ha dos afos, vive
adorado por una encantadora criatura 4 quien ama y engafia, mientras ella vive en el llanto y el
silencio mas amargos. Soulanges ha tenido momentos de remordimientos mas crueles que
dulces hayan sido sus placeres; y vos, pequefia astuta, vos le habéis empefiado. Pues bien, venid
& contemplar vuestra obra. La dugquesa tomo por la mano & madame de Vaudremon y ambas se
levantaron.

-Vedla, la dijo madame de Lansac, mostrando ante sus ojos & la pélida y temblorosa
desconocida; he ahi & mi sobrina la condesa de Soulanges; por fin hoy ha cedido & mis
instancias; por fin ha consentido en abandonar el cuarto de dolor donde la vida de su hijo solo la
prestaba consuelos harto débiles. ¢La veis? Os parece encantadora? pues bien, juzgad, hermosa
amiga, juzgad cuanto méas debia serlo cuando la dicha y el amor derramaban su resplandor sobre
ese rostro hoy marchito.

La condesa volvio la cabeza silenciosamente, y parecio presa de graves reflexiones. La
duquesa la condujo hasta la puerta de la sala de juegos; después, tras de haber lanzado sus
miradas como si quisiese buscar alli & alguno, dijo & la joven cogueta con un tono de voz grave:
-He alli & Soulanges.

La condesa se estremecio al apercibir en el rincon méas oscuro de la sala la palida y
contraida figura de Soulanges, apoyado en el confidente; la relajacion de sus miembros y la
inmovilidad de su frente manifestaban todo su dolor; los jugadores iban y venian por delante de
él, prestandole tan poca atencién como si alli no existiese. El cuadro que presentaban la mujer
llorosa y el marido triste y sombrio, separados uno de otro en medio de aquella fiesta como dos
mitades de un arbol herido por el rayo, tuvo quizés algo de profético para la condesa, que temio



ver en él una imagen de las venganzas que la reservaba el porvenir. No estaba su corazon tan
lacerado que se hallasen desterrados de él la sensibilidad y la indulgencia; asi6 la mano de la
duquesa, y le dio las gracias por medio de una de esas sonrisas que tienen cierta gracia infantil.

-Mi querida nifia, la dijo al oido la anciana sefiora, pensad, de hoy en adelante, que las
mujeres tenemos el poder asi de rechazar de nosotras el homenaje de los hombres, como el de
atraérnoslo.

-Es vuestro sino sois un mentecato.

Estas Ultimas palabras fueron soltadas al oido de Moncornet por madame de Lansac en
tanto que la bella condesa se entregaba & la compasion que la inspiraba el aspecto de Soulanges,
porque, & decir verdad, le amaba aun con sinceridad bastante para devolverle la dicha, é
interiormente se prometia emplear el irresistible poder que sobre él ejercian aun sus seducciones
para restituirle & su mujer.

-iOh! de qué modo voy 4 predicarle, dijo la condesa & madame de Lansac.

-iTodo menos eso! exclamd la duguesa volviendo & ocupar su poltrona; elegid un buen
marido y cerrad vuestras puertas & mi sobrino; no le ofrezcéis siquiera vuestra amistad.
Creedme, una mujer no recibe de otra el corazon de su esposo; es cien veces mas dichosa
creyendo que lo ha reconquistado por si misma. Al conducir aqui @ mi sobrina, creo haberla
proporcionado un excelente medio para recuperar el amor de su esposo. Os pido solo por toda
cooperacion que deis dentera al coronel.

Y cuando madame de Lansac le mostr6 al amigo del Consejero de Estado, la condesa
sonrio.

-sabéis, por fin, el nombre de esa desconocida? pregunté el baron con aire resentido a la
condesa en cuanto ésta estuvo sola.

-Si, dijo madame de Vaudremont mirando al Consejero de Estado.

Su figura expresaba tanta sutileza como alegria. La sonrisa que esparcio la vida sobre
sus labios y mejillas, el humedo brillo de sus ojos, se asemejaban & esos fuegos fatuos que
engafan al viajero. Marcial, que siempre se creyd amado, tomé entonces esa actitud en que un
hombre se balancea tan agradablemente junto & la persona amada, y dijo con fatuidad:

-Y me querriais aun cuando pareciese tomar mucho interés en saber ese nombre?

-Y me querriais aun cuando, (replico madame de Vaudremont) por un resto de amor no
os lo dijese y os prohibiera hacer la menor demostracion & esa mujer? Porque quizas
arriesgariais vuestra vida.

-Sefiora, perder vuestros favores es mas que perder la vida!

-Marcial, dijo severamente la condesa, es la sefiora de Soulanges; su marido os
levantaria la tapa de los sesos, si los tuvieseis.

-Ah! ah! respondio el presuntuoso riendo, ¢con que el coronel deja vivir en paz & quien
le ha arrebatado vuestro corazon y queréis, que se bata por su mujer? Qué contradiccion de
principios! Os suplico que me permitais bailar con esa dama. De paso podréis cercioraros del
poco amor que para vos encierra aquel corazdn de nieve; porque si el coronel lleva & mal que



haga danzar & su mujer, después de haber sufrido que yo o0s...
-Pero ella ama & su marido.
-Obstaculo de méas que tendré el placer de vencer a toda costa.

-Pero si es casada!
-Donosa objecién!

-Ah! dijo la condesa con amarga sonrisa, los hombres castigais igualmente nuestras
faltas y nuestros arrepentimientos.

-No os enojéis, dijo vivamente Marcial. Suplico que me perdonéis. Pues bien, ya no
pienso en madame de Soulanges.

-Mereceriais que 0s enviase junto a ella.

-Alla voy, dijo riendo el baron, y volveré enamorado de vos como nunca. Os
convenceréis de que la mujer mas hermosa del mundo no puede posesionarse de un corazon que
0S pertenece por entero.

-¢Con qué es decir que quereis ganar el caballo del coronel?

-Ah! traidor, respondié Marcial sonriendo y amenazando con el dedo & su amigo, que
sonreia a su vez.

En esto llegd el coronel, y el bardn le cedi6 su sitio junto & la condesa & quien, dijo con
aire sardonico:

-Sefiora, he aqui al hombre que se vanaglorio de poder alcanzar vuestros favores en una
velada.

Y se alejé aplaudiéndose el haber sublevado el amor propio de la condesa y mortificado
4 Moncornet; pero & pesar de su sutileza no habia adivinado la ironia de que estaban llenos los
propdsitos de madame de Vaudremont, ni se apercibio de que ella habia dado tantos pasos hacia
su amigo como su amigo hacia ella, por mas que ambos no lo quisiesen. En el momento en que
el Consejero de Estado se acercaba mariposeando en torno al candelabro bajo el cual la condesa
de Soulanges, palida y temerosa, parecia ser toda ojos, su marido aparecio en la puerta del salon
mostrando sus ojos brillantes y apasionados. La vieja duquesa, atenta a todo, se dirigié & su
sobrino y le pidi6 su brazo y su carruaje para salir, pretextando un fastidio mortal,
vanagloridndose para si de evitar por este medio un escandalo ruidoso. Pero antes de partir hizo
& su sobrina una sefial de inteligencia, designandole al caballero emprendedor que se preparaba
& hablarla, con cuya sefial parecia decirla: -Ahi lo tienes; véngate.

Madame de Vaudremont sorprendi6é la miraba de tia y sobrina, y un subito resplandor
ilumind su alma; temia ser la burla de esta vieja dama tan experta y astuta en intrigas. -Esa
pérfida duquesa, se dijo, quizas haya hallado muy agradable el darme una leccion de moral,
jugdndome por su parte una mala pasada.

Ante este pensamiento, el amor propio de madame de Vaudremont se interes6 mas que
su curiosidad en desenredar el hilo de esta intriga. La preocupacidn interior & que se entregd no
la hizo duefia de si misma. El coronel, interpretando en favor suyo el embarazo manifiesto enlas
frases y maneras de la condesa, se mostr6 aun méas ardiente y solicito. Los viejos diplométicos



aburridos que se divertian en observar el cambio de fisonomias jamas, hablan hallado tantas
intrigas que seguir 6 que adivinar. Las pasiones que agitaban & la doble pareja se diversificaban
4 cada paso en estos salones animados, representandose con otros matices sobre otros tantos
rostros. El espectaculo de tantas pasiones vivas, de todas aquellas querellas de amor, aquellas
venganzas dulces, aquellos favores crueles, aquellas miradas inflamadas, de toda aquella vida
ardiente esparcida en torno suyo, no conseguia mas que hacerles comprender mas vivamente su
impotencia.

El baron habia conseguido por fin sentarse junto & la condesa de Soulanges. Sus 0jos
erraban como al descuido sobre un cuello fresco como el rocio, perfumado como la flor de los
campos; admiraba de cerca las bellezas que de lejos le habian asombrado. Pudo ver un pié
pequefio y bien calzado, medir con su mirada un talle esbelto y gracioso, pues en esta época era
cuando las mujeres, & imitacion de las estatuas griegas, desnudaban la cintura de ropas,
precisamente bajo el seno, moda despiadada para aquellas cuyo entalle encerraba algin defecto.
Marcial, al arrojar sus miradas furtivas sobre este seno, quedd encantado de la perfeccion de
formas de la condesa.

-No habéis bailado ni una sola vez esta noche, sefiora, la dijo con voz dulce y aduladora;
imagino que no seré por falta de pareja.

-No voy a ninguna parte; soy desconocida aqui, respondié con frialdad madame de
Soulanges que no habia comprendido la mirada con que su tia la habia invitado & mostrarse
agradable para con el conde.

Marcial, hizo dar vueltas como por entretenimiento al hermoso diamante que lucia en su
mano izquierda; los rayos lanzados por la piedra parecieron arrojar una claridad subita en el
alma de la joven condesa, que se encendi6 y mir6 al bardn con una expresion indefinible.

-¢0s gusta bailar? pregunté el Provenzal, intentando reanudar la conversacion.

-iOh! mucho, caballero.

A tan extrafia respuesta, sus miradas se encontraron. El joven, sorprendido del acento
penetrante que despertd en su corazén una vaga esperanza, interrogé stbitamente con sus 0jos

los de aquella mujer.

-Pues bien, sefiora, ¢seria una temeridad el que me propusiese ser vuestra pareja en la
primera contradanza?

Un rubor céandido encendid las blancas mejillas de la condesa.

-Pero, caballero, si he rehusado ya un bailador, un militar.....

-Seria por ventura aquel gran coronel de caballeria que veis alli abajo....?
-El mismo.

-Pues bien, y qué? es amigo mio, nada temais. Me concedéis el favor que me atrevo &
esperar?

-Si, caballero.
Esta voz revelaba una emocién tan nueva y tan profunda, que el alma indolente del
Consejero se quebrantd. Se sinti6 acometido por una timidez de colegial, perdié todo su



aplomo; su cabeza meridional se inflamo, quiso hablar y sus expresiones, comparadas con las
réplicas animadas y finas de madame de Soulanges, le parecieron sin gracia. De pié junto 4 su
bella bailadora, se hall6 méas & su placer. La danza es para muchos hombres una manera de ser;
desplegando sus gracias corporales piensan obrar mas poderosamente que con su espiritu sobre
el corazdén de las mujeres. El Provenzal, & juzgar por la pretension de todos sus movimientos y
gestos, queria sin duda emplear en aquel momento todos sus medios de seduccion. habia
conducido & su conquista al cuadro en que las mas brillantes damas del salon ponian un empefio
quimérico en bailar mejor que todas las demas.

Mientras la orquesta ejecutaba el preludio de la primera figura, el barén experiment6 una
increible satisfaccion de orgullo, cuando al pasar revista & las bailadoras situadas en las lineas de
este formidable cuadro, se apercibio de que el tocado de madame de Soulanges competia hasta
con el de madame de Vaudremont, la cual, por una casualidad (quizas intencionada), daba con
el coronel el frente al baron y & la dama azul. Todas las miradas se fijaron por un momento en
madame de Soulanges; un murmullo adulador anunci6 que era el tema de la conversacion de
cada caballero con su pareja.

Las ojeadas de envidia y de admiracion se cruzaron tan vivamente sobre ella, que,
avergonzada de un triunfo que parecia rehusar, bajé modestamente los 0jos y se ruborizo,
haciéndose con ello aun mas encantadora. Solo alzé sus blancas pupilas para mirar a su
extasiado bailador, como si hubiera querido referir & él la gloria de aquellos homenajes y
manifestarle que preferia el suyo & todos los deméas; mezcl6 algo de inocencia en su coqueteria 6
parecid, mas bien abandonarse & la ingenua admiracion por la cual empieza con aquella buena fe
que Nno se encuentra sino en corazones jovenes.

Cuando se puso & bailar, los espectadores pudieron creer perfectamente que solo
desplegaba sus gracias para Marcial; y aunque modesta y novicia en conducirse en los salones,
supo, tan bien como la diestra coqueta, levantar los ojos hacia él en tiempo oportuno y bajarlos
con una modestia fingida. Cuando las nuevas leyes de una contradanza inventada por el bailarin
Trénis, & la que dio su nombre, pusieron & Marcial frente por frente al coronel, aquel dijo & éste
riendo: -Te he ganado tu caballo.

-Si; pero has perdido ochenta mil libras de renta, le replicd el coronel mostrandole &
madame de Vaudremont.

-Y eso qué me importa! respondié Marcial; madame de Soulanges vale millones.

Al acabar la contradanza mas de un cuchicheo reson6 en mas de un oido. Las mujeres
menos hermosas hacian moral con sus caballeros & propdsito de las nacientes relaciones entre
Marcial y la condesa de Soulanges; las méas bellas se hacian cruces de semejante facilidad; los
hombres no concebian la felicidad del Consejero de Estado, en quien no hallaban nada capaz de
seduccion, y algunas mujeres indulgentes decian que no se debian precipitar en juzgar & la
condesa, pues las jovenes serian harto infelices si una mirada expresiva 0 algunos pasos
graciosamente ejecutados bastasen para comprometer & una mujer: solo Marcial conocia la
extension de su dicha.

Cuando, en la ultima figura, las damas del cuadro hubieron de formar el molinete, sus dedos
apretados los de la condesa y entonces creyo sentir, a través de la piel fina y perfumada de
los guantes, que los dedos de la joven respondian a su amoroso Ilamamiento.

-Sefiora, la dijo en el momento en que terminé la contradanza, no os volvais a aquel
odioso rincon, donde hasta ahora habéis enterrado vuestro rostro y vuestro tocado. ¢Creéis que
la admiracién es el Unico presente que podéis obtener para los diamantes que adornan vuestro
blanco cuello y vuestras bien entrelazadas trenzas? Venid & dar un paseo por los salones y &



gozar de la fiesta y de vos misma.

Madame de Soulanges sigui6 & su seductor, que creia que ella le perteneceria con méas
seguridad si llegaba & deshonrarla. Entonces dieron ambos algunas vueltas & través de los
grupos que henchian los salones de la casa. La condesa de Soulanges, inquieta, se detenia un
momento antes de penetrar en cada saldn, y solo penetraba en €l después de haber extendido el
cuello para lanzar una mirada sobre todos los hombres.

Este miedo, que llenaba de jubilo al Consejero de Estado, solo parecia aquietarse cuando
éste decia & su temerosa compafiera: -Perded cuidado, sefiora, él no estd aqui.-Asi llegaron hasta
una inmensa galeria de cuadros, situada en un ala del edificio, donde se gozaba ademas del
magnifico aspecto de un ambigu preparado para trescientas personas. Como la cena iba a
comenzar, Marcial condujo & la condesa hacia un gabinete ovalado que caia & los jardines,
donde las mas raras flores y varios arbustos formaban un soto perfumado, bajo brillantes
colgaduras de azul. Alli iba & espirar el murmullo de la fiesta. La condesa se sobresalté al entrar
en él y rehusé obstinadamente seguir hacia dentro al joven; mas, después de haber dado una
ojeada sobre un espejo, sin duda que vio alli algunos testigos, puesto que de buen grado fue &
sentarse en una otomana.

-Esta pintura es deliciosa, dijo ella admirando un fondo de azul de cielo, realzado por
perlas.

-Todo es aqui amor y voluptuosidad, respondi6 el joven profundamente conmovido.

A favor de la misteriosa claridad que reinaba, contemplé & la condesa y sorprendié en su
rostro, dulcemente agitado, una expresion de turbacién, de pudor, de deseo, que le encantd. La
joven sonrio, y esta sonrisa parecié poner fin & la lucha de los sentimientos que se disputaban su
corazén; de la manera mas seductora tomé la mano derecha de su adorador y le quit6 del dedo el
anillo en que se habian detenido sus 0jos.

-Qué hermoso diamante! exclamo con la candida expresion de una mujer que empieza &
sentir el comezon de una tentacion primera.

Marcial, conmovido por la involuntaria, pero arrebatadora caricia que la condesa le
habia hecho al despojarle del brillante, fijé en ella sus ojos tan relumbrantes como el anillo.

-Llevadlo, la dijo, en recuerdo de esta hora celestial y por el amor de.....

Ella le contempl6 con tanto éxtasis que él no acab6 de hablar y la bes6 la mano.
-Me lo dais? dijo ella con aire de asombro.

-Quisiera ofreceros el mundo entero.

-¢No 0s chancedis? Repuso con voz alterada por una satisfaccion bastante viva.
-¢Y no aceptais mas que mi diamante?

-No me lo pedireis jamas? preguntd ella.

-Jamas.

Entonces se puso el anillo en el dedo. Marcial contando con una préxima ventura, hizo
un movimiento para abrazar con su mano el talle de la condesa, cuando de repente ésta se



levant6 y con voz clara y sin ninguna emocion, le dijo: - Pues, caballero, acepto este diamante
con tanto menos escrupulo, cuanto me pertenece.

El Consejero de Estado se quedo aturdido.
-Monsieur de Soulanges le tomd de mi tocador, y me dijo haberle perdido.

-estdis en un error, sefiora, dijo Marcial con aire enojado; lo poseo de madame de
Vaudremont.

-Precisamente, replico ella sonriendo: mi marido me ha tomado este anillo, se lo ha
dado, ella & vos y mi anillo ha viajado, helo ahi todo. Este anillo me dird quizas todo lo que
ignoro, y me ensefiara el modo de agradar siempre. Caballero, afiadio, estad persuadido de que,
si no me hubiera pertenecido no me hubiera arriesgado & pagarlo tan caro; porque una mujer,
dicen, corre siempre peligro al lado vuestro. Pero ved, afiadié haciendo mover un resorte oculto
en la piedra, aun hay en él cabellos de monsieur de Soulanges. Y se lanzd en los salones con tal
presteza que parecid inatil el intentar alcanzarla; por otra parte, Marcial, confundido, no se hallé
con humor de proseguir la aventura. La risa de Madame de Soulanges habia hallado un eco en el
gabinete donde el joven provinciano apercibid entre dos arbustos al coronel y @ madame de
Vaudremont, que de todo corazon se reian.

-Quieres mi caballo para correr en pos de tu conquista, le dijo el coronel.

Gracias & su discrecion pudo soportar el bardn las burlas de que le colmaron madame de
Vaudremont y Moncornet en aquella noche en que su amigo troco su caballo de batalla por una
mujer joven, rica y hermosa.

Mientras que la condesa de Soulanges atravesé el intervalo que separa la calzada de
Antin (del arrabal) Saint Germain en que vivia, su alma fue presa de las més ricas inquietudes.
Antes de abandonar la casa de Gondreville, habia recorrido los salones sin hallar en ellos ni & su
tia, ni & su marido, que se habian retirado sin ella. Entonces vinieron a atormentar su alma
ingenua horribles presentimientos. Discreto testigo de los sufrimientos experimentados por su
marido desde el dia en que madame de Vaudremont le uncié & su carro, esperaba confiadamente
que un proximo arrepentimiento la devolveria & su esposo; por eso, y aun en medio de una
increible repugnancia, habia consentido en el plan fraguado por su tia madame de Lansac, y aun
en aquel momento mismo creia haber cometido una falta en ello. Aquella noche habia
entristecido su alma candida. Espantada en un principio del aire paciente y sombrio del conde de
Soulanges, aun lo quedd mas por la belleza de su rival y por la corrupcion del mundo que le
habia oprimido el corazon. Pasando por el puente Real, arrojo los profanados cabellos que se
hallaban bajo el diamante en otro tiempo ofrecido como prenda de un amor puro. Llor6
recordando los vivos sufrimientos de que hacia tanto tiempo se veia victima, y méas de una vez
se estremecio pensando en que el deber de las mujeres que quieren alcanzar la paz del hogar, las
obliga a sepultar en el fondo del corazdn, y sin exhalar una queja, angustias tan crueles como las
suyas.

-Ah! dijo, ¢qué es lo que pueden hacer las mujeres que no aman? ;Donde esta el
manantial de su indulgencia? Jaméas podré comprender, como lo dice mi tia, que la razon baste
para mantenerlas en tales sacrificios.

Volvio & suspirar otra vez, cuando en esto su lacayo bajo el elegante escabel, de donde
saltd al vestibulo de su casa. Subid precipitadamente la escalera, y cuando llegd & su cuarto se
sobrecogio de terror viendo en él & su marido, sentado junto & la chimenea.



-Desde cuando, querida mia, vais al baile sin mi, sin prevenirmelo? le pregunté con voz
alterada. Sabed que una mujer esta fuera de su lugar si, estd sin su marido. Habéis estado
singularmente comprometida en el oscuro rincén donde 0s sepultasteis.

-iOh! buen Ledn mio, le dijo ella con carifiosa voz, no he podido resistir & la dicha de
verte sin que t0 me vieses. Mi tia me ha llevado al baile y jhe sido tan dichosa en él!

Estas palabras desarmaron de su severidad ficticia las miradas del conde, porque se
acababa de hacer vivos cargos al saber la vuelta de su mujer, informada sin duda en el baile de
una infidelidad que €l esperaba haber podido ocultar; y segiin costumbre en los amantes que se
reconocen culpables, intentaba, quejandose el primero & la condesa, evitar su justa coélera.
Contemplaba silenciosamente & su mujer, que en su brillante atavio le parecié mas hermosa que
nunca. Dichosa con ver sonreir & su marido, y con hallarle & aquellas horas en un aposento,
donde hacia algun tiempo que acudia con menos frecuencia, la condesa le mir6 tan tiernamente
que él se ruboriz0 y bajo la mirada. Esta clemencia excitd tanto mas & Soulanges cuanto que esta
escena sucedia & los tormentos que habia experimentado durante el baile; él cogi6 la mano de su
mujer y en reconocimiento la beso. ¢{No se halla & veces reconocimiento en el amor?

-¢Hortensia, qué tienes en el dedo que tanto dafio me hace en los labios? la pregunt6 él
sonriendo.

-Mi diamante, que t0 decias haber perdido, y que he encontrado yo!
El general Moncornet, & pesar de la buena inteligencia en que vivié con madame de
Vaudremont, no llegd & casarse con ella, porque ésta fue una de las victimas del espantoso

incendio que hizo por siempre célebre el baile dado por el embajador de Austria, en ocasion del
casamiento del emperador Napoledn con la hija del emperador Francisco II.
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