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Friedrich Nietzsche

Crepusculo de los idolos

Cémo el “mundo verdadero” acabd convirtiéndose en una fabula

Historia de un error

1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, -él vive en ese
mundo, es ese mundo.

(La forma mas antigua de la Idea, relativamente inteligente, simple, convincente.
Transcripcién de la tesis «yo, Platon, soy la verdad»).

2. ElI mundo verdadero, inasequible por ahora, pero prometido al sabio, al piadoso,
al virtuoso («al pecador que hace penitencia»).

(Progreso de la Idea: ésta se vuelve mas sutil, mas capciosa, mas inaprensible, -se
convierte en una mujer, se hace cristiana...).

3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya en cuanto
pensado, un consuelo, una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el viejo sol, pero visto a través de la niebla y el escepticismo; la Idea,
sublimizada, palida, nordica, kénigsburguense).

4. El mundo verdadero -¢inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y en cuanto
inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor,
obligante: ¢a qué podria obligarnos algo desconocido? ...

(Mahfana gris.Primer bostezo de la razén. Canto del gallo del positivismo).



5. EI «mundo verdadero» -una Idea que ya no sirve para nada, que ya ni siquiera
obliga, -una ldea que se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente una Idea refutada:
ieliminémosila!

(Dia claro; desayuno; retorno del bon sens y de la jovialidad; rubor avergonzado de
Platén; ruido endiablado de todos los espiritus libres)

6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?, ¢Acaso el
aparente?... iNo!, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el
aparente!

(Mediodia; instante de la sombra mas corta; final del error méas largo; punto culminante
de la humanidad; INCIPIT ZARATHUSTRA).

“La razén en la filosofia”
1.

¢Me pregunta usted qué cosas son idiosincrasia en los filésofos?... Por ejemplo, su
falta de sentido historico, su odio a la nocién misma de devenir, su egipticismo. Ellos
creen otorgar un honor a una cosa cuando la deshistorizan, sub specie aeterni, -cuando
hacen de ella una momia. Todo lo que los filésofos han venido manejando desde hace
milenios fueron momias conceptuales; de sus manos no sali6 vivo nada real. Matan,
rellenan de paja, esos sefiores iddlatras de los conceptos, cuando adoran, -se vuelven
mortalmente peligrosos para todo, cuando adoran. La muerte, el cambio, la vejez, asi
como la procreacion y el crecimiento son para ellos objeciones, -incluso refutaciones.
Lo que es no deviene; lo que deviene no es... Ahora bien, todos ellos creen, incluso con
desesperacion, en lo que es. Mas como no pueden apoderarse de ello, buscan razones de
por qué se les retiene. “Tiene que haber una ilusion, un engafio en el hecho de que no
percibamos lo que es: ¢ddnde se esconde el engafiador? -”Lo tenemos, gritan dichosos,
ies la sensibilidad! Estos sentidos, que también en otros aspectos son tan inmorales, nos
engafian acerca del mundo verdadero. Moraleja: deshacerse del engafio de los sentidos,
del devenir, de la historia [Historie], de la mentira, -la historia no es mas que fe en los
sentidos, fe en la mentira. Moraleja: decir no a todo lo que otorga fe a los sentidos, a
todo el resto de la humanidad: todo él es “pueblo”. jSer fildsofo, ser momia, representar
el mondtono-teismo con una mimica de sepulturero! - Y, sobre todo, fuera el cuerpo,
esa lamentable idée fixe de los sentidos!, jsujeto a todos los errores de la l6gica que
existen, refutado, incluso imposible, aun cuando es lo bastante insolente para
comportarse como si fuera real!...”.

2.

Pongo a un lado, con gran reverencia, el nombre de Heraclito. Mientras que el resto
del pueblo de los fildsofos rechazaba el testimonio de los sentidos porque éstos
mostraban pluralidad y modificacion, él rechazo su testimonio porque mostraban las
cosas como si tuviesen duracion y unidad. También Heréclito fue injusto con los
sentidos. Estos no mienten ni del modo como creen los eleatas ni del modo como creia
él, -no mienten de ninguna manera. Lo que nosotros hacemos de su testimonio, eso es lo
que introduce la mentira, por ejemplo la mentira de la unidad, la mentira de la coseidad,
de la sustancia, de la duracion... La “razén” es la causa de que nosotros falseemos el
testimonio de los sentidos. Mostrando el devenir, el perecer, el cambio, los sentidos no
mienten... Pero Heraclito tendra eternamente razon al decir que el ser es una ficcion
vacia. El mundo “aparente” es el Gnico: el “mundo verdadero” no es méas que un
afiadido mentiroso...

3.



-i'Y qué sutiles instrumentos de observacion tenemos en nuestros sentidos! Esa
nariz, por ejemplo, de la que ningun filésofo ha hablado todavia con veneracion y
gratitud, es hasta este momento incluso el mas delicado de los instrumentos que estan a
nuestra disposicion: es capaz de registrar incluso diferencias minimas de movimiento
que ni siquiera el espectroscopio registra. Hoy nosotros poseemos ciencia exactamente
en la medida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los sentidos, -en que
hemos aprendido a seguir aguzandolos, armandolos, pensandolos hasta el final. El resto
es un aborto y todavia-no-ciencia: quiero decir, metafisica, teologia, psicologia, teoria
del conocimiento. O ciencia formal, teoria de los signos: como la ldgica, y esa ldgica
aplicada, la matematica. En ellas la realidad no llega a aparecer, ni siquiera como
problema; y también como la cuestion de qué valor tiene en general ese
convencionalismo de signos que es la ldgica.-

4,

La otra idiosincrasia de los filosofos no es menos peligrosa: consiste en confundir lo
ualtimo y lo primero. Ponen al comienzo, como comienzo, lo que viene al final -jpor
desgracia!, jpues no deberia siquiera venir! -los “conceptos supremos”, es decir, los
conceptos mas generales, los mas vacios, el ultimo humo de la realidad que se evapora.
Esto es, una vez mas, sélo expresion de su modo de venerar: a lo superior no le es licito
provenir de lo inferior, no le es licito provenir de nada... Moraleja: todo lo que es de
primer rango tiene que ser causa sui . El proceder de algo distinto es considerado como
una objecion, como algo que pone en entredicho el valor. Todos los valores supremos
son de primer rango, ninguno de los conceptos supremos, lo existente, lo
incondicionado, lo bueno, lo verdadero, lo perfecto -ninguno de ellos puede haber
devenido, por consiguiente tiene que ser causa sui. Mas ninguna de esas cosas puede ser
tampoco desigual una de otra, no puede estar en contradiccion consigo misma... Con
esto tienen los filésofos su estupendo concepto “Dios”... Lo ultimo, lo mas tenue, lo
mas vacio es puesto como lo primero, como causa en si, como ens realissimum... jQue
la humanidad haya tenido que tomar en serio las dolencias cerebrales de unos enfermos
tejedores de telarafas!- Y lo ha pagado caro!...

5.

-Contrapongamos a esto, por fin, el modo tan distinto como nosotros (-digo nosotros
por cortesia...) vemos el problema del error y de la apariencia. En otro tiempo se
tomaba la modificacion, el cambio, el devenir en general como prueba de apariencia,
como signo de que ahi tiene que haber algo que nos induce a error. Hoy, a la inversa, en
la exacta medida en que el prejuicio de la razén nos fuerza a asignar unidad, identidad,
duracion, sustancia, causa, coseidad, ser, nos vemos en cierto modo cogidos en el error,
necesitados al error; aun cuando, basandonos en una verificacion rigurosa, dentro de
nosotros estemos muy seguros de que es ahi donde esté el error. Ocurre con esto lo
mismo que con los movimientos de una gran constelacion: en éstos el error tiene como
abogado permanente a nuestro ojo, alli a nuestro lenguaje. Por su génesis el lenguaje
pertenece a la época de la forma mas rudimentaria de psicologia: penetramos en un
fetichismo grosero cuando adquirimos consciencia de los presupuestos basicos de la
metafisica del lenguaje, dicho con claridad: de la razén. Ese fetichismo ve en todas
partes agentes y acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el “yo”,
cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta sobre todas las cosas la
creencia en la sustancia-yo -asi es como crea el concepto “cosa”... El ser es afiadido con
el pensamiento, es introducido subrepticiamente en todas partes como causa; del
concepto “yo” es del que se sigue, como derivado, el concepto “ser”... Al comienzo
esta ese grande y funesto error de que la voluntad es algo que produce efectos,-de que la
voluntad es una facultad... Hoy sabemos que no es mas que una palabra... Mucho més



tarde, en un mundo mil veces mas ilustrado, lleg6 a la consciencia de los fildsofos, para
su sorpresa, la seguridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la razon:
ellos sacaron la conclusion de que esas categorias no podian proceder de la empiria, -la
empiria entera, decian, esta, en efecto, en contradiccion con ellas. ¢ De donde proceden,
pues? -Y tanto en India como en Grecia se cometid el mismo error: “nosotros tenemos
que haber habitado ya alguna vez en un mundo mas alto (-en lugar de en un mundo
mucho mas bajo: jlo cual habria sido la verdad!), nosotros tenemos que haber sido
divinos, jpues poseemos la razén!”... De hecho, hasta ahora nada ha tenido una fuerza
persuasiva mas ingenua que el error acerca del ser, tal como fue formulado, por
ejemplo, por los eleatas: jese error tiene en favor suyo, en efecto, cada palabra, cada
frase que nosotros pronunciamos! -También los adversarios de los eleatas sucumbieron
a la seduccidn de su concepto de ser: entre otros Demacrito, cuando invento su atomo...
La “razon” en el lenguaje: joh, qué vieja hembra engafiadora! Temo que no vamos a
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramaética...

6.

Se me estard agradecido si condenso un conocimiento tan esencial, tan nuevo, en
cuatro tesis: asi facilito la comprensién, asi provoco la contradiccion.

Primera tesis. Las razones por las que “este” mundo ha sido calificado de aparente
fundamentan, antes bien, su realidad,- otra especie distinta de realidad es absolutamente
indemaostrable.

Segunda tesis. Los signos distintivos que han sido asignados al “ser verdadero” de
las cosas son los signos distintivos del no-ser, de la nada, - a base de ponerlo en
contradiccion con el mundo real es como se ha construido el “mundo verdadero”: un
mundo aparente de hecho, en cuanto es meramente una ilusion éptico-moral.

Tercera tesis. Inventar fabulas acerca de “otro” mundo distinto de éste no tiene
sentido, presuponiendo que no domine en nosotros un instinto de calumnia, de
empequefiecimiento, de recelo frente a la vida: en este Gltimo caso tomamos venganza
de la vida con las fantasmagoria de “otra” vida distinta de ésta, “mejor” que ésta.

Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo *“verdadero” y en un mundo “aparente”,
ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en ultima instancia, un
cristiano alevoso), es Unicamente una sugestion de la décadence, - un sintoma de vida
descendente... El hecho de que el artista estime més la apariencia que la realidad no
constituye una objecidn contra esta tesis. Pues “la apariencia” significa aqui la realidad
una vez mas, solo que seleccionada, reforzada, corregida... El artista tragico no es un
pesimista, - dice precisamente si incluso a todo lo problematico y terrible, es
dionisiaco...

Los cuatro grandes errores
uno

Error de la confusidn de la causa con la consecuencia. -No hay error mas peligroso
que confundir la consecuencia con la causa: yo lo, llamo la auténtica corrupcion de la
razon. Sin embargo, ese error es uno de los habitos mas viejos y mas jovenes de la
humanidad: entre nosotros esta incluso santificado, lleva el nombre de «religion», de
«moral». Toda tesis formulada por la religion y la moral lo contiene; los sacerdotes y
los legisladores morales son los autores de esa corrupcion de la razon. -Voy a aducir un
ejemplo: todo el mundo conoce el libro del famoso Cornaro, en el que éste recomienda
su escasa dieta como receta para una vida larga y feliz -también virtuosa. -Pocos libros



han sido tan leidos, todavia hoy se lo imprime anualmente en Inglaterra en muchos
miles de ejemplares. Yo no dudo de que es dificil que un libro (exceptuada, corno es
obvio, la Biblia) haya causado tanto dafio, haya acortado tantas vidas como esta curiosa
obra, tan bien intencionada. Razon de eso: la confusion de la consecuencia con la causa.
Aquel probo italiano veia en su dieta la causa de su larga vida: cuando en realidad la
condicion previa de una vida larga, la lentitud extraordinaria del metabolismo, el gasto
exiguo, era su escasa dieta. El no era libre de comer poco o mucho su frugalidad no era
una «voluntad libre»: se ponia enfermo cuando comia mas. Pero, a quien no sea una
carpa, comer normalmente no sélo le viene bien, sino que le es necesario. Un docto de
nuestros dias, con su gaste de fuerza nerviosa, se arruinaria con el régime de Cornaro.
Crede experto.-

dos

La formula méas general que subyace a toda religion y a toda moral dice: «Haz esto y
aquello, no hagas esto y aquello - jasi seras feliz! En otro caso... » Toda moral, toda
religion es ese imperativo, -yo denomino el gran pecado original de la razon, la sinrazon
inmortal. En mi boca esa férmula se transforma su contraria -primer ejemplo de mi
«transvaloracion de todos los valores»: un hombre bien constituido, un «feliz», tiene
que realizar ciertas acciones y recela instintivamente de otras, lleva a sus relaciones con
los hombres y las cosas el orden que él representa fisiolégicamente. Dicho en una
férmula: su virtud es consecuencia de su felicidad ... Una vida larga, una descendencia
numerosa no son la recompensa de la virtud, la virtud misma es, mas bien, aquel
retardamiento del metabolismo que, entre otras cosas, lleva también consigo una vida
larga, una descendencia numerosa, en suma el cornarismo. -La Iglesia y la moral dicen:
«una estirpe, un pueblo se arruinan a causa del vicio y del lujo». Mi razon restablecida
dice: cuando un pueblo sucumbe, cuando degenera fisiologicamente, tal cosa tiene
como consecuencia el vicio y el lujo (es decir, la estimulos cada vez mas fuertes y
frecuentes, como los que conoce toda naturaleza agotada). Este joven se vuelve
prematuramente palido y mustio. Sus amigos dicen: de ello tiene la culpa esta y aquella
enfermedad. Yo digo: el hecho de que se haya puesto enfermo, el hecho de que no haya
resistido a la enfermedad fue ya consecuencia de una vida empobrecida, de un
agotamiento hereditario. El lector de periddicos dice: con tal error ese partido se arruina.
Mi politica superior dice: un partido que comete tales errores esta acabado -ya no posee
su seguridad instintiva. Todo error, en todo sentido, es consecuencia de una
degeneracion de los instintos, de una disgregacion de la voluntad: con esto queda casi
definido lo malo (das Schlechte) - Todo lo bueno es instinto Y, por consiguiente, facil,
necesario, libre. El esfuerzo es una objecion, el dios es tipicamente distinto del héroe
(en mi lenguaje: los pies ligeros, primer atributo de la divinidad)

tres

Error de una causalidad falsa. -En todo tiempo se ha creido saber qué es una causa:
mas ¢ de donde sacdbamos nosotros nuestro saber, 0, mas exactamente, nuestra creencia
de tener ese saber? Del &mbito de los famosos «hechos internos», ninguno de los cuales
ha demostrado hasta ahora ser un hecho. Creiamos que, en el acto de la voluntad,
nosotros mismos éramos causas; opinabamos que, al menos aqui, sorprendiamos en el
acto a la causalidad. De igual modo, tampoco se ponia en duda que todos los
antecedentia de una accion, sus causas, habia que buscarlos en la consciencia y que en
ella los hallariamos de nuevo si los buscabamos - como «motivos»: de lo contrario, en



efecto, no habriamos sido libres para realizar la accion, responsables de ella.
Finalmente, ¢quién habria discutido que un pensamiento es causado?, ¢que el yo causa
el pensamiento?... De estos tres «hechos internos», con los que la causalidad parecia
quedar garantizada, el primero Y mas convincente es el de la VVoluntad como causa, la
concepcion de una consciencia («espiritu») como causa, y, mas tarde, también la del yo
(el «sujeto») como causa nacieron simplemente después de que la voluntad habia
establecido ya la causalidad como dada, como una empiria... Entre tanto hemos
pensado mejor las cosas. Hoy no creemos ya una sola palabra de todo aquello. El
«mundo interno» esta lleno de fantasmas y de fuegos, fatuos: la voluntad es uno de
ellos. La voluntad no mueve ya nada, por consiguiente, tampoco aclara ya nada
simplemente acompafia a los procesos, también puede faltar. El llamado «motivo»: otro
error. Simplemente un fendmeno superficial de la consciencia, un accesorio del acto,
que mas bien encubre que representa los antecedentia de éste. Y nada digamos del yo!
Se ha convertido en una fabula, en una ficcion, en un juego de palabras: jha dejado
totalmente de pensar, de sentir y de querer!... ;Qué se sigue de aqui? jNo existen en
modo alguno causas espirituales! jToda la presunta empiria de las mismas se ha ido al
diablo! jEsto es lo que se sigue de aqui! - y nosotros habiamos abusado gentilmente de
aquella «empiria», habiamos creado, basandonos en ella, el mundo como un mundo de
causas, como un mundo de voluntad, como un mundo de espiritus. La psicologia mas
antigua y mas prolongada actuaba aqui, no ha hecho ninguna otra cosa: todo
acontecimiento era para ella un acto, todo acto, consecuencia de una voluntad, el mundo
se convirtio para ella en una pluralidad de agentes, a todo acontecimiento se le imputd
un agente (un «sujeto»). EI hombre ha proyectado fuera de si sus tres «hechos internos»,
aquello en lo que él mas firmemente creia, la voluntad, el espiritu, el yo, - el concepto
de ser lo extrajo del concepto de yo, puso las «cosas» como existentes guiandose por su
propia imagen, por su concepto del yo como causa. (Como puede extrafiar que luego
volviese a encontrar siempre en las cosas tan sélo aquello que él habia escondido dentro
de ellas? - La cosa misma, dicho una vez mas, el concepto de cosa, mero reflejo de la
creencia en el yo como causa... E incluso el &tomo de ustedes, sefiores mecanicistas y
fisicos, jcuanto error, cuanta psicologia rudimentaria perduran todavia en su atomo! -
iPara no decir nada de la «cosa en si», del horrendum pudendum de los metafisicos! jElI
error del espiritu como causa, confundido con la realidad! jY convertido en medida de
la realidad jY denominado Dios!

cuatro

Error de las causas imaginarias. - Para partir del suefio: a una sensacién determinada,
surgida, por ejemplo, a consecuencia de un lejano disparo de cafion, se le imputa
retrospectivamente una causa (a menudo, toda una pequefia novela, en la que
precisamente el que suefia es el personaje principal). La sensacion, entre tanto, perdura,
en una especie de resonancia: aguarda, por asi decirlo, hasta que el instinto causal le
permite pasar a primer plano, - ahora ya no como un azar, sino como un «sentido». El
disparo de cafidn se presenta de una forma causal, en una inversion aparente del tiempo.
Lo posterior, la motivacion, es vivido antes, a menudo con cien detalles que transcurren
como de manera fulminante, el disparo viene después... ;Qué ha ocurrido? Las
representaciones que fueron engendradas por una situacion determinada son concebidas
errbneamente como causa de la misma. -De hecho cuando estamos despiertos actuamos
también asi. La mayoria de nuestros sentimientos generales -toda especie de obstaculo,
presion, tension, explosion en el juego y contrajuego de los érganos, como en especial
el estado del nervus sympaticus - excitan nuestro instinto causal: queremos tener una



razon de encontrarnos de este y de aquel modo, -de encontrarnos bien o encontrarnos
mal. Jamas nos basta con establecer el hecho de que nos encontramos de este y de aquel
modo: no admitimos ese hecho - no cobramos consciencia de él - hasta que hemos dado
una especie de motivacion. - El recuerdo, que en tal caso entra en actividad sin saberlo
nosotros, evoca estados anteriores de igual especie, asi como las interpretaciones
causales fusionadas con ellos, - no la causalidad de los mismos. Desde luego la creencia
de que las representaciones, los procesos conscientes concomitantes han sido las causas,
es evocada también por el recuerdo. Surge asi una habituacién a una interpretacion
causal determinada, la cual obstaculiza en verdad una investigacion de la causa e
incluso la excluye.

cinco

Aclaracion psicoldgica de esto. - El reducir algo desconocido a algo conocido alivia,
tranquiliza, satisface, proporciona, ademas, un sentimiento de poder. Con lo
desconocido vienen dados el peligro, la inquietud, la preocupacion, - el primer instinto
acude a eliminar esos estados penosos. Primer axioma: una aclaracion cualquiera es
mejor que ninguna. Como en el fondo se trata tan solo de un querer-desembarazarse de
representaciones opresivas, no se es precisamente riguroso con los medios de
conseguirlo: la primera representacion con la que se aclara que lo desconocido es
conocido hace tanto bien que se la «tiene por verdadera». Prueba del placer («de la
fuerza») como criterio de verdad. - Asi, pues, el instinto causal esta condicionado y es
excitado por el sentimiento de miedo. El «;por qué?» debe dar, si es posible, no tanto la
causa por ella misma cuanto, mas bien, una especie de causa - una causa tranquilizante,
liberadora, aliviadora. El que quede establecido como causa algo ya conocido, vivido,
inscrito en el recuerdo, es la primera consecuencia de esa necesidad. Lo nuevo, lo no
vivido, lo extrafio queda excluido como causa. -Se busca, por tanto, como causa, no sélo
una especie de aclaraciones, sino una especie escogida y privilegiada de aclaraciones,
aquéllas con las que de manera mas rapida, mas frecuente, queda eliminado el
sentimiento de lo extrafio, nuevo, no vivido, - las aclaraciones mas habituales. -
Consecuencia: una especie de posicion de causas prepondera cada vez mas, se concentra
en un sistema y sobresale por fin como dominante, es decir, sencillamente excluyente de
otras causas Yy aclaraciones. -El banquero piensa en seguida en el «negocio», el
cristiano, en el «pecado», la muchacha, en su amor.

seis

El &mbito entero de la moral y la religion cae bajo este concepto de las causas
imaginarias. - «Aclaracion» de los sentimientos generales desagradables. Estan
condicionados por seres que nos son hostiles (espiritus malvados: el caso méas famoso -
la erronea inteleccion de las histéricas como brujas). Estan condicionados por acciones
que no pueden ser dadas por buenas (el sentimiento del «pecado», de la
«pecaminosidad», imputado a un malestar fisiologico - la gente encuentra siempre
razones de estar descontenta de si misma). Estan condicionados como castigos, como
expiacion de algo que no deberiamos haber hecho, que no deberiamos haber sido
(generalizado de forma impudente por Schopenhauer en una tesis en la que la moral
aparece como lo que es, como una auténtica envenenadora y calumniadora de la vida:
«todo gran dolor, sea corporal, sea espiritual, enuncia lo que merecemos; pues no nos
podria sobrevenir si no lo mereciésemos». EI mundo como voluntad y representacion,
. Estan condicionados como consecuencias de acciones irreflexivas, que han salido mal



(- los afectos, los sentidos, puestos como causa, como «culpables»; malestares
fisiolégicos interpretados, con ayuda de otros malestares, como «merecidos»). -
«Aclaracion» de los sentimientos generales agradables. Estan condicionados por la
confianza en Dios. Estan condicionados por la consciencia de acciones buenas (la
denominada «buena conciencia», un estado fisioldgico que a veces es tan semejante a
una digestion feliz que se confunde con ella). Estan condicionados por el resultado
feliz, de empresas ( - falacia ingenua: el resultado feliz de una empresa no le produce en
modo alguno sentimientos generales agradables a un hipocondriaco o a un Pascal).
Estan condicionados por la fe, la caridad, la esperanza - las virtudes cristianas. - En
verdad, todas estas presuntas aclaraciones son estados derivados y, por asi decirlo,
traducciones de sentimientos de placer o de displacer a un dialecto falso: se esta en
estado de esperar porque el sentimiento fisioldgico basico vuelve a ser fuerte y rico; se
confia en Dios porque el sentimiento de plenitud y de fuerza le proporciona a uno
calma. La moral y la religion caen en su integridad bajo la psicologia del error: en cada
caso particular son confundidos la causa y el efecto; o la verdad es confundida con el
efecto de lo creido como verdadero; o un estado de consciencia es confundido con la
causalidad de ese estado.

siete

Error de la voluntad libre. -Hoy no tenemos ya compasion alguna con el concepto de
«voluntad libre»: sabemos demasiado bien lo que es -la mas desacreditada artimafia de
tedlogos que existe, destinada a hacer «responsable» a la humanidad en el sentido de lo
tedlogos, es decir, a hacerla dependiente de ellos... Voy exponer aqui tan sélo la
psicologia de toda atribucion de responsabilidad. - En todo lugar en que se anda a la
busca de responsabilidad suele ser el instinto de querer-castigar-y-juzgar el que anda en
su busca. Se ha despojado de su inocencia al devenir cuando este 0 aquel otro modo de
ser es atribuido a la voluntad, a las intenciones, a los actos de la responsabilidad: la
doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente con la finalidad de castigar, es
decir, de querer-encontrar-culpables. Toda la vieja psicologia de la voluntad, tiene su
presupuesto en el hecho de que sus autores, los sacerdotes colocados en la cuspide de
las viejas comunidades, querian otorgarse el derecho de imponer castigos: -querian
otorgarle a Dios ese derecho... A los seres humanos se los imagino «libres» para que
pudieran ser juzgados, castigados, - para que pudieran ser culpables: por consiguiente,
se tuvo que pensar que toda accion era querida, y que el origen de toda accion estaba
situado en la consciencia ( -con lo cual el mas radical fraude in psychologicis quedo
convertido en principio de la psicologia misma...) Hoy que hemos ingresado en el
movimiento opuesto a aquél, hoy que sobretodo nosotros los inmoralistas intentamos,
con todas nuestras fuerzas, expulsar de nuevo del mundo el concepto de culpay el
concepto de castigo y depurar de ellos la psicologia, la historia, la naturaleza, las
instituciones y sanciones sociales, no hay a nuestros ojos adversarios mas radicales que
los tedlogos, los cuales, con el concepto de «orden moral del mundo», contindan
infectando la inocencia del devenir por medio del «castigo» y la «culpa». El
cristianismo es una metafisica del verdugo...

ocho
¢ Cual puede ser nuestra unica doctrina? - Que al ser humano nadie le da sus

propiedades, ni Dios, ni la sociedad, ni sus padres y antepasados, ni él mismo - el
sinsentido de esta nocidn que aqui acabamos de rechazar ha sido ensefiado como



«libertad inteligible» por Kant, acaso ya también por Platon). Nadie es responsable de
existir, de estar hecho de este o de aquel modo, de encontrarse en estas circunstancias,
en este ambiente. La fatalidad de su ser no puede ser desligada de la fatalidad de todo lo
que fue y serd. El no es la consecuencia de una intencidn propia, de una voluntad, de
una finalidad, con él no se hace el ensayo de alcanzar un «ideal de hombre» o un «ideal
de felicidad» o un «ideal de moralidad», - es absurdo querer echar a rodar su ser hacia
una finalidad cualquiera. Nosotros hemos inventado el concepto «finalidad»: en la
realidad falta la finalidad... Se es necesario, se es un fragmento de fatalidad, se forma
parte del todo, se es en el todo, -no hay, nada que pueda juzgar, medir, comparar,
condenar nuestro ser, pues esto significaria juzgar, parar, condenar el todo... jPero no
hay nada fuera del todo! - Que no se haga ya responsable a nadie, que no sea licito
atribuir el modo de ser a una causa prima, que el mundo no sea una unidad ni como
sensorium ni como «espiritu», solo esto es la gran liberacion - sélo con esto queda
restablecida otra vez la inocencia del devenir... EI concepto «Dios» ha sido has la gran
objecidn contra la existencia"... Nosotros negamos a Dios, negamos la responsabilidad
en Dios: sélo asi redimimos al mundo. -

Lo que debo a los antiguos

1

Para concluir, una palabra sobre aquel mundo para penetrar en el cual yo he buscado
accesos, para penetrar en el cual acaso yo haya encontrado un acceso nuevo --el mundo
antiguo. Mi gusto, que tal vez sea la antitesis de un gusto tolerante, también aqui esta
lejos de decir si en blogue: en general no le gusta decir si, algo mas le gusta decir no, lo
que mas le place es no decir absolutamente nada... Esto se aplica a culturas enteras, se
aplica a libros, -se aplica también a lugares y paisajes. En el fondo son poquisimos los
libros antiguos que cuentan en mi vida; entre ellos no estan los mas famosos. Mi sentido
del estilo, del epigrama como estilo, se despertd casi de manera instantanea al contacto
con Salustio. No he olvidado el asombro de mi venerado profesor Corssen cuando tuvo
que dar la nota mas alta de todas a su peor latinista --, de un solo golpe estuve yo a
punto. Prieto, riguroso, con la mayor sustancia posible en el fondo, una fria malicia
contra la «palabra bella», también contra el «sentimiento bello» - en esto me adiviné a
mi mismo. Se reconocera en mi, y ello incluso en mi Zaratustra, una ambicion muy
seria de lograr un estilo romano, un aere perennius en el estilo. -Lo mismo me paso en
mi primer contacto con Horacio. Hasta hoy no he sentido con ningan poeta aquel mismo
arrobamiento artistico que desde el comienzo me proporcion6 una oda horaciana. Lo
que aqui se ha alcanzado es algo que, en ciertos idiomas, ni siquiera se lo puede querer.
Ese mosaico de palabras, donde cada una de ellas, como sonoridad, como lugar, como
concepto, derrama su fuerza a derecha y a izquierda y sobre el conjunto, ese minimum
en la extension y el nimero de signos, ese maximum, logrado de ese modo, en la
energia de los signos - todo eso es romano Y, Si Se me quiere creer, aristocratico par
excellence. En comparacién con ello el resto entero de la poesia se transforma en algo
demasiado popular, - en mera charlataneria sentimental...

2

A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como ésas; y,
para decirlo derechamente, ellos no pueden ser para nosotros lo que son los romanos.
De los griegos no se aprende - su modo de ser es demasiado extrafio, es también
demasiado fluido para causar un efecto imperativo, un efecto «clasico». jQuién habria
aprendido jamas a escribir de un griego! jQuién lo habria aprendido jamas sin los
romanos!... No se me ponga la objecion de Platon. En relacion con Platon yo soy un



escéptico radical, y nunca he sido capaz de estar de acuerdo con la admiracion por el
Platdn artista, que es tradicional entre los doctos. En Gltima instancia, aqui tengo de mi
parte a los mas refinados jueces del gusto entre los mismos antiguos. Platon
entremezcla, a mi parecer, todas las formas del estilo, con ello es un primer decadent del
estilo: tiene sobre su conciencia una culpa semejante a la de los cinicos que inventaron
la satura Menippea. Para que el dialogo platonico, esa especie espantosamente
autosatisfecha y pueril de dialéctica, pueda actuar como un atractivo es preciso que uno
no haya leido jamas buenos franceses, - Fontenelle por ejemplo. Platon es aburrido. - En
ultima instancia, mi desconfianza con respecto a Platon va a lo hondo: lo encuentro tan
descarriado de todos los instintos fundamentales de los helenos, tan moralizado, tan
cristiano anticipadamente - él tiene ya el concepto «bueno» como concepto supremo -
que a proposito del fendmeno entero Platon preferiria usar, mas que ninguna otra
palabra, la dura expresion «patrafia superior», o, si ella gusta mas al oido, idealismo. Se
ha pagado caro el que ese ateniense fuese a la escuela de los egipcios (-;0 de los judios
en Egipto?) En la gran fatalidad del cristianismo Platon es aquella ambigiiedad y
fascinacion que hizo posible a las naturalezas mas nobles de la Antigliedad el
malentenderse a si mismas y el poner el pie en el puente que llevaba hacia la «cruz»...
i'Y cuanto Platon contintia habiendo en el concepto «lIglesia», en la organizacion, en el
sistema en la praxis de la Iglesia! - Mi recreacion, mi predileccién, mi cura de todo
platonismo ha sido en todo tiempo Tucidides y, acaso, el Principe de Maquiavelo son
los mas afines a mi por la voluntad incondicional de no dejarse embaucar en nada y de
ver la razoén en la realidad, -no en la «razén», y menos ain en la «moral»... Del
deplorable embellecimiento de los griegos con los colores del ideal, que es el premio
que el joven «de formacion clasica» obtiene de su adiestramiento en la ensefianza media
para la vida, ninguna otra cosa cura mas radicalmente que Tucidides. Hay que examinar
con detalle cada una de sus -lineas y descifrar sus pensamientos ocultos con igual
claridad que sus palabras: hay pocos pensadores tan ricos en pensamientos ocultos. En
él alcanza su expresion perfecta la cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los
realistas: ese inestimable movimiento en medio de la patrafia de la moral y del ideal
propia de las escuelas socréticas, que entonces comenzaba a irrumpir por todas partes.
La filosofia griega como décadence del instinto griego; Tucidides, como la gran suma,
la Gltima revelacion de aquella objetividad fuerte, rigurosa, dura, que el heleno antiguo
tenia en su instinto. El valor frente a la realidad es lo que en Gltima instancia diferencia
a naturalezas tales como Tucidides y Platdn: Platon es un cobarde frente a la realidad, -
por consiguiente, huye al ideal; Tucidides tiene dominio de si, - por consiguiente, tiene
también dominio de las cosas...

3

De ventear en los griegos «almas bellas», «aureas mediocridades» y demés
perfecciones, de admirar en ellos, por ejemplo, la calma en la grandeza, los sentimientos
ideales, la simplicidad elevada de esa «simplicidad elevada», que es en el fondo una
niaiserie allemande, he estado yo preservado por el psicélogo que llevaba dentro de mi.
Yo he visto su mas fuerte instinto, la voluntad de poder, yo he visto a los griegos
temblar ante la violencia indomable de ese instinto, - yo he visto a todas sus
instituciones brotar de medidas defensivas para asegurarse unos a otros contra su
materia explosiva interior. La enorme tension en el interior se descargaba luego en una
enemistad terrible y brutal hacia el exterior: las ciudades se despedazaban unas a otras
para que los habitantes de cada una de ellas encontrasen tregua de si mismos. Se tenia
necesidad de ser fuerte: el peligro se hallaba cerca, - estaba al acecho en todas partes. La
magnifica agilidad corporal, el temerario realismo e inmoralismo que es propio del



heleno fue una necesidad, no una naturaleza. Fue una consecuencia, no existio desde el
comienzo. Y con las fiestas y las artes no se queria tampoco otra cosa que sentirse a si
mismo por encima, mostrarse por encima: son medios, para glorificarse a si mismoy a
veces para inspirar miedo de si.. jJuzgar a los griegos por sus fildésofos, a la manera
alemana, utilizar, por ejemplo, la mojigateria de las escuelas socraticas para explicar
qué es, en el fondo, helénico!...Los filésofos son, en efecto, los déecadents del mundo
griego, el movimiento de oposicion al gusto antiguo, aristocratico ( - al instinto agonal,
a la polis, al valor de la raza, a la autoridad de la tradicion). Las virtudes socraticas
fueron predicadas porque los griegos las habian perdido: como todos ellos eran
irritables, miedosos, inconstantes, comediantes, tenian unas cuantas razones de mas para
hacerse predicar la moral. No es que esto haya proporcionado alguna ayuda: pero les
caen tan bien a los decadents las palabras y los gestos grandes...

4
Yo fui el Primero que, para comprender el instinto helénico més antiguo, todavia
rico e incluso desbordante, tomé en serio aquel maravilloso fendmeno que lleva el
nombre de Dioniso: el cual sélo es explicable Por una demasia de fuerza. Quien
profundiza en los griegos, como Jakob Burckhardt de Basilea, el méas profundo
conocedor de su cultura que hoy vive, se dio en seguida cuenta de que esto tenia
importancia: Burckhardt afiadié a su Cultura de los griegos un capitulo especial sobre el
mencionarlo fendmeno. Si se quiere la antitesis de esto, véase la casi regocijante
pobreza de instintos mostrada por los filésofos alemanes cuando se acercan a lo
dionisiaco. Sobre todo el famoso Lobeck, que se introdujo a rastras en este mundo de
estados misteriosos con la venerable seguridad de un gusano desecado entre libros, y se
persuadié de que era cientifico siendo frivolo e infantil hasta la nausea -Lobeck ha dado
a entender, con gran despliegue de erudicién, que propiamente ninguna de esas
curiosidades tiene importancia. De hecho, dice acaso los sacerdotes comunicasen a los
participantes en tales orgias algo no carente de valor, como, por ejemplo, que el vino
incita al placer, que a veces el hombre vive de frutos, que las plantas florecen en la
primavera, y en el otofio se marchitan. En lo que se refiere a aquella chocante riqueza de
ritos, simbolos y mitos de origen orgiastico, de que el mundo antiguo pulula
literalmente, Lobeck encuentra en ella una ocasion de alcanzar un grado mas alto de
ingeniosidad. «Los griegos», dice en Aglaophamus, I, 672, «cuando no tenian otra cosa
que hacer, reian, saltaban, corrian de un lado para otro, o, dado que a veces el hombre
encuentra también placer en ello, se sentaban, lloraban y se lamentaban. Mas tarde
vinieron otros y buscaron alguna razon que explicase ese comportamiento sorprendente;
y asi surgieron, para explicar tales usos, aquellas innumerables leyendas festivas y
mitos. Por otra parte se creyo que las bufonadas que tenian lugar en los dias de fiesta
formaban parte también, necesariamente, de la celebracion festiva, y se las conservd
como una parte imprescindible del culto».-Esta es una charlataneria despreciable, a un
Lobeck no se lo tomaré en serio ni un solo instante. De manera completamente distinta
nos sentimos impresionados al examinar el concepto «griego» que Winckelmann y
Goethe se formaron, y lo encontramos incompatible con el elemento de que brota el arte
dionisiaco, - con el orgiasmo. De hecho yo no dudo de que, por principio, Goethe habria
excluido algo asi de las posibilidades del alma griega. Por consiguiente, Goethe no
entendio a los griegos. Pues so6lo en los misterios dionisiacos, en la psicologia del
estado dionisiaco se expresa el hecho fundamental del instinto helénico - su «voluntad
de vida». ;Qué es lo que el heleno se garantizaba a si mismo con esos misterios? La
vida eterna, el eterno retorno de la vida; el futuro, prometido y consagrado en el pasado;
el si triunfante dicho a la vida por encima de la muerte y, del cambio; la vida verdadera



como supervivencia colectiva mediante la procreacion, mediante los misterios de la
sexualidad. Por ello el simbolo sexual era para los griegos el simbolo venerable en si, el
auténtico sentido profundo que hay dentro de toda la piedad antigua. Cada uno de los
detalles del acto de la procreacion, del embarazo, del nacimiento, despertaba los
sentimientos méas elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios el dolor queda
santificado: los «dolores de la Parturienta» santifican el dolor en cuanto tal, - todo
devenir y crecer, todo lo que es una garantia del futuro implica dolor... Para que exista
el placer del crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a si misma, tiene
que existir también eternamente el «tormento de la parturienta»... Todo esto significa la
palabra Dionisio: yo no conozco una simbolica mas alta que esta simbdlica griega, la de
las Dionisias. En ella el instinto mas profundo de la vida, el del futuro de la vida, el de
la eternidad de la vida, es sentido religiosamente, - la misma via hacia la vida la
procreacion, es sentida como la via sagrada... So6lo el cristianismo, que se basa en el
resentimiento contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha arrojado basura
sobre el comienzo, sobre, el presupuesto de nuestra vida...

5

La psicologia del orgiasmo entendido como un desbordante sentimiento de vida y de
fuerza, dentro del cual el mismo dolor actla como estimulante, me dio la clave para
entender el concepto de sentimiento tragico, que ha sido malentendido tanto por
Avristoteles como especialmente por nuestros pesimistas. La tragedia esta tan lejos de
ser una prueba del pesimismo de los helenos en el sentido de Schopenhauer, que ha de
ser considerada,.antes bien, como rechazo y contra-instancia decisivos de aquél. EIl decir
si a la vida incluso en sus problemas mas extrafios y duros: la voluntad de vida,
regocijandose de su propia inagotabilidad al sacrificar a su tipos mas altos, - a eso fue a
lo que yo llamé dionisiaco, eso fue lo que yo adivine como puente que lleva a la
psicologia del poeta tragico. No para desembarazarse del espanto y la compasion, no
para purificarse de un afecto peligroso mediante una vehemente descarga del mismo -
asi lo entendio Aristoteles -: sino para, mas alli del espanto y la compasion, ser nosotros
mismos el eterno placer del devenir, - ese placer que incluye en si también el placer del
destruir... Y con esto vuelvo a tocar el sitio de que en otro tiempo parti - El nacimiento
de la tragedia fue mi primera transvaloracion de todos los valores: con esto vuelvo a
situarme otra vez en el terreno del que brotan mi querer, mi poder - yo, el Gltimo
discipulo del filésofo Dioniso, - yo, el maestro del eterno retorno...
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