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Tanto como se diferencia la filosofía de las demás artes, óptimo Lucilio, otra tanta 
diferencia encuentro yo en la filosofía misma, entre la parte que se ocupa del hombre y 
la que se refiere a los dioses. Más elevada y atrevida ésta, se ha permitido mucho: no 
contentándose con lo que se ofrece a nuestra vista, sospechó que la naturaleza había 
colocado más allá de lo que se ve algo más grande y más bello. En una palabra; entre 
una y otra filosofía media tanto como entre Dios y el hombre. Enseña la primera lo que 
debe hacerse en la tierra; la segunda, lo que se hace en el cielo. Una desvanece nuestros 
errores y trae la luz que ilumina los engañosos caminos de la vida; la otra se eleva sobre 
esta densa niebla en que nos agitamos, y sacándonos de la oscuridad, nos lleva al 
manantial de la luz. Gracias doy en verdad a la naturaleza cuando, no contento con su 
parte pública, penetro hasta en sus misterios más secretos; cuando aprendo de qué 
elementos se compone el universo; quién es el arquitecto o conservador; qué es Dios; si 
está absorto en su propia contemplación, o si algunas veces inclina hasta nosotros sus 
miradas; si crea diariamente, o ha creado una vez sola; si forma parte del mundo o es el 
mundo mismo; si todavía hoy puede dar nuevos decretos y modificar las leyes del 
destino, o si le es imposible retocar su obra sin descender de su majestad y reconocer 
que se ha engañado: necesario es sin duda que ame siempre las mismas cosas aquel que 
solamente puede amar las perfectas, no siendo por esto menos libre ni menos poderoso, 



porque él mismo es su necesidad. Si no pudiese elevarme a todo esto, para nada habría 
nacido. ¿A qué regocijarme en este caso por encontrarme en el número de los vivos? 
¿por digerir comidas y bebidas? ¿por cuidar este débil y miserable cuerpo que perece en 
cuanto ceso de rellenarlo? ¿por desempeñar toda mi vida el cargo de enfermero, y temer 
la muerte para la cual nacemos todos? Quítame este inestimable placer, y no vale la 
existencia que me extenúe por ella entre fatigas y sudores. ¡Oh, qué pequeño es el 
hombre mientras no se eleva por encima de las cosas humanas! ¿Qué hacemos de 
admirable mientras luchamos con nuestras pasiones? La misma victoria, si llegamos a 
conseguirla, ¿tiene algo de sobrenatural? ¿Debemos gloriarnos porque no nos 
parecemos a los seres más depravados? No veo por qué razón haya de admirarse nadie 
al encontrarse más robusto que un enfermo. Mucha distancia hay de la robustez a la 
salud perfecta. Has escapado de los vicios del alma; no finge tu frente; la voluntad ajena 
no te hace sujetar la lengua, ni disimular tus sentimientos; huyes de la avaricia, que lo 
arrebata todo a los demás para negárselo todo a sí misma; el libertinaje, que prodiga 
vergonzosamente el dinero que gana por caminos más vergonzosos todavía; la 
ambición, que no lleva a las dignidades sino por indignas bajezas. Pero nada has hecho 
hasta ahora; has escapado de muchos escollos, pero no has escapado de ti mismo. La 
virtud a que aspiramos es magnífica, no porque sea propiamente un bienestar exento de 
todo vicio, sino porque engrandece el alma, la prepara al conocimiento de lo celestial y 
la hace digna de asociarse al mismo Dios. La plenitud y consumación de la felicidad 
para el hombre, consiste en hollar todo lo malo, elevarse y penetrar en el seno de la 
naturaleza. ¡Cuánto agrada desde en medio de esos astros entre los que vaga su 
pensamiento, mirar con desprecio las grandezas de los ricos y la tierra entera con todo 
su oro, no solamente aquel que ha arrojado de su seno y entregado a los cuños de 
nuestra moneda, sino también el que guarda en sus entrañas para la codicia de las 
edades venideras! Para desdeñar esos pórticos, esos artesonados resplandecientes de 
marfil, esos bosques recortados, esos ríos obligados a pasar por palacios, necesario es 
haber abarcado todo el ámbito del mundo, y dejado caer desde lo alto una mirada sobre 
este pequeño orbe terráqueo, cuya mayor parte cubren los mares, y la que sobresale, 
helada o abrasada, ofrece espantosas soledades. ¡He aquí, se dirá el sabio, el punto que 
tantos pueblos se disputan con el hierro y el fuego! ¡Oh, qué ridículos son los confines 
humanos! El Dacio no pasará el Ister; el Strymon limitará la Tracia; el Eúfrates detendrá 
a los Parthos; el Danubio separará la Sarmática del Imperio romano; el Rhin será el 
límite de la Germanía; el Pirineo dividirá las Galias y las Españas; inmensos desiertos 
de arena se extenderán entre el Egipto y la Etiopía! Si se concediese a las hormigas la 
inteligencia del hombre, ¿no harían como él muchas provincias del suelo de una granja? 
Cuando te hayas elevado a las cosas verdaderamente grandes, siempre que veas marchar 
ejércitos a banderas desplegadas, y, como si se tratase de algo importante, correr jinetes 
a la descubierta o desplegarse sobre las alas, te sentirás movido a decir: 
                          
It nigrum campis agmen.....(1) 
Evoluciones son esas propias de hormigas que se agitan mucho en pequeño espacio. 
¿Qué otra cosa las distingue de nosotros sino la pequeñez de su cuerpo? Un punto es 
este en que navegáis, en que trabáis guerras, en que distribuís imperios, exiguos, aunque 
no tengan otros límites que los dos Océanos. Allá arriba existen espacios sin término, a 
cuya posesión se admite nuestra alma, con tal de que solamente lleve consigo la parte 
más pequeña posible de su envoltura material, y que, purificada de toda mancha, libre 
de toda traba, sea bastante ligera y bastante parca en sus deseos para volar hasta ellos. 
En cuanto los toca, se alimenta de ellos y en ellos se desarrolla, encontrándose como 
libre de sus cadenas y devuelta a su origen. El alma reconoce su divinidad en el deleite 



que le producen las cosas divinas, que no contempla como ajenas, sino como propias. 
Con serenidad contempla allí la salida y ocaso de los astros, y las diversas órbitas que 
recorren sin confusión. Observa desde dónde comienza cada estrella a brillar para 
nosotros, su grado más alto de elevación, la carrera que recorre y la línea hasta que 
desciende. Espectadora curiosa, nada hay que no examine e investigue. ¿Por qué no 
hacerlo? Sabe que todo esto le pertenece. ¡Cuánto desprecia entonces la estrechez de su 
anterior domicilio! ¿Qué vale el espacio que media entre las costas más apartadas de 
España y las Indias? Navegación de poquísimos días si hincha las velas buen viento. 
¡Pero la región celestial abre carrera de treinta años al astro más rápido de todos que, sin 
detenerse jamás, camina siempre con igual velocidad! Allí aprende al fin el hombre lo 
que por tanto tiempo ha buscado, allí aprende a conocer a Dios. ¿Qué es Dios? El alma 
del universo. ¿Qué es Dios? Todo lo que ves y todo lo que no ves. Si se le concede al 
fin toda su grandeza, que es mucho mayor de cuanto puede imaginarse, si él solo es 
todo, toda su obra está llena de él tanto en el interior como en el exterior. ¿Qué 
diferencia existe, pues, entre la naturaleza de Dios y la nuestra? Que nuestra parte mejor 
es el alma, y en Dios nada hay que no sea alma. Dios todo es razón, y en los mortales, 
por el contrario, tal es su ceguedad, que a sus ojos este universo tan bello, tan regular y 
constante en sus leyes, solamente es obra y juguete del acaso, que rueda entre los 
fragores del trueno, nubes, tempestades y demás azotes que agitan la tierra y lo 
inmediato a la tierra. Y esta locura no queda entre el vulgo, sino que se extiende a 
muchos que quieren pasar por sabios. Hay quienes, reconociendo en sí mismos un 
espíritu, y espíritu previsor, capaz de apreciar en sus detalles más pequeños lo que les 
afecta, tanto a ellos como a los demás, niegan a este universo, de que formamos parte, 
toda inteligencia, suponiéndole arrastrado por fuerza ciega, o por naturaleza 
inconsciente de lo que hace. ¿Y no consideras cuán útil es conocer estas cosas y 
determinar con exactitud sus términos? ¿Hasta dónde alcanza el poder de Dios? ¿Forma 
él la materia que necesita, o no hace más que usarla? ¿Es anterior la idea a la materia o 
la materia a la idea? ¿Hace Dios todo lo que quiere o en muchos casos falta objeto a la 
ejecución, y en repetidas ocasiones salen de manos del Supremo artífice obras 
defectuosas, no por falta de arte, sino porque los elementos que emplea son contrarios al 
arte? -Admirar, meditar, estudiar estas grandes cosas, ¿no es elevarse de la esfera de la 
propia mortalidad y pasar a mundo mejor? Mas ¿para qué, dirás, te servirán estos 
estudios? Si no para otra cosa, al menos para saber que todo es limitado cuando haya 
medido a Dios. Pero de esto hablaré después. 
     I. Vengamos ahora al asunto. Escucha lo que quiere la filosofía que se piense de los 
fuegos que el aire hace mover en sentido transversal. La oblicuidad de su carrera y su 
extraordinaria velocidad demuestran la fuerza con que son lanzados. Vese que no se 
mueven por sí mismos, sino por extraño impulso. Estos fuegos tienen muchas y variadas 
formas. A cierto género de éstos les llama Cabra Aristóteles. Si me preguntas por qué, 
antes habrás de decirme por qué les llaman también Carneros. Si por el contrario, lo que 
es mejor, suprimimos nosotros estas cuestiones sobre lo que han dicho otros, 
adelantaremos más investigando la causa de los fenómenos, que extrañando que 
Aristóteles llamase Cabra a un globo de fuego. Tal fue la forma del que, durante la 
guerra de Paulo Emilio contra Perseo, apareció tan grande como la luna. Nosotros 
mismos hemos visto más de una vez llamas que presentaban la figura de enorme globo, 
pero que se desvanecían en su carrera. Por el tiempo en que murió Augusto se presentó 
este prodigio; también lo vimos cuando la catástrofe de Seyano, y presagio igual 
anunció la muerte de Germánico.-¡Cómo! me dirás, ¿tan imbuido estás en los errores 
que llegas a creer que los dioses mandan señales precursoras de la muerte y que existe 
algo tan grande en la tierra cuya caída resuene en todo el universo? -Ya hablaremos de 



eso en otro lugar. Veremos si todos los acontecimientos se desarrollan en orden 
necesario; si de tal manera se encuentran enlazados, que el precedente sea causa o 
presagio del que le sigue. Veremos si los dioses cuidan de las cosas humanas, si la 
misma serie de las causas revela por señales ciertas cuáles serán los efectos. Entre tanto 
creo que los fuegos que estamos considerando nacen de violenta compresión del aire, 
arrojado, sin disiparse, hacia un lado y luchando consigo mismo. De esta reacción nacen 
vigas, globos, antorchas, incendios. Si la lucha es más débil y el aire solamente se 
encuentra rozado, por decirlo así, brotan luces más pequeñas y las estrellas, al correr, 
arrastran su cabellera. En estos casos, tenues centellas trazan en el cielo imperceptible y 
prolongada raya. Así es que no hay noche que no ofrezca este espectáculo, porque no se 
necesita para él violenta conmoción del aire. En fin, para decirlo brevemente, estos 
fuegos tienen la misma causa que el rayo, siendo menos enérgicos. Las nubes que 
chocan ligeramente producen el relámpago; si el choque es mayor, el rayo. Aristóteles 
lo explica de esta manera: «El globo terrestre exhala muchos y diferentes vapores, unos 
secos, otros húmedos, algunos helados y otros inflamables». No es de extrañar que las 
emanaciones de la tierra tengan naturaleza tan diferente y varia, cuando los mismos 
cuerpos celestes no se presentan siempre del mismo color, siendo más rubicundo el de 
la canícula que el de Marte, y Júpiter solamente tiene el resplandor de luz pura. 
Necesario es que de esta multitud de corpúsculos que la tierra lanza de su seno y manda 
a las regiones superiores, lleguen a las nubes alimentos del fuego, capaces de inflamarse 
por el mutuo choque y hasta por el calor de los rayos solares. Nosotros vemos que la 
paja embadurnada de azufre se enciende a distancia del fuego. Verosímil es, por 
consiguiente, que una materia análoga, reconcentrada en las nubes, se inflame 
fácilmente, produciendo fuegos más o menos considerables, según que tienen más o 
menos fuerza. Nada tan absurdo como imaginar que son estrellas que caen, o que 
corren, o partículas que se elevan y separan de los astros: de ser así, ya hace mucho 
tiempo que no habría estrellas; porque no hay noche en que no se vean correr muchos 
fuegos de éstos, arrastrados en diversas direcciones. Ahora bien, cada estrella ocupa su 
puesto y conserva su magnitud. Dedúcese de aquí que los mencionados fuegos brotan 
por debajo de ellas y solamente se disipan en su caída porque no tienen foco ni segura 
parada. ¿Por qué no cruzan también durante el día? ¿Qué pensarían si dijese yo que 
durante el día no hay estrellas porque no se ven? De la misma manera que desaparecen 
éstas oscurecidas por el resplandor del sol, así también los fuegos que cruzan el cielo, 
pero cuyo brillo absorbe la claridad del día. Sin embargo, cuando estallan con bastante 
fuerza para vencerla, entonces son visibles. Indudable es que nuestra edad ha visto 
muchos de éstos, dirigiéndose unos de Oriente a Occidente y otros de Occidente a 
Oriente. Los marinos consideran presagio de tempestad la abundancia de estrellas 
errantes; y para que anuncien viento, es necesario que se formen en la región de los 
vientos, es decir, en el aire, que ocupa el espacio entre la tierra y la luna. En las grandes 
tempestades aparecen como estrellas adheridas a las velas. En estos casos creen los que 
peligran que pueden ayudarles Cástor y Pólux; pero lo único que puede tranquilizarles 
es que aparecen cuando calma la tempestad y decae el viento. Algunas veces estos 
fuegos giran sin posarse. Navegando Gylipo hacia Siracusa, vio adherirse uno al hierro 
de su lanza. En los campamentos romanos hanse visto haces de armas como inflamados 
por el contacto de estas estrellas, que a las veces hieren como el rayo animales y 
arbustos. Lanzadas blandamente, se deslizan y caen poco a poco sin herir ni dañar. 
Brotan estos fuegos, en tanto de las nubes, en tanto del aire más tranquilo, si este 
contiene bastantes partículas inflamables. También truena algunas veces con cielo 
tranquilo, lo mismo que en medio de la tempestad, y solamente por el choque del aire. 
Por trasparente y seco que éste sea, siempre es susceptible de compresión y puede 



formar cuerpos análogos a las nubes, que produzcan sonido al chocar. Las vigas, 
escudos de fuego y cielo inflamado proceden de causas iguales, pero, más fuertes 
obrando sobre la misma materia. 
     II. Veamos ahora cómo se forman los círculos luminosos que algunas veces rodean a 
los astros. Dícese que el día en que Augusto regresó de Apolonia a Roma, viose 
alrededor del sol un círculo de los variados colores del arco iris: los Griegos llaman 
Halo a este fenómeno, al que nosotros podemos muy bien llamar corona. Expondré de 
qué manera dicen que se forma. Cuando se arroja una piedra a un estanque, vese que el 
agua se separa formando muchos círculos, siendo el primero muy pequeño, los otros, 
más grandes y sucesivamente mayores, hasta que se pierde y desvanece el impulso en la 
inmóvil superficie de las aguas. Iguales movimientos debemos suponer en el aire 
cuando, encontrándose condensado, puede experimentar percusión, obligándole los 
rayos del sol, de la luna o de cualquier astro a separarse circularmente. El aire, como el 
agua, como todo lo que recibe una forma y un choque cualquiera, torna la de aquello 
que la hiere. Es así que todo cuerpo luminoso es redondo; luego el aire herido por la luz 
tomará la forma redonda. De aquí el nombre de Áreas que dan los Griegos a estos 
resplandores, porque generalmente son redondos los lugares destinados a macear el 
grano. No hay razón para creer que estos círculos, llámense áreas o coronas, se formen 
en la inmediación de los astros, sino que distan mucho de ellos, aunque parezca que los 
rodean y coronan. Estas apariciones tienen lugar cerca de la tierra; pero nuestra vista, 
engañada por su ordinaria debilidad, las coloca alrededor de los mismos astros. Nada de 
esto puede formarse en torno del sol y de las estrellas donde reina el éter más tenue, 
porque las formas no pueden imprimirse mas que sobre materia densa y compacta, no 
teniendo subsistencia ni adherencia en los cuerpos sutiles. En nuestros mismos baños se 
observa efecto parecido alrededor de las lámparas, por la oscura densidad del aire, y 
sobre todo por el viento del Mediodía que pone el cielo denso y pesado. Algunas veces 
se apagan y disuelven insensiblemente estos círculos; otras se rompen en un purito, y 
los navegantes esperan el viento del lado donde se rompe la corona: el Aquilón, si 
desaparece por el Septentrión; Favonio, si es en el Occidente. Esto demuestra que estas 
coronas se forman en la misma parte del cielo en que suelen brotar los vientos. Más allá 
no se forman las coronas, porque tampoco se forman los vientos. Añade a estas razones 
que las coronas no se forman sino con aire inmóvil, no viéndose jamás si la atmósfera 
no se encuentra en tal estado. El aire tranquilo puede recibir un impulso, tomar una 
figura cualquiera; el aire agitado escapa hasta a la acción de la luz. No teniendo forma 
ni consistencia, su primera parte herida desaparece en el acto. Estos círculos, pues, que 
rodean a los astros nunca podrán formarse sino dentro de un aire denso e inmóvil, y por 
lo tanto a propósito para retener la línea de luz que la hiere circularmente: así es, en 
efecto. Repite el ejemplo que cité poco antes. Lánzase una piedra a un estanque, lago o 
paraje lleno de agua tranquila, y produce en ella innumerables círculos, efecto que no 
causa en un río. ¿Por qué? porque corriendo el agua impide que se forme cualquier 
figura. Lo mismo sucede en el aire: tranquilo, puede recibir una forma; impetuoso y 
agitado, no presta resistencia y confunde todas las impresiones que recibe. Cuando las 
coronas se disipan por igual en todos los puntos, desvaneciéndose por sí mismas, acusan 
quietud del aire; la tranquilidad es igual entonces y puedes esperar agua. Cuando se 
rompen por un solo lado, el viento sopla de aquel punto. Si se rasgan por muchas partes, 
sobreviene tempestad. Todos estos casos se explican por lo que expuse más arriba. 
Porque si toda la figura de la corona se descompone a la vez, queda demostrado el 
equilibrio, y por consiguiente la tranquilidad del aire. Si se rompe por un lado solo, es 
que el aire pesa más en aquel punto, y de allí debe venir el viento. Y si la corona se 
rompe y se fracciona en muchos lados, evidente es que sufre el choque de varias 



corrientes que agitan el aire en todas direcciones. Esta agitación de la atmósfera, esta 
lucha y movimiento en todos sentidos anuncian la tempestad y el inminente combate de 
los vientos. Las coronas solamente aparecen de noche en derredor de la luna y de otros 
astros; de día rara vez, por lo que algunos filósofos griegos pretenden que no se forman 
jamás, a pesar de que consta lo contrario en la historia. Es causa de esta rareza que el 
sol, teniendo intensa fuerza, agita, calienta y volatiliza mucho el aire: la acción de la 
luna no es tan enérgica, y por tanto puede resistirla mejor el aire, y lo mismo puede 
decirse de los demás astros, que son igualmente incapaces para agitarlo. Imprímese, por 
consiguiente, su figura en esta materia más consistente y menos fugaz. Debe, por tanto, 
el aire, ni estar tan compacto que aleje o rechace la inmersión de la luz, ni tan sutil y 
tenue que no retenga ningún rayo. Tal es la temperatura de las noches, cuando los 
astros, cuya densa luz no hiere bruscamente al aire, se retratan en él, porque se 
encuentra más condensado de lo que ordinariamente lo está durante el día. 
     III. El arco iris, por el contrario, no aparece de noche, como no sea muy rara vez, 
porque la luna no tiene bastante fuerza para penetrar las nubes y derramar en ellas los 
colores que reciben cuando las hiere el sol. La forma de arco y su variedad de colores 
proceden de que en las nubes hay partes salientes y partes hundidas, unas demasiado 
densas para dejar pasar los rayos, y otras demasiado diáfanas para cerrarles el paso. De 
estas desigualdades resultan esos diferentes matices de sombra y de luz y la admirable 
variedad del iris. También se asigna otra causa a este arco. Cuando se rompe un tubo, 
vemos que el agua que brota por estrecha abertura presenta los colores del iris, si los 
rayos del sol la hieren oblicuamente. Lo mismo puede observarse en el trabajo del 
batanero, cuando, llena la boca de agua, hace llover sobre la tela estirada en marcos 
tenue rocío, en el que aparecen todos los colores del iris. No dudarás que la causa de 
esto reside en el agua, porque nunca aparece el arco sino en las nubes. Pero 
investiguemos cómo se forma. Según algunos, existen en las nubes ciertas gotitas 
penetrables a los rayos del sol, y otras más densas que estos rayos no pueden atravesar: 
las primeras reflejan la luz, las segundas quedan en la sombra, y por su interposición se 
forma un arco, del cual una parte brilla y recibe la luz, mientras que la otra la rechaza y 
cubre con su oscuridad los puntos inmediatos. Otros niegan que sea así. Podrían pasar 
por causas únicas la sombra y la luz si el arco tuviese solamente dos colores, si 
solamente lo formasen luz y sombra. 
                          
Sed nune diversi niteant quam mille colores, 
 
Transitus ipse tamen spectantia lumina fallit; 
 
Usque adeo quod tangit idem est, tamen ultima distat(2). 
En el iris vemos el rojo, el amarillo, el azul y otras tintas tan delicadamente matizadas 
como la pintura, que, como dice el poeta, para distinguir entre ellas los colores es 
necesario comparar las primeras con las últimas, porque la transición es inapreciable, y 
el arte de la naturaleza es de tal modo maravilloso, que colores que empiezan por 
confundirse, concluyen por ser diferentes. ¿De qué sirven aquí vuestros dos elementos 
de luz y sombra, cuando hay que explicar innumerables efectos? Otros explican de esta 
manera la formación del arco: en la región donde llueve, todas las gotas son otros tantos 
espejos, pudiendo reflejar la imagen del sol; estas imágenes, reproducidas por modo 
innumerable, se confunden en su precipitada caída, naciendo el arco de la confusión de 
multitud de imágenes del sol. Fundan esta opinión en lo siguiente. Expón al sol en día 
sereno millares de vasijas llenas de agua, y todas reflejarán la imagen de este astro: 
supón una gota de rocío en cada hoja de un árbol, y cada gota presentará una imagen del 



sol. Por el contrario, en el estanque más grande solamente aparecerá una imagen. ¿Por 
qué? porque toda su superficie, circunscrita en sus límites, forma un solo espejo. Divide 
este inmenso estanque, por medio de paredes, en varios recipientes, y reproducirá tantas 
imágenes del sol como recipientes haya. Deja el estanque entero, y nunca ofrecerá más 
que una imagen. Nada importa que sea un charco o un lago; estando limitado, es un 
espejo solo. Así, pues, esas innumerables gotas que se precipitan en lluvia, son otros 
tantos espejos, otras tantas imágenes del sol. El que mira de frente, solamente ve 
confuso conjunto, desapareciendo por la distancia el espacio que media entre ellas; así 
es que, en vez de gotas separadas, solamente se percibe confusa niebla formada por 
todas ellas. De esta misma manera opina Aristóteles. «Toda superficie lisa, dice, refleja 
los rayos que la hieren». Es así que nada hay tan liso como el agua y el aire; luego el 
aire condensado nos devuelve los rayos que le envían nuestros ojos. Nuestra vista es 
débil, y la repercusión más pequeña del aire la turba. Padecen algunos la enfermedad 
que consiste en figurarse que siempre salen al encuentro de sí mismos, viendo su 
imagen en todas partes. ¿Por qué? porque la escasa fuerza de sus ojos no puede penetrar 
siquiera el aire inmediato, sino por el contrario, éste la resiste. Así, pues, lo que el aire 
denso hace en todos, en éstos lo hace el débil, bastando el más tenue para rechazar su 
pobre rayo visual; mientras que para rechazar la vista ordinaria necesítase que el aire sea 
bastante denso, bastante impenetrable para detener y obligar a la visual a volver a su 
punto de partida. Las gotas de lluvia son otros tantos espejos, pero tan pequeños, que 
solamente pueden reproducir el color sin la figura del sol. Ahora bien, cuando estas 
innumerables gotas cayendo sin intermisión reflejan un mismo color, no deben 
reproducir multitud de imágenes distintas, sino una sola prolongada y continua.-¡Cómo! 
dirás, ¿supones muchos miles de imágenes donde no veo ninguna? ¿Y por qué teniendo 
el sol un color solo tienen sus imágenes matices tan diferentes? -Para rechazar estas 
objeciones y otras que también es necesario desvanecer, conviene que diga lo siguiente: 
nada hay tan engañoso como la vista, no solamente, en cuanto a los objetos que, por la 
distancia, no son claramente perceptibles, sino que también en cuanto a los que tiene 
más cercanos. En el agua más trasparente parece quebrada la rama más derecha. Las 
manzanas vistas debajo de un vaso parecen mucho mayores. El intervalo entre las 
columnas desaparece al final de un pórtico largo; y, volviendo a mi asunto, el mismo 
sol, que la razón nos demuestra ser mucho mayor que la tierra, tan pequeño aparece a 
nuestros ojos, que algunos sabios solamente le han dado un pie de diámetro. Ninguno ve 
moverse el astro que sabemos es más rápido de todos, y no se creería que avanza, si no 
viésemos los progresos de su carrera. Este mundo que gira inclinado sobre sí mismo, 
con tanta velocidad, que en un momento va de Oriente a Occidente, ninguno de 
nosotros lo siente caminar. No asombre, pues, si nuestra vista no percibe los intervalos 
de las gotas de lluvia, y no puede distinguir a tanta distancia esa infinidad de imágenes 
diminutas. No cabe duda en que el arco iris es imagen del sol recibida en nube cóncava 
y cargada de lluvia, demostrándolo así el hecho de no aparecer nunca sino opuesto al 
sol, en lo alto del cielo o en el horizonte, según que el astro desciende o asciende y 
alternativamente. Muchas veces se encuentra la nube lateral al sol, y no recibiendo 
directamente su imagen no forma arco. La variedad de colores depende de que unos 
proceden del sol y otros de la misma nube: la nube presenta líneas azules, verdes, 
purpúreas, amarillas y encendidas, variedades que proceden de dos tintas solas, una 
clara y otra oscura. Así también, la misma concha no da siempre a la púrpura el mismo 
tinte, dependiendo las diferencias de maceración más o menos larga, de los ingredientes 
más espesos o más líquidos con que se ha impregnado la tela, del número de 
inmersiones y cocciones a que se la ha sometido y, en fin, si se la ha teñido una o 
muchas veces. No es, pues, extraño que dos cosas, el sol y una nube, es decir, un cuerpo 



y un espejo, encontrándose uno enfrente de otro, reflejen tan grande variedad de colores 
que pueden repartirse en mil matices más fuertes o más suaves; porque uno es el color 
del rayo ígneo y otro el del pálido y débil. En otras muchas cosas investigamos a tientas 
cuando no encontramos nada que pueda coger la mano, y nuestras conjeturas tienen que 
ser aventuradas: aquí vemos claramente dos causas, el sol y la nube; y como el arco 
nunca aparece en cielo despejado ni bastante cubierto para ocultar al sol, 
necesariamente ha de ser efecto de estas dos causas, porque en faltando una, no existe. 
     IV. Síguese de esto, y no con menor evidencia, que la imagen es devuelta como por 
un espejo, porque siempre lo es por oposición, es decir, cuando enfrente del objeto 
visible se encuentra el que refleja. Los geómetras nos dan razones que no persuaden, 
sino que obligan al convencimiento, y para nadie es dudoso que si el arco reproduce mal 
la imagen del sol, es por defecto del espejo y de su configuración. Aduzcamos nosotros 
algunos raciocinios que fácilmente puedan comprenderse. Entre las pruebas del 
defectuoso desarrollo del arco, enumero la rapidez de su formación: un momento 
desplega en el espacio este vasto cuerpo, este tejido de espléndidos matices, y otro 
momento lo destruye; ahora bien, nada se reproduce tan rápidamente como la imagen en 
el espejo, porque el espejo no hace el objeto, sino que lo muestra. Artemidoro Pariano 
determina cómo debe ser la nube para reproducir de esta manera la imagen del sol. «Si 
hacéis, dice, un espejo cóncavo de una esfera partida por la mitad, colocándoos fuera 
del foco veréis en él a todos los que, estén a vuestro lado más cerca de vosotros que del 
espejo. Lo mismo sucede cuando vemos por de lado una nube redonda y cóncava: 
destácase la imagen del sol, se nos acerca y se vuelva de nuestro lado. El color de fuego 
procede, pues, del sol, y el azul de la nube; la mezcla del uno y del otro produce todos 
los demás». 
     V. En contra de esto se dice: Hay dos opiniones acerca de los espejos: según unos, lo 
que se ve en ellos son simulacros, es decir, figuras de nuestros cuerpos; según otros la 
imagen no está en el espejo, sino que vemos los cuerpos mismos por la reflexión del 
rayo visual, que vuelve atrás. Pero no importa nada para el asunto saber cómo vemos lo 
que vemos, sino que la imagen debe ser igual al objeto cual si la reflejase un espejo. 
¿Qué hay menos parecido que el sol y un arco que no representa ni el color, ni la figura 
ni el tamaño de este astro? El arco es más largo, más ancho; la parte radiante tiene color 
rojo más intenso que el sol, y el resto presenta colores muy diferentes de los de aquél. 
Además, si comparas al aire con un espejo, debes mostrarme una superficie igualmente 
pulida, igualmente plana, igualmente brillante. Pero ninguna nube se parece a un espejo; 
con frecuencia pasamos por medio de ellas y no nos vemos. Los que suben a la cumbre 
de las montañas, ven debajo las nubes, y sin embargo no ven su imagen. Concedo que 
cada gota de agua sea un espejo; pero niego que la nube esté formada de gotas. Contiene 
sin duda con qué formarlas, pero no están realmente formadas; ni tampoco tienen agua 
las nubes, sino materia que se convertirá en agua. Te concederé también que existen 
innumerables gotas en la nube y que reflejan los objetos; pero no reflejan todas el 
mismo, sino cada una el suyo. Reúne muchos espejos y no confundirán sus reflejos en 
uno solo, sino que cada espejo parcial reproducirá la imagen del objeto opuesto. Existen 
espejos formados por multitud de espejitos; si enfrente de él colocas un hombre, te 
parecerá ver un pueblo, porque cada espejito reproduce una imagen. En vano se cuida 
de adaptar bien estos espejitos; no por esto deja cada cual de reflejar una figura y de un 
hombre solo hacer una multitud. Pero no en confuso, montón, sino que las figuras están 
repartidas una a una en cada fragmento, mientras que el iris es un arco único, continuo, 
presentando en su conjunto una figura sola. -¡Cómo! dirán, ¿el agua que escapa de un 
tubo roto o que levanta el remo, no ofrece algo de los colores del iris? Cierto es, más no 
por la razón que aduces, es decir, que cada gota de agua reciba la imagen del sol. Las 



gotas caen con demasiada rapidez para poder reproducir esta imagen. Necesario es que 
se detengan para que reciban la impresión y la reproduzcan. Pero ¿qué sucede? que 
reproducen el color y no la imagen. Además, como elegantemente ha dicho Nerón 
César: 
                           
Colia Cytheriacæ splendent agitata columblæ(3); 
y también el del pavo real, al menor movimiento resplandece con matices irisados. 
¿Habremos de dar el nombra de espejos a plumas cuya naturaleza es tal que a cada 
nueva inclinación producen nuevos colores? Ahora bien, no son menos diferentes las 
nubes de los espejos que las aves que cito, que los camaleones y otros animales que 
cambian de color, bien por sí mismos, cuando les inflama la cólera o el deseo, y el 
humor derramado por debajo de la piel les llena de manchas, bien por la dirección de la 
luz, que hiriéndoles de frente u oblicuamente les cambia el color. ¿En qué se parecen las 
nubes a los espejos, no siendo éstos diáfanos y dejando aquéllas pasar la luz? Los 
espejos son densos y compactos, las nubes vaporosas; los espejos están formados por 
completo de la misma materia, las nubes de elementos diferentes reunidos al azar, y por 
tanto discordes sin duradera cohesión. Además, a la salida del sol vemos enrojecer una 
parte del cielo; algunas veces contemplamos nubes de color de fuego. ¿Por qué, si 
pueden tomar del sol este color, no han de poder tomar también otros muchos, aunque 
no tengan las propiedades del espejo? -Poco ha, añadirán, aducías entre tus razones para 
probar que el arco aparece siempre enfrente del sol, la de que el espejo mismo 
solamente refleja los objetos que tiene delante.-En esto estamos conformes. Porque así 
como es necesario oponer al espejo aquello de que queremos reciba la imagen, de la 
misma manera para que la nube quede coloreada es necesario que el sol ocupe posición 
conveniente: no se produciría el efecto si la luz brillase por todas partes, siendo 
indispensable para que tenga lugar determinada dirección de los rayos solares. Esto 
dicen los que quieren que se admita la coloración de la nube. Posidonio y los demás que 
creen que el efecto se produce como en un espejo, responden: «Si en el arco existiese 
algún color, sería permanente y aparecería tanto más intenso cuanto más cerca de él se 
estuviese. Mas la imagen del arco, brillante desde lejos, se apaga a medida que nos 
acercamos». No admito esta contestación, aunque apruebo el fondo de la idea. ¿Por 
qué? Lo diré. Verdad es que la nube se colora, pero de tal manera que el color no es 
visible por todas partes, como tampoco lo es la nube misma; los que están dentro de ella 
no la ven. ¿Puede extrañar que no vea el color aquel que no ve tampoco la nube? Es así 
que la nube existe aunque no se vea; luego también el color. No es, pues, argumento 
para demostrar la no existencia del color el que no aparezca cuando nos acercamos, 
porque lo mismo sucede con las nubes, que no dejan de ser reales porque no se vean. 
Cuando te dicen también que el sol da color a la nube, no has de entender que el color la 
penetra como cuerpo duro, estable y permanente, sino como cuerpo fluido y tenue que 
solamente recibe pasajera impresión. Existen además algunos colores que solamente son 
perceptibles a distancia. Cuanto más bella es y mejor saturada está la púrpura de Tiro, 
más alta se ha de colocar para que ostente todo su esplendor. Y no puede decirse que 
carezca de color porque su brillantez no aparezca en cualquier sentido en que se 
muestre. Opino lo mismo que Posidonio, esto es, que el arco se forma en una nube que 
tiene figura de espejo cóncavo y redondo, cuya figura sea semiesférica. Sin el auxilio de 
los geómetras es imposible demostrarlo, y éstos enseñan, con argumentos que no dejan 
duda, que es la imagen del sol desemejante. No todos los espejos son fieles. Los hay que 
no nos atrevemos a mirarlos: tanto alteran y descomponen el rostro de los que en ellos 
se contemplan, afeando la semejanza. Mirando otros, podría formarse elevada idea de 
las propias fuerzas: tanto abultan los músculos y aumentan más allá de lo natural las 



proporciones de todo el cuerpo. Algunos colocan a la derecha lo que está a la izquierda, 
otros contornean las cosas o las invierten. ¿Puede asombrar que un espejo de este 
género, que solamente reproduzca una imagen imperfecta del sol, pueda formarse 
también en una nube? 
 
     VI. Entre las demás pruebas debe mencionarse la de que el arco nunca forma más 
que un semicírculo, que es tanto menor cuanto más alto se encuentra el sol. Nuestro 
Virgilio dice: 
                          
.....Et bibit, ingens 
 
Arcus(4), 
 
 
pero esto sucede cuando es inminente la lluvia; no anunciando iguales pronósticos en 
cualquier parte en que se encuentre. A mediodía anuncia lluvias abundantes que no 
puede disipar el sol en toda su fuerza por ser demasiado considerables. Si brilla a 
Poniente, debe esperarse rocío, o menuda lluvia. Si aparece al Oriente o cerca de él, 
promete tiempo sereno. Mas, ¿por qué, si el arco es un reflejo del sol, se muestra mucho 
mayor que este astro? Porque hay tales espejos que tienen la propiedad de reproducir los 
objetos mucho más grandes que los ven, y dar a las formas extraordinario desarrollo, 
mientras que otros las disminuyen. Dime tú por qué se encorva en semicírculo si no es 
porque responde a un círculo. Explicarás quizá de dónde procede la diversidad de 
colores, pero no explicarás su forma si no presentas un modelo a que se ajuste. Es así 
que no existe otro que el sol, al que confiesas debe el color; luego también la forma. 
Finalmente, convienes conmigo en que las tintas con que se colora una parte del cielo 
proceden del sol. Una sola cosa nos separa: tú crees que esas tintas son reales; yo creo 
que son aparentes. Pero sean reales o aparentes, del sol proceden, y no explicarás por 
qué desaparecen de pronto cuando todos los colores no desaparecen sino 
insensiblemente. De mi parte están esta aparición y desaparición repentinas, porque es 
propio del espejo no reproducir la imagen poco a poco y por detalles, sino en conjunto y 
de pronto, no siendo menos rápida la imagen para desaparecer que para presentarse; 
porque para que aparezca o se disipe basta presentar o retirar el objeto. El arco no es 
sustancia, cuerpo esencial de las nubes, sino una ilusión, una apariencia sin realidad. 
¿Quieres la prueba? Desaparecerá el arco si se vela el sol. Que otra nube oculte el sol, el 
arco se borra. Pero el iris es algo más grande que el sol. He dicho poco ha, que hay 
espejos que aumentan todo lo que reproducen. Añadirá que todos los objetos vistos a 
través del agua, parecen mucho más grandes. La escritura menuda y embrollada, leída a 
través de un globo de cristal lleno de agua, aparece mayor y más clara. Las frutas 
nadando en cristal, parecen más bellas de lo que son; los astros, más grandes a través de 
una nube, porque los rayos visuales, flotando en un fluido, no pueden apreciar 
exactamente la figura de los objetos. Esto aparece manifiesto si llenas de agua un vaso y 
arrojas dentro un anillo, que por más que permanezca en el fondo, su imagen está 
siempre en la superficie. Todo lo que se ve a través de un líquido cualquiera, es mucho 
más grande que el natural. ¿Puede, pues, extrañar que aumente de la misma manera la 
imagen del sol, visto en la humedad de una nube, puesto que concurren a ello dos 
causas a la vez? porque en la nube hay algo de vítreo que es trasparente, y algo de agua, 
que si aun no existe en ella, tiene sin embargo sus elementos en los que ha de 
resolverse. 



     VII. Puesto que has mencionado el vidrio, me dirás, tomaré argumento de él para 
contradecirte. Fabricarse suelen baquetas de vidrio estriadas o con muchos ángulos 
salientes a manera de clava retorcida, las cuales, si reciben trasversalmente los rayos del 
sol, presentan los colores del iris. lo que prueba que no es la imagen solar, sino la 
imitación de los colores por repercusión. -En este argumento hay mucho que me 
favorece. En primer lugar, demuestra que se necesita un cuerpo bruñido y análogo a un 
espejo que retrata el sol; además que no son los colores los que se forman entonces, sino 
manera de falsos colores como aquellos que, según dije antes, aparecen y desaparecen 
en el cuello de las palomas, según se vuelven en este o en aquel sentido: esto mismo 
sucede en el espejo, que, como se ve, no tiene color en sí mismo, sino como semejanza 
de color ajeno. Una sola cosa queda por explicar, y es que en la varilla no se ve la 
imagen del sol, porque no está bien dispuesta para reproducirla. Verdad es que tiende a 
reproducirla, puesto que está formada de materia pulida y apropósito para ello; pero no 
puede, porque, su forma es irregular. Si se construyera convenientemente, reproduciría 
tantos soles cuantas fuesen sus facetas; pero no estando éstas bastante separadas, ni 
teniendo bastante brillo para producir el efecto de un espejo, inician solamente la 
imagen sin reproducirla por completo, y encontrándose todas las imágenes muy 
próximas, se confunden, presentando sólo una línea coloreada. 
     VIII. Mas ¿por qué no forma el arco círculo completo y solamente deja ver la mitad 
en su mayor prolongación? Algunos opinan así sobre esto. Estando el sol mucho más 
alto que las nubes, solamente las ilumina por la parte superior, de lo que se sigue que la 
luz no alcanza a la interior. No recibiendo el sol más que por una parte, solamente puede 
reproducir una parte de la imagen, que nunca pasa de la mitad. Esta razón no es muy 
poderosa. ¿Por qué? porque por alto que se encuentre el sol siempre ilumina toda la 
nube, y por consiguiente la colora. ¿Cómo no, si sus rayos la traspasan y penetran en 
toda su densidad? Estos que así opinan dicen una cosa que les perjudica. Porque si el sol 
se encuentra alto, y por tanto solamente ilumina la parte superior de la nube, el arco no 
bajará jamás hasta la tierra, cuando en realidad llega a ella. Por otra parte, el arco está 
siempre en oposición con el sol, encuéntrese éste más alto o más bajo, porque hiere todo 
lo que tiene enfrente. Además, el sol poniente suele producir arcos, y ciertamente en 
estos casos recibe la luz la parte inferior de la nube, por encontrarse el astro muy cerca 
de la tierra. Sin embargo, solamente aparece un semicírculo, aunque la nube reciba los 
rayos solares en su parte inferior y más densa. Los nuestros que pretenden que la nube 
refleje el sol como un espejo, la suponen cóncava y como segmento de esfera, que no 
puede reproducir el círculo entero, puesto que él mismo no pasa de ser parte de círculo. 
Admito la idea, pero rechazo la conclusión; porque si un espejo cóncavo puede 
representar toda la imagen de un círculo, nada impide que la mitad de este espejo 
reproduzca un globo entero. Ya hemos hablado de círculos que aparecen alrededor del 
sol y de la luna en forma de arcos: ¿por qué son completos estos círculos y nunca lo es 
el arco iris? Además, ¿por qué reciben siempre el sol nubes cóncavas y nunca planas o 
convexas? Aristóteles dice que después del equinoccio de otoño, puede formarse el arco 
a cualquier hora del día, pero que en estío solamente se forma al amanecer o al declinar 
el sol. Manifiesta es la razón de esto. En primer lugar, en medio del día, encontrándose 
el sol en toda su fuerza, disipa las nubes cuyos elementos dispersos no pueden reflejar la 
imagen del astro. Por el contrario, al amanecer y cuando declina al ocaso, tiene menos 
fuerza, y por tanto pueden resistir las nubes y reflejar. Además, el arco no se forma 
ordinariamente sino cuando el sol está enfrente de la nube, y en los días cortos se 
encuentra siempre oblicuo. Así, pues, en cualquier hora del día y por alto que se 
encuentre, nubes tiene que puede herir directamente. En estío es vertical con relación a 



nosotros, y a mediodía especialmente se encuentra muy alto y en línea muy recta para 
que puedan presentarse nubes de frente, estando todas entonces debajo de él. 
     IX. Hablemos ahora de esas varas no menos brillantes y matizadas que el iris y que 
consideramos también como señales de lluvia. Como no son otra cosa que arcos 
imperfectos, no son difíciles de explicar. Tienen sin duda coloreado aspecto, pero no se 
encorvan, sino que se prolongan en línea recta, formándose comúnmente cerca del sol, 
en alguna nube húmeda que comienza a licuarse. Tienen por tanto iguales colores que el 
arco, diferenciándose solamente en la figura, porque es diferente la de nubes en que se 
extienden. 
     X. La misma variedad existe en las coronas; pero estas coronas se forman en todas 
partes y alrededor de todos los astros: el iris solamente aparece en oposición del sol, y 
las varas luminosas en su inmediación. También puedo establecer de este modo las 
diferencias: la corona dividida será un arco; reducida a la línea recta será una vara. En 
todos estos fenómenos es múltiple el color, resultando de la combinación del azul y del 
amarillo. Las varas están siempre cerca del sol; el arco es necesariamente solar o lunar; 
las coronas pueden formarse alrededor de todos los astros. 
     XI. Otra especie de varas existen, y son rayos luminosos que atraviesan las nubes por 
los intervalos que las separan, escapando en líneas rectas y divergentes y siendo también 
señales de lluvia. ¿Qué haré ahora? ¿cómo les llamaré? ¿imágenes del sol? Los 
historiadores les llaman soles, y refieren que se han visto dos y tres a la vez. Los 
Griegos les llaman parelios, porque ordinariamente aparecen en la cercanía del sol, o 
porque tienen cierta semejanza con este, astro, aunque no completa, limitándose a la 
imagen y figura. Por lo demás, nada tienen de su calor, siendo rayos apagados y 
lánguidos. ¿Qué nombre les daremos? Haré como Virgilio, que dudando acerca de un 
nombre, adopta al fin aquel sobre que dudaba: 
                          
  .....et quo te nomine dicam 
 
Rhetica? nec cellis ideo contende Falernis. 
Nada, pues, impide que se les llame parelios. Son éstos imágenes del sol que se refleja 
en nube densa, próxima al astro y dispuesta en forma de espejo. Algunos definen el 
parelio diciendo que es una nube redonda, brillante y parecida al sol. Esta nube sigue al 
astro, conservando constantemente la distancia a que apareció. ¿Nos sorprende acaso 
ver la imagen del sol en una fuente, en un lago tranquilo? Creo que no. Pues bien, su 
imagen puede ser reflejada así en lo alto como aquí bajo, si se encuentra materia idónea 
que la refleje. 
     XII. Cuando queremos observar un eclipse de sol, colocamos en el suelo recipientes 
llenos de aceite o de pez, porque un líquido denso no se agita con facilidad y retiene 
mejor las imágenes que reproduce. Las imágenes no pueden reflejarse sino en líquido 
tranquilo e inmóvil. Entonces observamos cómo se interpone la luna entre nosotros y el 
sol; como este astro, siendo mucho más pequeño que aquél, colocándose delante, le 
oculta en parte unas veces, si solamente le opone un lado, y otras por completo. Llámase 
eclipse total el que hace aparecer las estrellas interceptando la luz, y tiene lugar cuando 
el centro de los dos astros se encuentra en la misma línea con relación a nosotros. Así 
como la imagen de estos dos cuerpos se ve en la tierra, puede verse también en el aire, 
cuando es bastante denso, bastante trasparente para recibir esta imagen, como la recibe 
cualquier nube, pero que no refleja si es demasiado móvil, demasiado tenue o 
demasiado negra. Móvil, dispersa los rasgos de la imagen; tenue, la deja pasar, cargada 
de vapores impuros y sórdidos, no recibe la impresión, de la misma manera que los 
espejos deslustrados no reflejan los objetos. 



     XIII. Algunas veces suelen presentarse dos parelios, y esto por la misma razón. ¿Qué 
impide que se presenten tantos como nubes haya capaces de reflejar el sol? Algunos 
opinan que cuando se presentan dos parelios el uno lo produce el sol, el otro la imagen; 
de la misma manera que muchos espejos colocados de modo que uno esté enfrente de 
otro nos ofrecen otras tantas imágenes, aunque uno solo reproduce el objeto real, siendo 
las demás copias de la primera. Poco importa qué sea lo que se pone delante del espejo, 
porque refleja cuanto ve. Lo mismo sucede en las altas regiones, si la casualidad 
dispone dos nubes de manera que se miren la una a la otra, esta refleja la imagen del sol, 
y aquélla la imagen de la imagen. Mas para producir este efecto necesítanse nubes 
densas, lisas, brillantes, de naturaleza análoga a la del sol. Todos estos fenómenos 
tienen color blanco y se parecen a los círculos lunares, porque lucen con rayos que el sol 
les manda oblicuamente. Si la nube está cerca del sol y debajo de él, la disipa el calor; si 
está demasiado lejos, no refleja los rayos y no se produce la imagen. Lo mismo sucede 
con nuestros espejos: demasiado lejanos, no nos devuelven nuestra imagen, no teniendo 
el rayo visual fuerza bastante para volver a nosotros. Estos soles, por emplear el 
lenguaje de los historiadores, anuncian también la lluvia, sobre todo si aparecen al 
Austro, de donde vienen las nubes más densas y cargadas. Cuando se muestran a 
derecha e izquierda del sol, si hemos de creer a Aratro, amenaza tempestad. 
     XIV. Tiempo es ya de que examinemos los demás fuegos, tan variados en sus 
formas. Algunas veces brillan repentinamente estrellas, en ocasiones ardientes llamas, 
fijas y estacionarias unas y movibles otras. Obsérvanse de muchos géneros. Los 
Bothynos son cavidades ígneas del cielo, rodeadas interiormente de una especie de 
corona y parecidas a la entrada de una caverna horadada circularmente. Los Pithytes 
tienen forma de enorme tonel de fuego, móvil unas veces y consumiéndose otras en el 
mismo punto. Llámanse Chasmata las llamas que el cielo, al entreabrirse en algunos 
puntos, deja ver en sus profundidades. Los colores de estos fuegos son 
extraordinariamente variados: en tanto, rojo intenso o llama ligera pronta a extinguirse; 
algunas veces luz blanquecina, otras brillantez deslumbradora, o bien luz amarillenta y 
uniforme que no irradia ni centellea. Así vemos, 
                          
Stellarum longos a tergo albescere tractus(5). 
Estas pretendidas estrellas parten, cruzan el espacio, y, a causa de su inmensa rapidez, 
parece que dejan detrás largo rastro de fuego, y nuestra vista, siendo demasiado débil 
para distinguir cada punto de su paso, nos hace creer que todo el camino que recorren es 
una línea de fuego. Porque la rapidez de sus movimientos es tal, que no es posible 
seguir su carrera, teniendo que apreciarla en conjunto. Más bien vemos la aparición que 
la marcha de la estrella, y parece que marca toda su carrera con una línea inflamada, 
porque nuestra vista, demasiado lenta, no puede seguir los diferentes puntos de su 
marcha y percibe de una vez el punto de partida y el término. Así se nos presenta 
también el rayo: creemos que traza larga línea de fuego, porque termina su carrera en un 
momento, abarcando a la vez nuestra mirada todo el espacio que recorre en su caída. 
Pero este cuerpo no ocupa toda la línea que describe; llama tan prolongada y débil no 
tiene tanta consistencia en su carrera. Pero ¿cómo brillan estas estrellas? El frotamiento 
del aire las enciende y el viento acelera su caída: sin embargo, no proceden siempre de 
frotación y viento. En las regiones superiores abundan corpúsculos secos, calientes, 
terrosos, entre los cuales nacen estos fuegos, y corriendo hacia las sustancias que los 
alimentan, se precipitan con tanta rapidez. ¿Y por qué tienen diversos colores? Esto 
depende de la naturaleza de la materia inflamable y de la vehemencia del principio que 
inflama. Estos fenómenos presagian viento y vienen de la región de donde parten. 



     XV. ¿Preguntas cómo se forman los fuegos que llamamos Fulgores y los Griegos 
Sela? De muchas maneras, como suele decirse. Puede producirlos la violencia de los 
vientos, como también el calor de las regiones superiores. Porque estos fuegos, que 
desde allí se diseminan a lo lejos, pueden dirigirse abajo, si en esta dirección encuentran 
alimentos. El movimiento de los astros en su curso puede excitar los elementos 
inflamables y propagar el incendio a la parte inferior. ¿Qué diremos? ¿no puede suceder 
que el aire lance hasta el éter partículas ígneas que produzcan ese resplandor, esa llama 
o especie de estrella fuera de su centro? De estos fulgores, unos se precipitan como 
estrellas errantes; otros permanecen en lugar fijo, brillando bastante para disipar las 
tinieblas y formar una manera de día, hasta que, faltos de alimentación, se oscurecen, y 
como llama que se extingue por sí misma, en constante disminución, se reducen a nada. 
Algunas veces aparecen estos fuegos en las nubes, y en ocasiones encima: en estos 
casos los forman corpúsculos ígneos, alimentados cerca de la tierra por aire denso que 
les hace subir hasta los astros. También los hay que no pueden ser duraderos, sino que 
pasan y se extinguen casi en el momento mismo en que se inflaman. Estos son los 
fulgores propiamente dichos, porque su aparición es corta y fugaz; su caída es peligrosa, 
y a las veces tan desastrosa como la del rayo, hiriendo las casas, que los Griegos llaman 
entonces plecta. Aquellos cuya llama tiene más fuerza y duración y sigue el movimiento 
del cielo o una marcha que les es propia, los de nuestra escuela les llaman cometas, de 
los que hablaremos más adelante. A este género pertenecen las pogonias(6), lámparas, 
ciparisas(7) y todos los demás cuyo cuerpo termina en llama esparcida. Dúdase si se 
deberán colocar en este grupo las vigas y las pithitas, cuya aparición es muy rara y que 
exigen considerable aglomeración de fuego para formar un globo, con frecuencia más 
grueso que el disco del sol naciente. Entre los de este género pueden colocarse esos 
fenómenos tantas veces citados en la historia, tales como el cielo inflamado, elevándose 
a las veces tanto el fuego que parece confundirse con los astros, y bajando otras hasta 
parecer lejano incendio. En tiempos de Tiberio César corrieron cohortes en auxilio de la 
colonia de Ostia, que creían ardiendo, engañados por un fenómeno de esta clase que por 
mucha parte de la noche proyectó la opaca luz de llama intensa y humeante. Nadie duda 
de la realidad de las llamas que se ven en estos casos: ciertamente son verdaderas 
llamas; pero discrepan las opiniones relativamente a los primeros de que hablé, es decir, 
el arco y las coronas, dudándose si serán apariencias engañosas o realidades. En opinión 
nuestra, el arco y las coronas no tienen cuerpo, así como en el espejo solamente vemos 
simulacro y mentira en la representación del objeto exterior; porque en el espejo no 
existe lo que nos muestra: de otro modo la imagen quedaría en él y no la reemplazaría 
otra en un momento, ni se verían innumerables formas aparecer y desvanecerse 
sucesivamente. ¿Qué se deduce de esto? Que son simulacros y vanas representaciones 
de objetos reales. Existen además espejos construidos para desfigurar los objetos; 
algunos, como dije, representan al través el semblante del espectador; otros lo aumentan 
desmedidamente y dan a su persona proporciones sobrehumanas. 
     XVI. En este lugar quiero narrarte una historia, para que veas que la lujuria no 
desprecia ningún artificio que provoque al placer, y que es por demás ingeniosa para 
estimular más y más su propio furor. Hostio Quadra tuvo tal obscenidad que hasta se 
reprodujo en la escena. Fue este rico avaro, aquel esclavo de millones de sextercios a 
quien asesinaron sus siervos y a quien el divino Augusto consideró indigno de 
venganza, a pesar de que no declaró justa su muerte. No limitaba éste a un solo sexo sus 
impurezas, sino que fue tan ávido de hombres como de mujeres. Había hecho construir 
espejos como los que acabo de mencionar, que reproducían los objetos mucho mayores 
de lo que eran, pareciendo el dedo más grueso y más largo que el brazo; y de tal manera 
colocaba estos espejos, que, cuando se entregaba a un hombre, veía, sin volver la 



cabeza, todos los movimientos de éste, gozando como de una realidad de las enormes 
proporciones que reflejaba el engañoso espejo. Recorría todos los baños para reclutar 
sus hombres, eligiéndolos en conveniente medida; y sin embargo, tenía que recurrir 
todavía a la ilusión para satisfacer su insaciable lubricidad. ¡Dígase ahora que se debe la 
invención del espejo a las exigencias del tocado! No puede recordarse sin repugnancia 
lo que aquel monstruo, digno de ser desgarrado con su propia boca, osaba decir y 
ejecutar, cuando rodeado de todos sus espejos se hacía espectador de sus propias 
torpezas: aquello que, aunque secreto, pesa sobre la conciencia; lo que todo acusado 
niega, lo traía a la boca y lo tocaba con los ojos. ¡Cuándo el crimen, oh dioses, retrocede 
ante su propio aspecto! Los hombres sin honor y entregados a todas las humillaciones, 
conservan aún el pudor de los ojos. Pero aquél, como si fuese poco soportar cosas 
inauditas, desconocidas, invitaba a sus ojos a verlas; y no contento con contemplar toda 
su degradación, tenía los espejos para multiplicar las repugnantes imágenes y agruparlas 
en derredor suyo; y como no podía verlo todo bien cuando se entregaba a los brutales 
abrazos del uno, y, con la cabeza baja, dedicaba la boca a los placeres de otro, se 
presentaba a sí mismo, por medio de las imágenes, el cuadro de su trabajo. Repartido 
algunas veces entre un hombre y una mujer, y pasivo en todo su cuerpo, contemplaba 
aquellas abominaciones. ¿Qué podía reservar para la oscuridad aquel hombre impuro? 
En vez de temer la luz, se mostraba a sí mismo sus monstruosas uniones, admirándose 
en ellas. ¿Cómo? ¿dudarás que deseó le pintasen en aquellas actitudes? Hasta en la 
prostituta queda alguna modestia, y esas desgraciadas, entregadas a la lubricidad 
pública, colocan en su puerta algún velo que oculte su triste docilidad; tan cierto es que, 
hasta en el asilo del vicio se conserva algún pudor. Pero aquel monstruo había 
convertido en espectáculo su obscenidad, contemplándose en actos que la oscuridad más 
profunda no vela bastante. «A la vez gozan de mí el hombre y la mujer, se dijo; sin 
embargo, con la parte que me queda libre imprimo mancha más hedionda aún que las 
que recibo. Todos mis miembros están prostituidos; que mis ojos tomen parte también 
en la orgía, que sean testigos y apreciadores. Muéstreme el arte lo que la posición de mi 
cuerpo me impide ver, y no se crea que ignoro lo que hago. En vano dio la naturaleza al 
hombre débiles medios de gozar, habiéndose mostrado más generosa con otros 
animales. Encontrará medio de asombrar y satisfacer mi frenesí. ¿Para qué me servirá 
mi malicia si me limito a lo que la naturaleza quiere? Me rodearé de esos espejos que 
aumentan de un modo increíble las imágenes de los objetos. Si pudiese, las convertiría 
en realidades; pero no pudiendo, alimentémonos de ilusiones. Que mi obscenidad vea 
más de lo que recibe y se admire de lo que puede soportar». ¡Indigno delito! Tal vez le 
herirían de pronto y sin que viese venir la muerte. Delante de sus espejos debieron 
inmolarlo. 
     XVII. Búrlense ahora de los filósofos que disertan acerca de las propiedades del 
espejo; que investigan por qué se presenta en ellos nuestra imagen vuelta hacia 
nosotros; con qué objeto ha querido la naturaleza, a la vez que creaba cuerpos reales, 
que viésemos también sus simulacros; por qué, en fin, dispuso materias aptas para 
recibir la imagen de los objetos. No fue ciertamente para que contemplásemos delante 
de un espejo cómo nos arreglan la barba y la cara puliendo nuestro rostro de hombres. 
En nada quiso favorecer a nuestra molicie; pero en esto atendió a que, no pudiendo 
nuestra débil vista soportar el resplandor del sol, hubiésemos ignorado su verdadera 
forma, de no tener medio para aminorar su brillo. A pesar de que es posible 
contemplarlo cuando sale o en el ocaso, sin embargo, la figura del astro mismo, tal 
como es, no de color rojo encendido, sino blanco deslumbrador, nos seria desconocida 
si no se mostrase a través de un líquido más clara y fácil de observar. Además, este 
encuentro de la luna y el sol, que a las veces intercepta la claridad del día, no sería para 



nosotros perceptible ni explicable si, al inclinarnos hacia la tierra, no viésemos con 
mayor comodidad la imagen de los dos astros. Inventáronse los espejos para que el 
hombre se viese a sí mismo. De aquí resultan muchas ventajas; en primer lugar, el 
conocimiento do su persona, y además, en algunas ocasiones útiles consejos. A la 
hermosura, que evitase la infamia; a la fealdad, que necesitaba adquirir por medio del 
mérito los atractivos de que carece; a la juventud, que la primavera de la vida es el 
momento propicio para los estudios asiduos y empresas enérgicas; a la vejez, que debe 
renunciar a lo que sienta mal a las canas y pensar algo en la muerte. Con este objeto nos 
ha suministrado la naturaleza medios para vernos. La tranquila fuente, la bruñida 
superficie de una piedra reflejan a cada cual su imagen. 
                          
  .....Nuper me in litore vidi 
 
Quum placidum ventis staret mare(8). 
     ¿Cómo crees que fue el tocado cuando se contemplaban en tales espejos? En aquella 
edad de sencillez, contentos con lo que les ofrecía el acaso, no empleaban todavía los 
hombres los beneficios de la naturaleza en provecho del vicio. La casualidad les mostró 
primeramente la reproducción de su semblante; en seguida, como el amor propio, innato 
en todos, les hizo agradable este espectáculo, volvieron frecuentemente al objeto en que 
se vieran por primera vez. Cuando una generación más corrompida penetró en las 
entrañas de la tierra para sacar lo que debería sepultarse en ella, el hierro fue el primer 
metal que se utilizó; e impunemente lo hubiesen extraído los hombres si le hubiesen 
extraído solo. Todos los otros males de la tierra le siguieron: el pulimento de los metales 
ofreció al hombre su imagen, encontrándola éste en un vaso y aquél en el bronce 
preparado para otro uso; y poco después se construyeron espejos redondos, no de 
bruñida plata, sino de frágil y despreciable materia. Entonces también, durante la ruda 
existencia de los pueblos antiguos, creíase haber hecho bastante por la limpieza cuando 
se habían lavado en la corriente de los ríos las manchas ocasionadas en el trabajo; 
cuando se habían arreglado la cabellera y peinado la luenga barba; haciendo todo esto 
uno mismo, o prestándose recíprocamente dos estos servicios. La mano de la esposa 
desenredaba aquella espesa cabellera que acostumbraban a dejar flotante y que aquellos 
hombres, bastante bellos a sus ojos sin los auxilios del arte, agitaban como los animales 
nobles sacuden sus melenas. Más adelante, habiéndolo invadido todo el lujo, hiciéronse 
espejos de toda la altura del cuerpo, cincelados en oro y plata, y hasta adornándolos con 
pedrería, y alguna mujer compró un espejo de éstos en precio que excedía al dote que 
antiguamente daba el tesoro público a las hijas de los generales pobres. ¿Tendrían 
espejos de oro las hijas de Scipión, cuyo dote fue una moneda de bronce? ¡Afortunada 
pobreza que les valió tal distinción! Si su padre las hubiese dotado, no lo recibieran del 
Senado; y fuese quien quisiese aquel a quien el Senado sirviera de suegro, debió 
comprender que tales dotes no son de los que se devuelven. Hoy no bastaría para el 
espejo de hijas de liberto el dote que el pueblo romano dio a Scipión. El lujo ha llevado 
más lejos sus exigencias, excitado por el aumento de las riquezas; todos los vicios han 
tenido inmenso desarrollo, y de tal manera se han confundido todas las cosas por 
criminal refinamiento, que lo que se llamaba el mundo de la mujer, ha pasado al equipo 
del hombre; y digo muy poco, porque ha pasado también al del soldado. El espejo, que 
en su origen se empleaba solamente en el ornato, ha venido a ser necesario a todos los 
vicios. 
 
Libro segundo 



     I. Todo el estudio del universo se refiere al cielo, a la región sublime y a la tierra. La 
primera parte considera la naturaleza de los astros, su magnitud, la forma de los fuegos 
que rodean al mundo; si el cielo es cuerpo sólido, materia firme y compacta o tejido 
sutil y tenue; si recibe o imprime movimiento; si tiene los astros debajo o adheridos a su 
propia sustancia; como ordena el sol la vuelta de las estaciones; si retrocede en su 
carrera, y otras muchas cuestiones semejantes. La segunda trata de lo que ocurre entre el 
cielo y la tierra: las nubes, las lluvias, las nieves, «los truenos que espantan a los 
hombres» y cuantas revoluciones experimenta o produce el aire. Llamamos sublime a 
esta región, porque se encuentra más elevada que el globo. La tercera se ocupa del 
campo, de las tierras, de los árboles, de las plantas, y, por hablar como los jurisconsultos 
de todo lo que se adhiere al suelo. ¿Por qué, dirás, colocas la cuestión de los terremotos 
en la parte en que hablas de los truenos y relámpagos? -Porque siendo causa de los 
terremotos el viento, que solamente es aire agitado, aunque este aire circule por debajo 
de tierra, no es en este punto donde se le debe considera, sino que es necesario verle con 
el pensamiento allí donde la naturaleza lo ha colocado. Diré también, y esto parecerá 
más extraño, que a propósito del cielo, se deberá hablar también de la tierra. -¿Por qué? 
dices. -Porque cuando examinamos en su sitio las cuestiones referentes a la tierra; si es 
un plano ancho, desigual, indefinido, o si tiene forma redonda y refiere todas sus partes 
a la esfera; si sirve de sujeción a las aguas, o si estas la sujetan a ella; si es un ser vivo, o 
masa inerte e insensible, llena de aire, pero de aire extraño; cuando se discuten estos 
puntos y otros semejantes, entran en la historia de la tierra y deben colocarse en la 
tercera parte. Pero cuando se investiga cuál es la situación de la tierra; en qué punto del 
universo está fija; como está colocada relativamente al sol y a las estrellas, esta cuestión 
pertenece a la primera parte y merece, por decirlo así, puesto más distinguido. 
     II. Habiendo hablado de las divisiones que comprenden el conjunto de cuanto forma 
la naturaleza, deberé hacer algunas consideraciones generales, asegurando en primer 
lugar que el aire pertenece al número de los cuerpos dotados de unidad. Qué signifique 
esta palabra y por qué he empezado por esto, lo sabrás cuando, tomando las cosas desde 
más arriba, haya distinguido entre cuerpos continuos y cuerpos conexos. Continuidad es 
la unión no interrumpida de las partes entre sí. Unidad es continuidad sin conexión, el 
contacto de dos cuerpos yuxtapuestos. ¿Puede dudarse que entre los cuerpos que vemos 
y tocamos, que sienten o que sentimos, los hay compuestos? Pues bien, lo son por 
textura o por aglomeración; por ejemplo, una cuerda, un montón de trigo, una nave. Los 
hay que no son compuestos, como el árbol, la piedra. Luego has de conceder que hasta 
algunos cuerpos de aquellos que escapan a nuestros sentidos y que solamente puede 
cogerlos el pensamiento, están dotados de unidad. Considera cuánto cuido de tus oídos: 
podría proceder con más desembarazo usando el término filosófico unita corpora: 
siendo generoso contigo, debes pagarme en la misma moneda. ¿Qué quiere decir esto? 
que cuando emplee la palabra uno, recuerdes que no me refiero al número, sino a la 
naturaleza del cuerpo que, sin auxilio alguno exterior, es coherente por su propia 
unidad. A estos cuerpos pertenece el aire. 
     III. El mundo comprende todos los cuerpos que conocemos o podemos conocer. 
Entre ellos, unos forman parte del mundo, y otros son materiales guardados en reserva. 
Toda la naturaleza necesita materiales, de la misma manera que todo arte manual. Así, 
pues, para mayor claridad, llamo parte de nuestro cuerpo a las manos, los huesos, los 
nervios, los ojos; y materiales, a los jugos de los alimentos que se derraman por estas 
partes y se asimilan a ellas. La sangre es a su vez como parte nuestra, a pesar de 
contarse entre los materiales, porque sirve para formar las otras partes, sin dejar por esto 
de ser una de las sustancias de que se compone el cuerpo. 



     IV. De esta manera es el aire parte del mundo, y parte necesaria; porque el aire es lo 
que une a la tierra con el cielo, y separa las regiones elevadas de las bajas, pero 
reuniéndolas; las separa como intermediario; las reúne, puesto que por su mediación se 
comunican. Trasmite a la parte superior cuanto recibe de la tierra, y recíprocamente trae 
a la tierra la virtud de los astros. Llamo al aire parte del mundo, de la misma manera que 
a los animales y las plantas, que forman parte del universo, puesto que entran como 
complementos en el gran conjunto, no existiendo el universo sin ellos. Pero un animal 
solo, un solo árbol, no es, por decirlo así, más que una cuasi parte; porque a pesar de 
que perezca, la especie, no obstante esta pérdida, continúa entera. El aire, corno he 
dicho, toca al cielo lo mismo que a la tierra. Ha sido creado para los dos. Ahora bien, 
tiene unidad todo aquello que fue creado parte esencial de una cosa; porque nada nace 
sin unidad. 
     V. La tierra es a la vez parte y material del mundo. Creo no preguntarás por qué es 
parte, pues equivaldría a preguntar por qué es parte suya el cielo; y en efecto, el 
universo no existiría sin el uno y sin la otra, puesto que el universo existe por medio de 
las cosas que, como el cielo y la tierra, suministran los alimentos que dan vida a todos 
los animales, todas las plantas y todos los seres, obteniendo de ellos su fuerzas todos los 
individuos, y el mundo con qué satisfacer a sus múltiples necesidades. De aquí procede 
lo que sostiene a tantas estrellas, tan activas, tan ávidas, que no descansando de día ni de 
noche, necesitan continuo pasto; y de aquí toma la naturaleza lo que exige el 
mantenimiento de todas sus partes. El mundo, pues, se hizo su provisión para la 
eternidad. Te pondré pequeño ejemplo de cosa tan grande: el huevo encierra tanto 
líquido cuanto es necesario para la formación del animal que ha de nacer de él. 
     VI. El aire está contiguo a la tierra, y de tal manera cerca, que ocupa en el acto el 
espacio que ésta deja. Forma parte del mundo, y sin embargo, todo lo que la tierra 
suministra de alimentos lo recibe él, debiéndosele considerar por esto como uno de los 
materiales y no como parte del gran todo. De aquí su extrema inconstancia y 
tumultuosas agitaciones. Algunos lo consideran formado de corpúsculos diferentes, 
como el polvo, lo cual está muy lejos de la verdad. Porque nunca un cuerpo compuesto 
puede desarrollar esfuerzos sino por la unidad de sus partes, debiendo concurrir todas a 
darle impulso uniendo sus fuerzas. Si el aire estuviese dividido en átomos, quedaría 
desparramado, y, como toda cosa diseminada, no podría formar cuerpo. La intensidad 
del aire la demuestra el globo henchido que resiste a los golpes; la demuestran los 
objetos pesados trasportados a lo lejos por la fuerza del viento, y la demuestra, en fin, la 
voz que se debilita o se eleva según el impulso del aire, ¿Qué otra cosa, en verdad, es la 
voz, sino el aire puesto en movimiento por la percusión de la lengua para producir 
sonido? ¿No se debe la facultad de correr, de moverse, a la acción del aire respirado con 
más o menos fuerza? El aire también da fuerza a los nervios y velocidad a los 
corredores. Cuando se agita y forma violento torbellino, arranca los árboles y los 
bosques, y derriba y destruye los edificios. El aire levanta el mar, tranquilo y quieto por 
sí mismo. Pasemos ahora a cosas menos importantes. ¿Qué sería el canto sin la 
compresión del aire? Los cuernos, las trompetas y esos instrumentos que por la 
introducción del agua producen sonido más fuerte que podría producir nuestra boca, ¿no 
deben sus efectos al aire comprimido? Consideremos la inmensa aunque oculta fuerza 
que desarrollan gérmenes casi imperceptibles, que, por su pequeñez encuentran 
alojamiento en las junturas de las piedras, y que consiguen al fin separar enormes 
sillares y destruir monumentos; las raíces más sutiles y delicadas hienden peñascos y 
rocas. ¿Qué otra razón puede haber para esto que la potencia del aire, sin el cual no hay 
fuerza, y contra el que ninguna fuerza es bastante poderosa? En cuanto a la unidad del 
aire, puede deducirse claramente de la cohesión de las partes de nuestro cuerpo. ¿Quién 



las mantiene unidas sino el aire? ¿Quién da movimiento al principio vital en el hombre? 
¿Cómo hay movimiento sin elasticidad? ¿De dónde procede la elasticidad sino de la 
unidad? ¿De dónde la unidad sino del aire mismo? ¿Quién hace brotar del suelo las 
mieses, la espiga, tan débil en su nacimiento; quién hace crecer los frondosos árboles, 
que extienden sus ramas o las alzan al cielo, sino la fuerza y unidad del aire? 
     VII. Pretenden algunos que el aire se divide y reparte en partículas, entre las que 
suponen el vacío. Esto demuestra, según ellos, que no es cuerpo lleno, sino que hay en 
él muchos intersticios, a los que se debe la facilidad que encuentran las aves, tanto 
grandes como pequeñas, para moverse en él y recorrerlo. Pero se engañan los que tal 
sostienen, porque el agua ofrece igual facilidad, y no existe duda en cuanto a la unidad 
de este líquido, que no recibe los cuerpos sino refluyendo en sentido contrario a la 
inmersión. Este movimiento, que llamamos nosotros circunstantia, y los Griegos , se 
realiza en el aire lo mismo que en el agua. El aire rodea todos los cuerpos que le 
impulsan, no siendo necesaria la existencia del vacío. Pero ya hablaremos de esto. 
     VIII. Necesario es deducir de todo esto que en la naturaleza existe un principio 
activo dotado de inmensa fuerza. No hay, en efecto, cuerpo cuya elasticidad no aumente 
su energía, y no es menos cierto, a fe mía, que ningún cuerpo puede desarrollar en otro 
elasticidad que no le sea propia: de la misma manera que decimos que nada puede ser 
movido por acción extraña que no tenga en sí tendencia a la movilidad. ¿Y qué 
podremos considerar más elástico por sí mismo que el aire? ¿Quién podrá negarle esta 
cualidad al ver cómo trastorna la tierra y las montañas, las casas, los muros, las torres, 
las grandes ciudades y sus habitantes, los mares y toda la expansión de sus orillas? Su 
rapidez y extraordinaria extensión demuestran su elasticidad. El ojo extiende 
instantáneamente a muchas millas su rayo visual; un sonido solo se propaga a la vez en 
ciudades enteras; la luz no penetra poco a poco, sino que baña de una vez toda la 
naturaleza. 
     IX. ¿De qué manera podría moverse el agua sin el aire? ¿Dudas que esos surtidores 
que desde el centro de la arena se alzan hasta lo más alto del anfiteatro, los produzca la 
fuerza del agua? Ahora bien, no hay manos ni máquina que pueda hacer subir al agua 
más alto que lo hace el aire. Este se acomoda a todos los movimientos del agua, que por 
la mezcla y presión de este fluido, se levanta, lucha de mil maneras con su propia 
naturaleza y sube a pesar de su tendencia a caer. ¡Cómo! ¿La nave que se hunde a 
medida que se la carga, no demuestra que no es el agua la que le impide sumergirse, 
sino el aire? Porque el agua cedería sin poder resistir ningún peso, si ella misma no 
estuviese sostenida. El disco que se arroja al estanque desde paraje elevado, no se 
sumerge, sino que flota; ¿cómo sucedería esto si el aire no lo sacase a la superficie? ¿Y 
cómo pasaría la voz a través del espesor de las paredes, si hasta en las materias sólidas 
no hubiese aire para recibir y transmitir el sonido que viene del exterior? El aire no obra 
solamente en la superficie de los cuerpos, sino que penetra en su interior, siéndole fácil 
esto, porque sus partes no están nunca separadas y conserva su coherencia a través de 
todo lo que parece dividirle. La interposición de paredes, de las montañas más altas, es 
obstáculo entre el aire y nosotros, pero no entre sus elementos, cerrándonos solamente 
los caminos por donde podíamos seguirle. 
     X. El aire pasa a través de aquello mismo que le divide, y no solamente se derrama 
en derredor y circunscribe los cuerpos, sino que los penetra: extiéndese desde el éter 
más trasparente hasta nuestro globo, siendo más móvil, tenue y elevado que la tierra y el 
agua, pero más denso y pesado que el éter. Frío por sí mismo y oscuro, recibe de otra 
parte el calor y la luz. Mas no es igual en todo el espacio que ocupa, modificándole lo 
que tiene inmediato. Su parte superior es sumamente seca y cálida, y por lo mismo muy 
tenue, a causa de la proximidad de los fuegos eternos, de los múltiples movimientos de 



los astros y la continua revolución del cielo. La parte del aire más baja y más inmediata 
al globo es densa y nebulosa, porque recibe las emanaciones de la tierra. La región 
media es más temperada si se la compara con las otras dos en cuanto a sequedad y 
tenuidad, pero la más fría de las tres; porque la superior experimenta los efectos del 
calor y proximidad de los astros; la baja también se tempera, en primer lugar por las 
emanaciones terrestres, que le llevan muchos elementos cálidos; en segundo lugar, por 
la reflexión de los rayos solares que, en toda la extensión a que pueden subir, suavizan 
su temperatura doblemente calentada; y en fin, por el aire mismo que respiran los 
animales y vegetales de toda especie, que lleva consigo calor, puesto que sin calor nada 
puede vivir. Añade a esto los fuegos, no solamente artificiales, sino los que se ocultan 
bajo la tierra, que brotan en algunos parajes e incesantemente arden escondidos en sus 
innumerables e invisibles focos. Añade también las emanaciones de tantas zonas 
fértiles, que deben tener cierto calor, siendo el frío principio de esterilidad, y el calor de 
reproducción. Síguese de esto que la parte media del aire, libre de estas influencias, 
conserva su propia frialdad, puesto que por su naturaleza el aire es helado. 
     XI. Dividido de esta manera el aire, la parte inferior es la más variable, inconstante y 
mudable. Cerca de la tierra, el aire es más activo y más pasivo a la vez, causa y 
experimenta mayores agitaciones, sin encontrarse, sin embargo, igualmente conmovido 
en todas partes, sino que cambia según los parajes, siendo parciales la turbación y 
desorden. Débense las causas de estos cambios e inconstancias algunas veces a la tierra, 
cuyas diversas posiciones influyen por modo eficacísimo en la temperatura del aire; 
otras al curso de los astros, y principalmente al sol, porque éste ordena las estaciones y 
trae con su aproximación o alojamiento, el estío o el invierno. Síguele en influencia la 
luna. Las estrellas por su parte no influyen menos en la tierra que en el aire que las 
rodea, produciendo su salida y su ocaso contrariados, fríos, lluvias y otros efectos en la 
tierra. Necesarios eran estos preliminares antes de hablar del trueno, del rayo y de los 
relámpagos, y puesto que en el aire se presentan estos fenómenos, indispensable era 
explicar la naturaleza de este elemento para que se comprenda más fácilmente su 
actividad o pasividad en su formación. 
     XII. De tres cosas tratamos ahora: relámpago, rayo y trueno, que si bien simultáneos 
en su formación, los percibimos sucesivamente. El relámpago muestra el fuego: el rayo 
lo lanza. El primero sólo es, por decirlo así, amenaza, conato sin efecto; el otro es el 
golpe que hiere. Todos están conformes relativamente a algunos puntos de su origen; en 
cuanto a otros, difieren las opiniones. Conviénese en que estos fenómenos se forman en 
las nubes y por las nubes, y además en que el relámpago y el rayo son, o parecen ser, 
fuego. Pasemos ahora a lo que se discute. El fuego, dicen unos, reside en las nubes; 
según otros, se forma en el momento de la explosión y no existe antes. Los primeros 
divergen además en cuanto a las causas productoras del fuego: éste le hace proceder de 
la luz; aquél de los rayos del sol, que, por sus cruzamientos y sus rápidos y 
multiplicados retrocesos sobre sí mismos, hacen brotar la llama. Anaxágoras pretende 
que este fuego procede del éter, y que de sus altas regiones incandescentes cae en 
infinidad de partículas ígneas que permanecen por mucho tiempo encerradas en las 
nubes. Cree Aristóteles que no se aglomera el fuego mucho antes, sino que estalla en 
cuanto se forma, pudiéndose resumir así su pensamiento: Dos partes del mundo, la tierra 
y el agua, ocupan la inferior del espacio, y cada una de ellas tiene sus emanaciones. El 
vapor de la tierra es seco y parecido al humo, produciendo los vientos, truenos; y rayos; 
el agua exhala humedad, produciendo las lluvias y las nieves. El vapor seco de la tierra 
que da origen a los vientos, escapa lateralmente por efecto de la violenta compresión de 
las nubes, yendo a formar a distancia las nubes próximas, y esta percusión produce un 
ruido análogo al que hace la llama en nuestros hogares al devorar leña demasiado verde. 



En la leña verde procede el ruido de burbujas de aire húmedo que estallan por la acción 
de la llama; en lo alto, el vapor que escapa, como acabo de decir, de las nubes 
comprimidas, va a chocar con las otras nubes, no pudiendo romper ni escapar sin 
producir mucho ruido. Este ruido es diferente, según es diferente el choque con las 
nubes; porque las nubes presentan senos mayores o menores. Por lo demás, la explosión 
del vapor comprimido es el fuego que llamamos relámpago, que es más o menos intenso 
y se enciende por ligero choque. Vemos el relámpago antes de oír el sonido, porque el 
sentido de la vista es mucho más veloz y se adelanta en gran manera al del oído. 
     XIII. Por muchas razones puede colegirse que es falsa la opinión de aquellos que 
pretenden que el fuego está depositado en las nubes. Si este fuego cae del cielo, ¿cómo 
no cae diariamente, puesto que siempre están abrasadas sus regiones? Además, ninguna 
razón dan acerca de la caída del fuego, que por su naturaleza tiende a subir. Porque este 
fuego etéreo es muy diferente del que nosotros encendemos, del que caen pavesas que 
tienen peso sensible. Así, pues, el fuego no cae, antes bien es arrastrado y precipitado. 
Nada de esto sucede en aquel fuego purísimo, que nada contiene que lo arrastro hacia 
abajo, y si de él se desprendiese la parte más pequeña, encontraríase en peligro el todo; 
porque lo que cae por partes puede caer también en conjunto. Además, este elemento, al 
que su ligereza impide caer diariamente, si constase de partes pesadas, ¿cómo hubiese 
podido permanecer en aquella altura de la que naturalmente debía caer? -Pero qué, ¿no 
vemos caer todos los días fuegos, aunque no sean otros que el rayo mismo de que ahora 
tratamos? -Desde luego, pero estos fuegos no se mueven por sí mismos, sino que son 
arrastrados. La fuerza que los arrastra no está en el éter, porque allí no hay potencia que 
comprima o que rompa, ni ocurre nada que no sea ordinario. Reina en aquella región 
orden perfecto, y este fuego depurado, colocado en aquella altura para su conservación, 
circunda brillantemente todo lo creado; y no puede desamparar su puesto, ni ser lanzado 
por fuerza extraña, porque en el éter no hay lugar para cuerpos heterogéneos. Lo 
ordenado e inmutable no admite lucha. 
     XIV. Vosotros decís, me contestarán, cuando queréis explicar la formación de las 
estrellas errantes, que tal vez algunas partes del aire atraigan el fuego de las regiones 
superiores y se inflamen por su contacto. Pero es muy diferente decir que el fuego cae 
del éter contra su tendencia natural, a pretender que de la región ígnea pase el calor a las 
inferiores y produzca en ellas un incendio; porque es imposible que el fuego caiga del 
éter, sino que se forma en el aire mismo. En nuestras ciudades vemos, cuando se 
propaga un incendio, edificios aislados, calentados durante mucho tiempo, inflamarse 
espontáneamente. Luego es verosímil que la región superior del aire, que tiene la 
propiedad de atraer el fuego, se inflame en algún punto por el calor del éter colocado 
encima. Necesariamente ha de existir alguna analogía entre la capa inferior del éter y la 
superior del aire, y no puede haber desemejanza entre el uno y el otro, porque no se 
verifica ninguna transición brusca en la naturaleza. En el punto de contacto se mezclan 
insensiblemente las dos cualidades; de manera que no puedes decir dónde termina el 
aire y comienza el éter. 
     XV. Juzgan algunos de nuestra escuela que, pudiendo convertirse el aire en fuego y 
en agua, no adquiere de extraño origen elementos nuevos de inflamación, en vista de 
que se enciende por su propio movimiento; y cuando rompe los densos y compactos 
senos de las nubes, necesariamente ha de acompañar a la explosión de cuerpos tan 
grandes intenso ruido. Ahora bien, esta resistencia de las nubes, que difícilmente ceden, 
contribuye a hacer más enérgico el fuego, de la misma manera que la mano ayuda al 
hierro a cortar aunque el hierro sea el que corte. 
     XVI. ¿Pero en qué se diferencian el rayo y el relámpago? Lo diré. El relámpago es 
fuego ampliamente desarrollado; el rayo es fuego comprimido y violentamente lanzado. 



Si cogemos agua en el hueco de nuestras dos manos reunidas y comprimimos las 
palmas, el líquido brota como de un sifón. Algo así sucede en la atmósfera. De nubes 
fuertemente comprimidas entre sí escapa el aire interpuesto, inflamándose al choque, 
porque recibe impulso como el que le imprimiría una máquina de guerra. Las balistas y 
escorpiones lanzan ruidosamente los dardos. 
     XVII. Creen algunos que al atravesar el aire nubes frías y húmedas produce sonido, a 
la manera que el hierro enrojecido silba cuando se le sumerge en agua. Así como el 
metal incandescente no se extingue en el agua sino después de prolongado murmullo, 
así también, dice Anaximenes, el aire que penetra en la nube produce el trueno, y 
luchando con los girones que le detienen, enciende el fuego por su misma fuga. 
     XVIII. Anaximandro lo atribuye todo al viento. El trueno, dice, es el sonido que 
produce el choque de una nube. ¿Por qué son desiguales? Porque es desigual el choque. 
¿Por qué truena hasta con cielo sereno? Porque también en estos casos atraviesa el 
viento al aire, agitándolo y desgarrándolo. ¿Mas por qué truena algunas veces sin 
relámpago? Porque el viento, demasiado tenue y débil para producir llama, pudo al 
menos producir ruido. ¿Qué es, pues, el relámpago? Una conmoción del aire que se 
separa, que se comprime sobre sí mismo y abre paso a un fuego lánguido que ro hubiese 
brotado por sí mismo. ¿Qué es el rayo? La veloz carrera de un viento más duro y 
enérgico? 
     XIX. Dice Anaxágoras que todo se verifica así cuando el éter envía algún principio 
activo a las regiones inferiores, y lanzado entonces el fuego contra una nube fría, 
produce el trueno. Si rasga la nube, brilla el relámpago, produciendo la mayor o menor 
fuerza de este fuego el rayo o el relámpago. 
     XX. Diógenes Apoloniato dice que el trueno lo produce el fuego unas veces y otras 
el viento. El fuego precede y anuncia a los que de él proceden, y el viento da lugar los 
que resuenan sin relámpago. Concedo que puede presentarse un fenómeno de estos sin 
el otro, sin que existan por esto dos fuerzas distintas, pudiendo producir lo mismo una 
que otra. ¿Quién negará que violento impulso del aire puede producir la llama como 
produce el sonido? ¿Quién no concederá, por otra parte, que algunas veces el fuego, 
después de romper las nubes, no brotará, si cuando ha rasgado algunas lo ahoga 
considerable aglomeración de otras? En estos casos el fuego se disipa en forma de 
viento y pierde el brillo que lo revela, mientras que inflama lo que pudo romper en el 
interior. Añado que, necesariamente, el rayo en su impulso lanza al aire delante de él, y 
que el viento lo precede y le sigue cuando hiende el aire con tan inmensa violencia. Por 
esta razón, todos los cuerpos, antes de que les hiera el rayo, se conmueven por la 
vibración del viento que lanza delante. 
     XXI. Abandonando aquí a los maestros, comencemos a movernos por nosotros 
mismos, y de los hechos conocidos pasemos a los dudosos, Ahora bien, ¿qué es lo 
conocido? Que el rayo es fuego, de la misma manera que el relámpago llama, que 
llegaría a ser rayo si tuviese mayor fuerza. Estos dos fenómenos no se diferencian por su 
naturaleza, sino por su grado de impetuosidad. El rayo es fuego, según demuestra el 
calor que lo acompaña; y, a falta de calor, lo demostrarían sus efectos, puesto que con 
harta frecuencia ha ocasionado el rayo vastos incendios, abrasando bosques, calles de 
nuestras ciudades, y algunas veces hasta aquello mismo que no recibió su herida 
presenta señales de fuego, dejando en ocasiones color como de hollín. ¿Qué diremos del 
olor sulfuroso que exhalan todos los cuerpos heridos por el rayo? Es, pues, indudable 
que el rayo y el relámpago son fuego, y que solamente se diferencian por el camino que 
recorren. El relámpago es rayo que no desciende hasta la tierra, y recíprocamente puede 
decirse: el rayo es relámpago que llega a tocar el suelo. No prolongo esta distinción 
como vano ejercicio de palabras, sino para probar mejor la afinidad e igualdad de 



naturaleza de los dos fenómenos. El rayo es algo más que el relámpago. Invirtamos los 
términos. El relámpago es algo menos que el rayo. 
     XXII. Puesto que está demostrado que los dos son fuego, veamos cómo se enciende 
el fuego entre nosotros; porque del mismo modo se inflama en las regiones superiores. 
De dos maneras se enciende aquí bajo: por la percusión, como cuando se le hace brotar 
de la, piedra, o por frotamiento, como el que se verifica con dos pedazos de madera. Sin 
embargo, no toda clase de madera te dará fuego por este medio, sino que hay que 
elegirla a propósito, como laurel, hiedra, y otras que los pastores conocen para este uso. 
Puede suceder, pues, que las nubes se inflamen también por percusión o por rozamiento. 
Consideremos con cuánta fuerza se lanzan las tempestades, con qué impetuosidad giran 
los torbellinos, destrozando, arrastrando, dispersando a lo lejos todo lo que encuentran a 
su paso. ¿Puede admirar que con tanta fuerza hagan brotar fuego, bien sea de materias 
extrañas, o bien de su propia sustancia? Considérese qué intensidad de calor deben 
experimentar los cuerpos que trituran a su paso. Sin embargo, no debe atribuirse a estos 
fenómenos acción tan enérgica como a los astros, cuya fuerza es tan vehemente como 
incontestable. 
     XXIII. Puede ocurrir también que impulsadas unas nubes contra otras por ligero 
viento, produzcan fuego que brille sin estallar; porque se necesita menos fuerza para dar 
ocasión al relámpago que al rayo. Hace un momento hemos considerado a qué grado de 
calor pueden elevarse algunos cuerpos por medio del rozamiento. Ahora bien, cuando el 
aire, que puede convertirse en fuego, obra sobre sí mismo con toda su fuerza, es 
verosímil que, por frotación, produzca una llama pasajera y pronta a disiparse, porque 
no brota de materia sólida que le dé consistencia. Pasa, por consiguiente, impulsada sin 
alimento, sin tener más duración que la del camino que recorre. 
     XXIV. Me preguntarás «cómo atribuyendo nosotros al fuego tendencia hacia las 
regiones superiores, el rayo, sin embargo, se dirige hacia la tierra. ¿Es por ventura falso 
lo que has dicho del fuego? Es evidente que el fuego sube con tanta facilidad como 
baja». Los dos movimientos son posibles, porque el fuego naturalmente surge en 
pirámide y, no habiendo obstáculo, tiende a subir, como naturalmente también el agua 
tiende a bajar; sin embargo, si interviene una fuerza extraña que la rechace en sentido 
contrario, se eleva hacia el mismo lugar de donde cayó en lluvia. El mismo poderoso 
impulso que le arrastra hace que caiga el rayo. Sucede en estos casos con el fuego lo 
mismo que con los árboles, cuya copa, tierna aún, puede encorvarse hasta tocar el suelo, 
pero que, abandonada a sí misma, recobra su posición con un solo movimiento. No 
deben contemplarse las cosas en estado contrario a su propia naturaleza. Deja su libre 
dirección al fuego y ascenderá al cielo, asiento de los cuerpos ligeros; si otra causa lo 
arrastra y desvía de su curso, ya no sigue su naturaleza, sitio que queda en servidumbre. 
     XXV. Decís además, replican, que la frotación de las nubes produce el fuego, cuando 
están húmedas o cargadas de agua: ¿cómo pueden engendrarlo estas nubes que no 
parecen más capaces de ello que el agua misma? 
     XXVI. En primer lugar, diré que las nubes que producen el fuego no son agua, sino 
aire condensado dispuesto a formar agua; no se ha verificado aún la transformación, 
pero está próxima y preparada. No debe creerse que el agua se aglomera en las nubes 
para derramarse en seguida, porque su formación y caída son simultáneas. Contestaré 
además que, aun cuando concediese que una nube está húmeda y llena de agua formada, 
nada impediría que el fuego brotase de lo húmedo, y hasta, lo que es más extraño, del 
agua misma. hay quienes han sostenido que nada puede trocarse en fuego sin haberse 
convertido primero en agua. Posible es, pues, que una nube, sin que cambie de 
naturaleza el agua que contiene, lance fuego por alguna parte, como la madera, que 
algunas veces arde por un lado y suda por otro. No digo que los dos elementos no sean 



incompatibles, y que el uno no destruya al otro, pero cuando el fuego es más fuerte que 
el agua, vence, como también cuando el agua es relativamente más abundante, queda sin 
efecto el fuego. Por esta razón no arde la leña verde. Lo que hay que tener en cuenta es 
la cantidad de agua, que si es débil no resiste ni impide la acción del fuego. ¿Cómo no? 
En tiempo de nuestros mayores, según refiere Posidonio, mientras surgía una isla en el 
mar Egeo, espumaba el agua durante el día y brotaba humo de su seno: esto revelaba la 
existencia de fuego, que no se mostró continuo, sino que estallaba por intervalos como 
el rayo, siempre que la energía del foco interior levantaba el peso de las aguas que lo 
cubrían. En seguida vomitaba piedras, rocas enteras, unas intactas y lanzadas por el aire 
antes de calcinarse, otras corroídas y reducidas a la ligereza de la piedra pómez, y al fin 
apareció sobre el agua la cumbre de una montaña abrasada, que después aumentó de 
altura y ensanchó hasta formar una isla. En nuestro tiempo, bajo el consulado de Valerio 
Asiático, se reprodujo este fenómeno. ¿Por qué cito estos casos? Para hacer ver que ni el 
mar ha podido extinguir el fuego sobre que pesa, ni la enorme masa de las aguas 
impedirle que se abra paso. Según dice Asclepiodoto, discípulo de Posidonio, desde 
doscientos pasos de profundidad, surgió el fuego separando el obstáculo de las olas. Si 
este inmenso volumen de aguas no pudo ahogar una columna de fuego que surgía del 
fondo del mar, ¿Cuánto menos podrán extinguir el fuego en el aire el tenue vapor y las 
gotitas de las nubes? Tan débil obstáculo ofrecen a la formación de los fuegos, que 
solamente se ve brillar el rayo en cielo cargado de agua, sin que estalle en tiempo 
sereno. En día despejado no hay que temerlo, de la misma manera que en las noches que 
no estén oscurecidas por las nubes. -¿Cómo? ¿no vemos algunas veces relámpagos en 
cielo estrellado y noche tranquila? -Sí, pero ten por seguro que hay una nube en el punto 
donde brotan los relámpagos, aunque no podemos verla a causa de la convexidad de la 
tierra. Añade a esto que es posible que nubes bajas y próximas a la tierra hagan brotar 
por su choque un fuego que, lanzado más alto, aparece en la parte despejada y serena 
del cielo; pero siempre brota en punto turbado. 
     XXVII. Hanse distinguido los truenos en varias clases; los hay que parecen sordo 
rumor como el que precede a los terremotos y el que produce el viento encerrado 
estremeciéndose. Diré cómo creen algunos que se forman. Cuando el aire se encuentra 
encerrado en una aglomeración de nubes, rodando de seno en seno, deja oír como 
mugido ronco, uniforme y continuo. Y como si las nubes están cargadas de humedad, le 
cierran la salida, esta clase de truenos anuncian inminente lluvia. Otra especie de trueno 
hay cuyo sonido es agudo, acre, por decir mejor, como el ruido que oímos cuando 
rompen una vejiga sobre la cabeza de alguno. Ocurren estos truenos cuando una nube 
que rueda en torbellino revienta y deja escapar el aire que la henchía. Llámase este ruido 
fragor; y tan repentino como vehemente, derriba y mata a los hombres; algunos, sin 
perder la vida, quedan aturdidos y sin conocimiento; llamando nosotros atontados a los 
que la explosión del fuego celeste quitó el sentido. Esta explosión puede proceder 
también del aire encerrado en el hueco de una nube y que, enrarecido por su mismo 
movimiento, se dilata, y, buscando después mayor espacio, resuena contra las paredes 
que le rodean. ¿Cómo no? ¿si golpeando nuestras manos resuenan con fuerza, no han de 
producir dos nubes ruido mucho mayor, siendo muy grandes masas las que chocan? 
     XXVIII. Vemos, me dirán, nubes que chocan con montañas sin que brote ningún 
ruido. -En primer lugar, todo choque de nubes no produce rumor, necesitándose para 
producirlo aptitud especial. No puede aplaudirse chocando el reverso de las manos, sino 
chocando palma con palma, resultando también mucha diferencia según se golpee con 
las manos huecas o extendidas. Además, no basta que las nubes se muevan, es necesario 
que las empuje violentamente una tormenta. Por otra parte, la montaña no rompe la 
nube, sino que solamente cambia su dirección, embotando a lo sumo las partes salientes. 



No basta que el aire salga de una vejiga henchida para que produzca sonido: si la divide 
el hierro, escapa sin ruido, siendo necesario para que haya explosión, no cortarla, sino 
romperla. Lo mismo digo de las nubes: a menos de choque brusco y violento, no 
resuenan. Añade que las nubes empujadas contra una montaña no se rompen, sino que 
se amoldan alrededor de algunas partes de la misma montaña, de los árboles, de los 
arbustos, de las rocas escarpadas y salientes: de esta manera se diseminan y dejan 
escapar por muchos puntos el aire que contenían, y que, a menos de estallar en 
considerable volumen, no produce explosión. Así lo demuestra el viento que, 
dividiéndose al cruzar entre las ramas de los árboles, silba y no truena. Necesítase un 
golpe que hiera extensamente y disperse a la vez toda la nube, para que resuene el 
estallido que se oye cuando truena. 
     XXIX. Además de esto, el aire es apto por su naturaleza para transmitir los 
sonidos.¿Cómo no, si el sonido no es otra cosa que percusión del aire? Necesario es, 
pues, que las nubes que se rompen estén huecas y dilatadas; porque ves que hay mucha 
mayor sonoridad en espacio vacío que en lleno, en un cuerpo dilatado que en el que no 
lo está. Así, pues, los tímpanos y címbalos no resuenan sino porque el aire que resiste es 
rechazado contra las paredes interiores, y no resonarían a no estar huecos. 
     XXX. «Opinan algunos, entre ellos Asclepiodoto, que puede producir el trueno y el 
rayo el encuentro de dos cuerpos cualesquiera. En otro tiempo vomitó el Etna, en una de 
sus grandes erupciones, considerable cantidad de arenas incandescentes. Una nube de 
polvo eclipsó la luz, y repentina oscuridad espantó a los pueblos. Al mismo tiempo 
estallaron muchos truenos y rayos formados por el concurso de cuerpos áridos y no por 
las nubes, que verosímilmente habríanse alejado de aquel aire abrasador. Cambises 
mandó contra el templo de Júpiter Ammón un ejército que quedó primeramente 
envuelto y después sepultado bajo las arenas que levantaba el Austro y dejaba caer 
después a manera de nieve. Probablemente estallarían entonces también rayos y truenos 
por el choque y frotación de las arenas». Esta opinión no repugna a nuestra teoría, 
porque hemos dicho que la tierra exhala corpúsculos de dos clases, secos y húmedos, 
que circulan por todo el aire. Así, pues, en el caso citado, formaríanse nubes más densas 
y compactas que si las hubiese formado sencilla aglomeración de vapores. Estas pueden 
romperse con ruido; pero las otras aglomeraciones que llenan el aire de materias 
inflamadas o de vientos que han barrido la superficie de la tierra, necesariamente han de 
formar la nube antes que el sonido. Pero las nubes pueden formarse tanto de elementos 
secos como de elementos húmedos, puesto que, como dijimos, no son otra cosa que 
aglomeración de aire denso. 
     XXXI. Para el observador son maravillosos los efectos del rayo y no permiten dudar 
que hay en él energía sobrenatural, inapreciable a nuestros sentidos. Funde el dinero en 
una bolsa que deja intacta; liquídase la espada en la vaina, que queda entera, y el hierro 
de la lanza corre fundido a lo largo del asta, que no ha tocado. Rómpense los toneles sin 
que se derrame el vino, pero esta consistencia del liquido solamente dura tres días. 
Obsérvase además otro hecho, y es que los hombres y animales heridos por el rayo 
quedan con la cabeza vuelta hacia el lado por donde salió, y las ramas que derriba de los 
árboles quedan derechas en la misma dirección. En fin las serpientes y demás animales 
cuyo veneno es mortal, una vez tocadas por el rayo, pierden toda la ponzoña. -¿Cómo lo 
sabes? dirán. Porque en los cadáveres venenosos no nacen gusanos, y en los de estos 
animales que caen bajo el rayo, pululan a los pocos días. 
     XXXII. ¿Qué diremos de la virtud del rayo para anunciar el porvenir? y no una u otra 
vez, sino que frecuentemente anuncia el orden y serie entera de los destinos, y esto con 
caracteres ciertos y mucho más claros que si estuviesen escritos. Nos diferenciamos de 
los Toscanos, consumados en la ciencia de la interpretación de los rayos, en lo 



siguiente: creemos nosotros que estallan por el choque de dos nubes, y ellos dicen que 
ocurre choque porque hay explosión. Como todo lo refieren a Dios, están persuadidos 
de que el rayo no anuncia el porvenir porque se forma, sino que lo forman porque ha de 
anunciarlo. Pero sea el pronóstico la causa o la consecuencia, fórmanse de la misma 
manera. Mas ¿cómo anuncia el rayo lo porvenir, sino es Dios mismo quien lo envía? De 
la misma manera que las aves, que no emprenden expresamente su vuelo para 
presentarse a nuestra vista, ofrecen auspicios favorables o contrarios. Dios las mueve, 
dicen aquellos. Muy ocioso se lo supone para que se ocupe de tan pequeños detalles, si 
se cree que ordene ensueños para tal hombre, y arregle las entrañas de las víctimas para 
tal otro. Intervención divina hay sin duda en nuestros destinos, pero no es Dios quien 
dirige las alas de las aves y quien dispone las entrañas de los animales bajo el cuchillo 
del sacerdote. La serie de los fastos se desarrolla de otra manera: manda de antemano y 
por todas partes indicios precursores, de los que unos nos son familiares y desconocidos 
otros. Todo acontecimiento es vaticinio de otro acontecimiento, y solamente las cosas 
fortuitas que ocurren fuera de toda regla no dejan lugar a la adivinación. Todo lo que 
procede de determinado orden puede desde luego predecirse. Preguntarase por qué tiene 
el águila el privilegio de anunciar los sucesos importantes, lo mismo el cuervo y otras 
aves en corto número, mientras que la voz de las demás no anuncia nada. Porque no han 
entrado en la ciencia todos los hechos, y otros ni siquiera pueden entrar porque se 
realizan muy lejos de nosotros. Por lo demás, no hay animal cuyo movimiento y 
presencia no anuncie algo. Si todos los indicios no son observados, lo son algunos. El 
auspicio necesita observador, determinándolo el hombre que fija en él su atención; los 
que pasan desapercibidos no por eso dejan de tener valor. Observación de los Caldeos 
es la influencia de las cinco estrellas. ¿Y crees tú que en vano brillan en el cielo tantos 
millares de astros? ¿Qué es lo que engaña a los vaticinadores sino su sistema de unir 
nuestro destino a cinco astros solamente, cuando ni uno de los que resplandecen sobre 
nuestra cabeza carece de influencia en nuestro porvenir? Los más cercanos obran tal vez 
más inmediatamente sobre el hombre, como también aquellos que por la frecuencia de 
sus movimientos nos impresionan de una manera y de otra a los demás animales. Pero 
aquellos mismos que están inmóviles, o que su rapidez, igual a la del mundo, les hace 
aparecer sin movimiento, no dejan de tener derecho y dominio sobre nosotros. 
Considera otras cosas además de las estrellas; considéralo todo, y el vaticinio será 
completo. Pero no es más fácil saber cuánto pueden, que dudar de su poder. 
     XXXIII. Volvamos ahora a los rayos, cuya ciencia se divide en tres partes: 
observación, interpretación y conjuración. La primera supone una regla particular; la 
segunda constituye la adivinación; la tercera tiene por objeto hacerse propicios a los 
dioses, rogándoles manden bienes y libren de males, es decir, que confirmen las 
promesas o retiren sus amenazas. 
     XXXIV. Créese que el rayo tiene virtud soberana, porque cuando se presenta quedan 
anulados todos les demás presagios. Lo que él anuncia es irrevocable y no puede 
modificarlo ninguna otra señal. Todo lo que puede verse de amenazador en las entrañas 
de las víctimas o en el vuelo de las aves, lo borra el rayo propicio; mientras que nada de 
lo que él presagia podría desmentirlo el vuelo de las aves ni las entrañas de las víctimas. 
Paréceme que esto no es exacto. ¿Por qué? porque nada hay más verdadero que lo 
verdadero. Si las aves han predicho lo porvenir, es imposible que este auspicio quede 
anulado por el rayo; y si puede anularse, es que no predijeron el porvenir. No comparo 
aquí las aves y el rayo, sino señales de verdad: si las dos profetizan lo verdadero, lo 
mismo vale la una que la otra. Si pues la intervención del rayo destruye las indicaciones 
del sacrificador o del augur, es que inspeccionaron mal las entrañas o no interpretaron 
bien el vuelo de las aves. Lo esencial no consiste en saber cuál de estas señales tiene 



mayor fuerza y virtud; si las dos dicen lo verdadero, bajo este punto de vista son 
iguales. Si se dice: la llama tiene más fuerza que el humo, cierto es; pero como señal de 
fuego, el humo vale tanto como la llama. Así, pues, si se dice que siempre que las 
víctimas anuncian una cosa y el rayo otra, debe creerse más a éste, tal vez lo concedería; 
pero si se pretende que habiendo anunciado la verdad las primeras señales, un rayo lo 
anule todo y obtenga exclusivamente fe, se engañan. ¿Por qué? porque no importa nada 
el número de los auspicios: el destino es único; si el primer auspicio lo interpretó bien, 
el segundo no puede destruirlo, porque es el mismo. Lo repito: importa poco que se 
interrogue el mismo presagio u otro, puesto que se les interroga sobre una cosa misma. 
     XXXV. El rayo no puede cambiar el destino. ¿Por qué no? porque el rayo forma 
parte del destino mismo. ¿Para qué sirven, pues, las expiaciones y sacrificios si el 
destino es inmutable? Permíteme defender la rígida escuela de aquellos que excluyen 
estas ceremonias y solamente ven en los votos que se dirigen al cielo consuelos de 
mentes enfermas. Por otros caminos se realiza el destino; ninguna plegaria llega hasta 
él, ni hay piedad ni ruego que lo ablanda. Irrevocablemente sigue su carrera, 
continuando el impulso primero hasta el término que se le ha prescrito. Así como las 
rápidas aguas del torrente no retroceden, ni se detienen jamás, porque las que vienen 
detrás empujan a las que van delante, así también la cadena de los acontecimientos 
obedece a la rotación eterna del destino, cuya primera ley es permanecer fiel a sus 
decretos. 
     XXXVI. ¿Qué entiendes por destino? Entiendo la necesidad constante de las cosas y 
de los hechos, que ningún poder sería bastante a destruir. Si crees que los sacrificios, 
que la inmolación de un cordero blanco podrá desarmarlo, desconoces las leyes divinas. 
Niegas que sean mudables hasta las decisiones del varón sabio, ¿cuánto más lo serán las 
de Dios? El sabio no conoce lo mejor sino en el momento presente, y todo es presente 
para la divinidad. Sin embargo, quiero defender la causa de aquellos que creen que 
puede conjurarse el rayo y que no dudan que algunas veces tengan las expiaciones 
virtud para apartar los peligros, disminuirlos o suspenderlos. 
     XXXVII. Más adelante me haré cargo de las consecuencias de estos principios. Entre 
tanto, estamos de acuerdo con los Etruscos en creer que los votos son útiles sin que el 
destino pierda nada de su acción y poder; porque existen probabilidades que los dioses 
inmortales han dejado en suspenso, de tal suerte que, para hacerlas favorables, bastan 
algunas preces y sacrificios. Estos votos no salen al encuentro del destino, sino que 
forman parte del destino mismo. -La cosa, dices, debe realizarse o no realizarse: si debe 
realizarse, aunque no pronuncies preces se realizará; si no debe ocurrir, en vano rogarás, 
porque no tendrá lugar. -Este argumento es falso, porque existe un medio entre los dos 
extremos, esto es, que el acontecimiento puede realizarse si formas votos para ello. 
Pero, siguen objetando, en el destino entra también que se formen o no se formen votos. 
     XXXVIII. Considera que te ayudo y que concedo que los votos mismos entran 
también en el destino, de lo cual se deduce que estos votos son inevitables. Destino es 
de éste ser sabio si estudia: es así que este mismo destino quiere que estudie; luego 
estudiará. Aquél será rico, si cruza los mares: es así que este destino que le promete 
grandes riquezas quiere que recorra los mares; luego los recorrerá. Otro tanto digo de 
las expiaciones. Este hombre se librará del peligro si, por medio de sacrificios, aplaca 
las amenazas del cielo; pero también lleva en su destino hacer estos sacrificios; luego 
los hará. De esta manera se nos arguye, ordinariamente para demostrarnos que no se ha 
dejado nada al arbitrio humano, quedando todo a merced del destino. Cuando tratemos 
esta cuestión explicaré cómo, sin falsear el destino, conserva el hombre su libre 
albedrío. Ahora he explicado cómo, continuando invariable la marcha del destino, las 
expiaciones y sacrificios pueden, conjurar los pronósticos siniestros, puesto que, sin 



combatirlo, todo esto entra en el cumplimiento de sus leyes. -¿Para qué sirve entonces, 
dirás, el arúspice? La expiación es inevitable atinque él no la aconseje.-Te sirve el 
arúspice como ministro del destino. De la misma manera que la curación, aunque 
anunciada por el destino, no se debe menos al médico, porque por sus manos recibimos 
el beneficio del destino. 
     XXXIX. Según Cæcinna, hay tres clases de rayos: de consejo, de autoridad y el 
llamado de estación. El primero se presenta antes del acontecimiento, pero después de 
formado el propósito; así, pues, cuando meditamos una acción cualquiera, nos 
determina o nos separa de ella un rayo. El segundo sigue al acontecimiento realizado, e 
indica si es favorable o nefasto. El tercero sobreviene al hombre en pleno reposo, 
cuando no realiza ni proyecta ninguna acción; éste amenaza, promete o aconseja. 
Llámasele monitorio, pero no sé por qué no ha de ser el mismo de consejo. La 
advertencia es consejo también, si bien existe alguna diferencia entre la una y el otro. El 
consejo anima o disuade; la advertencia se limita a hacer evitar un peligro que avanza; 
cuando hemos de evitar un incendio, una traición de nuestros parientes o una trama de 
nuestros esclavos. Otra distinción veo también: el consejo se da al que proyecta hacer 
algo; la advertencia al que no tiene proyecto alguno. Las dos cosas tienen caracteres 
propios: aconséjase al que ya ha deliberado, y se advierte espontáneamente. 
     XL. Debemos decir, ante todo, que los rayos no se diferencian por su naturaleza, sino 
por su significación. Existe el rayo que taladra, el que derriba y el que abrasa. El 
primero es un fuego penetrante, que escapa por la abertura más pequeña, gracias a la 
pureza y tenuidad de su llama. El segundo tiene forma de globo y encierra una mezcla 
de aire condensado y tempestuoso. Así es que el primero entra y escapa por el agujero 
que formó; y la fuerza del segundo, extendiéndose a lo largo, rompe en vez de taladrar. 
El rayo que abrasa contiene muchas partículas terrestres; es fuego más bien que llama, 
por cuya razón deja intensas señales de incendio en los cuerpos que hiere. No existe 
ningún rayo sin fuego, pero se llama propiamente ígneo al que imprime manifiestas 
señales de incendio, quemando o ahumando. Quema de tres maneras: por soplo, en cuyo 
caso daña y perjudica muy poco; por combustión, y por inflamación. Estos tres modos 
de quemar solamente se diferencian por el grado y la forma. Toda combustión supone 
ustión, pero no toda ustión supone combustión, como tampoco toda inflamación, porque 
el fuego puede no haber obrado mas que de paso. ¿Quién ignora que los objetos arden 
sin inflamarse, mientras que nada se inflama sin arder? Una sola cosa añadiré: puede 
haber combustión sin inflamación, de la misma manera que puede haber inflamación sin 
combustión. 
     XLI. Paso ahora al género de rayos que ennegrecen los objetos que tocan. Estos dan 
color, o decoloran. Precisaré la distinción diciendo: decolorar es disminuir el color sin 
cambiarlo: colorar es dar otro color; como, por ejemplo, azular, ennegrecer, palidecer. 
Hasta aquí los Etruscos y los filósofos están de acuerdo, pero disienten en que los 
Etruscos dicen que Júpiter lanza el rayo, siendo éste de tres clases. El primero es de 
aviso y de paz, y lo lanza Júpiter por su única voluntad. También envía el segundo este 
dios, pero mediante el consejo de los doce dioses mayores: este rayo es saludable, pero 
ocasiona algún daño. El mismo Júpiter lanza el tercer rayo, mas después de consultar 
los dioses que se llaman superiores y envueltos: este rayo destruye, arrolla y 
desnaturaliza implacablemente todo cuanto encuentra, sea público o particular. Este 
fuego no deja subsistir nada en su primitivo estado. 
     XLII. Si consideramos el fondo de estas cosas, vemos que se equivocó la antigüedad. 
Porque ¿puede haber algo más absurdo que figurarse a Júpiter en medio de las nubes 
lanzando rayos sobre columnas, árboles, y a las veces sobre sus propias estatuas; 
dejando impunes a los sacrílegos, para herir corderos, incendiar altares, destruir 



inofensivos rebaños, y en fin aconsejándose de otros dioses como incapaz de 
consultarse a sí mismo? ¿Habré de creer que el rayo es propicio y pacífico cuando lo 
lanza Júpiter solo, y funesto cuando lo envía la asamblea de los dioses? Si me preguntas 
mi opinión, te diré que no creo que nuestros antepasados fuesen tan ignorantes que 
supusieran a Júpiter injusto, o por lo menos impotente. Porque, una de dos: al lanzar 
esos rayos que han de herir cabezas inocentes, y no pueden tocar a los culpables, o no 
quiso dirigir mejor sus golpes, o no consiguió dirigirlos. ¿Qué se propusieron al decir 
estas cosas? Aquellos sapientísimos varones consideraron que el miedo era necesario 
para poner freno a la ignorancia, y quisieron que el hombre temiese a un ser superior a 
él. Útil era, sin duda, cuando el crimen lleva tan lejos su audacia, que existiese un poder 
ante el cual considerasen todos imponentes sus esfuerzos. Así, pues, para aterrar a 
aquellos que solamente por temor se abstienen del mal, hicieron cernerse sobre nosotros 
un dios vengador y armado constantemente. 
     XLIII. Mas ¿por qué pueden conjurarse los rayos que manda Júpiter por sí mismo, y 
solamente son funestos los que ordena el consejo de los dioses deliberando con él? 
Porque si Júpiter, es decir, el rey, debe realizar por sí solo el bien, no puede causar daño 
si a ello no le determina el consejo de muchos. Aprendan aquellos que son grandes entre 
los hombres, que el cielo no lanza sus rayos ciegamente: consulten, pesen las opiniones 
diversas, templen el rigor de las sentencias, y no olviden que para herir legítimamente, 
el mismo Júpiter no cree bastante su propia autoridad. 
     XLIV. Tampoco eran nuestros mayores tan sencillos que creyesen que Júpiter 
cambiaba de rayos; licencia que han podido permitirse los poetas: 
                          
Est aliud levius fulmen, cui dextra Cyclopum 
 
Sævitiæ flammæque minus, minus addidit iræ: 
 
Tela secunda vocant superi(9). 
Pero la sabiduría de aquellos doctísimos varones no cayó en el error de creer que Júpiter 
usaba algunas veces rayos ligeros, sino que quisieron advertir a los encargados de lanzar 
rayos sobre los culpables, que no debe castigarse a todos de igual manera, que hay rayos 
para destruir, otros para tocar y rozar y otros para advertir. 
     XLV. Tampoco creyeron que el Júpiter que adoramos en el Capitolio y en otros 
templos fuese el que lanza el rayo; sino que consideran a Júpiter como nosotros, 
guardador y moderador del universo, del que es alma y espíritu, señor y artífice de esta 
obra, y al que todos los nombres convienen. ¿Quieres llamarle Destino? no te 
equivocas; de él dependen todos los acontecimientos; en él están las causas de las 
causas. ¿Quieres llamarle Providencia? bien le llamas: su providencia vela por las 
necesidades del mundo, para que nada altere su marcha, y realice su ordenado fin. 
¿Prefieres llamarle Naturaleza? no errarás: de él ha nacido todo; de su aliento vivimos. 
¿Quieres llamarle Mundo? no te engañas: él es todo lo que ves, está todo entero en cada 
una de sus partes y se sostiene por su propio poder. De la misma manera que nosotros 
pensaron los Etruscos, y si dicen que el rayo procede de Júpiter, es porque nada se hace 
sin él. 
     XLVI. ¿Y por qué deja impune algunas veces Júpiter al culpable y hiere al inocente? 
Propónesme una cuestión muy importante, a la que debemos asignar tiempo y lugar. 
Contestaré solamente que el rayo no parte de la mano de Júpiter, sino que lo ha 
dispuesto todo de tal manera que las cosas mismas que no hace él directamente, no se 
realicen sin embargo sin razón, procediendo de él esta razón. Las causas segundas obran 



con su licencia, y aunque los hechos se realicen sin él, él ha querido que se realicen. No 
preside a los detalles, pero dio forma, fuerza y vida al conjunto. 
     XLVII. No admito la división de los que dicen que los rayos son perpetuos, 
determinados o prorrogados. Perpetuos son aquellos cuyo pronóstico abraza una 
existencia entera, y en vez de anunciar un hecho parcial, comprenden la cadena 
completa de los acontecimientos que se suceden en la vida. Tales son los rayos que 
aparecen el día en que se toma posesión de un patrimonio y cuando un hombre o una 
ciudad acaba de cambiar de estado. Los rayos determinados se refieren a un día 
marcado. Los prorrogados son aquellos que pueden diferirse, pero no suprimirse. 
     XLVIII. Diré por qué no admito esta división. El rayo, que llaman perpetuo es 
igualmente determinado, respondiendo también a un día marcado y no dejando de ser 
determinado por el hecho de aplicarse a plazo más largo. El que parece prorrogado es 
determinado también; porque según confiesan los mismos que esto sostienen, se sabe 
hasta dónde puede obtenerse o aplazarse el efecto. Según ellos, la dilación solamente es 
de diez años para los rayos particulares, y de treinta para los públicos. Luego estos rayos 
son determinados en cuanto llevan consigo el término de su prórroga. Así, pues, todos 
los rayos y todos los acontecimientos tienen su día señalado, porque a lo incierto no 
puede señalarse límites. En cuanto a la observación de los relámpagos, el sistema es 
vago y sin cohesión, pudiendo seguirse sin embargo la división del filósofo Attalo, que 
había adoptado este método: observar su aparición, el tiempo, la persona, la 
circunstancia, la cualidad y la cantidad. Si quisiera tratar separadamente cada una de 
estas partes, ¿qué haría sino empeñarme en una obra sin fin? 
     XLIX. Hablaré ahora de los nombres que Cæcinna da a los rayos, y daré mi opinión 
acerca de ellos. Dice que los hay postulatorios, los cuales exigen se comience de nuevo 
el sacrificio interrumpido o hecho en contra de los ritos. Monitorios, que indican las 
cosas de que debemos guardarnos. Pestíferos, que vaticinan muerte o destierro. Falaces, 
que producen daño mostrándose como de buen agüero. Estos dan consulado malo al que 
debe ejercerlo; herencia cuya posesión se pagará muy cara. Deprecativos, que anuncian 
peligro que no se realiza. Perentales, que neutralizan las amenazas de otros rayos. 
Atestantes, que confirman amenazas anteriores. Aterráneos, que caen en paraje cerrado. 
Soterrados, que hieren sitio herido ya anteriormente y no purificado por expiaciones. 
Reales, que caen ora en los comicios, ora en los puntos donde se ejerce la soberanía de 
una ciudad libre: la significación de éstos es amenazar la soberanía de la ciudad. 
Infernales, cuyos fuegos brotan de la tierra. Hospitalarios, que llaman, o, por usar la 
expresión más respetuosa que ahora se emplea, invitan a Júpiter a nuestros sacrificios, 
quien, si está irritado contra aquel que los ofrece, viene con mucho peligro para él. 
Auxiliares, que favorecen a quienes los invocaron. 
     L. ¡Cuánto más sencilla es la división de Attalo, aquel varón eminente que había 
unido a la ciencia de los Etruscos la sutileza de les Griegos! «Entre los rayos, decía, los 
hay que significan cosas que nos atañen, y otros o no significan nada, o nos está vedada 
su inteligencia. De los que tienen significación, nos son propicios o adversos, y algunos 
ni lo uno ni lo otro. Los adversos son de cuatro clases: presagian males inevitables o 
evitables, que pueden aminorarse o diferirse: los rayos propicios anuncian sucesos 
duraderos o transitorios. Los mixtos tienen bueno y malo, o mal que se trueca en bien, o 
bien que cambia en mal. Los que no son ni adversos ni favorables anuncian alguna 
empresa en la que debemos entrar sin miedo ni regocijo, como un viaje en el que nada 
tenemos que temer, como tampoco que esperar». 
     LI. Volvamos a los rayos que significan algo, pero que no nos atañen: de esta clase 
es el que vaticina que en el mismo año caerá otro rayo de la misma clase. Los que nada 



significan o cuya significación no alcanzarnos, son, por ejemplo, los que caen a lo lejos 
en el mar o en los desiertos, y cuyo pronóstico es nulo o se pierde para nosotros. 
     LII. Poco añadiré acerca de la fuerza del rayo, que no obra de la misma manera en 
todos los cuerpos. Los más fuertes, los que resisten, se rompen con estrépito, y a las 
veces atraviesa sin daño los que ceden. Lucha contra la piedra, el hierro y las sustancias 
duras, porque necesita penetrarlas por fuerza y abrirse paso en ellas, mientras que no 
perjudica a las blandas y porosas por inflamables que parezcan, porque su violencia es 
menor cuando el paso es más fácil, Por esta razón, como antes dije, funde, sin ofender a 
la bolsa, el dinero que contiene, porque siendo sutilísimos sus fuegos, atraviesan los 
poros hasta imperceptibles. Pero las partes sólidas de la madera le oponen resistencia 
que vence. Como ya dije, no tiene un solo modo de dañar, revelándose la naturaleza de 
su acción por el estrago, pero siempre se conoce la obra del rayo. Algunas veces 
produce efectos diversos en diferentes puntos del mismo cuerpo: así, pues, en un árbol, 
quema las partes más secas, rompe y horada las más sólidas y duras, arranca la corteza 
exterior, rompe y desgarra la interior y arruga y contrae las hojas; congela el vino, y 
funde el hierro y el cobre. 
     LIII. Cosa digna de admiración es que el vino congelado por el rayo y vuelto a su 
primer estado, es bebida mortal o que hace dementes. Preguntándome la razón de esto, 
he aquí lo que se me ocurre. Existe en el rayo algo venenoso, de lo que verosímilmente 
quedan partículas en el líquido condensado o congelado, que, desde luego, no podría 
congelarse si no se le añadiese algo que aumentara su cohesión. Por otra parte, el aceite 
y todos los perfumes tocados por el rayo exhalan olor repugnante, de lo que se deduce 
que este fuego tan sutil, cuya dirección es contra naturaleza, encierra un principio 
pestilente que mata, no sólo por el choque, sino que también por la aspiración. En fin, es 
cosa cierta que allí donde cae el rayo queda olor de azufre, y este olor, naturalmente 
fuerte, respirado con frecuencia puede producir la locura. Pero esto lo examinaremos 
más despacio. Tal vez tendremos que demostrar que esta teoría procede inmediatamente 
de aquella filosofía, madre de las artes, que es la primera que ha investigado las causas, 
observado los efectos, y, lo que es mucho mejor que el examen de los rayos, relacionado 
los resultados con los principios. 
     LIV. Vuelvo a la opinión de Posidonio. De la tierra y de los cuerpos terrestres brotan 
vapores, húmedos unos, y los otros secos y semejantes al humo; éstos alimentan el rayo 
y aquéllos las lluvias. Las emanaciones secas y humeantes que suben al aire, no 
permiten que las encierren las nubes y rompen sus barreras, de donde procede el ruido 
que llamamos trueno. En el aire mismo existen partículas que se secan y calientan. Estas 
partículas, si están encerradas, buscan salida y escapan ruidosamente. La fuga es 
algunas veces general y produce violento fragor, y a veces parcial y menos sensible. El 
aire, modificado de esta manera, hace brotar el rayo, bien rasgando las nubes, bien 
atravesándolas. Pero la causa más violenta de inflamación es la agitación giratoria del 
aire encerrado en la nube. 
     LV. El trueno no es otra cosa que el sonido producido por aire seco, y no puede tener 
lugar más que de dos modos: por rozamiento o por explosión. Posidonio dice que, el 
choque de las nubes produce también detonación, pero no general, porque no chocan 
grandes masas, sino partes separadas. Los cuerpos blandos no resuenan como no 
choquen con cuerpos duros, por cuya razón no se oyen las olas como no se rompan. 
Dirás que el fuego cuando se sumerge en el agua resuena al extinguirse. Juzga que así 
es, y me favorecerás; porque el sonido no lo produce el fuego, sino el aire que escapa 
del agua en que se extingue el fuego. Concediéndote que el fuego nace y se extingue en 
las nubes, siempre nace del aire y por frotación. ¡Cómo! dirán, ¿no puede acontecer que 
una de esas estrellas errantes de que has hablado caiga en una nube y se extinga en ella? 



Supongamos que pueda ocurrir así alguna vez; pero ahora buscamos causa natural y 
constante, y no rara y fortuita. Considera que concedo lo que dices, que se ve algunas 
veces, después del trueno, brillar fuegos parecidos a las estrellas que corren 
oblicuamente y que parecen caer: seguiríase de aquí que estos fuegos no habían 
producido el trueno, sino que se habían producido a la vez estos fuegos. Según Clidemo, 
el relámpago no es más que vana apariencia, y no fuego: tal es la luz que durante la 
noche produce en el mar el movimiento de los remos. El ejemplo es inexacto: este fuego 
aparece dentro de la misma agua, y el que se forma en el aire brota y escapa. 
     LVI. Heráclito cree que el relámpago es como los primeros conatos del fuego que se 
enciende en nuestros hogares, esa llama incierta que en tanto se apaga y en tanto brilla. 
Los antiguos les llamaban fulgetra, nosotros decimos tonitrua en plural; aquéllos 
llamaban al singular tonitruum o tonum. Esta última palabra la encuentro en Cœcinua, 
escritor elegante, que hubiese tenido nombre en la elocuencia de no oscurecerle la 
sombra de Cicerón. Notemos también que en el verbo que expresa la erupción de 
repentina claridad de las nubes, los antiguos hacían breve la sílaba que nosotros 
hacemos larga. Nosotros decirnos esplendére y fulgére, y ellos fulgere. 
     LVII. ¿Preguntas qué opino yo? porque hasta ahora no he hecho más que prestar la 
mano a las opiniones ajenas. Te lo diré: el relámpago es una luz repentina que brilla a lo 
lejos. Tiene lugar cuando el aire enrarecido de las nubes se convierte en fuego que no 
tiene fuerzas para avanzar más. Creo que no te sorprenderá que el movimiento enrarezca 
el aire y que el enrarecimiento lo inflame. Así se licua el plomo lanzado por la honda, 
fundiéndolo el rozamiento del aire como lo fundiría el fuego. Los rayos son más 
frecuentes en estío, porque el aire está más caldeado, y la inflamación es más rápida 
cuando se verifica entre cuerpos muy calientes. De la misma manera se forma el 
relámpago que tanto brilla, y el rayo que descarga el golpe; pero el relámpago tiene 
menos fuerza, porque no está tan alimentado. En fin, para decir brevemente mi opinión, 
el rayo es el relámpago con más intensidad. Cuando los vapores cálidos y humeantes de 
la tierra han penetrado en las nubes y rodado durante algún tiempo en su seno, 
concluyen por escapar: si tienen poca fuerza, no producen más que luz; pero si el 
relámpago ha encontrado más alimentos y se ha inflamado con mayor violencia, ya no 
aparece como llama, sino que cae el rayo, 
     LVIII. Creen algunos que el rayo después de caer vuelve a subir; otros que queda 
sobre el suelo cuando está recargado de alimentos y no ha podido descargar sino débil 
golpe. ¿Pero de qué depende que el rayo aparezca tan bruscamente y su fuego no sea 
más duradero y continuo? Porque nada hay que se mueva con más rapidez, rompiendo 
las nubes e inflamando el aire simultáneamente. Después se apaga la llama en cuanto 
cesa el movimiento, porque el aire no forma corrientes bastante continuas para que se 
propague el incendio; y una vez inflamado por la misma violencia de sus movimientos, 
todo su esfuerzo es para escapar. En cuanto ha podido huir y ha cesado la lucha, el 
mismo impulso en tanto le empuja hacia la tierra, en tanto le disuelve, según es más o 
menos grande la fuerza de depresión. ¿Por qué camina en sentido oblicuo? Porque se 
forma en el aire cuyas corrientes son oblicuas y tortuosas; ahora bien, como la tendencia 
natural del fuego es subir, cuando algún obstáculo le comprime y hace bajar, toma 
dirección oblicua. Algunas veces se neutralizan estas dos tendencias; y el fuego sube y 
baja alternativamente. ¿Por qué caen los rayos con más frecuencia en las cumbres de las 
montañas? Porque están más cerca de las nubes, y al caer el rayo ha de encontrarlas. 
     LIX. Estoy oyendo lo que hace mucho tiempo estás deseando con impaciencia. -
Prefiero, dices, no temer el rayo, a conocerlo. Enseña a otro cómo se forma. Quítame el 
miedo que me infunde antes de explicarme su naturaleza. -Acudo a tu deseo; porque 
debe añadirse alguna lección útil a todo lo que se dice o se hace. Cuando investigamos 



los secretos de la naturaleza, cuando tratamos de las cosas divinas, atendemos a nuestra 
alma para libertarla de sus debilidades, y por consiguiente fortalecerla: así sucede 
también con los sabios cuyo único objeto es el estudio, y no para evitar los reveses de la 
fortuna, porque sus dardos vuelan por todas partes, sino para soportarlos con valor y 
resignación. Podemos ser invencibles, pero no inatacables, y sin embargo, algunas veces 
abrigo la esperanza de que podríamos serlo. ¿Preguntas cómo? Desprecia la muerte y 
despreciarás a la vez todo lo que lleva a la muerte; guerras, naufragios, mordedura de 
fieras, derrumbamiento de edificios. ¿Pueden hacer algo más estas cosas que separar el 
alma del cuerpo? Esta separación ningún cuidado la evita, ninguna felicidad la aplaca, 
ningún poder la imposibilita. Todo lo reparte desigualmente la fortuna, pero la muerte 
nos llama a todos y es igual para todos. Séannos propicios o adversos los dioses, es 
necesario morir: saquemos valor de nuestra propia desesperación. Los animales más 
cobardes, que la naturaleza ha criado para la fuga, cuando se les cierra toda salida, 
intentan el combate a pesar de su debilidad. No hay enemigo más terrible que el que 
debe su audacia a la imposibilidad de escapar: la imposibilidad provoca siempre 
esfuerzos más irresistibles que el valor. El hombre valeroso que lo ve todo perdido, se 
excede a sí mismo, o por lo menos permanece igual. Pensemos que, en cuanto a la 
muerte, todos estarnos vendidos, y lo estamos. Así es, oh Lucilio. Todo ese pueblo que 
ves, cuantos hombres imaginas viviendo sobre la tierra, serán llamados muy pronto por 
la naturaleza y empujados a la tumba: seguros estamos de esto; lo único inseguro es el 
día, pero tarde o temprano hemos de llegar al mismo término. Ahora bien, ¿no te 
parecerá suprema cobardía y demencia solicitar con tanta instancia un instante de 
aplazamiento? ¿No despreciarías al hombre que, en medio de gentes condenadas a 
muerte como él, pidiese como gracia presentar el último la cerviz? Pues esto hacemos 
todos; consideramos como gran ventaja morir tarde. Contra todos está decretada la pena 
capital, y decretada con equidad suma. Porque, y este es el principal consuelo del que va 
a sufrir la sentencia fatal, aquellos cuya causa es igual, tienen la misma suerte. 
Entregados al verdugo por el juez o el magistrado, le seguiremos sin resistencia y 
presentaremos la cabeza; si vamos a la muerte, ¿qué importa que sea de grado o por 
fuerza? ¡Oh demente, cuánto olvidas tu fragilidad si sólo temes a la muerte cuando 
truena! ¿Consiste en eso tu seguridad? ¿Vivirás si evitas el rayo? Te atacarán el hierro, o 
la piedra o la fiebre. No es el rayo el peligro mayor, sino el que aturde más. ¡Sin duda 
serás tratado inicuamente si la infinita celeridad de tu muerte te roba el sentimiento, si tu 
fallecimiento es expiado, si hasta muriendo no eres inútil al mundo, si llegas a ser para 
él señal de algún acontecimiento grande! ¡Mal sin duda te tratarán si te sepultan con el 
rayo! Pero tiemblas al fragor del cielo, una nube vana te estremece, y espiras siempre 
que brilla un relámpago. ¡Cómo! ¿te parece mejor morir de miedo que bajo un rayo? 
Levántate con intrepidez cuando te amenacen los cielos, y aunque hubiese de abrasarse 
el mundo por todas partes, piensa que nada tienes que perder de su inmensa mole. Y 
piensas que contra ti se dispone ese trastorno del aire, esa lucha de tempestades; si por 
causa tuya se amontonan las nubes, chocan y resuenan; si para que perezcas brillan tan 
poderosos fuegos, acepta al menos como consuelo la idea de que tu muerte merece todo 
ese aparato. Pero no tendrás espacio para pensar; estos trastornos sobrecogen. Entre sus 
otras ventajas, el rayo tiene la de adelantarse a tu expectación. Nadie temió jamás al 
rayo sino el que escapó de él. 
 
Libro tercero 
 
 
Prefacio. 



     No se me oculta, óptimo Lucilio, que pongo los fundamentos de grandes edificios, y 
siendo ya viejo, quiero recorrer el círculo del universo y descubrir el principio de las 
cosas y sus secretos, para ponerlos en conocimiento de los demás. ¿Cuándo podrá 
terminar tantas investigaciones, reunir tanta cosa desparramada y penetrar tantos 
misterios? La vejez me empuja por la espalda y me censura tantos años empleados en 
vanos estudios; nueva razón para apresurarme y reparar por medio del trabajo los vacíos 
de una vida mal ocupada. Añádase la noche al día, aléjense cuidados inútiles y 
abandonemos las ocupaciones de un patrimonio demasiado lejano de su dueño; que el 
espíritu se entregue por completo a sí mismo y a su propio estudio, y que en el momento 
en que la edad huye con mayor rapidez, nuestra atención se fije al menos en nosotros 
mismos. Así lo haré con asiduidad, y diariamente podré medir la brevedad del tiempo. 
Por el escrupuloso empleo del presente, podré recuperar cuanto he perdido. Fidelísimo 
es al bien aquel que vuelve a él por el arrepentimiento. Con mucho placer exclamaré 
con un poeta ilustre: 
                          
Tollimus ingentes animos, at maxima parvo 
 
Tempore molimur(10). 
Así hablaría si todavía fuese niño o joven, porque no hay porvenir tan dilatado que no 
sea demasiado corto para tan grandes cosas. Pero yo empiezo después del mediodía de 
mi vida esta carrera tan grave, difícil e infinita. Hagamos lo que se hace en viaje; 
cuando se parte tarde se recobra lo perdido aumentando la rapidez. Seamos diligentes y 
prosigamos este trabajo, tan grande ya, que tal vez quedará sin concluir, sin dar por 
excusa la edad. Engrandécese mi ánimo en presencia de tamaña empresa; contempla lo 
que debe hacer aún, y no lo que le queda de vida. Algunos se consumieron escribiendo 
la historia de reyes extranjeros, refiriendo los males que los pueblos tan hecho o 
padecido alternativamente. ¿Cuánto más prudente es sofocar las propias pasiones que 
referir a la posteridad las de otros? ¿Cuánto mejor es celebrar las obras de la divinidad 
que los latrocinios de Filipo, Alejandro y otros parecidos, famosos por la ruina de las 
naciones, azotes tan funestos para la humanidad como aquel diluvio que cubrió todas las 
llanuras, como aquel incendio general en que perecieron casi todos los seres vivientes? 
Escríbese cómo atravesó los Alpes Anníbal; cómo trajo a Italia imprevista guerra, que 
las desgracias de España hacían más temible todavía; cómo, encarnizado contra los 
Romanos, después de sus reveses, después de la ruina de Cartago, vagó de rey en rey, 
ofreciéndose por general, pidiendo un ejército y no cesando, no obstante su vejez, de 
buscarnos guerra en todos los rincones del mundo, como si hubiese podido resignarse a 
vivir sin patria, pero no sin enemigos. ¿No será mejor que inquiramos nosotros lo que 
debe hacerse y no lo que se hace, y enseñemos a aquellos que entregan su suerte a la 
fortuna, que nada hay estable en sus favores y que todos huyen con la rapidez del 
viento? Porque la fortuna no sabe parar y se complace en arrojar los males sobre los 
bienes, en confundir las risas con las lágrimas. Que nadie confíe, pues, en la posteridad; 
que nadie desaliente en la desgracia; triste o risueña, la suerte tiene sus alternativas. 
¿Por qué tanta alegría? Ignoras dónde te abandonará el poder que tan alto te sube, y que 
no se detendrá a tu gusto sino al suyo. ¿Por qué te abates? Te encuentras en lo más 
profundo; ahora debes levantarte. De la adversidad se pasa a la mejor suerte, y del 
objeto apetecido a estado menos agradable. Necesario es que tu pensamiento contemple 
estos cambios comunes no solamente a las casas particulares que leve causa abate o 
levanta, sino que también a las públicas y soberanas. Hanse visto gentes salidas del 
polvo dominar desde los tronos, y caer antiguos imperios en medio de su esplendor. 
Nadie podría enumerar los poderes mutuamente quebrantados; en el mismo momento 



hace Dios brotar éste y caer aquél; y no caen muellemente, sino que les arroja desde la 
cumbre sin que ni restos queden de ellos. Grande consideramos esto porque somos 
pequeños; pues frecuentemente nuestra pequeñez y no la naturaleza misma de las cosas 
nos las hace contemplar grandes. ¿Qué hay grande en las cosas humanas? No lo es 
llenar de armadas los mares, ni clavar los estandartes en las orillas del mar Rojo, ni 
cuando falta tierra para nuestras devastaciones, vagar por el Océano buscando playas 
desconocidas: nada de esto es grande, pero sí lo es haber contemplado el mundo con los 
ojos del espíritu y conseguido la mejor victoria, el dominio sobre los vicios. 
Innumerables son los que han dominado ciudades y naciones enteras; pero ¡cuán pocos 
son los que se han dominado a sí mismos! ¿Qué hay grande aquí bajo? Elevar el ánimo 
sobre las amenazas y promesas de la fortuna; no esperar de ella nada que sea digno de 
nosotros. ¿Qué tiene la fortuna digno de nuestros deseos, si cuando de la contemplación 
de las cosas celestes pasan nuestros ojos a las de la tierra, encontramos en ellas tanta 
oscuridad como cuando se pasa de la brillante luz del sol a las tinieblas de los 
calabozos? ¿Qué hay grande aquí bajo? El ánimo firme y sereno en la adversidad que 
recibe todos los reveses como si los hubiese deseado. Y en efecto, ¿no deberíamos 
desearlos al saber que todo sucede por decreto de Dios? Llorar, gemir, quejarse, es 
rebeldía. ¿Qué hay de grande? El ánimo fuerte e inquebrantable contra los reveses, que 
rechaza las voluptuosidades y hasta las combate con ahínco; que no busca ni huye el 
peligro; que sabe formar su suerte sin esperarla; que sale al encuentro de los bienes 
como de los males sin turbación ni inquietud, y que no le conmueve la fortuna favorable 
ni la adversa. ¿Qué hay de grande? Cerrar el ánimo al mal consejo, levantar las manos 
puras al cielo, y en vez de aspirar a bienes que, para llegar a ti, otros tienen que dar o 
perder, desear un solo tesoro que nadie te disputará, la sabiduría; y si la casualidad te 
lleva esas demás ventajas tan apreciadas por los mortales, considerarlas debes como 
cosas que huyen por el mismo camino que vienen. ¿Qué hay de grande? Levantar el 
ánimo por encima de las cosas fortuitas, recordar que somos hombres; si somos felices, 
considerar que no lo seremos por mucho tiempo; si desgraciados, que no lo somos desde 
el momento en que creemos no serlo. ¿Qué hay de grande? Tener el alma en el extremo 
de los labios dispuesta a marchar. De esta manera es libre el hombre, no por derecho de 
ciudadano, sino por derecho de naturaleza. Libre es el que no es esclavo de sí mismo; el 
que ha rechazado esta servidumbre constante, que no admite resistencia y pesa sobre 
nosotros día y noche. El que es esclavo de sí mismo sufre el yugo más pesado de todos; 
pero es fácil sacudirlo, si dejas de pedirte muchas cosas a ti mismo, si no te envaneces 
con tu propio mérito, si recuerdas tu condición de hombre y tu edad, y te dices, aunque 
seas joven: ¿Por qué esta locura? ¿por qué este anhelo? ¿por qué este trabajo? ¿por qué 
trastorno el suelo? ¿por qué asedio el foro? ¡Necesito tan poco y por tan corto tiempo! -
Para esto nos servirá el estudio de la naturaleza, que, separándonos primeramente de 
objetos indignos de nosotros, da en seguida al alma la grandeza, la elevación que 
necesita, sustrayéndola al dominio del cuerpo. Además, la inteligencia que se ejercita en 
sondear los misterios de las cosas no se rebajará a cuestiones más humildes. Y nada hay 
más fácil que estas regias saludables que nos robustecen contra nuestra perversidad y 
locura, que condenamos y no abandonamos. 
     I. Ocupémonos ahora de las aguas e investiguemos de qué manera se forman: sea 
como dice Ovidio, 
                          
Fons erat illimis nitidis argenteus undis(11), 
o como dice Virgilio, 
                          
Unde per ora novem vasto cum murmure montis 



 
It mare præruptum, et pelago premit arva sonanti(12), 
o bien como encuentro en tus escritos, caro Junior, 
                          
Elæus Siculis de fontibus exsilit amnis(13); 
¿por qué medio se suministran estas aguas a la tierra? ¿de qué manera alimentan día y 
noche su caudal esos ríos tan inmensos? ¿por qué aumentan algunos en invierno y otros 
crecen en la época en que el mayor número disminuye? Separemos desde luego el Nilo, 
en vista de que su naturaleza es singular y propia; aplazaremos lo que le concierne, y 
trataremos de las aguas comunes, así frías como calientes, investigando en cuanto a 
estas últimas si tienen calor natural o adquirido. También nos ocuparemos de las que su 
sabor o utilidad ha hecho célebres. Porque las hay que alivian los nervios, otras los ojos; 
algunas sanan por completo de males inveterados y de cuya curación desesperaban los 
médicos. Algunas cicatrizan las llagas; otras, bebiéndolas, fortalecen los órganos 
interiores y suavizan las enfermedades del pulmón y de otras vísceras; estas contienen 
las hemorragias, siendo en fin tan diferentes en sus empleos como en sus sabores. 
     II. Todas las aguas son estancadas o corrientes, reunidas en masas o repartidas en 
venas. Las hay dulces y de todas clases, encontrándose acres, saladas, amargas y 
medicinales, entre las cuales contamos las sulfurosas, ferruginosas y aluminosas. El 
sabor revela su cualidad. Otras muchas diferencias tienen que se reconocen por el tacto, 
son frías o calientes; por el peso, son pesadas o ligeras; por el color, son claras o turbias, 
azuladas o trasparentes; en fin, por la salubridad, siendo saludables y útiles o mortales y 
petrificantes. Las hay extraordinariamente ligeras; otras son crasas; unas alimenticias, 
otras pasan sin alimentar el cuerpo, y algunas reproducen la extinguida fecundidad. 
     III. Que el agua esté estancada o corra, depende de la disposición de los lugares: en 
los planos inclinados corre, y en la llanura queda inmóvil; algunas veces la impulsa el 
viento delante de sí, y en estos casos no corre, sino que se ve obligada a ello. La 
aglomeración de aguas depende de las lluvias; las corrientes naturales nacen de 
manantiales. Pero suceder puede que las aguas nazcan y se aglomeren en el mismo 
paraje, como vemos en el lago Fucino, al que van a parar todos los arroyos que bajan de 
las montañas inmediatas. Pero también encierra en su interior abundantes manantiales, 
por cuya razón no cambia de aspecto cuando penetran en él los torrentes del invierno. 
     IV. Consideremos ante todo cómo puede bastar la tierra al alimento continuo de los 
ríos y de dónde salen tantas aguas. Admírase que los ríos no aumenten los mares, y no 
debe admirarse menos que tanta pérdida de agua no empobrezca la tierra. ¿Cómo se 
llenan sus depósitos secretos para que corra siempre y supla incesantemente las 
pérdidas? La razón que demos para los ríos será igualmente aplicable a los arroyos y 
fuentes. 
     V. Creen algunos que la tierra absorbe de nuevo todas las aguas que derrama, y que 
si no aumentan los mares es porque en vez de conservar las corrientes que reciben, las 
restituyen en seguida. Conductos invisibles las llevan debajo de tierra, y habiendo salido 
a la vista, vuelven secretamente, filtrándose en el tránsito el agua del mar, que pierde su 
amargor a fuerza de agitarse en las innumerables sinuosidades de la tierra, y a través de 
las variadas capas del suelo dejan su sabor desagradable, pasando a completo estado de 
pureza. 
     VI. Otros juzgan que la tierra solamente emite por los ríos el agua que recibe de las 
lluvias, dando como prueba la escasez de ríos en las regiones donde llueve rara vez. La 
aridez de los desiertos de la Etiopía y el escaso número de manantiales que ofrece el 
interior de África, atribúyenla a la abrasadora naturaleza de aquel cielo, en el que reina 
casi siempre el verano. De aquí esas tristes llanuras de arena sin árboles, sin cultivo, 



apenas regadas de tarde en tarde por lluvias que el suelo absorbe en el acto. Sábese, por 
el contrario, que la Germanía, la Galia, y después de éstas Italia, abundan en arroyos y 
ríos porque su cielo es húmedo y ni siquiera carece de lluvias el estío. 
     VII. Comprendes que se puede decir mucho en contra de esto. En primer lugar te diré 
en mi calidad de diligente viticultor que ninguna lluvia, por grande que sea, penetra en 
la tierra a más de diez pies de profundidad. La primera corteza absorbe toda el agua y no 
desciende más. ¿Cómo podría alimentar ríos esta lluvia que solamente moja la 
superficie del suelo? La mayor parte de ella va al mar por el cauce de los ríos, siendo 
muy poca la que absorbe la tierra que no la guarda, porque o está sedienta y bebe cuanta 
cae, o está saciada y no recibe más de la que necesita. Por esta razón las primeras lluvias 
no aumentan el caudal de los ríos, absorbiéndolas por completo la tierra, que se 
encuentra muy seca. ¿Cómo explicar, por otra parte, esos ríos que brotan de los 
peñascos y montañas? ¿Qué pueden recibir de las lluvias que corren por piedras 
desnudas sin encontrar tierra que las detenga? Añade que cuando se abren pozos en 
parajes muy secos, a doscientos o trescientos pies se encuentran veneros abundantes, no 
penetrando jamás el agua de las lluvias a tanta profundidad, lo cual demuestra que 
aquellas aguas no han caído del cielo ni son masas estancadas, sino lo que 
ordinariamente se llama aguas vivas. También se combate la opinión expuesta 
reflexionando que brotan manantiales en la cumbre de algunas montañas, manantiales 
evidentemente impulsados por fuerza ascendente o formados en el paraje mismo, 
porque todas las aguas pluviales corren hacia abajo. 
     VIII. Otros opinan que de la misma manera que en la superficie de la tierra existen 
vastas lagunas y grandes lagos navegables, extendiéndose los mares que cubren todos 
los parajes bajos; así también el interior del globo está lleno de aguas dulces, 
estancadas, como vemos el Océano y sus golfos, pero mucho más abundantes, por ser 
las cavidades interiores más profundas que las del mar. De estos inmensos depósitos 
brotan los grandes ríos, ¿y cómo admirarse de que la tierra no quede empobrecida por 
ellos cuando los mares no experimentan aumento? 
     IX. Esta explicación agrada más a otros. El interior de la tierra, dicen, encierra 
profundas cavernas y mucho aire que necesariamente se enfría en la densa oscuridad 
que le comprime. Este aire inerte e inmóvil, no pudiendo conservar su naturaleza, 
concluye por convertirse en agua. De la misma manera que en la parte superior del aire 
así modificado nace la lluvia, así se forman debajo de la tierra los arroyos y los ríos. El 
aire no puede permanecer inmóvil mucho tiempo y pesar sobre la atmósfera; de tiempo 
en tiempo lo dilata el sol o lo enrarecen los vientos, por cuya razón media largo 
intervalo entre una lluvia y otra. Cualquiera que sea la causa que obra sobre el aire 
subterráneo para cambiarlo en agua, obra sin cesar: la oscuridad perpetua, el frío 
continuo, la inercia y densidad del aire; luego los manantiales y ríos estarán 
perpetuamente alimentados. -En nuestra opinión la tierra es susceptible de cambios. 
Todo cuanto exhala, no habiendo nacido al aire libre, se condensa y convierte 
prontamente en agua. 
     X. Esta es la primera causa de la formación de las aguas en el interior de la tierra. 
Conviene añadas que unas cosas nacen de otras: el agua se cambia en aire, el aire en 
agua; el fuego se forma del aire y el aire del fuego. ¿Por qué el agua no había de 
producir la tierra y la tierra el agua? Si la tierra puede convertirse en aire y en fuego, 
con mayor razón puede trocarse en agua. La tierra y el agua tienen igual naturaleza; las 
dos son pesadas, densas y están relegadas a la parte inferior del mundo. El agua produce 
tierra, ¿por qué la tierra no había de producir agua? -Pero los ríos son muy grandes. -Si 
te parecen muy grandes, considera de qué cuerpo tan grande salen. Te sorprende que los 
ríos que no cesan de correr, y algunos con rapidez suma, encuentren siempre agua nueva 



y dispuesta para alimentarles. ¿Y por qué no te sorprende que el aire, a pesar de los 
vientos que le empujan en todas sus partes, no solamente no se agote, sino que corra día 
y noche con igual volumen? Y sin embargo, no corre como los ríos en cauce 
determinado, sino que abraza en su potente vuelo el inmenso espacio de los cielos. ¿Por 
qué no te sorprende que vengan siempre nuevas olas después de tantas como se rompen 
en la playa? Lo que vuelve sobre sí mismo no se agota jamás. Todos los elementos están 
sujetos a estos regresos alternativos. Lo que no pierde, enriquece a otro, y parece que la 
naturaleza mantiene sus diferentes partes en la balanza por temor de que, destruido el 
equilibrio, el universo caiga en el caos. Todos están en todos. No solamente el aire se 
trueca en fuego, sino que jamás existe sin fuego: quítale el calor, y se condensa, queda 
inmóvil y endurecido. El aire pasa a ser agua, y nunca existe sin ella. La tierra se 
convierte en aire y en agua, pero nunca se encuentra sin agua, como tampoco sin aire. Y 
estos cambios son tanto más fáciles, cuanto que el elemento que ha de nacer está ya 
mezclado al primero. Así, pues, la tierra contiene agua y la hace brotar; contiene aire 
que la oscuridad y el frío condensan y convierten en agua. Ella misma es susceptible de 
licuación, y obra por consiguiente según su propia naturaleza. 
     XI. «¡Cómo! me dirás, si son permanentes las causas que dan origen a los ríos, ¿por 
qué se secan éstos algunas veces o aparecen en sitios donde no se veían antes?» 
Frecuentemente un terremoto cambia su dirección; un derrumbamiento les cierra el 
paso, y les obliga, estrechándoles, a buscar otra salida, que abren en cualquier punto por 
medio de una irrupción; o bien la misma sacudida de la tierra los traslada a otra parte. 
En nuestro país suele acontecer que algunos ríos, habiendo perdido su cauce, refluyen 
primeramente y en seguida se abren paso para reemplazar el cauce perdido. Theofrasto 
dice que así sucedió en el monte Coryco, del que, después de un terremoto, se vieron 
brotar manantiales desconocidos antes. Algunos opinan que intervienen también ciertas 
causas accidentales que se suponen capaces de hacer brotar manantiales o que alteran y 
varían su carrera. En otro tiempo estaba desprovisto de agua el monte Hemus; mas 
cuando una muchedumbre gala, acosada por Cassandro, se refugió en aquella montaña y 
destruyó sus bosques, descubriose abundante agua que sin duda absorbían los árboles 
para alimentarse, y una vez cortados, el agua que ya no absorbían, apareció en la 
superficie del suelo. El mismo escritor dice que igual descubrimiento tuvo lugar en los 
alrededores de Magnesia. Pero con perdón de Theofrasto, me atreveré a decir que el 
hecho no es verosímil; porque los parajes más umbríos son generalmente los más 
abundantes en agua, lo cual no sucedería si los árboles la absorbiesen: éstos se 
alimentan de la humedad de las capas superiores, mientras que los manantiales brotan 
de las interiores, demasiado profundas para que las raíces de los árboles puedan llegar 
hasta ellas. Además, los árboles cortados necesitan más agua, no solamente para vivir, 
sino que también para conseguir nuevo desarrollo. También refiere Theofrasto que en 
las inmediaciones de Arcadia, ciudad que existió en la isla de Creta, se secaron los lagos 
y las fuentes porque dejaron de cultivar el terreno después de la destrucción de la 
ciudad, y más adelante, cuando volvieron los cultivadores, volvieron también las aguas. 
Considera como causa de esta desecación el endurecimiento del suelo, que no estando 
removido, no podía ya dar paso a las lluvias. Siendo esto así, ¿por qué vemos fuentes 
numerosas en los parajes más desiertos? Existen muchos más terrenos cultivados a 
causa de sus aguas, que terrenos en que el agua ha aparecido a causa del cultivo. No es 
agua pluvial la que corre en caudalosos ríos, navegables desde su nacimiento; 
demostrándolo evidentemente el hecho de que sus manantiales arrojan igual cantidad en 
verano como en invierno. La lluvia puede formar un torrente y no esos ríos que corren 
entre sus riberas con igual y permanente caudal: no los forma sin duda la lluvia, pero los 
aumenta. 



     XII. Remontemos más si te parece, y verás que nada debe preocuparte, si examinas 
de cerca el verdadero origen de los ríos. Forma el río una cantidad de agua que corre sin 
interrupción. Ahora bien, si me preguntas cómo se forma este agua, te preguntaré a mi 
vez cómo se forma el aire o la tierra. Si existen cuatro elementos, no puedes preguntar 
de dónde procede el agua, puesto que es uno de los cuatro elementos. ¿Por qué te has de 
admirar si parte tan grande de la naturaleza basta para perpetuos derrames? De la misma 
manera que el aire, que es también uno de los cuatro elementos, produce los vientos y 
tempestades, así el agua produce los arroyos y los ríos. Si el viento es corriente de aire, 
el río es corriente de agua. Mucha fuerza atribuyo al agua cuando digo, es un elemento, 
y comprenderás que lo que procede de tal fuente no puede agotarse. 
     XIII. El agua, dice Thales, es el elemento más poderoso: le considera como el más 
antiguo y del que han tomado origen los demás. Lo mismo pensamos nosotros, al menos 
en cuanto a lo último. Y a la verdad, pretendemos que el fuego ha de apoderarse del 
mundo entero y convertirle todo en su propia sustancia: en seguida ha de evaporarse, 
calmarse y no dejar otra cosa en la naturaleza que el agua, encerrando por consiguiente 
el agua la esperanza del mundo futuro. De esta manera el fuego será el fin de este 
mundo de que el agua es principio. ¿Puede admirarte que broten incesantemente ríos de 
un elemento que ha dado origen a todo y del que todo ha salido? Cuando fueron 
separados unos de otros los elementos, el agua quedó reducida a la cuarta parte del 
universo y colocada de manera que bastase para el mantenimiento de los ríos, arroyos y 
fuentes. Pero he aquí una idea absurda del mismo Thales. Dice que la tierra está 
sostenida por el agua, en la que navega como una nave, y que a la movilidad de tal 
punto de apoyo se deben las fluctuaciones llamadas terremotos. No es, pues, extraño 
que haya agua para alimentar los ríos, si el mundo entero está en el agua. Esta ruda y 
antigua opinión es digna de risa. No es posible que admitas que el agua penetra en el 
globo por los intersticios y que la sentina está entreabierta. 
     XIV. Los Egipcios admiten cuatro elementos, que en seguida reducen a dos: 
masculino y femenino. El aire masculino es el viento; el femenino es el nebuloso e 
inerte. El agua del mar es masculina, y todas las otras femeninas. Fuego masculino es el 
que arde y brilla; la parte luminosa inofensiva al tacto es femenina. La parte resistente 
de la tierra, como las rocas y las piedras, son masculinas; dando el nombre de femenina 
a la que se presta al cultivo. 
     XV. No hay más que un mar, y existe desde el principio, teniendo venas que dan 
lugar a sus corrientes y flujos. El agua dulce tiene, como el mar, inmensos canales 
subterráneos que no agotará ningún río. No conocemos la razón de sus fuerzas, pero no 
arroja al exterior más que su parte superflua. Podemos admitir algunas afirmaciones de 
estas, pero las amplío de esta manera. Paréceme que la naturaleza ha organizado el 
globo como el cuerpo humano, que tiene venas y arterias para contener unas sangre y 
otras aire; así también la tierra tiene canales diferentes para el aire y para el agua que 
circulan por ella, siendo tan grande la semejanza entre la tierra y nuestro cuerpo, que los 
antiguos usaron las palabras venas de agua. Pero así como la sangre no es el único 
líquido que hay en nosotros, sino que se encuentran otros humores muy diferentes, 
esenciales a la vida unos, otros viciados, otros más densos, como en el cráneo el 
cerebro, en los huesos la médula, y además las mucosidades, la saliva, las lágrimas y ese 
licor lubrificante que da rapidez y facilidad al movimiento de las articulaciones; así 
también la tierra encierra mucha variedad de, humores, de los que algunos se endurecen 
con el tiempo. De aquí todo lo que es tierra metálica, de la que la avidez extrae el oro y 
la plata; de aquí todos los líquidos que se convierten en piedra. En algunos parajes la 
tierra se disuelve en el agua, trocándose en betún u otras sustancias análogas. Así se 
forman las aguas según las leyes y el orden naturales. Por lo demás, estos humores, 



como los de nuestro cuerpo, están sujetos a viciarse: un choque, una sacudida 
cualquiera, el empobrecimiento del suelo, el frío, el calor, alteran su naturaleza, o el 
azufre, mezclándose a ellos, los congelará más o menos pronto. En el cuerpo humano, 
una vez abierta la vena, corre la sangre hasta que se agota o se cierra la incisión, o la 
sangre se detiene por otra causa cualquiera. De la misma manera, una vez rasgadas y 
abiertas las venas de la tierra, brotan arroyos o ríos, según la magnitud de la abertura y 
los medios de derrame. En tanto sobreviene un obstáculo que agota la fuente; en tanto la 
abertura se cicatriza, por decirlo así, y queda cerrada la salida; unas veces la tierra, que 
ya hemos dicho es mudable, cesa de suministrar materias propias para la licuación; otras 
veces también las pérdidas se reparan o por fuerzas naturales o por socorros venidos de 
otras partes; porque frecuentemente un sitio vacío, colocado junto a otro lleno, atrae el 
líquido; y con frecuencia la tierra, propensa a cambiar de estado, se funde y convierte en 
agua. En el interior de la tierra ocurre lo mismo que en las nubes; el aire se condensa, y 
desde este momento, pesando demasiado para no cambiar de naturaleza, se convierte en 
agua. Muchas veces también se reúnen las gotitas desparramadas de un fluido sutil 
como el rocío, y se aglomeran en depósito común. Los fontaneros llaman sudor a las 
gotitas que hace brotar la presión del terreno, o que hace traspirar el calor. Pero estas 
débiles expansiones apenas bastan para formar una fuente. Necesítanse causas 
poderosas y vastos depósitos para formar un río, que brota tranquilo si el agua marcha 
arrastrada por su propio peso; con ímpetu y ruidosamente si la impulsa el aire que se 
encuentra mezclado con ella. 
     XVI. Pero ¿de qué depende que algunas fuentes están llenas seis horas y vacías otras 
seis? Superfluo sería enumerar todos los ríos que aumentan durante algunos meses y el 
resto del tiempo llevan muy poca agua, o buscar las causas de cada hecho, cuando 
puede aplicarse la misma a todos. Así como la fiebre cuartana tiene sus horas marcadas, 
la gota sus épocas fijas, los menstruos, si nada les detiene, su regreso periódico, y el 
niño nace en el mes en que se espera; así también las aguas tienen sus intervalos para 
desaparecer o presentarse. A las veces estos intervalos son más cortos, y por lo mismo 
más sensibles; en otras son más largos, pero siempre regulares. ¿Y cómo admirarse de 
esto cuando se contempla el orden del universo y la marcha invariable de la naturaleza? 
Nunca se equivoca de época el invierno; el estío derrama sus calores en el tiempo 
prescrito; el otoño y la primavera los reemplazan a los dos oportunamente; y el solsticio 
y el equinoccio vuelven en día fijo. La naturaleza rige el mundo subterráneo por medio 
de leyes que conocemos menos, pero igualmente constantes. Hemos de admitir para el 
interior del globo lo mismo que vemos en la superficie. También existen allí vastas 
cavernas, abismos inmensos y anchos valles abiertos entre montañas suspendidas. Allí 
existen simas sin fondo, en las que frecuentemente desaparecen ciudades enteras y en 
las que quedan sepultadas ruinas enormes. Estas cavidades están llenas de aire porque 
no existe el vacío, y ocupan estanques su tenebrosa extensión. También nacen en ellas 
animales, pero informes y pesados por razón del aire denso y oscuro en que son 
concebidos y de las aguas estancadas en que viven; la mayor parte de estos animales son 
ciegos, como los topos y ratones subterráneos, que no tienen ojos, porque les serían 
inútiles. En fin, Theofrasto asegura que en algunos países se sacan de la tierra peces. 
     XVII. Muchas objeciones te sugerirá la inverosimilitud de este hecho que por 
urbanidad calificarás de fábula: imposible es creer que se pesque sin redes ni anzuelos, 
sino con el azadón. -Espero, dirás, que se vaya de caza al mar. -Mas ¿por qué no han de 
pasar los peces a nuestro elemento? ¿No pasamos nosotros al suyo? Esto no sería otra 
cosa que un cambio. ¡Te admiras de ello! ¿pues no es mucho más increíble lo que hace 
el lujo cuando imita o sobrepuja a la naturaleza? Nadan peces en la sala del festín y se 
les coge debajo de la misma mesa para servirles un momento después. El barbo no es 



bastante fresco si no muere en la mano del convidado. Preséntase en vasijas de barro, se 
observa su color en la agonía, porque por numerosos matices le hace pasar esa lucha de 
la vida que se extingue; otras veces se les hace morir en el garum(14) y hasta se les 
condimenta vivos. ¡Después de esto, que se trate de fábula la existencia de peces 
subterráneos que se exhuman y no se pescan! ¿No es más inverosímil que los peces 
naden en la salsa, que se maten en medio de la comida aquellos mismos que no se 
quieren servir, que se deleiten largo espacio los ojos contemplándoles morir y se 
alimente antes la vista que el paladar? 
     XVIII. Permite que abandone por un momento el asunto que trato para censurar la 
sensualidad. Nada tan bello, dicen, como un barbo muriendo. En esta lucha en que 
exhala la vida tíñese de color rojo intenso que palidece poco después: ¡que serie de 
matices y cuántas veces cambia de color entre la vida y la muerte! Largo y letárgico ha 
sido el sueño de la sensualidad. ¡Qué tarde despertó y qué tarde ha echado de ver las 
restricciones que le privaban de tantas delicias! Este espectáculo, tan grande y 
maravilloso, solamente había servido hasta ahora para el placer de los pescadores. ¿Para 
qué quiero el pez cocido? ¿para qué le quiero muerto? que muera en la misma salsa. 
Admirábamos en otro tiempo que hubiese personas bastante delicadas que no tocasen a 
un pez sino era del mismo día y, como se suele decir, que todavía oliese a mar. Así es 
que los traían apresuradamente, y a los portadores de la pesca, que corrían sin aliento 
lanzando gritos, se les franqueaba el camino separándose todos los viajeros. ¿Pero hasta 
dónde se ha llevado el refinamiento? El pez de hoy, si ha muerto, es ya inútil para ellos. 
Se le ha pescado hoy mismo: no puedo fiar de ti en asunto tan grave. No puedo creer 
más que a mis propios ojos; que lo traigan aquí, que muera a mi vista. El paladar de 
nuestros gastrónomos ha llegado a tal punto de delicadeza, que no pueden gustar los 
pescados si no los ha visto nadar y palpitar en la misma comida. Todos los nuevos 
recursos que adquiere un lujo que pronto agotará sus invenciones, se prodigan en 
combinaciones más sutiles cada día, en elegancias extravagantes, despreciando lo 
común. Ayer se nos decía: «Nada tan sabroso como un barbo de roca»; hoy se nos dice: 
«Nada tan bello como un barbo moribundo. Dame el vaso de cristal para que le vea 
estremecerse y palpitar». Después de prolongado y pomposo elogio, se le saca de aquel 
trasparente vivero, y entonces algún inteligente conocedor señala las observaciones. 
Mira cómo se cubre de brillante púrpura, más viva que el mejor carmín; contempla esas 
venas que corren a lo largo de sus costados; observa ese vientre que parece 
ensangrentado y ese azulado reflejo que brilló como un relámpago: ya se pone rígido y 
palidece; todos sus colores se confunden en uno. Ningún espectador de esos asiste a la 
agonía de un amigo; ninguno tiene valor para presenciar la muerte de un padre, esa 
muerte que ha deseado. ¡Cuán pocos acompañan hasta la pira al cadáver del pariente! 
¡Abandónase al hermano, al deudo en la última hora, y acuden en tropel a presenciar la 
muerte de un barbo! ¿Existe en verdad algo más bello? No puedo menos de emplear 
algunas palabras que tal vez parezcan temerarias: no bastan ya para la orgía los dientes, 
el vientre y la boca; necesítase también saciar los ojos. 
     XIX. Pero volviendo a nuestro objeto, he aquí una prueba de que los subterráneos 
nos ocultan grandes cantidades de aguas fértiles en peces inmundos. Si esta agua brota 
de la tierra, trae consigo prodigiosa multitud de animales repugnantes a la vista como al 
paladar, y funestos para quien los come. Es cosa cierta que en la Caria, cerca de la 
ciudad de Hydisso, viose surgir de pronto enorme cantidad de agua subterránea, y que 
todos cuantos comieron de los peces de aquel nuevo río que corría a la luz del sol y 
desconocido hasta entonces para ellos, murieron. Y no es de extrañar. Aquellos peces 
eran masas de carne pesada y tumificada por largo reposo, privada además de ejercicio 
y engrasada en las tinieblas, puesto que aquellos animales habían carecido de luz, origen 



de toda salubridad. Demuestra que los peces pueden nacer debajo de tierra y a grande 
profundidad, el hecho de que nacen anguilas en los agujeros que se abren en el barro, y 
que la misma falta de ejercicio las hace tanto más difíciles de digerir, cuanto más 
profundos son los agujeros en que se ocultan. La tierra encierra, pues, venas de agua 
cuya reunión puede formar ríos, y ríos inmensos, de los que unos continúan su invisible 
carrera hasta el abismo que los absorbe, y los demás desaguan en algún lago. ¿Quién 
ignora que existen lagos sin fondo? ¿Qué deduciré de esto? Que es indudable tienen 
manantiales permanentes las corrientes más abundantes, siendo tan incalculables sus 
límites como la duración de los ríos y las fuentes. 
     XX. Más ¿por qué no tienen igual sabor todas las aguas? Esto depende de cuatro 
causas. En primer lugar, del suelo que atraviesan; en segundo lugar, de la conversión de 
ese mismo suelo en agua; después, del aire, que habrá experimentado igual 
transformación, y últimamente de la alteración que con frecuencia producen cuerpos 
extraños. Estas son las causas que dan a las aguas sabores diferentes, virtudes 
medicinales, fuerte olor, emanaciones mortales, ligereza o pesadez, calor o frío glacial. 
Modifícanse según pasan por suelo cargado de azufre, de nitro o de betún. El agua 
viciada de este modo puede ocasionar la muerte si se bebe. De aquí que diga Ovidio: 
                          
 Flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit 
 
Viscera, quod tactis inducit marmora rebus(15). 
Este río contiene una sustancia y un limo de tal naturaleza que condensa y endurece los 
cuerpos. La arena puzzolana se convierte en piedra al contacto del agua, y por efecto 
contrario, el agua de este río, al tocar un cuerpo sólido, se adhiere y fija en él. De esto 
procede que cuantos objetos se sumergen en este lago se sacan convertidos. en piedra. 
Así ocurre también en algunos puntos de Italia, en los que una rama u hoja sumergida 
en el agua se cambia, al cabo de algunos días, en piedra formada por el limo que se 
deposita alrededor adhiriéndose insensiblemente a ella. Menos extraño te parecerá esto 
si reflexionas que el Albula y casi todas las aguas sulfurosas revisten de una capa sólida 
sus canales y orillas. Igual propiedad tienen los lagos cuyas aguas, según dice el mismo 
poeta, 
                          
Aut furit, aut patitur mirum gravitate soporem(16). 
Estas obran como el vino, pero con mayor fuerza. De la misma manera que la 
embriaguez, mientras no se disipa, es una demencia o extraordinario peso que lleva. al 
sopor, así también estas aguas sulfurosas, impregnadas de un aire viciado y letal, 
exaltan al hombre hasta el delirio o le aletargan. Las aguas del Lyncesto tienen esta 
dañosa influencia: 
                          
  Quem quicumque parum moderato gutture traxit, 
 
Haut aliter titubat, quam si mera vina bibisset(17). 
     XXI. Abismos existen que es imposible mirar sin morir, siendo tan letales los 
miasmas que exhalan que matan las aves que pasan volando. Así es el aire, así son los 
parajes de donde escapan esas aguas que producen la muerte. Si no fuese tan enérgica la 
pestilencia del aire y del suelo, su malignidad es menor, limitándose a atacar los nervios 
y a producir el entorpecimiento de la embriaguez. No me admira que el suelo y el aire 
corrompan el agua y la comuniquen algo de los parajes de donde viene y por los que 
corre. En la leche se encuentra el sabor de los pastos; y el vino, convertido en vinagre, 



conserva aún su fuerza; no existiendo ninguna sustancia que no conserve algún rastro de 
aquello que la produjo. 
     XXII. Otro género de aguas hay que consideramos tan antiguas como el mundo. Si 
éste es eterno, existieron siempre; si tuvo principio, existen desde su creación. 
¿Preguntas cuáles son? El Océano y los mares mediterráneos que nacen de él. Creen 
algunos que aquellos ríos cuya naturaleza no puede explicarse, datan también del origen 
del mundo; tales son el Ister, el Nilo, inmensas corrientes demasiado grandes para que 
pueda asignárseles el mismo origen que a las otras. 
     XXIII. Esta es la división de las aguas que algunos establecen. Además de éstas, 
llaman celestes a las que derraman las nubes; y de las terrestres distinguen las que 
llamaré supernatantes, que corren sobre la tierra, y las ocultas de que ya hemos hablado. 
     XXIV. A muchas causas se atribuye la existencia de aguas calientes, de las que 
algunas lo son tanto que no pueden usarse como no se las deje evaporar al aire libre o se 
las mezcle cierta cantidad de agua fría. Según Empedocles, el fuego que se oculta en 
muchos puntos de la tierra calienta el agua que atraviesa las capas que lo cubren. 
Diariamente se construyen serpentines, cilindros y vasos de varias formas, en cuyo 
interior se disponen delgados tubos de cobre que describen muchas vueltas en declive; 
por este medio, replegándose repetidas veces el agua sobre el mismo fuego, recorre 
bastante espacio para calentarse al pasar. Entra fría y sale hirviendo. Empedocles cree 
que lo mismo sucede debajo de tierra, y no dejarán de creerle los que saben calentar sus 
baños sin fuego. En un paraje donde el calor es ya intenso, se introduce aire calentado 
que, circulando por canales, obra como el fuego mismo sobre las paredes y vasos del 
baño. Toda el agua, de fría que era, se torna en caliente, y la evaporación no la quita su 
sabor propio porque corre encerrada. Opinan otros que el agua, entrando o saliendo en 
canales llenos de azufre, toman calor de la materia misma por la que corre, lo cual 
atestiguan el color y sabor de estas aguas, que adquieren las cualidades de la sustancia 
que las calienta. No debe admirarte que suceda así, porque el agua que se arroja sobre 
cal viva hierve en el acto. 
     XXV. Existen aguas mortíferas que no son notables por el olor ni el sabor. Cerca de 
Nonacrin, en Arcadia, un manantial, que los habitantes llaman Styx, engaña a los 
viajeros porque no tiene aspecto ni sabor sospechosos; así como las composiciones de 
los envenenadores hábiles solamente se revelan por el homicidio. Este agua da la muerte 
en el acto, y no hay remedio posible, porque se coagula en cuanto se bebe; cuájase como 
yeso mojado y pega las vísceras. Existe, también agua mortífera en Thesalia, cerca de 
Tempe, agua de que huyen los animales y toda especie de ganado: este agua pasa por 
hierro y bronce, y tanta fuerza posee que ablanda los cuerpos más duros: no alimenta 
ningún árbol, y mata las hierbas. Algunos ríos tienen propiedades maravillosas: los hay 
que cambian el color de la lana a las ovejas que beben en ellos; los vellones negros se 
truecan a poco en blancos y los blancos resultan negros. Dos ríos hay en Beocia que 
producen estos efectos, llamándose por este motivo, uno de ellos negro, saliendo los dos 
del mismo lago con tan opuestas propiedades. Según Theofrasto, también existe en 
Macedonia un río al que llevan las ovejas cuya lana quieren que sea blanca, y cuando 
han bebido durante algún tiempo de este agua, cambian de color como si acabasen de 
salir del tinte. Si desean lana negra, preparado tienen un tintorero gratuito: llevan el 
rebaño a las orillas del Peneo. Tengo obras de autores modernos que dicen hay un río en 
Galacia que produce este efecto en todos los cuadrúpedos; que otro en Capadocia, 
solamente tiene acción en los caballos, cuya piel cubre de manchas blancas. Sabido es 
que existen lagos cuyas aguas sostienen a los que no saben nadar. Veíase en Sicilia, y 
vese hoy en Siria un lago en el que flotan los ladrillos y en el que no pueden sumergirse 
los cuerpos pesados. La razón de esto es obvia. Pesa un cuerpo cualquiera y compara su 



peso con el del agua, con tal de que los volúmenes sean iguales; si el agua pesa más, 
sostendrá al cuerpo más ligero que ella, y le elevará tanto dentro de ella cuanto 
corresponda a su ligereza; si el cuerpo es más pesado, bajará. Si el agua y el cuerpo 
comparados tienen igual peso, ni descenderá ni subirá, quedando a nivel del agua, 
flotando sin duda, pero casi sumergido y sin elevarse de la superficie. Por esta causa 
vense flotar los maderos unos casi completamente fuera del agua, otros semisumergidos 
y algunos a nivel con ella. Porque cuando el cuerpo y el agua tienen igual peso, ninguno 
de ellos cede al otro; si el cuerpo es más pesado, se sumerge; si es más ligero, flota. La 
mayor o menor pesantez no se aprecia por estimación nuestra, sino por comparación con 
la del líquido que ha de sostenerlo. Así, pues, cuando el agua es más pesada que el 
cuerpo de un hombre o una piedra, impide la inmersión del cuerpo que no puede 
vencerla. Así sucede que en algunos lagos, ni las piedras pueden llegar al fondo. Hablo 
de piedras duras y compactas, porque existen muchas porosas y ligeras que en Lydia 
forman islas flotantes. Así lo dice Theofrasto. Una isla de este género he visto en 
Cutilias; otra existe en el lago Vadimón, y otra en el Statón. La isla de Cutilias está 
plantada de árboles y produce hierbas, y sin embargo la sostiene el agua; llevándola de 
un lado a otro, no solamente el viento, sino que también la brisa más leve, sin quedar 
parada de día ni de noche: tal es su movilidad al soplo más ligero. Dos causas concurren 
a esto: la densidad de un agua cargada de materias extrañas, y la naturaleza de un suelo 
que fácilmente cambia de lugar, no formándolo sustancia compacta, a pesar de que 
alimenta árboles. Tal vez no es otra cosa esta isla que un conjunto de troncos ligeros y 
hojas diseminadas por el lago, reunidos por algún humor viscoso. Hasta las piedras que 
en ella se encuentran son porosas y fistulosas, como esos depósitos que el agua forma 
endureciéndose, especialmente en las orillas de los manantiales medicinales, donde la 
espuma reúne y consolida las impurezas del líquido. Aglomeración de esta naturaleza, 
en la que existe aire y vacíos, necesariamente ha de ser ligera. Hechos hay cuyas causas 
no podemos explicar: ¿por qué hace el agua del Nilo tan fecundas a las mujeres, que 
hasta aquellas a quienes prolongada esterilidad obstruyó pueden concebir? ¿Por qué 
algunas aguas en Licia tienen la virtud de sostener el feto, por lo que las visitan las 
mujeres propensas al aborto? Por mi parte, considero temerarias estas ideas del vulgo. 
Hase creído que algunas aguas producían la sarna, la lepra, cubrían de manchas el 
cuerpo de quien las bebía o se lavaba con ellas, vicio que se atribuye al agua recogida 
del rocío. ¿Quién no cree que las aguas más pesadas son las que forman el cristal? Pues 
sucede todo lo contrario; fórmanlo las más ligeras, que por su misma ligereza se hielan 
con más facilidad. Cómo se forma esta piedra lo indica el nombre que la dan los 
Griegos: la palabra designa la piedra diáfana y el hielo de que se forma, según se cree. 
No conteniendo casi nada de partículas terrestres el agua del cielo, cuando se endurece 
se condensa más y más por la continuidad del frío, hasta que, completamente purgada 
de aire, se comprime por completo sobre sí misma, y lo que fue líquido se hace piedra. 
     XXVI. Algunos ríos crecen en verano, como el Nilo, cuyos fenómenos explicaremos 
en otro lugar. Según Theofrasto, en el Ponto hay ríos que crecen en esta época, 
haciéndose depender esto de cuatro causas: o porque la tierra está más dispuesta 
entonces para convertirse en agua; o porque caen en los manantiales abundantes lluvias, 
que por conductos subterráneos e invisibles van a alimentar los ríos; o porque su 
desembocadura se encuentra más combatida por los vientos, que hacen refluir el agua y 
detienen la corriente, pareciendo que aumenta porque no se derrama. La cuarta razón es 
que los astros hacen sentir en algunos meses con más fuerza su acción absorbente a los 
ríos, mientras que en otras épocas, encontrándose más distantes, atraen y consumen 
menos agua; así es que la que antes se perdía, produce una manera de crecida. Vense 
algunos ríos que caen en un abismo y desaparecen a la vista; otros disminuyen poco a 



poco, se pierden, y a cierta distancia reaparecen y recobran su nombre y su curso. La 
causa de esto es obvia: encuentran cavidades subterráneas, y el agua se dirige 
naturalmente hacia los sitios más bajos y a donde la atraen los huecos. Recibidos en 
estos parajes, continúan su carrera invisible; pero en cuanto un cuerpo sólido les 
obstruye el paso, lo rompen en el punto más débil y recobran de nuevo su antiguo curso. 
                          
Sic ubi terreno Lycus est opotus hiatu 
 
Existit procul hinc, aliosque renascitur ore; 
 
Sic modo combibitur, tacito modo gurgite lapsus 
 
Redditur Argolicis ingens Erasinus in indis(18). 
Lo mismo acontece con el Tigris en Oriente; absórbele la tierra y desaparece por largo 
espacio, mostrándose de nuevo a tan considerable distancia que se duda sea el mismo 
río. Algunos manantiales arrojan en determinadas épocas las impurezas que contienen: 
como el Arethusa en Sicilia, cada cinco años, en la época de los juegos olímpicos. De 
aquí la opinión de que el Alfeo penetra y corre por debajo del mar de Acaya hasta 
Sicilia, y no sale a tierra hasta las playas de Siracusa; y que por esta razón, durante los 
juegos olímpicos, lleva el estiércol de las víctimas que se han arrojado a su corriente. 
Tú, caro Lucilio, has hablado de esto en un poema, y también Virgilio, que dice a 
Arethusa: 
                          
Sic tibi, cum fluctus subterlabere Sicanos, 
 
Doris amara suam non intermisceat undam(19). 
Existe una fuente en el Quersoneso de Rodas que, después de conservarse límpida 
mucho tiempo, se enturbia y hace subir desde el fondo a la superficie gran cantidad de 
impurezas, de las que no cesa de desprenderse hasta que vuelve a quedar trasparente. 
Otros manantiales se purgan por el mismo medio, no solamente del barro, sino que, 
también de las hojas, guijarros y cualquiera materia putrefacta que se encuentre en ellos: 
el mar hace otro tanto en todas partes, porque es propio de su naturaleza arrojar a las 
orillas todo lo inmundo y corrompido. En algunas playas este trabajo se realiza en 
tiempo determinado, como en los alrededores de Mesina y Mylas, donde agita y arroja 
una especie de estiércol fétido, por lo que la fábula ha colocado allí el establo de los 
caballos del Sol. Difícil es explicar la causa de estos hechos, especialmente cuando los 
períodos están mal observados y son inciertos; así es que no puede darse razón directa y 
especial; pero en general puede decirse que toda agua estancada e inmóvil se purga 
naturalmente. En las aguas corrientes no pueden detenerse las impurezas, arrojándolas y 
llevándolas a lo lejos el movimiento. Las que no se purgan de esta manera tienen flujo 
más o menos violento. El mar eleva desde el fondo cadáveres, vegetales y objetos 
semejantes a restos de naufragio, y esta limpieza se verifica, no solamente cuando la 
tempestad agita las olas, sino que también en medio de plácida calma. 
     XXVII. Pero aquí me siento invitado a investigar cómo quedará sepultada debajo de 
las aguas la mayor parte de la tierra, cuando llegue el día fatal del diluvio. ¿Acaso el 
Océano con toda su mole y el mar exterior se alzarán contra nosotros, caerán 
interminables torrentes de lluvia, o, sin dar tregua al verano, un invierno pertinaz 
rompiendo las nubes abrirá paso a la masa inmensa de las aguas del cielo? ¿Acaso 
brotarán más caudalosos los ríos del seno de la tierra, que abrirá manantiales 
desconocidos, o más bien en vez de una causa sola de tan terrible suceso, no concurrirá 



todo a la vez, la caída de las lluvias, el desbordamiento de los ríos y los mares 
arrancados de su asiento, reuniéndose todas las aguas para el exterminio del género 
humano? Así sucederá. Nada es difícil para la naturaleza, sobre todo cuando se apresura 
a destruirse por sí misma. Para crear usa con parsimonia de sus fuerzas, empleándolas 
con insensible aumento; mas para destruir su obra, desplega repentinamente todo su 
poder. ¡Cuánto tiempo es necesario para que el niño, una vez concebido, se conserve 
hasta el nacimiento, y cuánto trabajo para dirigir la tierna edad! ¡cuántos cuidados para 
alimentarle, para guiar su débil cuerpo hasta la adolescencia! ¡y qué poco basta para 
destruirlo! Una edad es necesaria para edificar una ciudad: una hora para devastarla. En 
un momento queda reducido a cenizas un bosque secular. Inmenso cuidado sostiene y 
preserva todas las cosas que pueden destruirse y caer de un solo golpe. Si la naturaleza 
rompe alguno de sus resortes, esto basta para que todo perezca. Así, pues, cuando llegue 
esta necesidad de los tiempos, el destino hará surgir muchas causas, no ocurriendo tan 
grande revolución sin trastorno general del mundo, según opinan muchos, entre los que 
se encuentra Fabiano. En primer lugar, caen lluvias excesivas; desaparece el sol, 
quedando oscurecido y lleno de nubes el cielo; nieblas permanentes, saliendo de 
húmedas y densas tinieblas que, ni el viento más ligero llega a disipar. De aquí la 
corrupción de la semilla en la tierra, y sin jugo las mieses dan espigas estériles. 
Desnaturalízase cuanto se siembra, y en los campos crece la hierba de los pantanos, 
propagándose en seguida el mal a vegetales más robustos. Desarraigado el árbol, 
arrastra a la vid en su caída; ningún arbusto se mantiene en un suelo blando y fluido, 
pereciendo los céspedes y pastos por exceso de agua. Propágase el hambre y se extiende 
la mano hacia los alimentos de nuestros primeros padres; sacúdense el roble, la encina y 
los árboles cuyas raíces implantadas en la masa pétrea de las montañas han resistido a la 
inundación. Derrúmbanse las casas, corroídas por las aguas que han penetrado hasta sus 
entreabiertos cimientos y que hacen de la tierra un pantano: en vano se intenta apuntalar 
los edificios, que caen deslizándose el puntal sobre el terreno en que apoya, sin quedar 
nada firme en el barro. Entre tanto las nubes se amontonan sobre las nubes; las nieves, 
aglomeradas por los siglos, se tornan en torrentes, y precipitándose desde lo alto de las 
montañas, arrancan las selvas descuajadas ya, y hacen rodar peñascos que han perdido 
la trabazón. La inundación arrebata rebaños y cabañas, y de la humilde choza que 
destruye a su paso, se lanza con violencia al ataque de masas más resistentes. Arrastra 
ciudades, y sus habitantes, prisioneros dentro de sus muros, quedan sin saber si les 
amenaza más la muerte bajo las ruinas, o la muerte bajo las aguas, cayendo sobre ellos a 
la vez lo que aplasta y lo que ahoga. Aumentada la inundación con los torrentes 
inmediatos que recibe, extiéndese, devastando las llanuras, hasta que al fin, cargada con 
los inmensos despojos de las naciones, triunfa y domina a lo lejos. A su vez, los ríos que 
la naturaleza hizo caudalosos, aumentados considerablemente con las lluvias, rebasan 
sus orillas. ¿Qué serán el Ródano, el Rhin, el Danubio, que sin abandonar su lecho son 
ya torrentes, cuando desbordados rasguen el terreno para formarse nuevas riberas fuera 
de su cauce? ¿Cuál será la impetuosidad del Rhin cuando derramado por los campos, 
más ancho y no menos rápido, aglomere sus aguas como por estrecho canal? ¿Cuál la 
fuerza del Danubio cuando no combata los fundamentos o laderas de las montañas, sino 
su cima, arrastrando inmensos peñascos, rocas arrancadas y vastos promontorios que 
levantados de su base se apartan vacilando del continente, y que no encontrando al fin 
salida, porque todas se las ha cerrado él mismo, se repliega circularmente y sepulta en la 
misma sima inmensa extensión de tierras y ciudades? Pero las lluvias continúan, las 
nubes se condensan, y unas con otras se hacen más fuertes las causas de destrucción. Lo 
que antes era niebla, es noche ahora, noche de horror y espanto, interrumpida por 
siniestros resplandores, porque no cesa de estallar el rayo; las tempestades desordenan 



el mar, que por primera vez aumentado por los ríos que penetran en él, estrecho ya en 
sus límites, tiende a ensanchar sus orillas; no conteniéndole ya las playas, sino los 
torrentes que le presentan obstáculo y hacen refluir sus olas: ellos en seguida refluyen 
también como detenidos en desembocadura demasiado estrecha, y convierten la llanura 
en inmenso lago. Cuanto la vista puede alcanzar, está invadido por las aguas. Todas las 
alturas están profundamente sumergidas, y solamente puede ponerse el pie en la cumbre 
de las montañas más altas. Allí se han refugiado los hombres con sus hijos, sus mujeres 
y rebaños que llevan delante: ya no hay comunicación entro estos desgraciados, porque 
todo lo que se encontraba por debajo de ellos lo ha cubierto el agua. En los puntos más 
elevados se refugian las reliquias del género humano, cuya única felicidad consiste en 
haber pasado del miedo al estupor; la sorpresa no deja lugar a la angustia; ni siquiera es 
posible el dolor, que pierde su fuerza cuando se sufre más de lo que se puede sentir. 
Surgen a manera de islas las cimas de las montañas, formando nuevas Cícladas, como 
dice el ingeniosísimo poeta, que añade con magnificencia digna del cuadro: 
                          
Omnia pontus erant; deerant quoque litora ponti(20); 
aunque el poderoso impulso de su ingenio y la grandeza del asunto le llevasen a pueriles 
nimiedades: 
                          
Nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leone(21). 
No es de talentos sobrios hacer gala de ingenio sobre un orbe que desaparece. Grande 
era y describía bien esta escena de universal confusión, al decir: 
                          
Expatiata ruunt per apertos flumina campos... 
 
.....Pressæque labant sub gurgite turres(22). 
     Magnífico era esto si no se hubiese cuidado de lo que hacían los lobos y las ovejas. 
¿Puede nadarse en un diluvio que todo lo arrastra a la vez? ¿La misma impetuosidad 
que arrastra a los animales no les sumerge? Concebiste como debías la imagen 
imponente de este globo sepultado bajo las aguas y el mismo cielo cayendo sobre la 
tierra: mantente a esa altura, y sabrás lo que debes decir, si piensas que es el orbe 
terráqueo el que nada. Ahora volvamos al asunto. 
     XXVIII. Opinan algunos que las excesivas lluvias pueden devastar el globo, pero no 
sumergirlo: que se necesitan golpes muy grandes contra tan enorme masa: que la lluvia 
puede agitar las mieses, el granizo derribar el fruto, y los arroyos aumentar los ríos, pero 
que muy pronto vuelven a su cauce. Otros aseguran que el mar se moverá, y esta será la 
causa de tan grande catástrofe; porque no hay torrentes, ni lluvias, ni ríos desbordados 
capaces de producir tan inmenso naufragio. Cuando llega la hora de la destrucción y se 
ordena la renovación del género humano, caen sin interrupción las aguas del cielo, 
formando torrentes que nada detiene; concedo esto; han cesado los aquilones y todos los 
vientos que secan; los austros multiplican las nubes, las lluvias y los ríos: 
                          
.....Sed adhue in damno profectum est. 
 
Sternuntur segetes, et deplorata coloni 
 
Vota jacent. longique perit labor irritus anni(23). 
     Pero no se trata de dañar a la tierra sino de sumergirla, y al fin, después de este 
comienzo, crecen los mares a extraordinaria altura, levantando sus olas a nivel mucho 
más elevado que el que alcanza en las tempestades más furiosas. En seguida las 



empujan los vientos, llevando inmensas capas de agua que van a romperse lejos de las 
antiguas playas. Cuando el mar ha llevado más lejos sus riberas, fijándose en suelo 
extraño, presentando más inmediata la devastación, violenta corriente se alza de su 
fondo. El agua es tan abundante como el aire y el éter, y más abundante aún en las 
impenetrables profundidades. Cuando la pone en movimiento, no el flujo, sino el 
destino del que el flujo solamente es instrumento, se alza, se extiende más y más y todo 
lo arrolla, alcanzando en su prodigiosa elevación lo que el hombre consideraba como 
inaccesibles abrigos. Esto es fácil para el agua, cuya altura sería la de la tierra si se 
tuviesen en cuenta los puntos donde ella es lo más elevado. El nivel de los mares es 
igual, como también lo es el general de las tierras. Los parajes huecos y llanos son los 
más bajos en todas partes; y esto es lo que regulariza la redondez del globo, del que 
forman parte los mismos mares, contribuyendo a su inclinación. Pero así como en los 
campos las pendientes suaves escapan a la vista, así también escapan a nuestra 
apreciación las curvaturas del mar, apareciendo plana toda la superficie visible, aunque 
tiene el mismo nivel que la tierra. Por esta razón no necesita grande alzamiento para 
desbordar, y le basta para cubrir una altura igual a la suya elevarse un poco, empezando 
el flujo no en las orillas sino en el centro, donde el agua se encuentra amontonada. Y así 
como la marea del equinoccio, durante la conjunción del Sol y de la Luna, es más 
intensa que todas las otras, de la misma manera la enviada para invadir la tierra será más 
poderosa que las marcas ordinarias más grandes, trayendo mayores masas de agua, y no 
retrocederá hasta después de rebasar la cumbre de los montes que debe cubrir. En 
algunos puntos la marea avanza cien millas sin causar daño y con marcha regular, 
porque crece y decrece con medida. En el día del diluvio, destruidas las leyes, ningún 
freno moderará su impulso. -¿Por qué razón, dices? -Por la misma que en la futura 
conflagración. El diluvio de agua o fuego tiene lugar cuando place a Dios crear un 
mundo mejor y terminar lo antiguo. El agua y el fuego someten la tierra a sus leyes, 
estando en ellas la vida y la muerte. Así, pues, cuando esté decretada la renovación de 
todas las cosas, el mar o las llamas devoradoras serán desencadenadas sobre nosotros, 
según el género de destrucción que se determine. 
     XXIX. Otros creen que, además de esto, las conmociones del globo entreabrirán el 
suelo, brotando nuevos manantiales que producirán ríos tales como deben surgir de 
depósitos intactos aún. Baroso, que interpretó a Belo, atribuye estas revoluciones a los 
astros y de un modo tan terminante, que designa la época de la conflagración y del 
diluvio. «El globo, dice, se incendiará cuando todos los astros que ahora tienen tan 
diferente curso, se reúnan en Cáncer, colocándose de tal manera unos sobre otros, que 
una línea recta podría atravesar todos los centros. El diluvio tendrá lugar cuando igual 
reunión se verifique en Capricornio. El primero de estos signos rige el solsticio de 
invierno; el otro, el de verano. La influencia de los dos es grande, puesto que 
determinan los dos cambios principales del año». Admito también esta doble causa, 
porque más de una ha de concurrir a tan extraordinario suceso; pero creo debo añadir la 
que los de nuestra escuela hacen intervenir en la conflagración del mundo. Que el 
universo sea alma o cuerpo gobernado por la naturaleza, como los árboles y las plantas, 
todo cuanto ha de hacer o sufrir, desde su principio hasta su fin, entra de antemano en su 
constitución, como en el germen está contenido todo el futuro desarrollo del hombre. El 
principio de la barba y de las canas se encuentra en el niño que no ha nacido aún, 
existiendo en pequeño e invisible el bosquejo de todo el hombre y de las edades 
sucesivas. Así también, en el origen del mundo, además del sol, de la luna, de las 
revoluciones de los astros y reproducción de los animales, estaba dispuesto el principio 
de todos los cambios terrestres, como también de este diluvio, que lo mismo que el 
invierno y el verano, lo exige la ley del universo. Tendrá, pues, lugar, no por las lluvias 



solamente, sino por las lluvias también; no por la irrupción del mar, sino por la 
irrupción también del mar; no por la conmoción del globo, sino que también por esta 
conmoción. Todo ayudará a la naturaleza para que el decreto de la naturaleza se realice. 
Pero la causa más poderosa de la inmersión la suministrará la misma tierra, que ya 
hemos dicho es mudable y se convierte en agua. Así, pues, cuando llegue el día 
supremo de la humanidad, en el que las partes del gran conjunto deban disolverse y 
destruirse por completo para renacer completas, nuevas y de tal manera purificadas que 
no exista ya ninguna influencia corruptora, se formará más agua de la que se haya visto 
hasta entonces. Hoy están repartidos los elementos en justa proporción, y es necesario 
que sa altere esta proporción para que desaparezca el equilibrio del mundo. El agua 
aumentará con exceso; ahora solamente puede rodear la tierra y no sumergirla. El 
crecimiento deberá impulsarla por tanto a la invasión; y la tierra habrá de ceder a un 
elemento más poderoso que ella. Empezará por ablandarse; en seguida se empapará, se 
desleirá y no cesará de correr en forma de líquido. Entonces, socavadas las montañas, 
surgirán ríos que escaparán en seguida sordamente por mil grietas. Por todas partes 
devolverá el suelo el agua que recibe; en la cumbre de las montañas brotarán 
manantiales; y de la misma manera que la corrupción se propaga a las carnes sanas, y 
las partes inmediatas a una úlcera concluyen por ulcerarse poco a poco, las tierras en 
disolución lo disolverán todo en torno suyo, saliendo en seguida el agua por hilos y 
después por arroyos; y de las rocas, por todos lados entreabiertas, se precipitarán 
torrentes al seno de los mares, que, reuniéndose, formarán uno solo. Ya no habrá 
Adriático, estrecho de Sicilia, Caribdis ni Scila: el mar nuevo suprimirá todos estos 
nombres mitológicos, y el Océano, límite y cinturón del mundo hoy, ocupará su centro. 
¿Qué más? el invierno invadirá los meses de las otras estaciones; ya no habrá estío, y 
los astros que desecan la tierra perderán su actividad y calor. Desaparecerán todos esos 
nombres de mar Rojo, mar Caspio, golfo de Abracia y de Creta, Propóntida y Ponto. 
Quedarán olvidadas todas las distinciones, y entonces se confundirán las diferentes 
partes que dispuso la naturaleza. Ni murallas ni torres protegerán ya a nadie; no habrá 
asilo en los templos ni en las ciudades más elevadas; el agua alcanzará a los fugitivos y 
los barrerá de las alturas. Vendrá por masas del Occidente, por masas del Oriente, y en 
un día sepultará al género humano. Todo lo que la fortuna con tanto tiempo y 
complacencia ha edificado, todo lo que ha hecho superior al resto del mundo, todo lo 
más bello y famoso, grandes naciones, grandes reinos, será anegado. 
     XXX. Como ya he dicho, todo es fácil a la naturaleza, y especialmente cuando son 
cosas que decretó desde el principio, y a las que llega no de repente sino con la 
necesaria preparación. Desde el primer día del mundo, cuando para formar el orden 
actual se desprendían todas las cosas del informe conjunto, quedó fijada la época de la 
sumersión de la tierra; y por temor de que la tarea fuese demasiado difícil para los 
mares, si era completamente nueva, la ensayan desde muy antiguo. ¿No ves cómo choca 
la ola con la orilla y parece que quiere invadirla? ¿No ves la marea llegar más allá de 
sus límites y llevar el mar a la posesión de la tierra? ¿No ves esa incesante lucha de las 
aguas contra sus barreras? Mas ¿por qué tanto temor a esas ruidosas irrupciones, y a ese 
mar y a esos impetuosos desbordamientos de los ríos? ¿Dónde colocó la naturaleza el 
agua de tal manera que no pueda invadirnos por todas partes cuando quiera? ¿No es 
cierto que cavando la tierra se encuentra agua? Cuantas veces la codicia o cualquiera 
otra causa nos impulsa a horadar profundamente el suelo, el agua pone fin a la 
perforación. Añade que en el interior del globo existen lagos inmensos, y más de un mar 
escondido, y más de un río que corre debajo de nosotros. En todas partes, pues, 
abundarán los elementos del diluvio, puesto que hay aguas que corren en el seno de la 
tierra, sin contar aquellas que la rodean, y que, si contenidas largo tiempo, triunfarán al 



fin, reuniendo los ríos con los ríos y los lagos con los lagos. El mar subterráneo llenará 
los depósitos de los manantiales, formando en ellos abismos inmensos. De la misma 
manera que puede extenuarse nuestro cuerpo por medio de continuo flujo, y perderse 
nuestras fuerzas por excesiva traspiración, se licuará la tierra, y aunque no contribuyese 
otra causa a ello, en sí misma encontrará en qué sumergirse. Comprendo de esta manera 
la reunión de todas las grandes masas de agua, y no necesitará mucho tiempo para 
realizarse la destrucción. Perturbarase y quedará destruida la armonía del mundo en 
cuanto la naturaleza prescinda de su benéfica vigilancia; y en un momento, de la 
superficie y del interior de la tierra, de arriba y de abajo surgirán las aguas. Nada tan 
violento, tan precipitado en su carrera, tan terrible para lo que le resiste como inmensa 
mole de agua: usando de la libertad que la naturaleza misma le concederá, cubrirá todo 
lo que ahora separa y rodea. Así como el fuego que estalla en varios puntos, se confunde 
muy pronto en vasto incendio, tanta prisa tienen por reunirse las llamas; así también en 
un momento los mares desbordados formarán uno solo. Pero la libertad de las olas no 
será perpetua, sino que después de realizada la extinción del género humano y de las 
fieras cuyas costumbres había tomado el hombre, la tierra absorberá de nuevo las aguas; 
la naturaleza mandará a los mares que queden inmóviles, o que encierren en sus límites 
sus enfurecidas ondas, y arrojado de nuestros dominios, el Océano será relegado a sus 
abismos, quedando restablecido el antiguo orden. Realizarase otra creación de todos los 
animales, y se dará a la tierra otro hombre, ignorante del mal y nacido bajo mejores 
auspicios. Pero su inocencia no durará más que la infancia del nuevo mundo. La 
perversidad se sobrepone muy pronto; la virtud se encuentra con dificultad, 
necesitándose director y guía para dirigirse a ella, mientras que el vicio se aprende sin 
maestro. 
 
Libro cuarto 
 
 
Prefacio 
     Según escribes, óptimo Lucilio, te deleitan la Sicilia y los ocios que te permite tu 
cargo de prefecto. Te deleitarán siempre si cuidas de permanecer en los límites de tu 
cargo, y piensas que eres ministro del príncipe y no el príncipe mismo. No dudo que así 
lo harás. Sé cuán extraño eres a la ambición y cuán amigo del retiro y de las letras. 
Deseen la agitación de las cosas y de los hombres aquellos que no pueden soportarse a 
sí propios. Tú, por el contrario, te encuentras perfectamente contigo mismo. No me 
extraña que ocurra esto a muy pocos, porque somos nuestros propios tiranos, nuestros 
perseguidores, desgraciados unas veces por amarnos demasiado, otras por el tedio; 
teniendo el espíritu en tanto hinchado por la soberbia o excitado por la avaricia; 
abandonándonos a los placeres o consumiéndonos en inquietudes, y para colmo de 
desdicha, nunca solos con nosotros mismos. En una morada donde tantos vicios habitan, 
necesariamente ha de haber perpetua lucha. Haz, pues, caro Lucilio, lo que acostumbras 
hacer. Sepárate cuanto puedas de la muchedumbre, y no prestes oídos a los aduladores, 
que son muy diestros para asediar a los grandes, y por mucho que te guardes, apenas 
podrás resistirles. Créeme, dejarte adular es entregarte a la traición. Tal es el atractivo 
natural de la adulación, hasta cuando se la rechaza, que agrada: por largo tiempo 
excluida, concluye por conseguir se la admita, elogiándonos porque no se la admite, y ni 
las repulsas pueden desanimarla. Es increíble lo que voy a decir, y sin embargo es 
verdadero. Cada uno de nosotros es vulnerable precisamente en el punto en que le 
atacan; y tal vez se le ataca por lo mismo que es vulnerable. Defiéndete bien, por lo 
tanto; pero ten presente que no estás al abrigo de las heridas: cuando todo lo hayas 



previsto te herirán por las uniones de la armadura. Uno usará la adulación disfrazada y 
cautelosa; otro francamente, cara a cara, y fingiendo ruda sencillez como si fuese 
franqueza y no artificio: Planco, el maestro más hábil en este género, antes de Vitelio, 
decía que no debía emplearse misterio ni disimulo en la adulación. Pierde, decía, su 
trabajo si se oculta: afortunado el adulador sorprendido en el hecho, y mucho más si se 
le reprende, si se le obliga a ruborizarse. Persona como tú debe temer encontrar muchos 
Plancos, y el remedio para tamaño mal no es rechazar la alabanza. Crispo Pasieno, el 
hombre más sutil en todo que he conocido, principalmente en la distinción y curación de 
los vicios, decía con frecuencia: «Ponemos la puerta entre nosotros y la adulación, pero 
no la cerramos; obramos con ella como con una amante: gusta que empuje la puerta, y 
gusta más que la violente». Demetrio, varón esclarecido, decía según recuerdo, al hijo 
de un liberto poderoso que le sería fácil enriquecerse el día en que se arrepintiera de ser 
hombre de bien. «No te ocultaré el medio; enseñaría a los que necesitan atesorar, cómo 
sin exponerse a los rigores del mar, ni a las dificultades de la compra-venta, sin acudir a 
los inseguros productos de la agricultura ni a los más inciertos aún del foro, encontrarán 
medio de hacer fácil y alegremente fortuna y agradar a los hombres despojándolos». En 
cuanto a ti, juraría que eres más alto que Fido Anneo y que Apolinio Pycta, aunque tu 
estatura sea tan reducida como la de los Tracios. Diría que nadie es más liberal que tú, y 
no mentiría, porque puede suponerse que das a los hombres todo aquello que les dejas. 
Así acontece, querido Junior, cuanto más franca es la adulación, más atrevida es, cuanto 
más se ha endurecido su frente y más ha hecho ruborizar la de los demás, más rápido es 
su triunfo. Porque hemos llegado a tal punto de demencia que el que nos alaba poco nos 
parece envidioso. Solía decirte que mi hermano Galión, aquel a quien se amaba poco 
cuando se le amaba cuanto amarse puede, era extraño a todos los vicios, y además 
aborrecía la adulación: tú le probaste en todos sentidos. En primer lugar, admiraste su 
genio, el mayor y más digno, creado para el cielo, decías, y no para un profano vulgar: 
el elogio le hizo retroceder. Quisiste alabar la moderación, que establece entre él y las 
riquezas una distancia tal que parece que ni las goza ni las rechaza: desde el principio te 
cortó la palabra. Celebrabas su afabilidad, el agrado y sencillez de sus modales, que 
encantan hasta a aquellos de quienes no se cuida, y obligan, sin que le cueste trabajo, a 
aquellos mismos que solamente ve al pasar, porque nunca mortal alguno supo agradar a 
uno solo tanto como él agrada a todos, y esto con un carácter tan dulce y simpático que 
nada revela en él artificio ni afectación. Todos se dejan atribuir con gusto un mérito 
públicamente reconocido; pues bien, también resistió en esto tus lisonjas, y exclamaste 
que habías encontrado un hombre invencible a las seducciones a que todos abren su 
corazón. Confesaste que su prudencia y perseverancia en evitar un mal inevitable te 
maravillaban tanto más, cuanto que esperabas encontrarle sensible a los elogios, que si 
bien dichos para lisonjear el oído, no dejaban de ser verdades. Pero por la misma razón 
los consideró más dignos de repulsa, porque siempre ataca la mentira a la verdad con la 
ayuda de lo verdadero. Pero no quiero que estés descontento de ti mismo, como el actor 
que hubiese desempeñado mal su papel y como si Galión hubiese sospechado la 
comedia y el lazo: no te descubrió, te rechazó. Esto puede servirte de ejemplo. Cuando 
se acerque a ti algún adulador, dile: «¿Quieres llevar esas felicitaciones, que pasan de un 
magistrado a otro con los lictores, a alguno que te pague en la misma moneda y esté 
dispuesto a escucharte hasta el fin? Por mi parte, no quiero engañar ni ser engañado; tus 
elogios me tentarían si no los dedicaras también a los malvados». ¿Acaso hay necesidad 
de descender tanto que puedan los aduladores medirse de cerca con nosotros? Que 
ancho espacio te separe de ellos. Cuando desees francos elogios, ¿por qué has de 
deberlos a otro? Elógiate tú mismo. Di: «Me he dedicado a los estudios liberales, 
aunque la pobreza me impulsaba a otros caminos, y llamaba mi ingenio a trabajos cuyo 



precio no se hace esperar. Me he dedicado a la poesía, sin esperanza de recompensa, y a 
las saludables meditaciones de la filosofía. He demostrado que la virtud puede entrar en 
todos los corazones; he triunfado de las trabas de mi nacimiento, y midiendo mi 
grandeza, no por mi fortuna, sino por la elevación de mi alma, me he visto igual a los 
más grandes. Mi cariño a Getulico me hizo traidor a Cayo; Mesala y Narciso, enemigos 
públicos no mucho antes de serlo recíprocamente no pudieron destruir mi cariño a otros 
personajes que era funesto amar. He ofrecido mi cabeza por conservar mi fe. No se me 
ha arrancado ni una palabra que no pueda salir de una conciencia pura. Todo lo he 
temido por mis amigos, nada por mí, y lamento no haberles amado bastante. De mis 
ojos no han brotado lágrimas indignas, ni he besado suplicando las manos a nadie. Nada 
he hecho impropio de un hombre honrado y valeroso. Más grande que mis peligros, 
dispuesto a salir al encuentro de los que me amenazaban, he agradecido a la fortuna que 
haya querido experimentar qué valor daba a mi palabra. Cosa muy grande era ésta para 
que me costase poco. No vacilé mucho tiempo, porque no estaban iguales los platillos 
de la balanza; ¿era mejor sacrificar la vida al honor o el honor a la vida? No adopté con 
ciego arrebato la resolución extrema que debía arrancarme al furor de los poderosos del 
día. Al lado de Cayo veía tormentos, veía hogueras. Sabía que desde muy antiguo, bajo 
este monstruo, se estaba reducido a considerar la muerte como una gracia. Sin embargo, 
no me arrojé sobre la punta de una espada, ni me lancé con la boca abierta al mar por 
temor de que se creyese que no sabía morir mas que por mi fe». Añade que nunca han 
podido corromperte los regalos y que en esta lucha tan general de la codicia, jamás se 
tendieron tus manos hacia el lucro. Añade también tu frugalidad, la modestia de tus 
palabras, tu consideración a los inferiores, tu respeto a los superiores. Y después 
pregúntate si todos estos méritos son verdaderos o falsos: si son verdaderos, te habrás 
alabado ante importantísimo testigo; si falsos, nadie habrá escuchado la ironía. En este 
momento podría creerse que pretendo yo captarte o probarte. Piensa tú lo que quieras, y 
empieza en mí a temer a todos. Medita aquello de Virgilio. 
                          
Nusquam tuta fides.....(24) 
o lo que dijo Ovidio: 
                          
.....Qua terra patet, fera regnat Erinnys. 
 
In facinus jurasse putes(25). 
o esta frase de Meneandro (porque no hay ingenio que no se haya conmovido en este 
punto, para reprobar ese detestable concierto del género humano que le lleva al mal). 
«Malos somos mientras vivimos», exclama el poeta, que arroja esta sentencia a la 
escena con rudeza de campesino. No exceptúa al anciano, ni al niño, ni a la mujer, ni al 
hombre; y añade: «No es individualmente ni en corto número, sino en masa, como se 
trama el crimen». Necesario es, pues, huir, recogerse en sí mismo, o mejor aún, escapar 
de sí mismo. Intentaré, aunque nos separa el mar, hacerte un favor: estás poco seguro de 
tu camino; te cogeré de la mano para llevarte a fin mejor; y para que no eches de ver tu 
aislamiento, hablaré desde aquí contigo. Quedaremos reunidos por la parte mejor de 
nuestro ser; mutuamente nos daremos consejos que el semblante del oyente no 
modificará. Te llevaré lejos de tu provincia, para impedirte que prestes mucha fe a las 
historias, y llegues a complacerte siempre que digas: Tengo bajo mi autoridad esta 
provincia que sostuvo el choque y deshizo los ejércitos de las dos ciudades más grandes 
del mundo, cuando entre Cartago y Roma era precio de gigantesca lucha; cuando vio las 
fuerzas de cuatro generales romanos, es decir, de todo el imperio, reunidas en un solo 
campo de batalla; cuando aumentó la inmensa fortuna de Pompeyo, fatigó la de César, 



hizo pasar a otra parte la de Lépido, y cambió la de todos los partidos: testigo de aquel 
prodigioso espectáculo, en el que los mortales pudieron ver claramente con cuánta 
rapidez se cae desde la cumbre a lo más bajo, y por qué diversos caminos destruye la 
fortuna el edificio de la grandeza. Porque al mismo tiempo vio precipitados a Pompeyo 
y Lépido, desde el pináculo supremo al abismo; Pompeyo huyendo de ajeno ejército, 
Lépido del suyo. 
     I. Así, pues, para sustraerte a estos recuerdos, y aunque la Sicilia tiene en sí y en 
derredor suyo muchas cosas admirables, pasaré en silencio todo lo que a ella se refiere y 
fijaré tus meditaciones en otro punto. Voy a ocuparme contigo de una cuestión que no 
he querido tratar en el libro precedente, a saber: por qué crece tanto el Nilo en los meses 
de estío. Algunos filósofos han dicho que el Danubio tiene la misma naturaleza que este 
río, porque se desconocen las fuentes de uno y otro, y son más caudalosos en verano 
que en invierno. Ambos asertos han sido reconocidos como falsos, descubriéndose que 
las fuentes del Danubio están en la Germanía; y si comienza a crecer en estío, es cuando 
el Nilo está encerrado aún en su cauce, en los primeros calores, cuando el sol, más 
intenso al final de la primavera, blandea las nieves que licua antes de que empiece la 
crecida del Nilo. En el resto del estío disminuye, vuelve a sus dimensiones de invierno y 
hasta queda inferior a ellas. 
     II. Pero el Nilo crece antes de comenzar la canícula, en medio del estío, hasta 
después del equinoccio. Este río, el más noble de los que la naturaleza ofrece a los ojos 
de los hombres, de tal manera lo formó, que inundase el Egipto en la época en que la 
tierra, abrasada por el sol, absorbe más profundamente sus aguas, habiendo de retener 
bastante para bastar a la sequía del resto del año. Porque en las regiones que se 
extienden hacia la Etiopía, las lluvias son nulas o raras, ni aprovechan a un suelo que no 
está acostumbrado a recibir las aguas del cielo. Como sabes, toda la esperanza del 
Egipto está en el Nilo, siendo el año estéril o abundante según que el río haya sido avaro 
o liberal de sus aguas. Jamás atiende el labrador al estado del cielo. Mas ¿por qué no 
hablar poéticamente con un poeta, y citarle a su Ovidio, que dice: 
                          
...Nec pluvio supplicat herba Jovi?(26) 
     Si pudiera descubrirse dónde comienza a crecer este río, se conocerían las causas de 
su aumento. Pero lo único que se sabe es, que después de extraviarse en dilatadas 
soledades, en las que forma inmensos pantanos, repartiéndose entre veinte pueblos, 
reúne primeramente alrededor de Philas sus desparramadas y errantes aguas. Philas es 
una isla de difícil acceso, escarpada por todas partes, rodeándola dos ríos que en su 
confluencia forman el Nilo y llevan su nombre. El Nilo rodea toda la ciudad; y más 
ancho allí que impetuoso, acaba de salir de la Etiopía y de los arenales por los que hace 
pasar el comercio del mar de las Indias. Después encuentra las cataratas, famoso paraje 
por la grandeza del espectáculo que se goza en él. Allí, en presencia de peñascos 
agudos, entreabiertos por muchas partes, el irritado Nilo ostenta todas sus fuerzas; roto 
por las masas que encuentra, lucha en estrechos desfiladeros, y vencedor o rechazado, 
su violencia permanece igual: allí por primera vez se agitan sus aguas, que llegan sin 
ruido y con tranquilo curso; fogoso, se precipita como torrente por aquellos estrechos 
pasos, no siendo ya igual a sí mismo. Hasta allí corre turbio y fangoso, pero una vez 
entrado en aquellas gargantas pedregosas, lanza espumas y toma color que no es propio 
de su naturaleza, sino del paraje por donde pasa con dificultad. Triunfa al fin de los 
obstáculos; mas de pronto le falta el terreno y cae desde inmensa altura, haciendo 
resonar su estrépito en las comarcas inmediatas. Una colonia fundada en estos ásperos 
parajes, no pudiendo soportar el continuo y ensordecedor ruido, marchó a buscar en otro 
punto domicilio más tranquilo. Entre las maravillas de este río, se ha citado la increíble 



audacia de sus moradores. Montan dos en barquillas, uno para guiarla y el otro para 
arrojar el agua, y después de marchar agitados por la furiosa rapidez del Nilo y de sus 
reflujos, llegan al fin a los estrechos canales, entre peñascos cercanos que consiguen 
evitar; deslízanse llevados por el río entero, dirigiendo la barquilla en la caída, y con 
profundo terror de los espectadores caen de cabeza, creyéndose que han perecido, que 
quedan sepultados bajo la espantosa masa de las aguas, cuando reaparecen muy lejos de 
la catarata cortando las olas como saeta lanzada por máquina de guerra. La catarata no 
les ahoga, no haciendo, otra cosa que llevarles a corriente más llana. La primera crecida 
del Nilo se muestra en las inmediaciones de la mencionada isla de Philas. Pequeño 
espacio la separa del río, espacio que los Griegos llaman , y que nadie, exceptuando los 
sacerdotes, puede pisar; allí comienza a ser sensible la crecida. A larga distancia de este 
punto surgen dos escollos, llamados en la comarca venas del Nilo, de donde sale 
considerable cantidad de agua, aunque no la suficiente para inundar el Egipto. En estas 
bocas, en la época del sacrificio anual, arrojan los sacerdotes la ofrenda pública, y los 
prefectos presentes de oro. Desde este paraje, visiblemente aumentado el Nilo, avanza 
por hondo cauce, no pudiendo extenderse porque está encajado entre montañas. Pero 
libre al fin cerca de Memfis y ensanchándose en los campos, divídese en muchos ríos, y 
por canales artificiales, que dan a los ribereños cuanta agua quieren, corre a extenderse 
por todo el Egipto. Desparramado al principio, muy pronto forma una capa inmensa 
semejante a un mar cenagoso y estancado: la extensión de las comarcas que cubre 
paraliza la violencia de su carrera, porque a derecha e izquierda abraza todo el Egipto. 
Cuanto más crece el Nilo, mayor es la esperanza del año. Este cálculo no engaña al 
labrador; tan exacta medida es la elevación de las aguas de la fertilidad que traen. La 
inundación cubre aquel terreno arenoso y sediento con sus aguas y tierra nueva, porque 
llegando las ondas muy removidas, depositan el limo en los parajes donde forma grietas 
la sequía, y cuanto contiene de abono lo deja en las partes áridas, fecundizando los 
campos de dos maneras, porque los riega y abona. Todo lo que no visita queda estéril y 
desolado. Sin embargo, la crecida excesiva perjudica. El Nilo tiene además la 
maravillosa virtud de que, a diferencia de los demás ríos que barren y horadan las 
entrañas del suelo, éste, a pesar de su enorme masa, lejos, de corroer ni de arrebatar 
nada, aumenta las fuerzas del terreno, siendo su menor beneficio el riego. El limo que 
deposita empapa las arenas y las da cohesión, debiéndole el Egipto no tan solamente la 
fertilidad de sus tierras, sino sus tierras mismas. Magnífico espectáculo es el 
desbordamiento del Nilo sobre los campos. La llanura queda cubierta, los valles han 
desaparecido, y las ciudades sobresalen de las aguas como islas. Los habitantes del 
interior no pueden comunicar más que en barcas, y cuantas menos ven de su territorio, 
mayor es la alegría de los pueblos. Hasta cuando el Nilo permanece encerrado en sus 
riberas, penetra en el mar por siete bocas que son otros tantos mares. En una y otra orilla 
deposita innumerables ramas que no tienen nombre. Alimenta monstruos que no son 
más pequeños ni menos temibles que los del mar, pudiéndose juzgar su importancia por 
el hecho de que animales enormes encuentran en su lecho pasto y espacio suficientes. 
Babilo, aquel varón excelente, cuya instrucción en todo género de literatura era tan rara, 
dice haber visto, durante su prefectura de Egipto, en la boca Heracleotica del Nilo, la 
más ancha de las siete, delfines que venían del mar y cocodrilos que llegaban del río 
para presentar batalla en regla a los delfines: los cocodrilos quedaron vencidos por sus 
pacíficos adversarios, cuya mordedura es inofensiva. Los cocodrilos tienen el dorso 
duro e impenetrable hasta para el diente de los animales más vigorosos, pero su vientre 
es blando y tierno. Los delfines, sumergiéndose, se los partían con la sierra que les 
sobresale de la espina, remontando rápidamente a la superficie. Habiendo perecido de 
esta manera muchos cocodrilos, los restantes no se atrevieron a combatir y huyeron. 



Este animal escapa ante enemigo atrevido, y es muy audaz cuando se le teme. Los 
Tentiritas lo vencen, no por virtud especial de su raza, sino por lo que le desprecian y 
por su temeridad. Persíguenle con intrepidez, y en su fuga lanzan un lazo y le arrastran 
hacia ellos; muchos perecen por faltarles serenidad en el ataque. El Nilo en otro tiempo 
llevaba agua del mar, según dice Theofrasto, y consta que, por dos años sucesivos, el 
décimo y el undécimo del reinado de Cleopatra, no creció, presagiando esto, según 
decían, la caída de dos poderes; viendo desaparecer el suyo Antonio y Cleopatra. En 
siglos más lejanos, el Nilo estuvo diez años sin salir de su cauce, según asegura 
Calímaco. Pero examinemos ahora las causas que hacen crecer el Nilo en estío, y 
comencemos por los escritores más antiguos. Anaxágoras atribuye esta crecida a la 
licuación de las nieves que desde las montañas de la Etiopía bajan hasta el Nilo. Esta es 
la opinión de toda la antigüedad. Esquilo, Sófocles, Eurípides refieren lo mismo; pero 
multitud de razones acreditan la falsedad del aserto. En primer lugar, que el clima de la 
Etiopía sea abrasador, lo prueba el color negro y quemado de sus habitantes y las 
moradas subterráneas de los Trogloditas. Las piedras queman allí como al salir del 
fuego, no solamente al mediodía, sino que también al ocultarse el sol; la arena está 
calcinada y el pie humano no podría resistirla; la plata se separa del plomo; las 
soldaduras de las estatuas se derriten, y desaparecen los dorados y plateados. El austro, 
que sopla de aquel punto, es el mas cálido de todos los vientos. Los animales que se 
ocultan en la época del frío, no desaparecen allí en ningún tiempo, y hasta en invierno 
están las serpientes en la superficie del suelo y al aire libre. En Alejandría, muy lejana 
ya de estos excesivos calores, no nieva, y hasta en parajes más altos no se conocen las 
lluvias. ¿Cómo una comarca donde reinan tales calores podía tener nieves que durasen 
todo el estío? Aunque hubiese montañas para recibirlas, no recibirían más que el 
Cáucaso o las de la Tracia. Ahora bien, los ríos de estas montañas crecen en primavera y 
a principios de verano, pero muy pronto bajan hasta hacerse menores que en invierno. 
Las lluvias de primavera comienzan a fundir las nieves, que los primeros calores hacen 
desaparecer. Ni el Rhin, ni el Ródano, ni el Danubio, ni el Caistro están sujetos a este 
inconveniente, no aumentando en verano, aunque existen muy abundantes nieves en las 
cumbres del Septentrión. El Phaso y el Boristhenes tendrían también crecidas en estío, 
si, a pesar del calor, las nieves pudieran aumentar su caudal. Y además si esta fuese la 
causa del aumento del Nilo, la crecida tendría lugar al principio del estío; porque hasta 
esta época se conservan las nieves en toda su integridad, siendo la capa más blanda la 
que se licua primero. La crecida del Nilo durante cuatro meses siempre es constante. Si 
hemos de creer a Thales, los vientos etesios rechazan al Nilo en su salida al mar y 
suspenden su curso haciéndole refluir hacia sus bocas. Rechazado de esta manera, 
retrocede sin aumentar; pero cerrada su salida, se detiene, y muy pronto se abre por 
donde puede el paso que se le obstruye. Eutymenes Marsellés dice como testigo: «He 
navegado en el mar Atlántico. Este produce el desbordamiento del Nilo mientras se 
sostienen los vientos etesios, porque su soplo es el que entonces empuja este mar fuera 
de su lecho. En cuanto ceden, el mar recobra su tranquilidad, y el Nilo encuentra menos 
obstáculos en su salida. Además, el agua de este mar es dulce y alimenta animales 
semejantes a los del Nilo». Mas si los vientos etesios hacen subir el Nilo, ¿por qué 
comienza la crecida antes de la época de estos vientos y dura más que ellos? Además, el 
río no aumenta a medida que los vientos soplan con más violencia. Su mayor o menor 
elevación no está relacionada con la fuerza de los etesios, como lo estaría si su 
influencia lo levantase. Además, si la crecida dependiese de estos vientos, ¿no sería 
necesario que el río corriese en el mismo sentido que ellos, cuando por el contrario sale 
a su encuentro, puesto que azotan las costas del Egipto? Por otra parte, del mar saldría 
puro y azulado y no enturbiado como se encuentra. Añade que multitud de testimonios 



combaten el de Euthimenes. La mentira podía abrirse paso cuando eran desconocidas 
las playas lejanas, pudiendo enviarnos fábulas desde ellas. Pero hoy recorren todas las 
orillas del Mar Exterior traficantes, de los que ninguno refiere que el Nilo sea azulado, 
ni dulce el agua del mar. La misma naturaleza impide creer esto, porque el sol evapora 
las partes más ligeras y dulces del agua. Además, ¿por qué no crece el Nilo en invierno? 
Porque en esta época pueden agitar el mar vientos más fuertes que los etesios, que son 
ligeros. Si el movimiento viniese del Atlántico, cubriría de pronto el Egipto, y la 
inundación es gradual. OEnopidas de Chío dice que en invierno el calor está 
reconcentrado en la tierra, por cuya razón las cavernas están calientes y templada el 
agua de los pozos, quedando secas las venas de la tierra por efecto de este calor interno. 
Pero en otras comarcas, las lluvias hacen desbordar los ríos. El Nilo, al que ninguna 
lluvia alimenta, disminuye en invierno y crece en verano, tiempo en que la tierra vuelva 
a quedar fría en el interior y frescas las fuentes. Si fuese esta la verdadera causa, todos 
los ríos deberían crecer, y elevarse los pozos durante el verano. Además el calor no 
aumenta en el interior de la tierra durante el invierno. El agua, las cavernas, los pozos 
parecen más calientes porque no penetra en ellos el aire frío del exterior. Así, pues, no 
están calientes, sino que excluyen el frío. La misma razón les hace frescos en verano, 
porque el aire caldeado de fuera no puede penetrar hasta ellos. Diógenes Apolonio dice: 
«El sol atrae la humedad; la tierra desecada la recobra del mar y de las otras aguas. 
Ahora bien, no puede suceder que una tierra esté seca y otra húmeda, porque todas las 
partes del globo están llenas de huecos asequibles al agua. Los terrenos secos toman 
algunas veces de los húmedos. Si la tierra no recibiese nada, no sería más que polvo. El 
sol atrae, pues, las aguas, pero las regiones a que se dirigen son principalmente las 
meridionales. La tierra desecada atrae entonces mayor humedad: así como en las 
lámparas afluye el aceite al punto en que se consume, así también el agua acude a los 
parajes a donde la llaman intenso calor y tierra sedienta. Pero ¿de dónde acude? De los 
puntos donde reina perpetuo invierno, del Septentrión, donde es superabundante. Por 
esta razón el Ponto Euxino se descarga incesantemente en el Mar Inferior y con tanta 
rapidez, no como los otros mares por flujo y reflujo, sino por pendiente siempre igual y 
a manera de torrente. Si no siguiera ese camino y por él diese a tal región lo que le falta 
y a tal otra la aliviase de lo que le sobra, hace ya mucho tiempo que todo estaría seco o 
inundado». -Preguntaría yo a Diógenes: ¿por qué, si los mares y sus afluentes pasan 
unos a otros, no son más caudalosos los ríos en todas partes durante el verano? En esta 
época abrasa el sol de Egipto con mayor fuerza; he aquí por qué crece el Nilo. Pero en 
otros parajes también crecen algo los ríos. Además, ¿por qué existen comarcas privadas 
de agua, puesto que todas la atraen de otras, llamándole tanto más, cuanto más 
caldeadas se encuentran? En fin, ¿por qué es dulce el Nilo, si su agua procede del mar? 
Porque no la hay más dulce al paladar que la de este río. 
     III. Si yo te asegurase que el granizo se forma en el aire, de la misma manera que el 
hielo entre nosotros, por la congelación de una nube entera, sería excesiva temeridad. 
Colócame, pues, en la clase de esos testigos secundarios que niegan haber visto, pero 
que dicen han oído. O haré lo que hacen los historiadores: éstos, cuando sobre 
considerable número de hechos han mentido a su placer, citan alguno del que no 
responden, añadiendo que remiten al lector a las fuentes. Si, pues, te encuentras poco 
dispuesto a creerme, Posidonio prestará su autoridad, no sólo a lo que acabo de decir, 
sino que también a lo que añadiré. Afirmará, como si lo hubiese presenciado, que el 
granizo procede de nubes llenas de agua, o trocadas ya en agua. Por qué tienen forma 
redonda los granizos, puedes averiguarlo sin maestro, si observas que una gota de agua 
se redondea siempre sobre sí misma. Vese esto en los espejos que retienen la humedad 



del aliento, en los vasos mojados y en todo lo bruñido, y hasta en las hojas de los 
árboles y en las hierbas, las gotas que se adhieren quedan redondas. 
                          
¿Quid magis est saxo durum? ¿quid mollius nuda? 
 
Dura tamen molli saxa cavantur aqua(27). 
O, como dice otro poeta: 
                          
Stillicidi casus lapidem cavat(28); 
y el agujero es redondo. De aquí puede deducirse que el agua que lo forma es redonda 
también, haciéndose lugar según su forma y figura. Además, podría suceder que, aunque 
los granizos no tuviesen esta forma, se redondeasen en su caída, y que, precipitados a 
través de tantas capas de aire, el rozamiento les trasformase en esferas y de una manera 
igual. No podría suceder lo mismo con la nieve, que no es tan sólida y está demasiado 
dilatada, ni cae de grande elevación, sino que se forma cerca de la tierra. No atraviesa 
largo espacio en los aires, sino que cae de punto muy inmediato. Mas ¿por qué no be de 
permitirme lo mismo que Anaxágoras, cuando entre nadie como entre filósofos debe 
existir igual libertad? El granizo no es otra cosa que hielo suspendido; la nieve es una 
congelación flotante, de la naturaleza de la escarcha. Ya dijimos que entre el agua y el 
rocío media la misma diferencia que entre la escarcha y la nieve, la nieve y el granizo. 
     IV. Resuelta así la cuestión, podía dejarla; pero quiero darte buena medida, y puesto 
que he comenzado a molestarte, te diré todo lo que se investiga en esta materia. 
Pregúntase en primer lugar por qué nieva en invierno y no graniza; y por qué en 
primavera, cuando han desaparecido los fríos intensos, cae el granizo. Porque con 
peligro de que me engañe tu ciencia, la verdad me persuade fácilmente, siendo tan 
crédulo, que me presto hasta a ligeras mentiras, asaz fuertes para cerrar la boca, pero 
que no lo son bastante para cerrar los ojos. En invierno el aire está congelado por el frío, 
y por lo tanto no se convierte en agua sino en nieve, encontrándose más próximo a ella. 
Con la primavera comienza a dilatarse, y estando más caliente, produce gotas mayores. 
Por esta razón, como dice nuestro Virgilio, 
                          
.....quum ruit imbriferum ver(29), 
la trasformación del aire es más activa, porque se desprende y dilata por todas partes, 
ayudándole la misma temperatura. Así es que en esta época las lluvias son más 
frecuentes y abundantes que continuas. Las de invierno son más lentas y finas, así es 
que se ve por intervalos caer raras gotas mezcladas con nieve. Llamamos día de nieve 
aquel en que el frío es intenso y el cielo está oscuro. Además, cuando sopla el aquilón y 
domina en el cielo, solamente cae menuda lluvia: durante el austro son más permanentes 
y las gotas más gruesas. 
     V. Aquí encuentro una afirmación de nuestra escuela, que no me atrevo a citar 
porque me parece poco segura, ni a pasar en silencio. Pero ¿qué mal hay en solicitar 
alguna vez la indulgencia del juez? Y ciertamente, si quisiéramos pesar 
escrupulosamente todas las pruebas, tendríamos que reducirnos al silencio, porque hay 
muy pocas opiniones sin contradictor. Hasta cuando triunfan no es sin combate. Dicen, 
pues, los estoicos que cuantos hielos hay aglomerados hacia la Scitia, el Ponto y las 
comarcas septentrionales, se licuan en primavera; que entonces recobran su curso los 
ríos helados, y que las nieves bajan fundidas de las montañas. Es, pues, creíble que de 
allí arrancan corrientes de aire frío que se mezclan al aire de primavera. A esto añaden 
una cosa, de que no trato hacer experiencia, y te aconsejaré también que no intentes 
hacerla tú, si tuvieses deseos de cerciorarte de la verdad. Dicen que los pies se enfrían 



menos removiendo nieve dura, que nieve blandeada por el deshielo. Luego, si no 
mienten, todo el frío que produce en las regiones septentrionales la nieve en disolución 
y los hielos que se rompen, viene a apoderarse y a condensar el aire templado y húmedo 
ya de las comarcas del Mediodía. Por esta razón, lo que debía ser lluvia se convierte en 
granizo por la influencia del frío. 
     VI. No puedo menos de exponerte todas las locuras de los nuestros. ¿No aseguran 
que algunos observadores saben predecir, según las nubes, cuándo granizará, y que han 
podido aprenderlo por experiencia notando el color de aquellas a que sigue siempre el 
granizo? Hecho increíble es que en Cleona hubiese prepósitos públicos, llamados o 
vaticinadores del granizo. A la señal que daban de la aproximación del azote, ¿qué crees 
que hacían las gentes? ¿que corrían en busca de mantos y cubiertas? No; cada cual, 
según sus medios, inmolaba un cordero o un gallo, y en cuanto bebían algunas gotas de 
sangre, se alejaba la nube. ¿Ríes? pues vas a reír más todavía. Los que no tenían cordero 
ni gallo, se extraían sangre propia para economizar gastos. No creas que las nubes 
fuesen ávidas o crueles: picábanse solamente un dedo con punzón bien afilado, y de esta 
manera hacían la libación, y el granizo no se retiraba menos del campo de éste, que del 
que lo conjuraba con ricos sacrificios. 
     VII. Algunos preguntan la razón de esto. Otros, como verdaderos sabios, dicen que 
es de todo punto imposible a quienquiera que sea hacer pacto con el granizo y libertarse 
de la nube por medio de ligeras ofrendas, aunque los presentes venzan hasta a los 
dioses. Los hay que suponen en la sangre virtud particular que separa las nubes y las 
rechaza. Mas ¿cómo en tan corta cantidad de sangre puede existir virtud bastante para 
penetrar tan alto y obrar sobre las nubes? ¿No era más sencillo decir: todo esto es 
fábula, mentira? Pero en Cleona se procesaba a los que estaban encargados de vaticinar 
la tempestad, cuando por su negligencia habían sufrido los viñedos o quedaban tendidas 
las mieses en el suelo. Y entre nosotros, las Doce Tablas han previsto el caso en que 
alguno perjudicase con encantamientos la cosecha de otro. Nuestros rudos antepasados 
creían que las lluvias se atraían o rechazaban por medio de encantos, cosas tan 
evidentemente imposibles, que no es necesario, para convencerse de ello, entrar en la 
escuela de ningún filósofo. 
     VIII. Una cosa añadiré aún que te agradará aceptar y aplaudir. Dícese que la nieve se 
forma en la parte del aire que está cerca de la tierra, en vista de que esta parte es más 
cálida por tres motivos. Primero, porque toda evaporación de la tierra, conteniendo 
muchas partículas ígneas y secas, está tanto más cálida, cuanto más reciente es. 
Segundo, porque los rayos del sol, reflejados por la tierra, se repliegan sobre sí mismos. 
Esta reflexión calienta todos los objetos cercanos a la tierra, que reciben más calor 
porque sienten dos veces el sol. Tercero, porque las regiones elevadas están más 
expuestas a los vientos, y las más bajas se libran de su azote. 
     IX. Añádese a esto la razón de Demócrito. Cuanto más sólido es un cuerpo, más 
pronto recibe el calor y por más tiempo lo conserva. Si expones al sol un vaso de 
bronce, otro de vidrio y otro de plata, el calor se comunicará más pronto al primero y 
permanecerá más tiempo en él. He aquí por qué cree este filósofo que sucede así. Los 
cuerpos más duros, más compactos y densos que los otros, tienen necesariamente, dice, 
los poros más pequeños, y el aire penetra menos. Por consiguiente, lo mismo que los 
tubos, y baños pequeños se calientan más pronto, así también estas cavidades ocultas 
que escapan a la vista sienten con más rapidez el calor, y por su misma pequeñez son 
más lentas en devolver lo que recibieron. 
     X. Estos largos preliminares nos llevan a lo que queremos investigar. Cuanto más 
cercano a la tierra está el aire, más denso es. Así como en el agua y en todos los líquidos 
el limo está en el fondo, así también las partículas más densas del aire se precipitan 



hacia abajo. Ahora bien, acaba de demostrarse que la materia más densa y compacta 
conserva mejor el calor que ha reconcentrado; pero cuanto más elevado está el aire y 
lejano de las emanaciones del suelo, más puro y sin mezcla se encuentra. Así es que no 
retiene ya el calor del suelo, sino que lo deja pasar como a través del vacío, y por tanto 
se calienta menos. 
     XI. Otros dicen que las cimas de los montes deben estar tanto más calientes, cuanto 
más cerca se encuentran del sol. Pero se engañan a mi juicio, si creen que el Apenino, 
los Alpes y las otras montañas conocidas por su extraordinaria elevación, son bastante 
altas para experimentar los efectos de esta vecindad. Altas son relativamente a nosotros; 
pero comparadas con el conjunto del globo, su pequeñez es patente para todos. Pueden 
sobrepujar unas a otras, pero nada es bastante grande para que hasta la grandeza más 
colosal no desaparezca en el conjunto: no siendo así, no podríamos decir que el orbe 
terráqueo es una bola. Propiedad de la bola es la redondez casi igual en todas sus partes, 
como lo ves en las pelotas de juego. Sus hendiduras y costuras no tienen grande 
importancia, ni impiden que se diga que es igualmente redonda por todos lados. De la 
misma manera que en la pelota las arrugas no afectan a la redondez, así también en la 
superficie del globo las dimensiones de las montañas más elevadas nada son 
comparadas con el todo. Los que digan que las montañas más elevadas, recibiendo el 
sol más de cerca, se calientan más, pueden decir también que el hombre de estatura más 
alta debe experimentar más pronto el calor que el de pequeña estatura, y antes en la 
cabeza que en los pies. Pero el que estime al mundo con su verdadera medida, y 
reflexione que la tierra no es más que un punto en el espacio, comprenderá que no 
puede haber en su superficie altura tal que experimente con mayor intensidad la acción 
de los cuerpos celestes, como estando más cerca de ellos. Esas montañas tan altas para 
nosotros, esas cumbres cubiertas de nieves perpetuas, no dejan de encontrarse en lo 
profundo: sin duda está más cerca del sol el monte que el llano y el valle, pero de la 
misma manera que un cabello es más grueso que otro cabello, un árbol que otro árbol y 
una montaña que otra montaña. No siendo así, podría decirse que tal árbol está más 
cerca del cielo que tal otro, lo cual no sucede, porque no pueden existir grandes 
diferencias entre las cosas pequeñas, a menos de compararlas entre sí. Cuando se toma 
lo inmenso por punto de comparación, importa poco cuánto es más grande una de las 
cosas comparadas que la otra; porque por grande que sea la diferencia, siempre es entre 
cosas exiguas. 
     XII. Pero volviendo al asunto, las razones expuestas han hecho creer generalmente 
que la nieve se forma en la parte del aire cercana a la tierra, y que sus partículas tienen 
menos cohesión que las del granizo, porque frío menos intenso produce la congelación 
de aquélla. Y verdaderamente, esta parte del aire es demasiado fría para convertirse en 
agua y en lluvia; pero no lo es bastante para endurecerse en granizo. Este frío mediano, 
que no tiene excesiva intensidad, produce la nieve por la congelación del agua. 
     XIII. ¿Para qué, dirás, persistes penosamente en estas frívolas investigaciones que 
nunca harán al hombre más instruido ni mejor? Dices cómo se forma la nieve; mucho 
más útil sería que nos dijeses por qué no debe comprarse la nieve. -Me mandas litigar 
con el lujo: litigio diario y sin resultado. Litiguemos, pues, y si el lujo ha de vencer, al 
menos que no sea sin combate ni resistencia por parte nuestra. Pero ¿cómo? ¿acaso 
crees que la observación de la naturaleza no lleva al objeto que me propones? Cuando 
investigamos cómo se forma la nieve, cuando decimos que tiene la misma naturaleza 
que la escarcha y que contiene más aire que agua, ¿no crees que censuramos a aquellos 
que se avergonzarían de comprar agua y compran menos que agua? Investiguemos 
nosotros más bien cómo se forma la nieve que la manera de conservarla, porque no 
contentos con trasegar en ánforas vinos centenarios y clasificarlos según su sabor y 



antigüedad, hemos encontrado medio de condensar la nieve para hacerla resistir el estío 
y defenderla en nuestras heleras de los ardores de la estación. ¿Qué hemos ganado con 
esta industria? Transformar en mercancía el agua que se tenía de balde. Laméntase que 
no pueda comprarse el aire y el sol, que este ambiente que se respira llegue hasta los 
voluptuosos y los ricos naturalmente y sin costar nada. ¡Oh qué desgracia que la 
naturaleza haya dejado algo común! Lo que pone al alcance de todos para que todos 
puedan aspirar vida, lo que prodiga con tanta liberalidad así al hombre como a las fieras, 
a las aves como a los animales menos astutos, la ingeniosa molicie lo reduce a precio. 
¡Tan cierto es que nada le agrada si no es caro! En un solo punto descendían los ricos al 
nivel vulgar y el más pobre no era inferior al más opulento. Pero aquellos a quienes 
molesta su riqueza imaginaron hacer del agua objeto de lujo. Diré cómo hemos llegado 
a no encontrar ningún agua fluida bastante fresca. Mientras el estómago se encuentra 
sano y se acomoda a cosas saludables, mientras se le satisface sin sobrecargarle, 
bástanle las bebidas naturales. Pero cuando diarias indigestiones le alteran, no por el 
calor de la estación, sino por un fuego interior; cuando embriaguez continua se ha 
apoderado de las vísceras, se ha convertido en bilis que devora las entrañas, es necesario 
buscar algo para apagar el ardor que el agua aumenta aún y que excitan los remedios 
mismos. He aquí por qué se bebe la nieve no solamente en estío, sino que también en lo 
más recio del invierno. ¿Cuál sería la razón de este extraño gusto sino un mal interior, 
órganos alterados por excesivos placeres, y que sin haber tenido jamás un solo momento 
de descanso, están fatigados por comidas seguidas de cenas que se prolongan hasta el 
día; órganos dilatados ya por el número y variedad de manjares, y que nuevas orgías 
acaban de arruinar? Esta continua intemperancia hace que muy pronto rechace el 
estómago lo que antes digería con facilidad, y se encienda más y más su sed de 
refrescos, cada día más enérgica. En vano se rodean las salas de tapices y piedras 
refractarias; en vano se triunfa del invierno a fuerza de fuego: el estómago empobrecido, 
y al que su propio ardor consume, no deja de buscar algo que lo alivie. Así como se 
arroja agua fresca sobre el hombre desvanecido y privado de sentimiento para hacerle 
recobrar la vida, así las entrañas, embotadas por largos excesos, quedan insensibles a 
todo si un frío penetrante no las impresiona y abrasa. De aquí resulta, lo repito, que no 
les baste la nieve y pidan hielo como más consistente y por lo mismo más conservador 
del frío. Disuélvenlo en el agua, que beben con frecuencia, y no se toma de la parte 
superior de las heleras, sino que, para que el frío sea más intenso y persistente, se extrae 
del fondo. Así es que no tiene todo igual precio; el agua no solamente tiene vendedores, 
sino que ¡oh vergüenza! tiene también diferentes tasas. Los Lacedemonios expulsaron 
de su ciudad a los perfumistas y les intimaron que se apresurasen a pasar la frontera 
porque desperdiciaban el aceite. ¿Qué habrían dicho al ver almacenes de nieve y tantas 
bestias de carga ocupadas en trasportar esta agua, cuyo color y sabor se alteran en la 
paja que la conserva? Y sin embargo, ¡cuán fácil es satisfacer la sed natural! ¿Pero qué 
puede impresionar a un paladar cansado, endurecido por manjares que lo queman? Por 
la misma razón que no encuentra nada bastante fresco, nada es bastante caliente para él. 
Setas abrasando, mojadas ligeramente en la salsa, son devoradas humeantes aún para 
apagarlas en el acto con bebidas cargadas de nieve. Verás hombres débiles, envueltos en 
el manto, pálidos y enfermos, no solamente beber, sino comer nieve y hacerla caer a 
pedazos en la copa, por temor de que se entibie entre dos libaciones. ¿Crees que esto es 
sed? No, es una fiebre tanto más violenta cuanto que no la revelan ni el pulso ni el calor 
de la piel. Es el corazón mismo consumido por la molicie, mal incurable, que a fuerza 
de delicadeza y de languidez nos endurece hasta hacernos fácil el sufrimiento. ¿No ves 
que todo pierde la fuerza por la costumbre? Así también esa misma nieve de la que 
comes, por decirlo así, ha llegado por el uso, y gracias a la docilidad diaria de vuestros 



estómagos, a producir el efecto del agua. Buscad ahora otra cosa más helada, porque de 
nada os sirve ese frío familiar. 
 
Libro quinto 
     I. El viento es una corriente de aire. Algunos lo definieron diciendo: El viento es aire 
que corre hacia un punto. Esta definición parece más exacta, porque el aire no está 
nunca tan inmóvil que no experimente alguna agitación. De la misma manera se dice 
que el mar está tranquilo cuando se mueve ligeramente y no carga todo de un lado. Así, 
pues, si lees 
                          
Quum placidum ventis staret mare...(30) 
ten presente que no se trata de olas de todo punto inmóviles, sino levemente movidas, y 
que se llama tranquilo el estado de un mar que no se mueve más en un sentido que en 
otro. Lo mismo hemos de decir del aire, que nunca está inmóvil, ni cuando se encuentra 
tranquilo. Fácilmente comprenderás esto. Cuando penetra el sol en un lugar cerrado, 
vemos sutiles partículas que salen a su encuentro, subiendo, bajando y cruzándose en 
mil sentidos. Luego no expresaría bien el pensamiento quien dijese: Las olas son una 
agitación del mar; porque esta agitación existe hasta cuando el mar se encuentra 
tranquilo. Para hablar con exactitud, es necesario decir: Las olas son una agitación del 
mar impulsado en un sentido. De la misma manera, en el asunto que tratamos, se evitará 
toda oposición, sí se dice: El viento es aire que corre hacia un punto; o corriente 
impetuosa de aire; o un esfuerzo del aire hacia un solo lado; o corriente más impetuosa 
que de ordinario. Sé que puede decirse en favor de la primera opinión: ¿Qué necesidad 
hay de añadir que corre hacia un punto? Lo que corre, necesariamente ha de correr hacia 
un punto. Nadie dice que el agua corre cuando se mueve sobre sí misma, sino cuando se 
dirige hacia alguna parte. Puede por consiguiente existir movimiento sin que haya 
corriente, y, por el contrario, no puede haber corriente sin que se dirija a alguna parte. Si 
esta breve definición se encuentra al abrigo de contradictores, empleémosla; pero si se 
desea mayor escrupulosidad, no regateemos una palabra, cuya adición evitaría las 
cavilaciones. Ahora tratemos de la cosa misma, porque ya hemos hablado bastante de 
las palabras. 
     II. Demócrito dice que se forma el viento cuando en un vacío pequeño se encuentran 
reunidos considerable número de corpúsculos, a los que llama átomos; y que por el 
contrario, el aire está quieto y tranquilo cuando en vacío considerable estos corpúsculos 
son escasos. Mientras hay poca gente en una plaza o en una calle, se circula con 
holgura; pero si se aglomera la multitud en paraje estrecho, caen unos sobre otros 
promoviéndose riñas: así sucede también en el espacio que nos rodea; cuando en paraje 
exiguo se reúne considerable número de átomos, necesariamente han de caer unos sobre 
otros, impulsándose y rechazándose, entrelazándose y comprimiéndose, de lo que nace 
el viento, cuando estos átomos que luchaban comienzan a ceder y a buir después de 
prolongada fluctuación. Cuando en espacio dilatado flotan pocos corpúsculos, no 
podrán chocar ni impulsarse. 
     III. Todo esto es falso, y lo demuestra así el hecho de no reinar ni el viento más 
ligero en ocasiones en que el aire está completamente cargado de nubes. Sin embargo, 
en estos casos existen muchísimos corpúsculos aglomerados en un espacio estrecho, lo 
que da lugar al espesor y gravedad de las nubes. Añade que sobre los ríos y lagos se 
elevan frecuentemente nieblas producidas por la aglomeración de átomos condensados, 
sin que por esto reine viento allí. Algunas veces también es tan densa la niebla, que 
impide ver los objetos inmediatos, lo cual no sucedería sin la aglomeración de multitud 
de corpúsculos en paraje estrecho. Sin embargo, nunca corre menos viento que en 



tiempo nebuloso. También combate esta doctrina el hecho de que el sol de la mañana 
disipa los vapores húmedos que espesan el aire. Entonces se levanta viento cuando la 
masa de estos átomos pierde su cohesión, se disuelve y disemina. 
     IV. ¿De qué manera, pues, se forman los vientos, dirás, puesto que no niegas que se 
forman? -De más de una. En tanto, es la tierra misma que exhala y lanza con gran fuerza 
el aire de su interior; en tanto, cuando abundante y continua evaporación ha impulsado 
de abajo arriba estas exhalaciones, de su modificación y mezcla con el aire nacen los 
vientos. Porque no puedo decidirme a admitir ni a omitir la idea de que, de la misma 
manera que en el cuerpo humano la digestión da origen a vientos que no se emiten sino 
con grave injuria del olfato, y de los que se descarga el vientre unas veces con ruido y 
otras en silencio; así también el inmenso cuerpo de la naturaleza engendra vientos 
cuando digiere. Felices nosotros si las digestiones son buenas; de no ser así, podríamos 
temer grandes males. ¿No sería más verdadero decir que de todos los puntos de la tierra 
se alzan continuamente cantidades de corpúsculos que, aglomerados primero, 
enrarecidos después por la acción del sol, exigen, como todo lo comprimido cuando se 
dilata, espacio más extenso, y dan lugar al viento? 
     V. ¡Cómo! ¿Consideras causa única del viento las evaporaciones de la tierra y de las 
aguas, que después de haber pesado sobre el aire, se separan impetuosamente, y 
habiendo sido compactas, se enrarecen, y por necesidad se extienden en mayor espacio? 
-Admito también esta causa. Pero la más verdadera y poderosa es que el aire tiene 
naturalmente la propiedad de moverse que no torna de otra parte, sino que está en él 
como otras muchas facultades. ¿Puedes creer que el hombre haya recibido la facultad de 
moverse, y que solamente el aire permanezca inerte e incapaz de movimiento, cuando el 
agua tiene el suyo, hasta en ausencia de todo viento? No siendo así, no produciría 
ningún ser animado, y no solamente vemos ovas en su interior, sino que también hierbas 
flotando en su superficie. 
     VI. Existe, pues, algo vital en el agua. ¿Qué digo en el agua? El fuego, por el que 
todo se consume, es también creador, y, cosa inverosímil y sin embargo verdadera, 
algunos animales le deben su origen. Tiene, por lo tanto, el aire virtud análoga; y por 
esta razón, en tanto se condensa, en tanto se dilata y purifica; unas veces aproxima sus 
elementos, otras los separa y disemina. Existe, pues, entre el aire y el viento la misma 
diferencia que entre el lago y el río. Algunas veces el sol por si solo produce el viento, 
enrareciendo el aire condensado, que pierde, al dilatarse, su densidad y cohesión. 
     VII. Hemos hablado de los vientos en general; examinemosles ahora en particular. 
Tal vez conoceremos cómo se forman, si investigamos cuándo y de dónde proceden. 
Examinemos primeramente los que soplan antes de la aurora y que vienen de los ríos, 
de los valles o de los golfos. Ninguno de éstos es persistente, y ceden en cuanto toma 
fuerza el sol, y no remontan sino a muy corta distancia de la tierra. Los vientos de esta 
clase comienzan en primavera y no duran más allá del estío, viniendo especialmente de 
los parajes donde hay muchas aguas y muchos montes. Las llanuras, aunque abunden en 
agua, carecen de auras: me refiero a las que merecen el nombre de vientos. 
     VIII. ¿Cómo se forma ese viento que los Griegos llaman ? Cuanto exhalan los 
pantanos y los ríos, y es mucho y continuo, alimenta al sol durante el día; por la noche 
deja de ser absorbido, y encerrado en las montañas se reconcentra en una región. 
Cuando ésta queda llena y no puede contener más, escapan las emanaciones por donde 
pueden, dirigiéndose todas al mismo punto; de aquí el viento. El viento, pues, se dirige a 
donde encuentra salida más libre y espacio mayor para recibir este conjunto de vapores. 
Prueba de ello es que durante la primera parte de la noche no hay vientos, porque 
entonces es cuando comienzan a acumularse estos vapores que rebosan ya al amanecer 
y buscan salida dirigiéndose al punto que presenta más vacíos y donde se abre campo 



más vasto y libre. Añado que el sol naciente les estimula, hiriendo el aire frío. Porque 
antes de que despunte, su luz obra ya; todavía no impresionan sus rayos al aire, y ya su 
luz le provoca e irrita. Pero en cuanto aparece, atrae hacia arriba una parte de estos 
vapores y disuelve la otra con su calor. Así es que estas corrientes de aire no pueden 
durar después de la aurora; toda su fuerza desaparece ante el sol; las más violentas 
aflojan al mediodía, y nunca se prolongan hasta la tarde. Los otros vientos son más 
débiles, menos continuos y siempre están en relación con las causas más o menos 
enérgicas que los originan. 
     IX. ¿Por qué son estos vientos más fuertes en primavera y verano? En el resto del 
año son tan débiles que no pueden hinchar las velas. Consiste en que la primavera es 
estación húmeda, y la considerable cantidad de aguas y de parajes saturados y 
empapados por la humedad natural del aire aumenta la evaporación. ¿Y por qué soplan 
lo mismo en verano? Porque después de ocultarse el sol, dura aún el calor del día y 
persevera por mucha parte de la noche, facilitando la salida de los vapores, atrayendo 
fuertemente, todas las emanaciones espontáneas de la tierra, y faltándole después 
fuerzas para consumirlas. Así, pues, la duración de las emanaciones y exhalaciones de la 
tierra y de las aguas es más prolongada que en tiempos ordinarios, por lo cual el sol, al 
salir, produce vientos, no solamente por su calor, sino que también por percusión. 
Porque la luz que, como ya dije precede al sol, no calienta todavía el aire, sino que lo 
hiere. Herido así, el aire escapa lateralmente. Sin embargo, no podría conceder yo que la 
luz exista por sí misma sin calor, puesto que el calor la produce. Tal vez no tenga tanto 
calor como haría creer su acción, pero no por eso deja de producir su efecto separando y 
disipando los vapores condensados. Los parajes mismos que la celosa naturaleza hizo 
impenetrables al sol, quedan calentados por una luz triste y nebulosa, siendo menos 
fríos de día que de noche. Además, propio es del calor expulsar y rechazar lejos de él las 
nieblas. El sol, por consiguiente, debe hacer lo mismo, por lo que algunos han creído 
que el viento parte del mismo punto que el sol. Que esto sea falso, lo demuestra el 
hecho de que el viento empuja por todos lados y se navega a velas desplegadas hacia 
Oriente. Esto no sucedería si el viento procediese siempre del lado del sol. 
     X. Los vientos etesios, de los que algunos quieren sacar argumento, no prueban lo 
que se pretende. Diré primero lo que sostienen, y después por qué lo rechazo. Los 
vientos etesios, dicen, no soplan en invierno; siendo entonces muy cortos los días, 
desaparece el sol antes de vencer el frío, pudiendo aglomerarse y endurecerse las nieves. 
Estos vientos no comienzan hasta el verano, cuando los días son más largos y el sol nos 
manda sus rayos en línea perpendicular. Es, pues, verosímil que las nieves, heridas por 
un calor más penetrante, exhalen mayor humedad, y que las tierras a su vez libres de 
ella, puedan respirar más fácilmente. Así, pues, de la parte septentrional del cielo se 
desprende mayor cantidad de corpúsculos que refluyen a las regiones bajas y templadas. 
De aquí los etesios; y si comienzan en el solsticio y no duran más allá de la canícula, es 
porque ya ha sido rechazada hacia nosotros gran parte de las emanaciones 
septentrionales, mientras que cuando el sol, cambiando de dirección, se encuentra más 
perpendicular sobre nosotros, atrae a sí una parte del aire y rechaza la otra. De esta 
manera el aliento de los vientos etesios templa el verano y nos preserva del calor 
abrumador de los meses más ardientes. 
     XI. Ahora, como he prometido, debo explicar por qué estos vientos etesios no 
ayudan en nada ni suministran ninguna prueba a mis adversarios. Decimos que la aurora 
excita al viento, que decae en cuanto los rayos del sol tocan el aire. Ahora bien, los 
marineros llaman a los etesios dormilones y perezosos, porque, como dice Galión, no se 
levantan temprano y no comienzan a presentarse hasta la hora en que han cesado los 
vientos más persistentes, lo cual no sucedería si el sol los absorbiese como a los otros. 



Añade a esto, que si fuese su causa la duración del día, deberían soplar antes del 
solsticio, época en que los días son más largos y más activa la licuación de las nieves. 
En el mes de julio el suelo está ya despejado, o al menos muy pocos terrenos están 
cubiertos aún por la nieve. 
     XII. Hay vientos que salen de nubes que se rompen y disuelven al bajar. Llaman los 
Griegos a estos vientos , y he aquí cómo se forman, según mi opinión. Lanzando al aire 
la evaporación terrestre multitud de corpúsculos diferentes y desiguales en tamaño, 
secos unos y húmedos otros, cuando todas estas materias heterogéneas, que se repelen 
entre sí quedan reunidas en un solo conjunto, es verosímil que se formen nubes huecas, 
entre las que queden intervalos cilíndricos, estrechos, a manera de flautas. En estos 
intervalos queda encerrado un aire sutil, que tiende a dilatarse cuando el rozamiento de 
un paso angosto le calienta y aumenta su volumen; entonces rasga su envoltura y 
escapa, formando viento rápido casi siempre huracanado, en vista de la altura de que 
desciende y de la energía que le da su caída; porque no marcha libremente, sino que se 
encuentra comprimido y se abre paso con violencia. Esta fuerza ordinariamente dura 
poco. Como rompe las nubes que le aprisionaban, llega con impetuosidad, 
acompañándole algunas veces el trueno y el rayo. Esta clase de vientos son mucho más 
fuertes y duran mucho más cuando absorben en su carrera otros vientos nacidos de la 
misma manera, formando todos ellos uno solo: a la manera que los torrentes tienen 
módica anchura mientras corren solos, pero aumentados con la reunión de otras aguas, 
llegan a ser mucho mayores que los grandes ríos que corren constantemente. Puede 
creerse que lo propio sucede con los huracanes: duran poco mientras soplan aislados; 
pero cuando se asocian fuerzas, y el aire expulsado de muchas partes del cielo se reúne 
en uno solo, aumentan en ímpetu y duración. 
     XIII. La nube que se disuelve produce viento, y las nubes se disuelven de muchas 
maneras. Algunas veces el viento que encierra este globo de vapores, y que pugna por 
salir, lo rompe; otras por el calor del sol o por el que produce el choque y rozamiento de 
cuerpos enormes. Aquí podernos investigar, si te place, cómo se forman los torbellinos. 
Suele suceder con los ríos, que cuando corren sin obstáculo, su curso es regular y recto: 
si encuentran un peñasco que avanza desde la orilla al cauce, retroceden las aguas por 
falta de paso y se repliegan circularmente, girando y absorbiéndose hasta formar 
torbellino. Así también el viento, mientras nada le contraría, dilata sus fuerzas; pero 
rechazado por algún promontorio o estrechado por la angostura de dos montañas que 
forman estrecho canal, gira sobre sí mismo muchas veces y forma un torbellino 
semejante a los que se ven en los ríos, conforme acabamos de decir. Este viento, pues, 
movido circularmente, que gira sin cesar en derredor del mismo centro y se irrita en su 
mismo vértigo, se llama torbellino. Con más fuerza y persistencia en sus giros, se 
inflama y se convierte en lo que los Griegos llaman . Este es el torbellino de fuego. 
Estos torbellinos son casi tan peligrosos como el viento que escapa de las nubes; 
arrebatan las jarcias de las naves, y levantan las naves mismas. Vientos hay que 
engendran otros muy diferentes y que empujan al acaso en los aires en dirección muy 
diferente a la que ellos siguen. Diré en este punto lo que se me ocurre: así como la gota 
de agua que ya se inclina y va a caer, no cae sin embargo hasta que se le reúnen otras y 
aumentan su peso, que al fin la desprende y precipita; así también, mientras los 
movimientos del aire son ligeros y están repartidos por muchos puntos, no existe 
todavía viento, el cual no comienza hasta el momento en que todas estas tendencias 
parciales se reúnen en un solo impulso. El soplo y el viento solamente se diferencian en 
la intensidad: el soplo vehemente se llama viento; y por el contrario, la corriente muy 
leve de aire es soplo. 



     XIV. Repetiré ahora lo que antes dije: hay vientos que salen de las cavernas y grietas 
interiores de la tierra. El globo no es sólido y macizo en su interior, sino que está hueco 
en mucha parte, 
                          
..... et cæcis suspensa latebris(31) 
     Algunas cavidades de éstas se encuentran completamente vacías y sin agua; y 
aunque ninguna claridad deja ver las modificaciones del aire, dirá sin embargo que en 
estas tinieblas hay nubes y nieblas. Porque las que hay sobre la tierra, no existen porque 
se ven, sino que se ven porque existen. No existen menos, por consiguiente, las nubes 
subterráneas por ser invisibles. Sabes sin duda que debajo de tierra corren ríos 
semejantes a los nuestros: unos tranquilamente, otros ruedan y se precipitan con 
estrépito contra fragosos parajes. ¿No me concederás también la existencia de lagos 
subterráneos, de aguas estancadas y privadas de salida? Si todo esto existe, el aire en 
estas cavidades ha de cargarse necesariamente de emanaciones que, pesando sobre las 
capas inferiores, dan origen al viento por efecto de la misma presión. Indispensable es, 
pues, admitir que las nubes subterráneas alimentan vientos que se nutren en la 
oscuridad, y que después de reunir bastantes fuerzas, vencen el obstáculo que les opone 
el terreno, o se apoderan de cualquier camino que se ofrece a su salida, para lanzarse 
sobre nosotros desde estas cavernas. Sabido es también que existen bajo tierra enormes 
cantidades de azufre y de otras sustancias igualmente inflamables. Cuando el viento 
penetra en estos parajes buscando salida, necesariamente enciende la llama con el 
rozamiento. Propágase extensamente el incendio; el aire que se encuentra bajo su acción 
se dilata, se agita y busca salida con terrible estremecimiento e impetuosos esfuerzos. 
Pero de esto trataré detalladamente cuando me ocupe de los terremotos. 
     XV. Permite que ahora te narre un suceso. Según refiere Asclepiodoto, Filipo hizo 
bajar un día considerable número de obreros a una mina antigua, abandonada desde 
mucho tiempo, para reconocer su riqueza y situación y ver si la avidez de sus 
antepasados había dejado algo para la posteridad. Bajaron los obreros provistos de 
antorchas para muchos días, y después de largo y fatigoso camino descubrieron ríos 
inmensos, enormes depósitos de aguas estancadas, parecidos a nuestros lagos, y sobre 
los cuales, en vez de declinar el terreno, se prolongaba en forma de bóveda, espectáculo 
que les infundió terror. Leí este relato con grande interés, y por él vi que los vicios de 
nuestra edad no son recientes, sino que, por deplorable tradición, remontan a los 
tiempos más apartados, y que no solamente en nuestros días registrando la avaricia las 
venas de la tierra y de las rocas, busca tesoros que la oscuridad no consigue ocultarnos. 
También nuestros mayores, a los que tanto celebramos, quejándonos de haber 
degenerado de ellos, con la esperanza de enriquecerse horadaron montañas, colocándose 
entre el lucro y la muerte. Antes de Filipo el Macedonio, existieron reyes que 
persiguiendo la riqueza hasta en los abismos más profundos, penetraban en esos antros a 
los que nada llega que pueda distinguir el día de la noche, dejando muy lejos a la 
espalda la luz. ¿Cuál era su esperanza? ¿Qué imperiosa necesidad ha encorvado anto al 
hombre, formado para mirar al cielo, que pudo hundirlo, sepultarlo en el seno mismo, 
en las entrañas de la tierra para que sacase el oro, tan peligroso de buscar como de 
poseer? ¡Por el oro abrió esas inmensas galerías, se arrastró en el barro en persecución 
de presa incierta, olvidó el sol, olvidó esta hermosa naturaleza de que se desterraba! 
Sobre ningún cadáver pesa tanto la tierra como sobre esos desgraciados que la 
inhumana avaricia arroja bajo masas gigantescas, privadas del cielo, sepultados en las 
profundidades que guardan ese veneno fatal. ¡Atreviéronse a bajar a un orden de cosas 
tan nuevo para ellos, entre aquellos terrenos suspendidos que amenazaban sus cabezas; 
atreviéndose a arrostrar los vientos que soplaban a lo lejos en el vacío, esos espantosos 



manantiales de aguas que no corren para nadie, y densa y eterna noche! ¡Y después, 
cuando esto hicieron, temen los infiernos! 
     XVI. Pero vuelvo a la cuestión de que tratamos: los vientos son cuatro, divididos en 
Levante, Poniente, Mediodía y Septentrión. Todos los demás, calificados con nombres 
tan diferentes, están contenidos en estos cuatro. 
                          
Eurus ad auroram Nabat hœaque regna recessit, 
 
Persidaque, et radiis juga subdita matutinis. 
 
Vesper et occiduo quœ, litora sole tepescunt, 
 
Proxima sunt Zaphiro. Scythiam septemque triones 
 
Horrifer invasit Boreas. Contraria tellus 
 
Nubibus assiduis, pluvioque madescit ab Austro(32). 
O enumerándolos en menos palabras, congrégalos, lo cual es de todo punto imposible, 
en una sola tempestad: 
                          
Una Eurusque Notusque ruunt, creberque procellis 
 
Africus(33), 
y también el cuarto, el Aquilón, aunque no tomase parte en la lucha. Otros cuentan doce 
vientos, subdividiendo en tres cada parte del cielo y añadiendo a cada viento dos 
subalternos. Este es el orden que establece el juicioso Varrón, orden que está muy 
justificado; porque el sol no sale ni se oculta siempre por los mismos puntos. En el 
equinoccio, que tiene lugar dos veces al año, su salida y ocaso no es igual a los del 
solsticio de invierno o al del verano. El viento que sopla del Oriente equinoccial, se 
llama entre nosotros Subsolano, y los Griegos le dan el nombre de . Del Oriente de 
invierno sopla el Euro, al que llamamos Vulturno. Tito Livio le da este nombre en el 
relato de aquella batalla funesta a los Romanos, en la que Anníbal supo poner a nuestro 
ejército de cara a la vez al sol saliente y al Vulturno, y nos venció ayudado por el viento 
y aquella luz que deslumbraba a sus adversarios. Varrón le aplica también el mismo 
nombre. Pero el euro ha obtenido ya el derecho de ciudadanía y no interviene en nuestro 
idioma como extranjero. Del Oriente solsticial viene el que los Griegos llaman y que 
entre nosotros no tiene nombre. El Occidente equinoccial nos manda el Favonio, que 
hasta los que ignoran el griego te dirán se llama Zéfiro. El Occidente solsticial da origen 
al Corus, al que algunos llaman Argestes, lo que no me parece exacto; porque el Corus 
es viento fuerte que no tiene más que una dirección, mientras que el Argestes es de 
ordinario suave, y es sensible para los que van como para los que vuelven. Del 
Occidente de invierno viene el Áfrico, viento furioso y rápido al que los Griegos llaman 
. Del lado septentrional del mundo, de la parte más elevada, sopla el Aquilón; de la que 
ocupa el medio, el Septentrión, y de la más baja el Tracio. Éste carece de nombre entre 
nosotros. En el Mediodía se forma el Euronoto, el Noto, llamado en latín Auster, y el 
Libonoto, que no tiene nombre en nuestra lengua. 
     XVII. Acepto esta división en doce vientos, no porque existen siempre tantos, puesto 
que la inclinación de las tierras excluye con frecuencia algunos, sino porque en ninguna 
parte hay más: de la misma manera que cuando decimos que hay seis casos, no es 
porque todo nombre tenga seis casos, sino porque ninguno tiene más de seis. Los que 



han sostenido que hay doce vientos se fundan en análoga división del cielo. El cielo se 
divide en cinco círculos que pasan por el eje del mundo. Estos son, el septentrional, el 
solsticial, el equinoccial, el brumal y el opuesto al septentrional. Añádese el sexto que 
separa la región superior del cielo de la inferior. Porque, como sabes, siempre tenemos 
una mitad del mundo sobre nuestras cabezas y otra bajo los pies. Ahora bien; los 
Griegos llaman esta línea que pasa entre la parte visible y la invisible, dándola nosotros 
el nombre de finitor o finiens. Debe añadirse a estos círculos el meridiano, que corta el 
horizonte en ángulos rectos. Algunos círculos de éstos corren transversalmente y cortan 
los otros en su encuentro, y necesariamente las divisiones del cielo han de ser tantas 
como estas intersecciones. Así, pues, el horizonte o círculo terminal, al cortar los cinco 
círculos que he mencionado, forma diez partes, cinco al Oriente y cinco al Occidente. El 
meridiano, que también corta al horizonte, da dos regiones más. Resulta, por tanto, que 
el aire admite doce divisiones y produce en consecuencia otros tantos vientos. Algunos 
son peculiares de determinadas comarcas y no salen de ellas, o no pasan de las 
inmediaciones. Estos no soplan de las partes laterales del mundo. El Atabulo azota la 
Apulia, el Japix la Calabria, el Scirón Atenas, el Categis la Pamfilia, el Circius la Galia; 
y aunque éste llega a derribar edificios, los habitantes le dan las gracias, porque creen 
deberle la salubridad de su cielo. Y es cierto que mientras permaneció Augusto en la 
Galia le dedicó un templo que mandó construir. Sería interminable si quisiera nombrar 
todos los vientos; porque casi no existe país que no tenga alguno que nazca en su 
territorio y desaparezca en sus inmediaciones. 
     XVIII. Entre las otras obras de la Providencia, esta merece mucha admiración, 
porque no por una causa sola dispuso los vientos en todas las regiones, sino que atendió 
en primer lugar a que el aire no se aglomerase, dándole con esta movilidad constante la 
propiedad vital indispensable a los que respiran. Hízolo así también para mandar a la 
tierra las aguas del cielo, y prevenir a la vez su excesiva abundancia: porque en tanto 
amontonan las nubes, en tanto las dispersan, a fin de repartir las lluvias en todo el orbe. 
El Austro las lleva a Italia; el Aquilón las rechaza al África; los vientos etesios no las 
dejan estacionar sobre nosotros. Estos mismos vientos, y en la misma época, derraman 
continuo riego sobre la India y la Etiopía. ¿Habré de añadir que las cosechas quedarían 
perdidas para el hombre, si el viento no separase la paja superflua del grano que ha de 
conservarse, si no ayudase al desarrollo de la espiga y no diese al trigo fuerza para 
romper la envoltura que lo cubre, a la que los labradores llaman folículo? ¿No es con el 
auxilio del viento como los pueblos comunican entre sí y se reúnen razas que había 
separado la distancia? ¡insigne beneficio de la naturaleza si el hombre en su locura no lo 
volviese en daño! Lo que Tito Livio y tantos otros han dicho de César, esto es, que 
ignoraba si hubiese sido mejor para la república su existencia o no existencia, puede 
decirse también de los vientos, porque su utilidad y necesidad no llegan a compensar 
todo lo que de ellos obtiene para su daño la demencia humana. Pero el bien no cambia 
de naturaleza, por culpa de los que abusan para perjudicar. Es indudable que cuando la 
Providencia, Dios, el gran artífice del universo, entregó el aire a los vientos que soplan 
de todos lados, para que nada pereciese por falta de movimiento, no fue para que flotas 
cargadas de armas y soldados recorriesen casi todas nuestras costas y marchasen al 
Océano o más allá del Océano buscándonos enemigos. ¿Qué demencia nos agita y lleva 
a esta mutua destrucción? Corremos a velas desplegadas al encuentro de las batallas, y 
buscamos peligros que llevan a otros peligros. Arrostramos la incierta fortuna, el furor 
de esas tempestades que el hombre no puede vencer, y la muerte sin esperanza de 
sepultura. ¡Ni la paz misma debería perseguirse por tales caminos! Y nosotros que 
hemos escapado de tantos escollos invisibles, del peligro de los bajos sembrados por do 
quiera, de esos cabos tan temibles contra los que empujan los vientos a los navegantes, 



de esas tinieblas que velan el día, de esas noches espantosas más oscuras, aún que 
solamente ilumina el rayo, de esos torbellinos que destrozan las naves, ¿qué fruto 
conseguiremos de tantas fatigas y terrores? Extenuados por tantos males, ¿qué puerto 
nos recibirá? La guerra, una playa cubierta de enemigos, naciones que destruir y que 
arrastrarán en mucha parte al vencedor en su ruina, ciudades antiguas que incendiar. 
¿Por qué armamos a los pueblos? ¿por qué formamos esos ejércitos y los ponemos en 
orden de batalla sobre las olas? ¿por qué inquietamos los mares? ¡Tan pequeña es la 
tierra para nuestras discordias! La fortuna nos trata con excesiva dulzura; nos da 
cuerpos demasiado robustos y salud demasiado feliz. ¡El destino no nos diezma con 
bastante rapidez, y cada cual puede fijar a su gusto la medida de sus años y llegar 
suavemente a la vejez! Debemos ir al mar y desafiar allí al destino, demasiado lento 
para alcanzarnos. ¡Desgraciados! ¿que buscáis? ¿La muerte que en todas partes está? De 
vuestro mismo lecho os arrancará, y al menos, que os arranque inocente; os cogerá en 
vuestro mismo hogar, pero que no os coja meditando el daño. ¿De qué otra manera 
hemos de llamar, sino locura, esa propensión a propagar el estrago, a caer furiosamente 
sobre desconocidos, a devastarlo todo al pasar sin ser provocados, y a herir sin odio, 
como la fiera? Esta al menos no muerde jamás como no sea para vengarse o satisfacer 
su hambre; pero nosotros, pródigos de la sangre ajena y de la propia, surcamos los 
mares, los llenamos de armadas, entregamos nuestra vida a las tempestades, imploramos 
vientos favorables, y son favorables los que nos llevan a la matanza. Siendo malos, 
¿hasta dónde nos ha llevado nuestra maldad? La tierra era pequeña para nuestros 
furores. Así aquel necio rey de Persia invadió la Grecia, a la que no pudo vencer su 
ejército aunque la llenó. Así Alejandro atravesó la Bactris y las Indias, quiso conocer lo 
que había más allá del mar grande, y se indignó de que el mundo tuviese límites para él. 
Así la avidez hace a Craso víctima de los Parthos, no conmoviéndole ni las 
imprecaciones del tribuno que le llama, ni las tempestades de tan larga navegación, ni 
los rayos proféticos que estallan cerca del Éufrates, ni los dioses que le rechazan. A 
pesar del enojo de los dioses y de los hombres, irá al país del oro. Luego no se diría sin 
razón que mejor fuera para nosotros que la naturaleza hubiese encadenado el soplo de 
los vientos, poniendo coto a tantas carreras insensatas y obligando a cada uno a 
permanecer en el suelo en que nace. No ganando nada en otra parte, limitaríanse a 
hacerse daño a sí mismos y a los suyos. Pero no tenemos bastantes males con los 
domésticos; debemos padecer también en tierra extraña. No hay comarca, por lejana que 
sea, que no pueda enviar a otra parte los males que encierra. ¿Quién puede decirme si 
hoy mismo el jefe de algún pueblo desconocido, colmados de los favores de la fortuna, 
no aspira a llevar sus armas más allá de sus fronteras y equipa flotas con ocultos 
destinos? ¿Quién puede decirme si tal o cual viento me traerá la guerra? ¡Parte 
importantísima era para la paz humana que los mares nos estuviesen cerrados! Sin 
embargo, como antes dije, no podemos quejarnos de Dios, autor nuestro, cuando 
corrompemos sus beneficios usándolos en sentido contrario a sus designios. Nos dio los 
vientos para mantener la temperatura del cielo y de la tierra, para atraer o retrasar las 
lluvias, para poder alimentar las mieses y los frutos de los árboles; la misma agitación 
que producen apresura, en compañía de otras causas, la madurez; ellos también hacen 
subir la savia, cuya aglomeración se impide con el movimiento. Nos ha dado los vientos 
para descubrir lo que hay más allá de los mares; porque el hombre sería el más 
ignorante de los animales y sería el que tendría menos experiencia de las cosas, si 
quedase circunscrito al suelo natal. Nos ha dado los vientos para que lo bueno de cada 
comarca fuese común a todas, y no para trasladarle legiones, caballería y las armas más 
perniciosas de los pueblos. Si apreciásemos los dones de la naturaleza por el uso 
perverso que de ellos se hace, todos los habríamos recibido para nuestro daño. ¿Para qué 



sirve ver? ¿o para qué hablar? ¿Para quién no es la vida misma un tormento? Nada, 
encontrarás tan útil bajo todos conceptos, que el crimen no pueda convertirlo en arma 
peligrosa. También formó la naturaleza los vientos con el designio de que fuesen un 
bien: nosotros hemos hecho de ellos lo contrario. No tienen todos las mismas razones 
para navegar, pero ninguno las tiene legítimas; diversos deseos nos llevan a tentar el 
peligroso camino, pero siempre para satisfacer algún vicio Platón dijo admirablemente, 
y al terminar aducimos su testimonio: «Cosas mínimas son las que el hombre compra 
con su vida». Así, pues, caro Lucilio, si aprecias bien la locura de los hombres, es decir, 
la nuestra, porque en el mismo torbellino giramos, mucho reirás cuando nos veas 
preparar para vivir aquello en que se consume la vida. 
 
Libro sexto 
     I. Pompeya, célebre ciudad de la Campania, rodeada de un lado por las playas de 
Sorrento y Stabia, y de otro por la de Herculano, entre las que el mar se abrió ameno 
golfo, quedó sepultada, como sabemos, por un terremoto que devastó todas las 
comarcas inmediatas, y esto, óptimo Lucilio, en invierno, estación exenta de estos 
peligros, según decían nuestros mayores. Este terremoto ocurrió el día de las nonas de 
febrero, siendo cónsules Régulo y Virginio. La Campania, que nunca había estado 
segura de estas catástrofes, aunque no había pagado al azote otro tributo que el del 
miedo, quedó ahora terriblemente asolada. Además de Pompeya, Herculano fue 
destruido en parte, y lo que queda de él no está muy seguro. La colonia de Nueria, más 
respetada, tiene también de qué quejarse. En Nápoles muchos edificios particulares, 
aunque ninguno público, quedaron destruidos, alcanzándole, si bien ligeramente, el 
espantoso desastre. De las quintas que cubren la montaña, algunas se estremecieron, sin 
experimentar otro daño. Dícese que pereció un rebaño de seiscientas ovejas, que se 
rompieron estatuas, y que después del terremoto se vieron vagar hombres locos y 
furiosos. El estudio de este fenómeno y de sus causas entra en el plan de mi obra, y 
encuentro para ello la oportunidad de un caso contemporáneo. Procuremos, pues, 
tranquilizar los ánimos asustados y disipar inmenso terror. Porque ¿dónde podrá creerse 
seguro nadie, si el mundo mismo se conmueve y sus partes más sólidas se derrumban? 
¿cuando la única base inquebrantable y fija que sostiene todo lo demás, fluctúa, 
perdiendo el suelo su cualidad natural, la estabilidad? ¿Cuándo podrán cesar nuestros 
temores? ¿Dónde encontraremos refugio? ¿Adónde huiremos, en nuestro terror, si el 
peligro brota debajo de nosotros, y los abismos interiores de la tierra nos lo envían? Al 
primer crujido que anuncia que una casa va a derrumbarse, alármanse todos sus 
moradores, precipítanse al exterior y abandonan sus penates para confiarse a la vía 
pública. Pero ¿qué asilo se ofrecerá a nuestra vista, qué recurso, si es el mundo el que 
amenaza ruina, si lo que nos protege y sostiene, este suelo sobre que descansan las 
ciudades, si el centro y fundamento del universo, como han dicho algunos, vacila y se 
entreabre? ¿Qué encontrarás, no digo que te ponga en seguro, sino que te consuele, 
cuando el miedo no tiene donde huir? ¿Qué parapeto bastante fuerte para tu defensa y la 
suya? Al enemigo lo rechazo con la muralla, y fortalezas altas y escarpadas detendrán, 
con la dificultad del asalto, ejércitos numerosos. Contra la tempestad tenemos el abrigo 
del puerto; si las nubes se licuan sobre nosotros y arrojan sin cesar torrentes de lluvia, 
nuestro techo nos preservará; el incendio no persigue a los que huyen, y cuando el cielo 
ruge y amenaza, nos ponen a cubierto los subterráneos y profundas cavernas. El fuego 
del cielo no atraviesa la tierra, repeliéndole el obstáculo más pequeño del suelo. En 
tiempo de peste, puede cambiarse de lugar, y no hay calamidad que no pueda evitarse. 
Nunca ha destruido el rayo pueblos enteros; el aire pestilente despuebla una ciudad, 
pero no la hace desaparecer. El azote de que hablo se extiende mucho más; es 



inevitable, invisible, y hace innumerables víctimas. No devora algunas casas solamente, 
o algunas familias o una ciudad, sino que destruye una raza entera, o una comarca 
completa, convirtiéndola en ruinas o sepultándola en abismos sin fondo, sin dejar 
rastros que revelen que lo que no existe existió al menos alguna vez, y sobre las 
ciudades más famosas se extiende nuevo suelo, sin vestigio alguno de lo que fueron. 
Muchas gentes temen más que otro alguno este género de muerte que sepulta al hombre 
con su casa y le borra, vivo aún, del número de los vivientes, como si todo género de 
destrucción no llevase al mismo fin. En esto se muestra especialmente la justicia de la 
naturaleza, que cuando se llega al supremo término, todos somos iguales. Poco importa, 
pues, que sea una piedra la que me hiera o que una montaña entera me aplaste; que una 
casa se derrumbe sobre mí, o que perezca bajo sus últimos restos ahogado por el polvo, 
o que el mundo entero caiga sobre mi cabeza; que exhale el último suspiro al aire libre y 
a la luz del sol, o en la inmensa sima del suelo entreabierto; que caiga solo en sus 
abismos, o caiga en compañía de considerable número de pueblos. Poco importa morir 
con grande estrépito; siempre es morir. Así, pues, armémonos de paciencia contra una 
catástrofe que no puede evitarse ni preverse. No prestemos oídos a esos emigrados de la 
Campania, que después del desastre emigraron de ella, afirmando que nunca volverán. 
¿Quién les asegurará que este o el otro suelo descansa sobre fundamentos más sólidos? 
Todos están sometidos a iguales probabilidades, y si los hay que todavía no se han 
movido, no por eso son absolutamente inmóviles. Tal vez ese que huellas con tanta 
seguridad, se hundirá esta noche o quizá antes de terminar el día. ¿Cómo sabes si no 
serán más favorables las condiciones de un terreno en el que el hado agotó ya sus 
fuerzas y espera el porvenir, fuerte ya con sus ruinas? Porque sería grande error creer 
una región cualquiera exenta y a cubierto de este peligro. Todas están sujetas a la misma 
ley. La naturaleza no ha criado nada inmutable. Tal suelo se hundirá hoy, tal otro 
mañana. Y así como entre los edificios de una gran ciudad se apuntala en tanto éste, en 
tanto aquél, así sucesivamente cada porción de la tierra se inclina para derrumbarse. 
Tiro fue tristemente célebre por sus hundimientos. El Asia perdió a la vez doce 
ciudades. Este misterioso azote que recorre el universo, cayó el año último sobre la 
Acaya y la Macedonia, como ahora sobre la Campania. La destrucción va dando vuelta, 
y lo que olvida durante algún tiempo, sabe encontrarlo después. Aquí son raros sus 
ataques, allá son frecuentes; pero nada deja inmune y sin daño. No solamente los 
hombres, que nacemos débiles y caducos, sino que también las ciudades le obedecen, 
las comarcas, las orillas de los mares y los mares mismos. ¡Y nos prometemos de la 
fortuna bienes duraderos! ¡Y la felicidad, que es de todas las cosas humanas la que 
desaparece más pronto, la deseamos inmóvil y estable! Nos lisonjeamos de que al fin 
será permanente para nosotros, sin considerar que ni siquiera es sólido el suelo que 
pisamos. Porque el de la Campania, el de Tiro, el de Acaya, no es solamente el que 
carece de cohesión, pudiendo desunirlo muchas causas: todo es igual; el conjunto 
subsiste, las partes se derrumban. 
     II. ¿Qué hago? Había prometido tranquilizar, y señalo por todas partes motivos de 
temor. Niego que exista quietud eterna, y aseguro que todo puede perecer y dar la 
muerte. Pues bien, en esto mismo encuentro motivo de tranquilidad, y motivo muy 
poderoso; porque en último caso, cuando un mal es inevitable, temerle es locura. La 
razón cura los terrores del prudente; los demás deben a la desesperación su mayor 
seguridad. Considera que se ha dicho para el género humano lo que se dijo a aquellos 
que, cogidos de pronto entre el incendio y el enemigo, quedaron estupefactos: 
                          
Una salus victis, nullam sperare salutem(34). 
Si quieres no temer nada, piensa que todo debes temerlo: mira en derredor, y verás qué 



poco se necesita para destruirnos. Ni la comida, ni la bebida, ni la vigilia, ni el sueño, 
son saludables, sino en determinada medida. Comprendes que nuestros cuerpos son 
endebles y frágiles, pudiendo destruirlos ligero esfuerzo. Para que haya peligro de 
muerte, ¿se necesitará nada menos que terremotos, hundimientos del suelo y repentina 
formación de abismos? En mucho se estima el que teme más que a otra cosa el rayo, los 
terremotos y agrietamientos del suelo. ¿No será mejor que el que se convenza de lo 
poco que somos, tema más la pituita? ¿Tan felizmente hemos nacido, nos han dado 
miembros tan robustos y estatura tan elevada, que no podamos perecer si el mundo no 
tiembla, si el cielo no lanza el rayo, si la tierra no se abre debajo de nuestros pies? Un 
mal en la uña, y no digo en la uña entera, la más pequeña escoriación, basta para 
destruirnos; ¿y temeré yo los temblores de tierra cuando una flema puede ahogarme? 
¿Temeré que el mar salga de su lecho; que el flujo, más impetuoso que de ordinario, 
traiga mayor cantidad de agua a la orilla, cuando se han visto hombres ahogados por una 
bebida que ha penetrado mal en las fauces? ¡Cuán neciamente temes al mar, si sabes que 
una gota de agua puede ahogarte! El mayor consuelo de la muerte consiste en la 
necesidad misma de morir, y nada nos robustece tanto contra los peligros que nos 
amenazan por fuera como la idea de los numerosísimos que se albergan en nuestro 
propio seno. ¿Qué mayor demencia que desfallecer al fragor del trueno, y arrastrarse 
bajo tierra por temor al rayo? ¿Qué hay más necio que temer la conmoción y caída 
repentina de las montañas, las irrupciones del mar empujado fuera de sus límites, 
cuando la muerte está presente en todas partes y por todas ellas amenaza, no habiendo 
nada tan exiguo que no baste para la destrucción del género humano? Lejos de 
consternarnos por estos trastornos, lejos de creerlas más terribles que la muerte 
ordinaria, todo lo contrario, puesto que es necesario salir de la vida y exhalar alguna vez 
el espíritu, afanémonos por perecer en una gran catástrofe. Necesario es morir en tal o 
cual paraje, más pronto o más tarde. Aunque esta tierra permanezca firme, aunque nada 
pierda de sus límites, aunque ningún cataclismo la trastorne, no dejará de estar sobre mí 
algún día. ¿Qué importa, pues, que la arrojen o que ella se arroje por sí misma? que 
rasgados por no se qué fuerza poderosa, se abran sus costados y me precipiten en 
inmensos abismos, ¿qué importa? ¿Es más suave la muerte en la superficie? ¿Puedo 
quejarme si la naturaleza no quiere que descanse en paraje ignorado, si me sepulta en 
una parte suya? Egregiamente dice nuestro Virgilio en aquel verso: 
                          
Si cadedendum est, mihi, cœlo cecidisse velim(35). 
Nosotros podemos decir lo mismo. Si es necesario caer, caigamos cuando el orbe se 
quebranta; no porque deban ,desearse los desastres públicos, sino porque es motivo 
grande para resignarse a la muerte, ver que la naturaleza misma es mortal. 
     III. También conviene convencerse de que nada de esto hacen los dioses; que no es 
su enojo el que conmueve el cielo y la tierra. Estos fenómenos tienen sus causas 
propias, y sus estragos no dependen de ningún mandato, sino que, como en el cuerpo 
humano, son efecto de algunos vicios desorganizadores, y cuando parece que hace 
sufrir, la materia es la que sufre. Pero todo es terrible para nosotros que ignoramos la 
verdad, y lo raro del suceso aumenta nuestro terror. Los accidentes habituales asustan 
menos; lo extraordinario es lo que aterra. ¿Y por qué son extraordinarios algunos 
fenómenos para nosotros? porque contemplamos la naturaleza con los ojos y no con la 
razón; porque pensamos, no en lo que puede hacer esta naturaleza, sino en lo que ha 
hecho. Sirve, pues, de castigo a nuestra falta de reflexión el miedo que nos causa lo que 
nos parece extraordinario, cuando no es extraordinario, sino desacostumbrado. ¿Cómo? 
¿No es cierto que se apodera de los ánimos religioso temor, y especialmente de la 
multitud, cuando el sol y hasta la luna, cuyos eclipses son más frecuentes, se nos 



ocultan en todo o en parte? Más aún sucede esto cuando cruzan llamas oblicuamente el 
cielo; cuando se ve arder una parte del aire, o astros cabelludos, o muchos soles a la vez, 
o estrellas en pleno día, o fuegos repentinos que vuelan en el espacio dejando largo 
rastro luminoso. No se contemplan estas cosas sin temor, y procediendo el temor de la 
ignorancia, ¿no convendría instruirse para no temer? ¿Cuánto mejor sería investigar las 
causas y dirigir a esto toda la atención del ánimo? Nada puede encontrarse a que pueda 
el espíritu, no dirá prestarse, sino entregarse más dignamente. 
     IV. Investiguemos ahora qué causa agita la tierra desde su parte más recóndita, y 
sacude esta mole tan pesada; qué fuerza es esta más poderosa que la tierra, que hace 
caer tan inmensos sostenes; por qué unas veces tiembla, otras se hunde, y en tanto se 
agrietea y divide; por qué los intervalos que separan sus ruinas son unas veces largos y 
otras bruscos y estrechos; por qué hace desaparecer ríos famosos por su anchura, o hace 
brotar otros de su seno; por qué da paso a nuevos manantiales de agua caliente, o enfría 
los antiguos; por qué brota fuego de las montañas y pedazos de roca, saliendo por 
aberturas antes ignoradas, mientras que se extinguen volcanes conocidos y célebres 
desde la antigüedad. Mil prodigios acompañan a los terremotos: cambian el aspecto de 
los lugares, trasladan las montañas, levantan las llanuras, ciegan los valles y hacen 
surgir del fondo del mar nuevas islas. Dignas son ciertamente de investigación las 
causas de tales fenómenos. -Dirás tú: ¿qué obtendremos de ello?-El premio mayor de 
todos, el conocimiento de la naturaleza. Estas investigaciones, tan útiles por otra parte, 
tienen para el hombre el interés de lo maravilloso, trayéndole, no tanto el provecho 
como la admiración. Investiguemos, pues, por qué suceden estas cosas, cuyo estudio tan 
dulce es para mí, que a pesar de haber publicado en mi juventud un libro sobre los 
terremotos, he querido tratar del asunto otra vez y experimentar si la edad me ha hecho 
ganar en ciencia, o al menos en penetración. 
     V. Creen algunos que la causa que agita la tierra es el agua; según otros, es el fuego; 
algunos dicen que es la tierra misma, y otros que es el aire; hay quien admite el 
concurso de muchas causas de estas, y hay también quien las admite todas. Hase dicho, 
en fin, que una causa de estas producía el fenómeno, pero se ignora cuál de ellas. 
Examinémoslas separadamente. Diré ante todo que las opiniones de los antiguos son 
inexactas y rudas. Vagaban aún en derredor de la verdad. Todo era nuevo para ellos, que 
andaban a tientas; después se limaron sus ideas, y si nosotros hemos hecho algunos 
descubrimientos, la gloria, sin embargo, pertenece a aquellos. Necesitáronse espíritus 
muy elevados para disipar las tinieblas que envolvían la naturaleza, y sin pararse en lo 
que muestra a nuestros ojos, penetrar en ella y descender a los secretos de los dioses. 
Mucho ayudó a los descubrimientos la creencia de que eran posibles. Debe, pues, oírse 
a los antiguos con indulgencia, porque nada es completo en su principio. Y esto no es 
verdadero solamente en la cuestión que nos ocupa, tan importante y tan oscura, que, 
hasta después de muchos trabajos, todas las edades tendrán algo que investigar; pero en 
todo asunto los principios están lejos de la perfección. 
     VI. Que la causa sea el agua, lo han dicho muchos Y con muchos argumentos. 
Thales Milesio cree que la tierra descansa en una masa de agua, en la que flota; puede 
llamársela Océano o mar grande, o elemento hasta ahora de naturaleza simple, elemento 
húmedo. Esta agua, dice, sostiene la tierra, nave inmensa que pesa sobre el líquido que 
comprime. Inútil es exponer las razones que le hacen, creer que la parte más pesada del 
universo pueda sostenerse en una sustancia tan tenue y fugaz como el aire, porque no 
tratamos ahora del asiento de la tierra, sino de sus sacudidas. Da este filósofo como 
prueba de su opinión que casi todos los grandes estremecimientos hacen brotar nuevos 
manantiales, como sucede con las naves, que cuando se inclinan mucho sobre un 
costado, las invade el agua, y si está demasiado cargada, la cubre el agua, o al menos se 



eleva por ambos lados más que de ordinario. No se necesitan grandes razonamientos 
para demostrar que esta opinión es falsa. Si la tierra estuviese sostenida por el agua, 
algunas veces se estremecería en toda su masa y siempre se encontraría en movimiento, 
no extrañando su agitación, sino su reposo. Estremeceríase toda entera y no una parte 
sola, porque nunca se estremece solamente la mitad de una nave. Ahora bien, vemos 
que los terremotos no son universales, sino parciales: y ¿cómo sería posible que un 
cuerpo sostenido por el agua no fuese agitado en toda su masa cuando se agitase el 
elemento que le sostiene? Pero ¿por qué brotan aguas? En primer lugar, muchas veces 
tiembla la tierra sin que broten nuevos manantiales. Además, si esta fuese la causa que 
los produjera, no aparecerían más que en los costados de la tierra, como vemos que 
acontece en los ríos y en el mar: la elevación del agua a medida que la nave se hunde, se 
nota especialmente en los costados. Y en último caso, la erupción de que se habla no 
sería tan pequeña y como hilo de agua que penetra por ligera hendidura, sino que sería 
inundación inmensa, proporcionada al infinito piélago que sostiene todas las cosas. 
 
 
     VII. Otros, atribuyendo al agua los terremotos, no los explican de la misma manera. 
Surcan la tierra en todas direcciones, dicen, aguas de diferentes géneros. Tales son, 
entre otras, ríos inmensos, constantemente navegables hasta sin el auxilio de las lluvias. 
Aquí el Nilo que arrastra en estío inmenso caudal; allá entre el mundo romano y sus 
enemigos el Danubio y el Rhin; el uno que detiene las incursiones de los Sármatas y 
separa Europa de Asia; el otro que contiene a los Germanos tan ávidos de guerra. Añade 
ahora inmensos lagos, aguas estancadas rodeadas de pueblos que no se conocen, 
pantanos inaccesibles a las naves y que no pueden atravesar ni siquiera los que habitan 
en sus orillas. Y además tantas fuentes, tantos manantiales ocultos de los que salen ríos 
como de improviso. En fin, todos esos torrentes impetuosos, formados, en un momento, 
y cuyo desarrollo es tanto más rápido, cuanto menos dura. Todas estas aguas se 
encuentran debajo de tierra con igual naturaleza y carácter. Allí también corren 
rápidamente algunas y caen formando cataratas; otras, más tranquilas, se extienden por 
lechos menos profundos, siguiendo pendiente suave y apacible. ¿Quién puede negar que 
es indispensable existen vastos depósitos que los alimenten y que hay estanques en 
muchos puntos? No es necesario probar que hay muchas aguas allí donde están todas. 
La tierra no podría dar origen a tantos ríos, si no contase con los inagotables depósitos 
de donde salen. Siendo así, necesario es que a veces se desborde algún río de éstos, 
rebase sus orillas y choque por modo violento contra el obstáculo que encuentre. 
Entonces se verificará conmoción en la parte de la tierra donde haya chocado el río y 
que no dejará de combatir hasta que vuelva a su cauce. Posible es también que alguna 
corriente interior socave una región, llevándose los fundamentos, cuya caída haga 
temblar las capas superiores. En fin, es ser esclavo de los ojos y no llevar el 
pensamiento más allá de lo visible, no admitir que existe en las profundidades de la 
tierra un mar inmenso. Ni tampoco veo qué obstáculo puede impedir que estas 
cavidades tengan también sus riberas, sus canales secretos, desembocando en un mar tan 
dilatado como los nuestros, y tal vez más espacioso, puesto que la superficie del suelo 
tiene que repartirse entre las aguas y multitud de seres vivientes, mientras que el 
interior, desprovisto de habitantes, deja mayor espacio a las olas. ¿Y por qué no han de 
tener sus fluctuaciones, por qué no han de agitarse los vientos que engendra todo vacío 
subterráneo y toda especie de aire? Posible es, pues, que una tempestad más fuerte que 
las demás levante violentamente una porción del suelo. Porque entre nosotros sucede 
que parajes bastante lejanos del mar, se ven asaltados de pronto por las olas, y quintas 
que las contemplaban a lo lejos, quedan inundadas por aguas cuyo, rumor apenas oían. 



De la misma manera puede hacer incursiones el mar interior, y éstas no pueden 
verificarse sin que se conmueva lo que hay encima. 
     VIII. No creo que dudes por mucho tiempo en admitir ríos subterráneos y un mar 
interior. ¿De dónde saldrían estas aguas que suben hasta nosotros, si la tierra no 
encerrase los manantiales? Cuando ves el Tigris, interrumpido en la mitad de su carrera, 
secarse y desaparecer, no de pronto sino poco a poco, sin aparentar pérdidas, 
disminuyendo insensiblemente hasta secarse, ¿a dónde crees que va sino a las 
profundidades de la tierra, cuando de pronto le ves surgir tan caudaloso como antes? 
¿No ves también el Alfeo, tan celebrado por los poetas, desaparecer en Acaya, y 
después de atravesar el mar brotar en Sicilia formando la amena fuente de Arethusa? 
¿Ignoras que entre las opiniones que explican los desbordamientos del Nilo hay una que 
lo hace proceder de la tierra misma y atribuye la crecida del río, no a las aguas del cielo, 
sino a las interiores? He oído decir a dos centuriones que Nerón César, apasionado por 
todas las cosas bellas y especialmente por la verdad, mandó a buscar las fuentes del 
Nilo; que habiendo recorrido largo camino, favorecidos por el Rey de la Etiopía y 
recomendados a los reyes inmediatos, quisieron penetrar más y llegaron a inmensos 
pantanos. Los habitantes, añadían, ignoran cuál sea el término, y necesario es desesperar 
de saberlo: tan mezcladas están las hierbas con el agua, y tan poco vadeables son 
aquellas lagunas e impracticables para las naves. Una barquilla con un hombre solo es 
todo lo que puede soportar una charca fangosa y llena de hierbas. Ahí, me dijeron, 
vimos dos peñascos, de los que caía un río inmenso. Que éste sea el nacimiento o un 
afluente del Nilo, que brote en aquel punto o no haga otra cosa que reaparecer después 
de una carrera subterránea, ¿no crees que este agua no viene de alguno de esos grandes 
lagos de que he hablado? Necesario es que la tierra encierre en muchos parajes aguas 
desparramadas, que reúne en un recipiente común, para que puedan brotar corrientes tan 
impetuosas. 
     IX. Algunos creen que es el fuego la causa de los terremotos, pero no todos lo 
explican de la misma manera. Anaxágoras, en primer lugar, sostiene que la causa de los 
huracanes es también la de los terremotos; es decir, que un viento encerrado bajo tierra 
consigue romper el aire espeso y condensado en nubes, con tanta violencia como 
quedan rotas las del cielo; y que de este choque de nubes, de estas corrientes de aire, 
brota repentinamente fuego. Este fuego corre buscando salida, separa todos los 
obstáculos, hasta que encerrado en angosto paso, encuentra camino para escapar al 
exterior, o se lo abre por medio de la violencia y la destrucción. Otros, considerando 
también al fuego como causa, dan otra explicación, diciendo que el fuego, repartido en 
muchos parajes, consume todo lo inmediato, y que si las partes consumidas caen, su 
caída arrastra todo lo que sostenían, no encontrando apoyo alguno que impida el 
derrumbamiento. Ábrense entonces inmensos abismos, en los que, después de larga 
vacilación, se consolida el suelo sobre los puntos que quedan firmes. Esto sucede en 
nuestras ciudades cuando el incendio destruye algunos edificios; una vez quemadas las 
vigas, o carbonizado lo que sostenía los techos, la parte superior se derrumba después 
de vacilar, no cesando la oscilación hasta que descansa en suelo firme, 
     X. Anaximenes dice que la tierra misma es causa de sus temblores, sin recibir ningún 
impulso exterior; sino que en su interior caen aquellas partes suyas que disuelve el agua, 
corroídas por el fuego, o arrancadas por recios vientos, y a defecto de estas causas, no 
faltan otras inferiores de destrucción y estrago. Todo, en efecto, se destruye con el 
tiempo, y nada está libre de la vejez, que mina hasta lo más sólido y robusto. De la 
misma manera que en los edificios antiguos hay partes que caen hasta sin choque, 
cuando es mayor el peso que el apoyo, así sucede también en este cuerpo de la tierra, en 
el que la vejez destruye algunas partes, conmoviéndose por la caída lo que está encima 



de ellas; primero al desprenderse, porque no se desprende de otra ninguna masa 
considerable sin imprimirla movimiento; y después, cuando se precipita rebotando en el 
suelo a manera de pelota, rechazada cada vez que cae, y cobrando nuevo impulso. Si 
estos restos caen en agua estancada, su caída debe conmover todos los parajes 
inmediatos, por la sacudida que imprime a las aguas un peso enorme que cae en ellas 
desde elevada altura. 
     XI. Otros atribuyen también al fuego los terremotos, pero de diferente manera. Este 
fuego, que hierve en muchos puntos, exhala necesariamente raudales de vapores que no 
tienen salida y dilatan fuertemente el aire: si obran con mucha energía, derriban los 
obstáculos; cuando no son tan vehementes, sólo pueden conmover el suelo. Vemos que 
el agua hierve sobre el fuego. Lo que el hogar hace en está pequeña cantidad de líquido, 
hemos de creer qua hace el inmenso y ardiente hornillo subterráneo con las grandes 
masas de agua. Entonces el vapor de estas aguas que hierven agita con violencia todo lo 
que toca. 
     XII. Numerosos y célebres autores admiten el aire como motor. Arquelao, muy 
versado en la antigüedad, se expresa de esta manera: «Los vientos penetran en las 
concavidades de la tierra; allí, cuando el espacio está lleno, y el aire todo lo condensado 
que puede estar, el que llega después agita y comprime al anterior, y con sus redoblados 
golpes, primero lo comprime y después lo dispersa. El aire que busca espacio, separa 
todos los obstáculos y se esfuerza en romper sus barreras. Por esta razón se conmueve la 
tierra a causa de la lucha del aire que pugna por escapar. A los terremotos precede 
tranquilidad y calma en el aire, porque la fuerza que de ordinario desencadena los 
vientos está reconcentrada en las cavidades subterráneas». En efecto, cuando ocurrió el 
terremoto de Campania, aunque fue en invierno, el aire estuvo tranquilo algunos días 
antes. -¡Cómo! ¿No ha temblado nunca la tierra mientras soplaba viento? -Al menos es 
cosa rara que dos vientos soplen a la vez. Sin embargo, es posible y ha sucedido: si 
admitimos y consta que dos vientos, obrando simultáneamente, pueden producir el 
fenómeno, ¿por qué no había de agitar uno el aire superior y otro el inferior? 
     XIII. Puedes contar entre los que siguen esta opinión a Aristóteles y a su discípulo 
Theofrasto, cuyo estilo, sin ser divino como parecía a los Griegos, tiene sin embargo 
dulzura y elegancia que no revelan trabajo. Expondré lo que piensa cada uno de ellos. 
De la tierra brota siempre cierta evaporación, seca unas veces, y otras mezclada de 
humedad. Saliendo de lo más profundo, y elevándose hasta donde puede, cuando ya no 
le es posible subir más, retrocede y reconcentra sobre sí misma; y como la lucha de dos 
corrientes de aire opuestas rechaza violentamente los obstáculos, ora se encuentren 
encerrados los vientos, ora hagan esfuerzos para escapar por paso angosto, ocasiona los 
terremotos y estruendos que los acompañan. Stratón pertenece a la misma escuela, 
habiendo cultivado muy especialmente esta rama de la filosofía que tiene por objeto la 
naturaleza. He aquí su opinión: «El frío y el calor son contrarios siempre y no pueden 
existir juntos; el frío pasa al punto que el calor abandona; y recíprocamente el calor 
acude en cuanto se expele el frío». Esto es indudable, y la oposición de uno y otro queda 
demostrada por lo siguiente. En invierno, cuando domina el frío en la tierra, los pozos, 
las cavernas, todos los parajes subterráneos están calientes, porque el calor se refugia en 
ellos, cediendo al frío el imperio de lo exterior; cuando este calor ha penetrado en la 
tierra tanto como puede, se hace más activo cuanto más reconcentrado se encuentra; si 
sobreviene otro, uniéndose necesariamente al primero, lo comprime y obliga a ceder el 
puesto. En cambio lo mismo acontece cuando penetra en las cavernas frío más intenso. 
Todo el calor que contienen, cediendo al frío, pasa a parajes estrechos y escapa 
impetuosamente; porque estas dos naturalezas opuestas no pueden aliarse ni permanecer 
en el mismo sitio. Puesto en fuga, pues, y buscando salida, el calor derriba y rompe lo 



que le rodea; de aquí que, antes de las conmociones de la tierra, se oigan los mugidos de 
estas corrientes de aire desencadenadas en las profundidades; y no podría oírse, como 
dice nuestro Virgilio, 
                          
Sub pedibus mugire solum, et juga celsa moveri(36), 
si esto no fuese obra de los vientos. Además, estas luchas tienen alternativas, no siendo 
siempre el calor el que se reconcentra y estalla. El frío retrocede a su vez y se retira para 
presentarse en seguida con más fuerza; y según estas alternativas, que cada vez hacen 
escapar los vientos, agítase la tierra. 
     XIV. Los hay que creen que el aire solamente produce estas conmociones, pero de 
manera muy distinta de la que dice Aristóteles. Escucha lo que éstos dicen: Nuestro 
cuerpo está regado por la sangre y por el aire que discurre por sus canales especiales. 
Algunos conductos de éstos son más estrechos que los otros, y el aire no hace más que 
circular en ellos; pero tenemos recipientes mayores en los que se aglomera y desde ellos 
se extiende a las demás partes. De la misma manera, este cuerpo inmenso de la tierra 
está penetrado por las aguas que le sirven de sangre, y por los vientos que alguien no les 
ha llamado menos que su alma. El agua y el viento, en tanto corren juntos, en tanto se 
paran a la vez. Ahora bien, en el cuerpo humano mientras dura la salud, el movimiento 
de las venas se verifica regularmente y sin perturbación; pero a la menor alteración, el 
movimiento del pulso, los suspiros y difícil respiración anuncian el sufrimiento y el 
cansancio: así también la tierra, en su estado natural, permanece inmóvil. Sobreviene 
algún desorden, y entonces, como cuerpo enfermo, se agita; el viento que circulaba 
suavemente, empujado con mayor fuerza, sacude las venas por donde corre, pero no 
como dicen los que antes mencioné y creen que la tierra es un animal viviente; porque 
entonces se estremecería en toda su extensión, puesto que en nosotros no agita la fiebre 
una parte más que otra, sino que las invade todas con igual violencia. Ves, pues, que 
debe penetrar en la tierra algún soplo del aire exterior, y que, mientras encuentra paso 
circula sin estrépito; pero si choca con un obstáculo, si le detiene alguna barrera, 
sobrecargado por el aire que lo empuja por la espalda, huye con esfuerzo por cualquier 
abertura, y con tanta mayor rapidez cuanto más comprimido se encuentra. Esto no 
puede verificarse sin lucha, ni puede haber lucha sin conmoción. Pero si el aire no 
encuentra siquiera abertura por donde escapar, reconcéntrase enfurecido, se agita en 
todos sentidos y derriba y rasga. Poderoso, no obstante su ligereza, penetra en los 
parajes más obstruídos, y separa y divide todos los cuerpos en que se introduce. 
Entonces tiembla la tierra, porque o se abre para darle paso, o después de cederlo 
espacio, faltándole cimiento, se derrumba en la caverna misma de que lo hizo salir. 
     XV. Otros opinan de esta manera. La tierra está llena de aberturas, no solamente 
aquellas que se le hicieron al principio como respiraderos, sino otras muchas que el 
acaso ha practicado. El agua ha arrastrado la tierra que cubría muchos puntos; los 
torrentes han corroído otros, y más lejos los intensos calores han fundido el suelo. Por 
estos intervalos penetra el viento; la mar subterránea le encierra e impulsa más lejos; si 
las olas no le permiten retroceder, no pudiendo entonces escapar ni subir, forma 
torbellino. Y como no puede caminar en línea recta, que es su dirección natural, empuja 
la bóveda y azota en todos sentidos la tierra que lo comprime. 
     XVI. Daré cuenta también de una opinión que sostienen muchos autores y que tal 
vez dividirá los ánimos. Evidente es que la tierra no carece de aire. No hablo de aquel 
que la hace consistente, que reúne sus partes y que se encuentra hasta en las piedras y 
los cuerpos muertos; sino de un aire vital, vegetativo, que todo lo alimenta en su 
superficie. A no ser así, ¿cómo había de dar vida a tantos arbustos, a tantos granos que 
sin el aire no podrían existir? ¿Cómo podría atender a la conservación de tantas raíces, 



que penetran de mil maneras en ella, unas casi en su superficie, otras a grandes 
profundidades, si no tuviese en sí oleadas de ese aire generador del que nacen tantos 
seres variados que lo respiran y le deben su alimentación y desarrollo? Pero estos 
argumentos son todavía muy ligeros. Todo ese cielo que encierra el éter sutil, parte la 
más elevada del mundo; todas esas estrellas, cuyo número es incalculable; todo ese 
conjunto celestial, y, omitiendo los demás astros, ese sol que realiza su carrera tan cerca 
de nosotros y que sobrepuja más de una vez a nuestro mundo en magnitud, todos 
obtienen su alimento de la tierra, y se reparten los vapores que exhala, único pasto que 
les nutre: porque no se alimentan de otra cosa. Pero la tierra no podría bastar a cuerpos 
tan numerosos, tan grandes y mucho mayores que ella, si no estuviese llena de aire 
vivificante que noche y día escapa por todos sus puntos. Imposible es que no le quede 
mucho, no obstante la inmensa pérdida que experimenta, y es necesario que el que sale 
de ella se reproduzca incesantemente. Porque no podría bastar perpetuamente al 
sostenimiento de todos esos cuerpos celestes, sin la trasmutación continua y recíproca 
de todos los elementos. Indispensable es, por consiguiente, que este aire abunde en la 
tierra, que esté llena de él y tenga depósitos de donde tomarlo. No puede dudarse que la 
tierra contiene en sus intersticios numerosos espíritus, y que el aire que se introduce en 
ella ocupa inmensas y oscuras cavidades. Siendo esto así, necesariamente ha de moverse 
con frecuencia aquello que está lleno de lo más movible. Porque, lo que nadie pondrá en 
duda, ¿qué hay más inquieto que el aire, más versátil y amigo de la agitación? 
     XVII. Síguese de esto que obra según la naturaleza, y que dispuesto siempre a 
moverse, algunas veces mueve lo que está cerca. ¿Cuándo lo hace? Cuando se le detiene 
en su carrera; porque mientras no se le detiene, sigue tranquilamente; pero si se le 
rechaza o retiene, se ensoberbece y rompe sus barreras, no de otra manera que aquel 
                          
.....Pontem indignatus Araxes(37). 
Mientras que tranquilamente lleva sus aguas cuando nada obstruye su cauce. Pero si la 
mano del hombre o el acaso ha arrojado a su paso peñascos que lo estrechan, retrasa su 
curso para lanzarse con más violencia, y cuanto mayores son los obstáculos que se le 
oponen, más fuerza desplega para destruirlos. En efecto, todas aquellas aguas que llegan 
por detrás y que se aglomeran sobre sí mismas, ceden al fin a su propio peso, 
convirtiéndose en masa destructora que se precipita arrastrando lo que se le oponía.. Lo 
mismo acontece con el aire, que cuanto más impetuoso y sutil es, corre con mayor 
rapidez y separa violentamente los obstáculos: de aquí el estremecimiento de aquella 
parte bajo la cual se verifica la lucha. Demuestra la verdad de esto el hecho de que con 
frecuencia, después de un terremoto, aparecen grietas por las que sale viento durante 
muchos días, como refiere la tradición relativamente al terremoto de Calcis. 
Asclepiodoto, discípulo de Posidonio, habla de esto en sus cuestiones naturales. 
Encontrarás en otros autores que, habiéndose abierto la tierra en algún paraje, escapó 
durante mucho tiempo una corriente de aire que sin duda se había abierto aquella salida. 
     XVIII. La causa principal de los terremotos es, pues, el aire, que por naturaleza es 
rápido y móvil. En tanto que no recibe ningún impulso y permanece en espacio libre, 
allí descansa inofensivo sin agitar lo que le rodea. Si le agita una causa extraña, si le 
repele y comprime, no hace otra cosa aún que ceder y vagar. Pero si le cierra toda salida 
y por todos lados se le presentan obstáculos, entonces 
                          
.....magno cum murmure montis 
 
Circum claustra fremit...(38), 
que por largo tiempo conmueve y hace al fin estallar, siendo tanto más terrible, cuanto 



mayor fue la resistencia y más tenaz la lucha. En fin, cuando por largo tiempo ha 
recorrido los parajes donde está encerrado y de los que no ha podido escapar, retrocede 
hasta el punto mismo en que está el principal obstáculo, penetra por las hendiduras 
ocultas que las sacudidas han abierto en el suelo, o se lanza al exterior por nueva 
abertura. Así es que nada puede contener esta fuerza; no hay paraje que pueda encerrar 
el viento: rompe todas las barreras, arrastra los pesos, deslízase por estrechas grietas, 
que sabe ensanchar; es una naturaleza indomable, un poder al que la resistencia enoja y 
que recobra siempre su derecho. El viento es una cosa invencible, y nada hay que 
                          
Luctantes ventos, tempestatesque sonoras 
 
Imperio premat; ac vinclis et carcere frænet(39). 
Sin duda el poeta entiende por prisión ese paraje subterráneo que los oculta y encierra. 
Pero no echa de ver que lo encerrado no es viento todavía, y que lo que es viento no 
puede quedar encerrado. El aire cautivo está quieto y tranquilo; el viento está siempre 
en fuga. Ocurre aquí otro argumento que prueba que los terremotos proceden del aire, y 
es que nuestro mismo cuerpo no tiembla si algún desorden no agita el aire interior 
condensado por el temor, o languidecido por la edad, o entumecido en las venas, o 
helado por el frío, o alterada su carrera por la proximidad de la fiebre. Mientras circula 
sin accidente, mientras sigue su marcha ordinaria, el cuerpo no tiembla; pero si una 
causa cualquiera perturba sus funciones, entonces no basta a sostener lo que sostenía 
con su vigor, y cediendo, destruye el equilibrio que mantenía en su estado normal. 
     XIX. Necesario es que escuchemos lo que Metrodoro de Chío pronuncia como 
sentencia, porque no me permito callar ni siquiera aquellas opiniones que rechazo, 
siendo mucho más prudente exponerlas todas, y mucho mejor rechazar lo que no se 
aprueba que pasarlo en silencio. ¿Y qué dice? Que así como la voz del que canta 
encerrado en un tonel recorre la totalidad y hace vibrar y resonar las paredes, y aunque 
ligeramente impulsada, no deja de conmover con cierto estremecimiento el recipiente en 
que está encerrado, así las espaciosas cavernas que se abren debajo del suelo contienen 
aire que, herido por el aire superior, las conmueve de la misma manera que el tonel de 
que acabo de hablar, cuyo hueco hae resonar la voz. 
     XX. Vengamos ahora a los que admiten a la vez todas las causas mencionadas o la 
mayor parte de ellas. Demócrito admite muchas. Dice que los terremotos se deben 
algunas veces al aire, otras al agua y en ocasiones a los dos, y de esta manera lo explica. 
Existen en la tierra cavidades a las que acuden grandes cantidades de aguas, de las 
cuales unas son más ligeras y tenues que otras. Rechazadas por la caída de algún cuerpo 
pesado, chocan con la tierra y la agitan, porque esta fluctuación de las aguas no puede 
tener lugar sin el movimiento del cuerpo con que chocan. Lo que poco ha decíamos del 
aire, debe decirse ahora del agua acumulada en un sitio demasiado estrecho para 
contenerla; pesa sobre algún lado, y se abre camino tanto por su peso como por su 
violencia: largo tiempo encerrada, no puede salir sino por suave pendiente, ni caer sin 
cierta fuerza y conmoción de aquello sobre que cae. Pero si cuando comienza a escapar 
la detiene un obstáculo obligándola a replegarse sobre sí misma, choca con la tierra que 
encuentra y la sacude en los puntos menos firmes. Algunas veces también la tierra se 
deprime más o menos profundamente, bien porque la penetre el agua, o porque sus 
mismos fundamentos queden minados, y entonces se hace sentir presión más fuerte en 
el lado en que carga el peso de las aguas. Otras veces las empuja el viento, que 
desencadenado con violencia conmueve aquella parte de la tierra, contra la que lanza las 
olas amontonadas. Frecuentemente, penetrando en los canales interiores del globo, al 
buscar salida agita todo lo inmediato: porque la tierra es penetrable a los vientos, 



espíritus demasiado sutiles para ser rechazados, y demasiado poderosos para que resista 
a su fuerte y rápida acción. Epicuro admite la posibilidad de todas estas causas y 
propone además otras muchas: censura a los que adoptan una sola, en vista de que es 
temerario dar como cierto lo que solamente es conjetura. El agua, dice, puede conmover 
la tierra empapándola y corroyendo ciertas partes que quedan demasiado débiles para 
servir de cimiento como antes. Puede producir el terremoto la acción del aire interior, 
agitado por la introducción del exterior. Tal vez el derrumbamiento de alguna masa, 
rechazando el aire, produce la conmoción. Quizá en algunos puntos sostienen la tierra 
columnas y pilares que, corroídos y vacilantes, hacen temblar la masa que sostienen. Tal 
vez viento abrasador, convertido en llamas y semejante al rayo, derriba al pasar todo 
cuanto le resiste. Tal vez lagunas y aguas dormidas, levantadas por el viento, 
conmueven la tierra con su choque, o por la agitación del aire que este movimiento 
aumenta y lleva de abajo arriba. Pero ninguna causa de estas le parece más eficaz que el 
viento. 
     XXI. También nosotros creemos que el aire sólo puede producir tales esfuerzos; 
porque nada hay en la naturaleza que sea más poderoso, nada más enérgico, y sin aire ni 
aquello que es más activo tiene fuerza. Él anima el fuego; sin él las aguas quedan 
inertes, no debiendo su ímpetu sino al impulso de este soplo, que puede disipar grandes 
espacios de tierra, alzar nuevas montañas y crear en medio de los mares islas que jamás 
se habían visto. Thera, Theresia, y esa isla de nuestro tiempo que hemos visto aparecer 
en el mar Egeo, ¿quién puede dudar las haya sacado a luz el viento? Según Posidonio, 
hay dos especies de terremotos, y cada cual tiene su nombre especial. El uno es la 
sacudida que agita la tierra por ondulaciones; el otro es el movimiento que la inclina 
lateralmente como una nave. Por mi parte creo que existe otro también, que nuestros 
padres designaron exactamente con el nombre de temblor, y que se diferencia de los dos 
anteriores; porque cuando ocurre no hay sacudida ni inclinación, sino vibración. Este 
terremoto es el menos peligroso, como también la sacudida lo es menos que la 
inclinación; porque si inmediatamente no sobreviniese un movimiento opuesto, que 
pusiera derechas las partes inclinadas, seguiríase por necesidad general ruina. Estos tres 
movimientos son diferentes, porque son diferentes también sus causas. 
     XXII. Hablemos primeramente del movimiento de sacudida. Cuando una larga fila 
de carros muy cargados se mueve, y sus ruedas caen pesadamente en los baches del 
camino, sientes la sacudida que experimenta el suelo. Asclepiodoto refiere que la caída 
de un peñasco enorme desprendido de la ladera de un monte, derribó por el 
estremecimiento los edificios cercanos. Lo mismo puede acontecer debajo de tierra: que 
un peñasco desprendido caiga ruidosamente y con todo su peso en la cavidad que tiene 
debajo, con la fuerza proporcional a su masa y elevación, y la bóveda entera del valle 
subterráneo se estremecerá. Es verosímil que produzca la caída de estos peñascos, 
primeramente su peso, y además los ríos que corren debajo, y cuya acción continua 
corroe la trabazón de las rocas, arrastrando diariamente algo de ellas, al rozar, por 
decirlo así, el cutis que las rodea. Esta acción continua y perpetuo rozamiento socavan 
la roca, que al fin no puede sostener su carga. Entonces se derrumban peñascos 
enormemente pesados, entonces se precipita la roca, y rebotando en su caída, conmueve 
todo lo que hiere. 
                          
.....sonitu venit, et ruere omnia visa repente(40), 
como dice nuestro Virgilio. Esta debe ser la causa del movimiento de sacudida. 
Pasemos al segundo. 
     XXIII. La tierra tiene naturaleza esponjosa y está llena de huecos, por los cuales 
circula el aire, y cuando ha entrado más del que puede salir, este aire encerrado la agita. 



Muchos admiten esta causa, como antes dije, y tendrá fuerza si el testimonio de muchos 
forma autoridad para ti. Esta es también la opinión de Calisthenes, varón nada 
despreciable, porque tuvo elevado espíritu y no quiso soportar los furores de su rey. Su 
muerte será para Alejandro crimen eterno, que ni otras virtudes, ni guerras 
constantemente afortunadas, borrarán jamás. Siempre que se diga: Mató muchos 
millares de Persas; se contestará: Y también a Calisthenes. Siempre que se diga: Mató a 
Darío, al rey más grande; se responderá: Y también a Calisthenes. Siempre que se diga: 
Todo lo venció hasta las orillas del Océano; invadiolo también con las primeras flotas 
que surcaron sus ondas; extendió su imperio por el lado de la Tracia hasta los límites del 
Oriente; se contestará: Pero mató a Calisthenes. Aunque hubiese sobrepujado su fama la 
de los generales y reyes más célebres de la antigüedad, todo fue menor que el crimen de 
haber dado muerte a Calisthenes. Calisthenes, en el libro en que describe la sumersión 
de Helicis y Buris, aquella catástrofe que lanzó estas ciudades al mar o el mar a estas 
ciudades, dice lo que anteriormente hemos expuesto. El aire penetra en la tierra por 
aberturas ocultas, y debajo del mar lo mismo que en las demás partes; cuando después 
se obstruyen los conductos por donde ha penetrado, y por el lado opuesto le impide salir 
la resistencia del agua, gira a un lado y a otro, y en sus luchas consigo mismo, 
conmueve la tierra. Por esta razón están más sujetos a conmociones los parajes vecinos 
al mar, y por ello se atribuyó a Neptuno el poder de agitar las olas. Los que conocen los 
primeros elementos de la literatura griega, saben que a este dios le llaman allí . 
     XXIV. Admito también que el aire sea la causa de este azote; pero discutiré acerca 
su manera de introducirse en la tierra, si es por agujeros pequeños e invisibles o por 
conductos más grandes y patentes; si viene del fondo o de la superficie. Esto último no 
es creíble. La piel en nosotros impide el paso al aire; no penetra más que por el órgano 
que lo aspira, y no puede estacionar sino en las partes que presentan cavidad. No es 
entre los nervios y los músculos sino en las vísceras y en ancho depósito interior donde 
se aloja. Puede suponerse que lo mismo acontece en la tierra porque el movimiento no 
arranca de la superficie o de una capa próxima a la superficie, sino de lo más recóndito; 
como lo demuestra el hecho de que los mares más profundos experimentan agitación, 
sin duda por el estremecimiento de su lecho. Es, pues, verosímil que la tierra se mueve 
desde sus entrañas, en cuyas inmensas cavidades penetra el aire. Pero se dirá: así como 
el frío nos hace estremecer y temblar, el aire exterior puede producir igual efecto en la 
tierra. Esto no es posible; necesitaríase que la tierra fuese sensible al frío para que 
pudiese, como nosotros, temblar bajo la influencia del aire exterior. Concedo que la 
tierra experimente algo análogo a lo que experimenta el hombre, pero por diferente 
causa. La fuerza que la agita debe estar colocada muy profundamente; y el argumento 
más robusto que puede aducirse es que, en las violentas conmociones que abren el suelo 
y a las que siguen inmensos derrumbamientos, ciudades enteras desaparecen en el 
abismo que las devora. Refiere Tucídides que en la época de la guerra del Peloponeso la 
isla Atalanta fue destruida totalmente o al menos en considerable parte. Si hemos de 
creer a Posidonio, igual suerte tuvo Sidón. Y no necesitamos autoridades, porque 
sabemos, por nuestros propios recuerdos, que conmociones interiores del globo y vastas 
aberturas han separado parajes vecinos y destruido campos. Diré mi opinión acerca de la 
manera de producirse estas catástrofes. 
     XXV. Cuando el aire penetra y llena una vasta cavidad de la tierra, comienza a 
agitarse y a buscar salida, hiriendo repetidas veces las paredes que le encierran y sobre 
las que a veces tienen su asiento ciudades. Las sacudidas suelen a veces ser tales que se 
derrumban los edificios; otras veces, más violentas aún, hacen caer las mismas paredes 
que sostienen la inmensa bóveda y sepultan ciudades enteras en profundos abismos. La 
tradición, si quieres creerla, dice que en otro tiempo eran uno mismo el Ossa y el 



Olimpo, pero que un terremoto los separó, y de una montaña inmensa formó dos; que 
entonces se vio brotar el Peneo, que dejó secos los pantanos que hacían insalubre el aire 
de la Tesalia, y arrastró las aguas que se estancaban por falta de salida. El origen del 
Ladón, que corre entre Elis y Megalópolis, data de un terremoto. ¿Qué pruebo con esto? 
Que cavernas inmensas -¿cómo llamar de otro modo a estos huecos subterráneos?- son 
receptáculos de aire. No siendo así, las sacudidas se extenderían a espacios mucho 
mayores, conmoviéndose muchas comarcas al mismo tiempo. Pero no se deja sentir más 
que en espacios pequeños, que nunca exceden de doscientas millas. El terremoto de que 
el mundo entero acaba de hablar, no ha pasado de la Campania. ¿Diré que cuando 
Calcis temblaba estaba inmóvil Tebas? ¿que cuando Ægium se derrumbaba, su vecina 
Patras lo supo de oídas? La inmensa sacudida que destruyó las ciudades Helicis y Buris, 
se detuvo más acá de Ægium. Es, por consiguiente, indudable que el movimiento no se 
propaga más allá de la extensión del hueco subterráneo. 
     XXVI. Podría apoyar esta afirmación con la autoridad de insignes varones, que nos 
dicen jamás han ocurrido terremotos en Egipto. Dan como razón de este hecho, que todo 
el país está formado de barro. En efecto, si hemos de creer a Homero, Pharos estaba 
separado del continente por un espacio tan grande como el que puede recorrer una nave 
navegando un día entero con viento en popa; ahora forma parte del continente. Las 
revueltas aguas del Nilo, cargadas de espeso barro que incesantemente depositan sobre 
el suelo antiguo han levantado el Egipto con sus anuales inundaciones. Este suelo craso 
y cenagoso no deja ninguna abertura; y haciéndose compacto a medida que se seca el 
barro, ha tomado la consistencia que da la aglomeración, sin que pudiera quedar ningún 
hueco, puesto que a la parte seca se agregaban continuamente partículas líquidas y 
blandas. Sin embargo, se mueven el Egipto y Delos, aunque Virgilio le manda 
                          
Immotamque coli dedit, et comtemnere ventos(41). 
Los filósofos también, gentes crédulas, dijeron que no se movían, según la afirmación 
de Píndaro. Tucídides pretende que siempre inmóvil hasta entonces, tembló hacia el 
tiempo de la guerra del Peloponeso. Calisthenes habla de otra sacudida en época 
diferente. Entre los muchos prodigios, dice, que anunciaron la destrucción de Helicis y 
Buris, el más notable fue una inmensa columna de fuego, y la sacudida que experimentó 
Delos. En su opinión, esta isla es tan estable porque, además de las olas que la 
sostienen, tiene por apoyo peñascos cóncavos y piedras porosas que dejan escapar el 
aire que penetra en ellas. Añade que por la misma razón el suelo de las islas es más 
firme y las ciudades están más seguras cuanto más cercanas se encuentran al mar. 
Afirmación falsa, como demuestran Herculano y Pompeya. Añade que todas las costas 
están sujetas a terremotos: testigo Paphos, más de una vez derruida, y la famosa 
Nicópolis, para la que eran azote familiar. Chipre, rodeada por mar profundo, no está 
libre de ellos, ni más ni menos que Tyro, aunque bañada por las olas. -Estas son casi 
todas las causas a que se atribuyen los terremotos. 
     XXVII. En cuanto al de la Campania, se refieren algunas particularidades que deben 
mencionarse. Hase dicho que en el territorio de Pompeya pereció un rebaño de 
seiscientas ovejas. No es posible que creas que aquellas ovejas murieron de miedo. 
Hemos dicho que ordinariamente sigue una especie de peste a los grandes terremotos, lo 
cual no debe admirar, porque muchas cosas mortíferas encierra el interior del globo. 
Además, el aire mismo que se corrompe allí, sea por la acción de la tierra, sea por su 
propio estancamiento en aquellas tinieblas perpetuas que le hielan, es funesto a los seres 
que lo respiran; o viciado por la nociva acción del fuego interior, cuando sale de parajes 
donde ha estado tanto tiempo, mancha y altera el nuestro, que se encuentra puro y 
trasparente, y el que entonces se respira produce enfermedades desconocidas. ¿Qué 



extraño es, además, que el interior de la tierra encierre aguas estancadas y pestilentes, 
cuando ningún movimiento las agita ni aire libre las combate jamás? Condensadas por 
la pesada y continua niebla que las cubre, nada contienen que no sea pestífero y nocivo 
para nuestros cuer pos. El aire mismo que se encuentra mezclado con ellas y que 
permanece en estos pantanos, no escapa sin difundir a lo lejos su ponzoña y matar a los 
que beben de estas aguas. Los rebaños, naturalmente sujetos a epidemias, son atacados 
tanto más pronto cuanto más ávidos son; viven mucho, más que nosotros a la 
intemperie, y hacen frecuente uso del agua, más nociva entonces que el aire mismo. Las 
ovejas, cuya naturaleza es más delicada y que tienen la cabeza más cerca del suelo, 
debieron ser atacadas al instante, porque respiraban las emanaciones casi en su foco. 
También hubiesen sido fatales a los hombres de haber brotado con mayor abundancia; 
pero las grandes masas de aire puro debieron neutralizarlas, antes de que se elevasen al 
alcance de nuestra respiración. 
     XXVIII. La tierra contiene muchos principios mortíferos, como lo demuestra la 
abundancia de venenos que, sin que se les siembre, nacen espontáneamente, 
conteniendo el suelo tanto los gérmenes buenos como los malos. ¿Y en muchos puntos 
de Italia no brota por algunas grietas un vapor pestilencial que ni los hombres ni los 
animales pueden respirar impunemente? Hasta las aves que cruzan por estas 
emanaciones, antes de que aire puro haya disminuido su influencia, caen en medio de su 
vuelo; su cuerpo toma color lívido, y se les hincha el cuello como si hubiesen sido 
estranguladas. Mientras este vapor retenido en la tierra no escapa mas que por angostas 
hendiduras, su acción se limita a los que inclinan la cabeza sobre ellas o se acercan 
demasiado. Pero cuando durante siglos, encerrado en espantosas tinieblas, se ha viciado 
más y más, redoblando su ponzoña con el tiempo, su estancamiento lo hace más nocivo. 
Si entonces encuentra salida, si escapa de su helada y eterna prisión, de esa noche 
infernal, infesta el aire de nuestras regiones, porque lo puro cede ante lo corrompido. En 
este caso el aire saludable se hace nocivo también; de aquí esa continuidad de muertes 
repentinas, esas enfermedades tan monstruosas en su género como extraordinarias en 
sus causas. El azote es más o menos largo según la intensidad del veneno, y la peste no 
desaparece hasta que sus pesados elementos se diseminan a lo lejos barridos por los 
vientos. 
     XXIX. En cuanto a los que, privados de razón y como atacados de vértigo, vagaron 
por los campos, les produjo este efecto el miedo que basta para enloquecer, cuando 
todavía tiene límites y nace solamente del interés personal; pero cuando el terror es 
general, en medio de ciudades que se derrumban, de pueblos aplastados, de 
convulsiones del suelo, ¿puede extrañar que perturbe los ánimos sin asilo entre el dolor 
y el espanto? No es fácil en las grandes catástrofes conservar la serenidad. En estos 
casos las mentes débiles llegan a tal grado de terror, que las extravía. Nadie se aterra sin 
perder algo de la inteligencia: el miedo grave es una especie de delirio; pero unos lo 
dominan pronto, en tanto que otros, más profundamente afectados, pierden la razón. Por 
esta causa durante las batallas vagan muchos como insensatos, y en ninguna parte se 
encuentran más vaticinadores que en los parajes donde el terror se mezcla a la religión 
para impresionar los espíritus. No me asombra que se parta una estatua, cuando 
montañas, como ya he dicho, se separan, cuando el suelo se hiende hasta los abismos. 
Ves regiones enteras arrancadas de sus asientos y el mar dividir montes que antes 
estaban unidos; ves separarse ciudades y hasta reinos, cuando una parte de la tierra se 
agita espontáneamente, o impetuoso viento ha impulsado al mar hacia un punto; efectos 
de un poder tan fuerte como el de la naturaleza entera. Aunque este poder solamente 
obre sobre una parte del globo, obra, sin embargo, con toda la fuerza del gran conjunto. 
Así arrancó el mar las Españas del continente africano; así la inundación celebrada por 



grandes poetas separó la Sicilia de la Italia. Pero las fuerzas que parten del interior de la 
tierra tienen algo más irresistible, siendo más impetuosas cuanto más luchan para su 
acción. Pero bastante hemos dicho de los inmensos efectos y maravillosos espectáculos 
que ofrecen los terremotos. 
     XXX. ¿Por qué, pues, se ha de asombrar nadie de ver estallar una estatua cuyo 
bronce no es macizo, sino hueco y delgado, y en la que tal vez se encerró el aire para 
buscar después salida? ¿Quién ignora que, por los terremotos, algunos edificios se han 
hendido diagonalmente y después han quedado unidos, y frecuentemente otros, 
inseguros sobre sus cimientos o construidos negligentemente y sin consistencia, se han 
afirmado? Y si caen muros, si casas enteras se agrietean, si se ven derrumbarse las 
paredes más sólidas de las torres y vacilar los cimientos de vastos edificios, ¿será caso 
digno de mucha atención que una estatua se divida en dos partes iguales desde la cabeza 
a los pies? Mas ¿por qué ha durado el temblor muchos días? La Campania ha 
experimentado sacudidas, menos fuertes sin duda que al principio, pero desastrosas, 
porque edificios quebrantados ya no necesitaban para caer sacudida violenta, bastando 
pequeño movimiento. Es que no había salido todo el aire y continuaba agitándose, 
aunque la mayor parte había escapado ya. 
     XXXI. Entre los argumentos que prueban que el aire produce los terremotos, puedes 
desde luego colocar éste: Después de una sacudida violenta que ha maltratado ciudades 
y comarcas enteras, la siguiente no puede ser tan fuerte; a la primera siguen otras más 
ligeras, porque la corriente de aire ya se ha abierto paso. Lo que de él queda, no puede 
tener tanta fuerza ni necesita luchar, puesto que el camino está abierto y solamente tiene 
que seguir el que franqueó la primera explosión. Creo digno de recordar aquí lo que 
refiere un varón muy docto y muy grave que se encontraba en el baño cuando el 
terremoto de Campania. Asegura haber visto los ladrillos del pavimento separarse y 
reunirse; en el momento de la separación se mostraba el agua en los intersticios, y se 
retiraba hirviendo cuando se reunían. Al mismo oí decir que había visto experimentar 
mayores sacudidas, y más frecuentes los cuerpos blandos, pero más suaves que los 
naturalmente duros. 
     XXXII. He aquí, óptimo Lucilio, cuanto puede decirse respecto a las causas de los 
terremotos. Hablemos ahora de los medios de rechazar el terror que inspiran, porque 
importa mucho más al hombre crecer en valor que en ciencia. Pero no se encuentra el 
uno sin la otra, porque la fuerza no llega al alma sino por la ciencia, por la 
contemplación de la naturaleza. ¿Quién no se sentirá tranquilizado y robustecido por 
este mismo desastre contra todos los demás peligros? ¿Por qué he de temer el hombre, a 
la fiera, a la flecha o a la lanza? peligros mucho mayores me esperan. El rayo, la tierra 
misma, todos los elementos de la naturaleza nos amenazan. Provoquemos a la muerte 
con valeroso ánimo, ora venga contra nosotros con imponente aparato, ora nos traiga el 
fin cotidiano y vulgar; poco importa que avance amenazadora y con grande cortejo: lo 
que nos pide no es nada; y esta nada puede quitárnosla la vejez, un dolor de oído, un 
poco de humor viciado, un manjar repugnante al estómago, una rozadura en un pie. 
Poca cosa es la vida del hombre, pero es mucho saber despreciarla. El que desprecia la 
vida verá sin temor los mares enfurecidos cuando los combatan todos los vientos, 
cuando un flujo extraordinario, producido por alguna perturbación del mundo, hiciese 
de toda la tierra un océano. Verá tranquilo el horrible espectáculo de un cielo lanzando 
rayos, y cuya bóveda cuarteada destruyese bajo sus fuegos toda la raza humana. 
Tranquilo verá hendirse el suelo, rota la trabazón de la tierra. Y aunque se descubriese 
ante sus ojos el imperio mismo de los infiernos, en el borde del abismo permanecerá 
tranquilo y erguido; tal vez, puesto que al fin ha de caer, se precipitará. ¿Qué me 
importa la grandeza de aquello que me mata? La muerte misma no es grande. Si pues 



queremos vivir dichosos y no estar sujetos ni al temor de los dioses, ni al de los 
hombres, ni al de las cosas, y mirar con desprecio las vanas promesas de la fortuna, así 
como sus risibles amenazas; si queremos pasar días tranquilos y disputar su felicidad a 
los mismos dioses, mantengamos siempre nuestra alma dispuesta a partir. Si se nos 
arman asechanzas, si enfermedades, si espadas enemigas, si el fragor de un barrio entero 
que se derrumba, si la ruina de la tierra o un diluvio de fuego abrasan ciudades y 
campos en igual destrucción, si algún azote de estos piden nuestra vida, que la tome. 
¿Qué otra cosa debo hacer que exhortar a mi alma al marchar, despedirla con buenos 
deseos: ve con valor, ve con felicidad, no vaciles en pagar tu deuda? Sobre el hecho no 
hay duda; existe solamente en cuanto al momento. Haces lo que habrás de hacer tarde o 
temprano. Nada de súplicas, nada de temor; no retrocedas como si salieses al encuentro 
de una desgracia. La naturaleza, de quien eres hija, te llama a patria mejor y más segura. 
Allí no hay suelo que tiemble; no hay vientos que hagan resonar las nubes con ruidosas 
luchas; no hay incendios que devoren ciudades y regiones enteras; no hay naufragios 
que sepulten una flota completa; no hay ejércitos que, siguiendo contrarias enseñas, 
millares de hombres se encarnicen con furia igual en su mutua destrucción; no hay 
pestes que amontonen sobre una hoguera común pueblos mezclados espirantes. La 
muerte es poca cosa, ¿qué tememos? Si es un mal grande, preferible es que nos hiera 
una vez a que se cierna constantemente sobre nuestra cabeza. ¿Temeré perecer, cuando 
la tierra misma perece antes que yo; cuando lo que hace temblar tantas cosas, tiembla 
también y no causa daño sino con daño propio? El mar sepultó completamente a Helicis 
y Baris, ¿temeré yo por este miserable cuerpo? Las naves pasan sobre dos ciudades, dos 
ciudades que conocemos, cuyo recuerdo ha conservado y nos ha trasmitido la hisloria. 
¡Cuántas otras estarán sumergidas en otros puntos! ¡Cuántos pueblos sobre los que se 
han cerrado la tierra o el mar! ¿Y no querré yo tener fin, cuando sé que he de tenerlo, 
qué digo, cuando sé que todo ha de tenerlo? ¿Temeré al último suspiro? Fortalécete 
cuanto puedas, oh Lucilio, contra el miedo a la muerte, temor que nos empequeñece, 
que para conservar la vida la perturba y agita; temor que nos exagera los peligros de los 
terremotos y del rayo. Con firmeza arrostrarás todos esos peligros, si consideras que es 
nula la diferencia entre la vida más corta y la más larga. Solamente perdemos algunas 
horas. Admitamos que sean días, que sean meses, que sean años; solamente perdemos lo 
que era indispensable perder. ¿Qué importa, yo pregunto, que llegue o no a este tiempo? 
El tiempo huye, y a pesar de toda nuestra avidez por retenerle, escapa. No me pertenece 
el porvenir ni el pasado. Estoy suspendido en un punto móvil del tiempo fugitivo; y 
mucho es ya estarlo un poco. ¡Cuán ingeniosa es la respuesta de Lœyo al que le decía: 
«Tengo sesenta años»! -¿Hablas de sesenta años que ya no tienes? le contestó el sabio. -
No comprendemos que la vida es fugaz, que el tiempo no es nuestro; no lo 
comprendemos cuando solamente contamos los años perdidos ya. Grabemos en el 
ánimo y no cesemos de repetir esta advertencia: Es necesario morir. ¿Cuándo? Poco 
importa. La muerte es la ley de la naturaleza, el tributo y el deber de los mortales, el 
remedio, en fin, de todos los males. Todo el que la teme, la deseará algún día. 
Abandónalo todo, oh Lucilio, y procura solamente no temer el nombre de la muerte: 
háztela familiar a fuerza de pensar en ella, de manera que, si fuese necesario, puedas 
salir a su encuentro. 
 
Libro séptimo 
     I. Nadie hay de tal manera tardo, tan estúpido e inclinado a la tierra, cuya mente no 
se exalte alguna vez y mire al cielo, especialmente cuando alguna maravilla nueva 
resplandezca en él. Porque mientras se suceden los hechos ordinarios, la costumbre de 
presenciarlos nos oculta su grandeza. Así somos, en efecto: por admirable que sea lo 



que contemplamos todos los días, no nos impresiona, mientras que los hechos más 
indiferentes, en cuanto salen del orden acostumbrado, cautivan nuestra atención. Los 
astros que esmaltan la inmensa bóveda, realzando su magnificencia, no hacen levantar 
la vista al pueblo; pero si ocurre algo extraordinario, todas las miradas se fijan en el 
cielo. El Sol no tiene espectadores más que cuando se eclipsa. Y de la misma manera, 
nadie contempla la Luna sino cuando se encuentra en idéntico caso. Entonces claman 
las ciudades, y vana superstición infunde temores a todos. ¡Cuánto más maravilloso es 
ver al Sol recorrer tantos grados como días hace nacer, encerrando el año en su círculo; 
que después del solsticio acorta los días retrocediendo, y en su marcha, oblicua siempre, 
deja mayor espacio a las noches; que aminora la claridad de las estrellas; que tanto 
mayor que la Tierra, no la abrasa, sino que la beneficia con su calor, mandándolo unas 
veces más fuerte y otras más suave; que ni ilumina ni oscurece jamás la Luna como no 
la tenga enfrente! Y nada de esto observarnos, como no se interrumpa el orden 
establecido. Pero sobreviene una perturbación, aparece algo desacostumbrado; se mira, 
se pregunta, se excita la atención de los demás. ¡Tan natural es admirar lo nuevo más 
que lo grande! Lo mismo acontece con los cometas. Si se presenta alguno de estos 
cuerpos inflamados con forma rara y desacostumbrada, todos quieren saber lo que es; se 
olvida todo lo demás para ocuparse de él; ignórase si se debe admirar o temblar, porque 
no faltan gentes que difunden el terror, deduciendo de estos hechos espantosos 
presagios. Así es que se pregunta, y se arde en deseos de saber si es un prodigio o 
solamente un astro. Y a fe mía, no hay investigación más noble, ciencia más útil que la 
que da a conocer la naturaleza de las estrellas y de los astros: ¿hay allí, como 
demuestran nuestros ojos, una llama reconcentrada de la que brotan luz y calor, o bien, 
en vez de globos inflamados, son cuerpos sólidos y terrosos, que rodando en espacios 
ígneos reciben calor y luz, cuyo foco no se encuentra en ellos mismos? Así opinaron 
eminentísimos varones, que consideraron los astros como sustancias duras y compactas 
que se alimentan de fuegos extraños. La llama sola, dicen, se disiparía si no la retuviese 
algún cuerpo que ella retiene a su vez; un globo de luz que no estuviese adherido a un 
cuerpo estable, pronto quedaría disuelto en el torbellino del mundo. 
     II. Antes de entrar en esta investigación, conviene preguntar si los cometas tienen 
distinta naturaleza que los astros. Con ellos tienen algo común, como el nacimiento, el 
ocaso, y también la forma exterior, exceptuando la difusión y prolongación de sus 
rayos: en lo demás, el mismo fuego, igual esplendor. Si, pues, todos los astros son 
cuerpos terrosos, también lo serán éstos. Si no son otra cosa que llama pura, que 
subsiste seis meses, sin que la disuelva la rápida revolución del mundo, los cometas 
pueden estar formados también de una sustancia tenue que no puede disolver la 
perpetua rotación del cielo. También convendrá investigar si el mundo gira en derredor 
de la Tierra inmóvil, o si es la tierra la que gira y el mundo está fijo. Algunos han dicho 
que somos nosotros los que la naturaleza arrastra, sin que nos demos cuenta de ello; que 
no es el cielo, sino nosotros, los que tenemos Oriente y Occidente. Cuestión es muy 
digna de atención la de saber cuál es la situación nuestra: si nuestra morada es inmóvil, 
o si goza de rápido movimiento; si Dios hace girar alrededor nuestro todas las cosas, o 
nosotros giramos alrededor del universo. Necesitaríamos también el relato de todos los 
cometas que aparecieron antes de nuestra época, porque su escasez impide conocer la 
ley de su carrera y convencerse de si su marcha es periódica, si orden inalterable les 
hace aparecer en día fijo. Pero la observación de estos cuerpos celestes es reciente, y 
hace muy poco que se introdujo en Grecia. 
     III. Demócrito, el más sagaz de los sabios antiguos, supone que hay más estrellas 
errantes de las que se cree; pero no fija el número ni las nombra; en su época ni siquiera 
estaba determinado el curso de los cinco planetas. Eudoxio fue el primero que llevó 



estos conocimientos del Egipto a Grecia; sin embargo, nada dijo de los cometas; de lo 
que se deduce que ni los mismos Egipcios, el pueblo más curioso por la astronomía, 
había profundizado esta parte de la ciencia. Más adelante, Conon, observador de los más 
exactos, también consigna los eclipses de Sol que habían estudiado los Egipcios, pero 
no hizo mención alguna de los cometas, que no hubiese omitido, de haber encontrado 
entre ellos algún indicio. Dos sabios, que dicen haber estudiado con los Caldeos, 
Epigenes y Apolonio Mindio, tan hábil astrólogo este último, disienten en cuanto a este 
punto. Según Apolonio, los Caldeos colocan a los cometas entre las estrellas errantes, y 
conocen su carrera; Epigenes, por el contrario, dice que nada tienen seguro en cuanto a 
los cometas, pero que los consideran como cuerpos inflamados por el torbellino de aire 
que los rodea. 
     IV. Comenzaremos, si te parece, por exponer las opiniones de este sabio y refutarlas. 
Según él, Saturno es el planeta que influye más en el movimiento de los astros. Cuando 
pesa sobre los signos inmediatos a Marte, entra en la proximidad de la Luna, o penetra 
en los rayos del Sol, su naturaleza fría y tempestuosa condensa el aire y le da forma de 
globo en muchos puntos; si en seguida absorbe los rayos solares, zumba el trueno y 
brilla el relámpago. Si concurre Marte a su acción, estalla el rayo. Además, dice, el rayo 
tiene una materia y los relámpagos otra: las evaporaciones del agua y de todos los 
cuerpos húmedos solamente producen en el cielo claridades amenazadoras que quedan 
sin efecto; pero cuando son más cálidas y secas, las exhalaciones que envía la tierra 
producen el rayo. De la misma manera se forman las vigas, las antorchas, que solamente 
se diferencian por el volumen. Cuando un globo de aire, de los que llamanos torbellinos, 
está cargado de partículas a la vez terrestres y húmedas, allí donde se dirige produce el 
efecto de llama extensa, durando la aparición tanto como subsiste la masa de aire llena 
de partículas húmedas y terrestres. 
     V. Empezando por los errores más próximos, diré que es falso que los torbellinos 
formen las vigas y antorchas. El torbellino se forma y corre cerca de la tierra: por esta 
razón arranca los árboles y devasta el suelo por donde pasa, arrastrando algunas veces 
bosques y edificios; inferior casi siempre a las nubes, jamás al menos se eleva sobre 
ellas. Las vigas aparecen en parte más elevada del cielo, y nunca se han visto entre la 
tierra y las nubes. Además, el torbellino es siempre más rápido que las nubes y gira en 
redondo, cesando bruscamente y disipándose por su misma violencia. Las vigas y 
antorchas no cruzan el cielo de una parte a otra, sino que están fijas y brillan siempre en 
el mismo punto. Charimandro, en el libro que compuso acerca de los cometas, dice que 
Anaxágoras vio en el cielo una luz extraordinaria, de las dimensiones de una viga 
grande, y que duró muchos días. Una llama prolongada y de semejante aspecto, según 
refiere Calisthenes, precedió a la inundación de Helicis y Buris. Aristóteles sostiene que 
no era una viga, sino un cometa, cuyos resplandores diseminados no habían 
impresionado la vista por efecto del calor de la estación, pero que bajando después la 
temperatura, restituyó al cometa su aspecto propio. Esta aparición, notable por más de 
un concepto, lo es especialmente porque casi en el acto sepultó el mar las dos ciudades. 
¿Consideraba Aristóteles esta viga y todas las demás como cometas? Sin embargo, se 
diferencian en que la luz de la viga es continua y la de los cometas esparcida. Las vigas 
brillan con llama igual, sin interrupción ni disminución, y solamente más concentrada 
en los extremos, como fue la que he mencionado con referencia a Calisthenes. 
     VI. Según Epigenes existen dos géneros de cometas. Unos difunden en todos 
sentidos intensa llama, y no cambian de lugar; otros solamente difunden por un lado 
llama esparcida a modo de cabellera, y discurren entre las estrellas; como fueron los dos 
que hemos visto en nuestra época. Los primeros se encuentran rodeados de unas a 
manera de crines, están inmóviles y cercanos de la tierra, debiendo su formación a las 



mismas causas que las vigas y las antorchas; esto es, a las modificaciones de un aire 
denso lleno de las emanaciones húmedas y secas de nuestro globo. El viento 
comprimido en parajes angostos puede inflamar el aire superior, si está lleno de 
partículas inflamables; puede en seguida rechazar de este centro luminoso el aire 
inmediato, que haría más tenue y retrasaría al globo de fuego; y además, al siguiente día 
y en los inmediatos puede alzarse de nuevo e inflamar los mismos puntos. En efecto, 
vemos por muchos días seguidos alzarse viento a la misma hora. Las lluvias también y 
otros fenómenos tempestuosos tienen sus regresos periódicos. Y en fin, para completar 
brevemente la teoría de este filósofo, diré que cree formados los cometas de una manera 
análoga a los fuegos que lanza el torbellino; con la diferencia de que los torbellinos 
bajan de las regiones superiores a la tierra, y los cometas suben de la tierra a las 
regiones superiores. 
     VII. Mucho se objeta contra todo esto. En primer lugar, si el viento fuese la causa, 
correría siempre en la aparición de los cometas, siendo así que éstos se muestran en el 
aire más tranquilo. Además, si los formase el viento, desaparecerían con él; si con él 
comenzasen, con él aumentarían, brillando tanto más cuanto más violenta fuese la 
corriente. A esto añadiré que el viento obra sobre muchos puntos del aire y que los 
cometas se presentan en una sola región; el viento no llega a cierta altura, y se ven 
cometas mucho más arriba del dominio de los vientos. El filósofo pasa en seguida al 
género de cometas que dice se parecen más a las estrellas, que tienen movimiento y 
pasan de la línea de las constelaciones. Atribúyeles el mismo origen que a los cometas 
inferiores, con la diferencia de que las emanaciones que los forman están compuestas 
especialmente de partículas secas que tienden por naturaleza a elevarse, lanzándolas el 
aquilón hacia las altas regiones del cielo. Pero si el aquilón las impulsara, marcharían 
siempre hacia el Mediodía, que es la dirección de este viento. Ahora bien; sus 
direcciones son diversas, marchando unos a Oriente, otros a Occidente, formando todos 
una curva que no les imprimiría el viento. Y en último caso, si el aquilón les impulsara 
desde la tierra a las regiones superiores, no aparecerían jamás cometas con otros 
vientos, y no sucede así. 
     VIII. Refutemos ahora la segunda razón, de las dos que da. Todo lo que la tierra 
exhala de seco y húmedo, una vez reunido, por la incompatibilidad misma, debe agitar 
el aire en torbellino. Este viento furioso, girando en redondo, inflama todo lo que recoge 
en su carrera y lo remonta en los aires. El brillo del fuego que arroja dura tanto cuanto 
puede alimentarse el mismo fuego, y cesa en cuanto no tiene ya alimento. El que habla 
de esta manera no ve cuánto se diferencia la carrera del torbellino de la de los cometas: 
aquél, en su rápida violencia, es más impetuoso que los vientos mismos; la marcha de 
los cometas es tranquila, hasta el punto de ocultarnos el espacio que recorren en un día y 
una noche. Además, la marcha del torbellino es vaga y sujeta a cambios, caprichosa, 
según la llama Salustio; la del cometa es regular, siguiendo dirección muy determinada. 
¿Podría creer alguien que el viento arrastrase a la Luna, a los cinco planetas, o que los 
arrollase un torbellino? Creo que no. ¿Por qué? Porque su carrera no es irregular ni 
desordenada. Lo mismo podemos decir de los cometas. Nada hay confuso ni tumultuoso 
en sus movimientos; nada que haga suponer los determinan causas irregulares e 
inconstantes. Y en último caso, aunque esos torbellinos fuesen bastante poderosos para 
apoderarse de las emanaciones húmedas y terrestres y lanzarlas desde el suelo al cielo, 
no las elevarían sobre la Luna, puesto que su fuerza se detiene en las nubes. Pero vemos 
los cometas en las regiones más altas, entre las estrellas; luego no es verosímil que un 
torbellino se sostenga a tan considerable altura, porque cuanto más fuerte es, más pronto 
se disipa. 



     IX. Elija de esto lo que quiera el filósofo: o el torbellino tiene poca fuerza y no podrá 
elevarse tan alto, o será violento e impetuoso y se romperá más pronto. A esto dice que 
si los cometas inferiores no suben tanto es porque contienen más partículas terrestres. 
Su peso es lo que los retiene cerca de la tierra. Sin embargo, necesario es que los más 
permanentes y elevados estén más llenos de materia, porque no brillarían por tanto 
tiempo si no contasen con más alimentos. Hace poco decía que el torbellino no puede 
subsistir mucho ni elevarse más alto de la Luna y al nivel de las estrellas; y esto porque 
el torbellino se forma por la lucha de muchos vientos, y esta lucha no puede ser larga. 
Porque cuando algunas corrientes de aire inciertas y sin dirección fija han girado en 
círculo durante algunos momentos, pronto concluye una de ellas por dominar. Ninguna 
tempestad violenta dura mucho; y cuanto más fuerte es, más pronto pasa. Cuando los 
vientos alcanzan su mayor grado de intensidad, pierden toda su violencia, y por su 
misma impetuosidad tienden forzosamente a extinguirse. Así es que nunca se ha visto 
que un torbellino dure un día entero y ni siquiera una hora. Su rapidez asombra, y no 
asombra menos su corta duración. Además, su violencia y rapidez son mucho más 
sensibles en la tierra, y cerca de ella; al elevarse se dilatan, enrarecen y disipan. Añade a 
esto que, aunque llegasen a la región de los astros, el movimiento que arrastra a todo el 
universo los disiparía. ¿Qué hay más rápido, en efecto, que esta revolución del mundo? 
Si podría disipar el esfuerzo de todos los vientos reunidos y hasta la sólida trabazón de 
la tierra, ¿qué haría con algunas partículas de aire girando en torbellino? 
     X. Además, estos fuegos, elevados a lo alto por un torbellino, no podrían subsistir 
sino con el torbellino mismo. ¿Y qué hay más increíble que la permanencia de un 
torbellino? Todo movimiento queda destruido por el movimiento contrario, y el éter está 
sometido al movimiento de rotación que arrastra al cielo, 
                          
Sideraque alta trahit, celerique volumine torquet. 
Y hasta concediendo alguna duración a los torbellinos, contra toda posibilidad, ¿qué se 
dirá de los cometas que están visibles durante seis meses seguidos? Por otra parte, 
necesario sería que existiesen dos movimientos en el mismo punto; uno permanente, de 
naturaleza divina, que ejerciese su acción sin descanso; el otro nuevo, accidental y 
producido por un torbellino. Ahora bien; las revoluciones de la Luna y de los planetas 
que giran por encima de ella, son irrevocables; jamás existe vacilación ni suspensión, 
nada que nos muestre que han encontrado obstáculos. No es creíble que un torbellino, es 
decir, la tempestad más violenta y desordenada de todas, llegue hasta los astros, y 
penetre en medio de ese orden tan armonioso y tranquilo. ¿Admitimos que por la 
revolución de un torbellino pueda brotar fuego, y que este fuego, lanzado hasta las 
regiones superiores, nos presenta el aspecto de un astro prolongado? Pues creo que esta 
llama debería tener la forma de aquello que la produce: es así que la forma del torbellino 
es redonda, puesto que gira sobre el mismo punto como podría hacerlo una columna 
sobre su eje; luego la llama que produjese debería modelarse por él. Pero la llama de los 
cometas es prolongada, desparramada y de ninguna manera redonda. 
     XI. Dejemos a Epigenes, y examinemos las opiniones de otros. Mas antes de 
exponerlas, recordemos que los cometas no se presentan en una sola región del cielo, ni 
en el círculo del zodiaco exclusivamente, sino que aparecen tanto a Levante como a 
Poniente, aunque con más frecuencia cerca del Septentrión. Su forma es variable; 
porque a pesar de que los Griegos los han dividido en tres clases, unos cuya llama pende 
como barba, otros ostentándola a modo de cabellera, y los terceros proyectándola 
delante en forma de cono, todos sin embargo pertenecen a la misma familia y llevan con 
justicia el nombre de cornetas. Pero como no se presentan sino a largos intervalos, es 
muy difícil compararlos entre sí. Hasta durante su aparición, no están conformes los 



observadores acerca de sus caracteres; pero según se tiene la vista más penetrante o más 
débil, así se dice que son más brillantes o más rojos, considerándose más replegada la 
cabellera sobre el cuerpo del astro o más saliente por los lados. Por lo demás, ora exista 
entre ellos alguna diferencia, ora no haya ninguna, indispensable es que las mismas 
causas produzcan todos los cometas. Lo único realmente cierto en cuanto a los cometas 
es que su aparición es inesperada, su forma extraña, y que arrastran consigo una llama 
desparramada. Algunos antiguos dieron esta explicación: cuando se encuentran dos 
estrellas errantes, confundiendo su luz, presentan el aspecto de un astro prolongado; y 
así debe ocurrir no solamente por el contacto, sino que también por la aproximación de 
una estrella a otra; porque entonces, iluminado e inflamado el espacio que las separa, 
debe aparecer como largo rastro de fuego. 
     XII. Contestaremos a esto que el número de las estrellas movibles es determinado; 
que se ven todas hasta cuando aparece el cometa; de lo que resulta que su ustión no lo 
produce, sino que éste tiene existencia propia. Con frecuencia sucede que un planeta 
pasa por debajo de la órbita de otro más elevado; Saturno suele encontrarse más alto que 
Júpiter, y Marte, Venus o Mercurio en línea perpendicular, sin que de estas 
aproximaciones resulte ningún cometa: de lo contrario así, tendría que aparecer uno 
cada año; porque todos los años se encuentran a la vez en el mismo signo algunos 
planetas. Si bastase para producir un cometa que una estrella pasase por encima de otra, 
el cometa solamente duraría un instante, por ser muy rápido el paso de los planetas. Así 
son tan breves los eclipses, porque los astros se separan con tanta celeridad como se 
aproximan. Vemos al Sol y a la Luna desprenderse en pocos momentos de la oscuridad 
que les rodeaba; ¿cuánto más rápida debe ser la separación de estrellas mucho más 
pequeñas? Pero hay cometas que duran hasta seis meses; lo cual no acontecería si los 
produjese la aproximación de dos planetas, puesto que éstos no pueden permanecer 
mucho tiempo reunidos, teniendo que obedecer incesantemente la ley de velocidad que 
los rige. Por otra parte, esos planetas que nos parecen cercanos entre sí, están separados 
por inmensas distancias. ¿Cómo, pues, había de poder una estrella mandar su luz a otra 
estrella, hasta hacerlas aparecer unidas, no obstante el enorme espacio que las separa? 
Dices que la luz de dos estrellas se confunde en la misma apariencia, así como 
enrojecen las nubes cuando las hiere el sol, así como los crepúsculos matutino y 
vespertino toman matiz dorado, así como el arco iris en presencia de los rayos solares 
refleja sucesivamente distintos colores. Pero en primer lugar todos estos efectos se 
deben a una causa muy activa, siendo el sol quien produce estos matices inflamados. 
Los planetas no tienen tanta fuerza, y por otra parte estos fenómenos no ocurren sino 
por debajo de la Luna y cerca de la Tierra. La región superior está pura, sin mezcla que 
la altere, y conserva siempre su color propio. Además, si algo de esto sucediese allí, no 
tendría duración, desaparecería en seguida, como esas coronas que se forman alrededor 
del Sol y de la Luna y que se disipan casi en seguida. Ni siquiera el arco-iris dura 
mucho, y si la luz de dos planetas pudiese llenar el espacio que los separa, se disiparía 
con igual rapidez, o al menos no duraría tanto como los cometas. Los planetas describen 
sus círculos en el zodiaco, y se ven cometas en todos los puntos del cielo; no siendo más 
segura la época de su aparición que los límites del espacio de que no han de salir. 
     XIII En contra de esto dice Artemidoro que solamente están observados los cinco 
planetas conocidos, pero que no son los únicos que existen; que nos escapa multitud de 
ellos, bien porque la poca intensidad de su luz nos los oculta, o bien porque la posición 
de su órbita sólo nos permite verlos cuando llegan al extremo de su carrera. Intervienen, 
pues, según dice, estrellas nuevas que confunden su luz con las fijas y proyectan mayor 
fuego que las estrellas ordinarias. Esta es la mentira más pequeña de todas las de 
Artemidoro, porque toda su teoría del mundo no es otra cosa que impudente falsedad. Si 



hemos de creerle, la región superior del cielo es sólida y resistente como lo sería un 
techo, constituyéndola una bóveda profunda y gruesa formada por la aglomeración de 
átomos condensados; la capa inmediata es ígnea, siendo tan compacta que no puede 
disiparse ni alterarse; tiene, sin embargo, respiraderos a manera de ventanas, por las 
cuales penetran los fuegos de la parte exterior del mundo, aunque no en tanta cantidad 
que puedan alterar la parte interior, desde donde remontan a la parte superior del cielo. 
Los fuegos que aparecen fuera del orden acostumbrado provienen de este foco exterior. 
Refutar estas cosas, ¿qué sería sino agitar los brazos y descargar golpes al viento? 
     XIV. Quisiera, sin embargo, que me dijese este que ha dado al mundo techo tan 
sólido, por qué hemos de creer en el espesor de que nos habla. ¿Qué fuerza ha sido la 
que llevó tan alto esas masas compactas y las mantiene allí? Lo que tan macizo es, 
necesariamente ha de pesar mucho. ¿Cómo, pues, permanecen en lo alto cuerpos tan 
graves? ¿Cómo no desciende, no se rompe esa masa por su peso? Porque no es posible 
que esos enormes cuerpos permanezcan suspendidos y sólo tengan ligero éter por 
apoyo. Tampoco se dirá que les retienen ciertos lazos exteriormente e impiden su caída, 
ni que entre ellos y nosotros existe algo que los sostenga y en lo que descansen. 
Tampoco se atreverá nadie a sostener que el mundo va arrebatado en el espacio y que 
cae eternamente sin que así parezca, gracias a la misma continuidad de su caída, que no 
tiene término donde pueda concluir. Esto dijeron de la Tierra, no pudiendo explicar 
cómo permanece fija esta masa en el aire. Cae eternamente, dicen, pero no es sensible 
su caída, porque tiene lugar en lo infinito. ¿Y cómo probarás que el número de los 
planetas no es cinco, que hay multitud de otros y en multitud de regiones del mundo? Si 
no tienes para demostrarlo ningún argumento fuerte, ¿por qué no ha de decirse también 
que todas las estrellas son movibles o que ninguna lo es? Además, de nada te sirve esa 
multitud de estrellas errantes, porque cuantas más haya, más frecuentes serán sus 
encuentros; pero los cometas son raros, y por lo mismo se les admira tanto. ¿Y no se 
levanta contra ti el testimonio de todas las edades que han observado la aparición de 
estos astros y la trasmitieron a la posteridad? 
     XV. Después de la muerte de Demetrio, rey de Siria, y de Antíoco, poco antes de la 
guerra de Acaya, brilló un cometa tan grande como el Sol. Su disco fue primeramente 
inflamado y rojo; su luz asaz brillante para triunfar de la noche. Poco a poco disminuyó 
de magnitud, se debilitó su brillo y al fin desapareció por completo. ¿Cuántas estrellas 
habían de reunirse para formar tamaño cuerpo? La aglomeración de mil de ellas no 
igualaría a las dimensiones del Sol. Bajo el reinado de Attalo se vio un cometa, pequeño 
al principio, que después se elevó, se extendió, avanzó hacia el círculo equinoccial, y 
aumentó hasta el punto de igualar, por su inmensa extensión, esa zona del cielo que se 
llama láctea. ¿Cuántas estrellas errantes se hubiesen necesitado para llenar de fuego 
continuo tan extenso espacio del cielo? 
     XVI. Habiendo rechazado los argumentos, combatiré a los testigos. No es muy 
difícil despojar a Eforo de su autoridad; no es más que historiador. Ahora bien: entre los 
historiadores, los hay que apetecen notoriedad relatando hechos increíbles, y como los 
lectores se dormirían sobre acontecimientos demasiado comunes, los despiertan con 
prodigios. Unos son crédulos, y otros negligentes. Algunos se dejan sorprender por la 
mentira, y no faltan quienes encuentran deleite en ella; éstos la buscan, aquéllos no 
saben evitarla. Este es el vicio de todos estos escritores que creen no pueden agradar ni 
popularizarse sus obras si no están sazonadas con mentiras. Eforo, uno de los menos 
fidedignos, en tanto es engañado y en tanto engaña. De aquel cometa, por ejemplo, que 
todo el mundo consideró como causa de una calamidad muy grande, la desaparición de 
Helicis y Buris bajo las aguas, dice que se dividió en dos estrellas, y él es el único que 
lo asegura. ¿Quién podía sorprender el momento de esta división y fraccionamiento del 



cometa en dos partes? ¿Y cómo, si alguno lo vio dividirse, no se le pudo ver formarse 
de dos estrellas? ¿Por qué no añadió cuáles son estas dos estrellas, puesto que debían 
formar parte de los cinco planetas? 
     XVII. Apolonio Mindio opina de otro modo. Sostiene que los cometas no son 
reunión de estrellas, sino que muchos cometas son verdaderas estrellas. No son 
imágenes engañosas, dice, fuegos que aumentan por la aproximación de dos astros, sino 
astros reales como el Sol y la Luna. Su forma no es enteramente redonda, sino que se 
desarrolla y extiende en sentido longitudinal. Por lo demás, su órbita no es visible; 
atraviesan las regiones más altas del cielo, y solamente aparecen cuando llegan a la 
parte más baja de su carrera. No creamos que el cometa que se vio en tiempo de Claudio 
es el mismo que apareció bajo Augusto; ni el que se ha presentado en tiempo de Nerón 
César, y rehabilitado a los cometas, se pareciese al que después de la muerte de Julio 
César, durante los juegos de Venus Genitrix, se elevó sobre el horizonte hacia las once 
del día. Los cometas son muy numerosos y de más de una clase; sus dimensiones 
difieren y su color varía: unos son rojos, sin brillo; otros blancos y brillantes, con luz 
muy pura; algunos presentan una llama mezclada con elementos poco tenues y rodeados 
de vapores luminosos; otros tienen color rojo sanguíneo, presagio amenazador de la que 
se derramará muy pronto. Su luz aumenta y disminuye como la de los demás astros, que 
brillan más y parecen mayores a medida que se acercan a nosotros; más pequeños y 
menos luminosos cuando retroceden alejándose. 
     XVIII. Fácilmente se responde a todo esto, que no sucede lo mismo en los cometas 
que en los demás astros. Los cornetas, desde el primer día en que aparecen, tienen toda 
su magnitud. Ahora bien, deberían aumentar a medida que se acercan a nosotros, y sin 
embargo, su primer aspecto no cambia hasta que comienzan a extinguirse. Puede decirse 
además en contra de este filósofo, lo mismo que se dice contra los anteriores: si los 
cometas fuesen astros errantes, no girarían en derredor del zodiaco, entre cuyos signos 
realizan su revolución todos los astros. Nunca aparece una estrella al través de otra, y la 
vista del hombre no puede penetrar el centro de un astro para ver al otro lado otro astro 
más alto. Es así que a través de un cometa se ve como a través de una nube los cuerpos 
ulteriores; luego los cometas no son astros, sino fuego ligero y agitado. 
     XIX. Nuestro Zenón opina que son estrellas cuyos rayos convergen y se cruzan, 
resultando de esta reunión de luz una imagen de estrella prolongada. Partiendo de esto, 
creen algunos que los cometas no existen en realidad, siendo solamente apariencias 
producidas por la reflexión de astros cercanos o por su encuentro y coherencia. Otros 
dicen que existen realmente, pero opinan que tienen curso regular y que después de 
ciertos períodos reaparecen ante la vista de los mortales. Otros, en fin, opinando lo 
mismo en cuanto a lo primero, les niegan el nombre de astros, atendiendo a que se 
disipan, duran poco tiempo y se desvanecen en seguida. 
     XX. Casi todos los nuestros admiten esta creencia, que no encuentran repugnante 
con la verdad. En efecto, vemos encenderse varios géneros de fuegos en las regiones 
elevadas; en tanto se inflama el cielo; en tanto 
                          
Longos a tergo llammarum albescere tractus(42); 
en tanto corren antorchas con intenso resplandor. El mismo rayo, no obstante su 
prodigiosa rapidez, que nos hace pasar instantáneamente del deslumbramiento a la 
oscuridad, no es otra cosa que fuego debido al rozamiento del aire, fuego que brota de 
fuerte choque atmosférico. Por esta razón no es otra cosa que llama sin permanencia, 
que surge y pasa, dejando de existir en un instante. Los otros fuegos subsisten más 
tiempo, y no se desvanecen hasta que consumen el alimento que los sostiene. A esta 
clase pertenecen los prodigios que refiere Posidonio, las columnas, los escudos 



ardientes y otras llamas notables por su extraña novedad, en las que nadie fijaría la 
atención si no fuesen contrarias al orden y a la ley de la naturaleza. Todos se asombran 
ante la aparición de repentino fuego en las regiones elevadas, ora brille y desaparezca en 
el acto, ora, producido por la compresión del aire que se inflama, tenga consistencia que 
causa maravilla. Y en último caso, ¿no se ve algunas veces que el éter, 
reconcentrándose en sí mismo, deja vasta cavidad luminosa? Exclamar podrías: ¿Qué es 
esto? 
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cosas que algunas veces no esperaron a la noche para brillar, sino que se presentaron en 
pleno día. Pero existe otra razón para que aparezcan en momento tan poco oportuno 
para ellos estos astros, cuya existencia es constante hasta cuando no se les ve. Muchos 
cometas son invisibles porque los oscurecen los rayos del Sol. Refiere Posidonio que, 
durante los eclipses de este astro, hase visto algún cometa oculto por su proximidad. 
Frecuentemente, al ocultarse el Sol, vense cerca de él fuegos desparramados; y es que, 
sumergido el cometa en la luz solar, no puede verse, mientras que su cabellera está fuera 
de los rayos del astro. 
     XXI. Creen los de nuestra escuela que los cometas, así como las antorchas, las 
trompetas, las vigas y otros prodigios del cielo, proceden de aire condensado. Por esta 
razón aparecen los cometas con más frecuencia al Septentrión, porque allí abunda el aire 
estancado. Mas ¿por qué no permanece inmóvil el cometa, sino que marcha? Lo diré. 
Porque de la misma manera que el fuego, sigue siempre a su alimento; y aunque tiende 
a las regiones superiores, faltándole allí la materia inflamable, necesario es que 
retroceda y descienda. En el mismo aire no se inclina a derecha ni izquierda, porque no 
tiene camino propio, sino que sigue la vena de aquello que lo sostiene: no es una estrella 
que marcha, sino un fuego que se alimenta. Mas ¿por qué son largas sus apariciones y 
no se disipan antes? En efecto, durante seis meses se ha mostrado el que hemos visto 
bajo el feliz reinado de Nerón, y que giraba en sentido inverso del que se presentó en 
tiempo de Claudio. Porque partiendo del Septentrión y elevándose hacia el Mediodía, se 
dirigió al Occidente, oscureciéndose cada vez más: el otro, viniendo del mismo punto, 
con tendencia hacia el Occidente, volvió al Mediodía, donde desapareció. Consistía esto 
en que el primero, alimentado con elementos húmedos y más aptos para la combustión, 
los siguió constantemente, y al segundo le favoreció una región más fecunda y más 
sustancial. Los cometas se dirigen, pues, hacia donde les atrae su alimento, no por 
camino trazado. Las circunstancias han sido diferentes para los dos que hemos 
observado, puesto que el uno se dirigía a la derecha y el otro a la izquierda. Ahora bien; 
todos los planetas se mueven hacia el mismo lado, es decir, en sentido contrario al 
movimiento del cielo. Éste gira de Oriente a Occidente, y los planetas de Occidente a 
Oriente. Por esta razón tienen dos movimientos, uno que les es propio, y otro que les 
arrastra con el conjunto. 
     XXII. No pienso como los nuestros en este punto. En mi opinión, el cometa no es 
fuego que se encienda de pronto, sino que lo cuento entre las obras eternas de la 
naturaleza. En primer lugar, todo lo que el aire crea dura poco, siendo fugaz y pronto 
para desaparecer como el elemento que lo produce. ¿Cómo había de permanecer algo 
mucho tiempo en el aire, que jamás permanece igual, que siempre está fluido y 
solamente tiene pasajeras calmas? Rapidísimamente pasa de un estado a otro: en tanto 
lluvioso, en tanto sereno, en tanto variando entre los dos estados. Las nubes que con 
tanta frecuencia se forman en el aire, en las que se condensa para convertirse en lluvia, 



unas veces se aglomeran, otras se diseminan y nunca están sin movimiento. Imposible 
es que un fuego permanente tome asiento en cuerpo tan fugaz y subsista en él con tanta 
tenacidad como los que la naturaleza ha fijado para siempre. Además, si el cometa fuese 
inseparable de su alimento, bajaría constantemente, porque el aire es tanto más denso 
cuanto más cercano está de la tierra, y los cometas nunca descienden tan bajo ni se 
acercan al suelo. En fin, el fuego va a donde le lleva su naturaleza, es decir, arriba; o 
bien se dirige a donde le arrastra la materia a que se adhiere y de la que se alimenta. 
     XXIII. Ningún fuego ordinario y celeste tiene marcha tortuosa; solamente los astros 
describen curvas. Ignoro si los antiguos cometas las describirían; pero en nuestro tiempo 
dos las han descrito. Además, todo fuego encendido por causa pasajera, se extingue 
pronto; así es que las antorchas solamente brillan al pasar, el rayo no tiene fuerza más 
que para un golpe solo, y las estrellas errantes no hacen más que cruzar el aire. Ningún 
fuego es permanente si no tiene en sí mismo su foco: me refiero a esos fuegos divinos, a 
esas eternas antorchas del mundo, que son sus miembros y sus obras. Pero éstos realizan 
una misión, recorren una carrera, guardan orden constante y siempre son los mismos. 
Veríaseles crecer de un día a otro o decrecer, si su llama fuese prestada y su causa 
instantánea. Esta llama sería menor o mayor según que tuviese más o menos alimento. 
Acabo de decir que la llama producida por la alteración del aire no tiene duración, y 
añadiré ahora que no tiene ninguna, que no puede subsistir. Porque las antorchas, el 
rayo, las estrellas errantes, todos los fuegos que el aire exprime de su, seno no pueden 
hacer otra cosa que huir en el espacio y solamente se los ve caer. El cometa tiene su 
asiento propio, por cuya razón no se ve expulsado tan pronto y termina su carrera: no se 
extingue, sino que se aleja del alcance de nuestra vista. Si fuese estrella, dirán, se 
movería en el zodiaco. Pero ¿quién puede poner límite fijo a los astros? ¿quién encerrar 
estrechamente ciertos seres divinos? Esos mismos planetas que te parecen ser los únicos 
que se mueven, recorren órbitas diferentes. ¿Por qué no ha de haber astros que sigan 
direcciones especiales y muy alejadas de las de los planetas? ¿Por qué ha de ser 
inaccesible alguna región del cielo? Si pretendes absolutamente que todo planeta toque 
al zodiaco, el cometa puede tener círculo tan amplio que coincida en algún punto, lo 
cual no es necesario, pero sí posible. 
     XXIV. Considera si no es más digno de la grandeza del mundo dividirlo en millares 
de caminos diferentes, que admitir un sendero solo y hacer de las demás partes desierto 
enorme. ¿Crees acaso que en este inmenso y hermoso conjunto, entre esos innumerables 
astros que embellecen con su variedad la noche y no dejan jamás el aire vacío y sin 
acción, solamente cinco estrellas tengan movimiento libre y las demás permanezcan 
quietas como pueblo inmóvil y fijo? Si se me pregunta ahora en qué consiste que no se 
ha observado el curso de los cometas, como el de las estrellas errantes, contestaré que 
hay mil cosas cuya existencia admitimos, a la vez que ignoramos cómo son. Todos 
convienen en que tenemos un alma, cuyo imperio unas veces nos excita y otra nos 
repele; pero qué sea esta alma, quién este jefe, este regulador de nosotros mismos, nadie 
nos lo explicará, como no nos dirá tampoco dónde tiene su asiento. Uno dice: es un 
soplo; otro contesta: es una armonía; éste la llama fuerza divina; aquél, aire 
eminentemente sutil; el otro, poder inmaterial. No falta quien la hace consistir en la 
sangre, en el calor vital. Tan incapaz es esta alma de ver con claridad las demás cosas, 
que todavía está buscándose a sí misma. 
     XXV. ¿Por qué, pues, hemos de admirarnos si los cometas, esos raros espectáculos 
del mundo, no están reducidos aún a leyes fijas, y no se sepa de dónde vienen, ni dónde 
se detienen, siendo así que sus reapariciones no tienen lugar sino a inmensos intervalos? 
No han pasado aún mil quinientos años desde que Grecia 
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Hoy todavía existen muchos pueblos que solamente conocen el cielo de vista y no saben 
por qué se eclipsa la Luna y se oscurece. Nosotros mismos tenemos desde muy poco 
tiempo ha conocimiento seguro de esto. Día llegará en que lo que es misterio para 
nosotros quede esclarecido por el trascurso de los años. No basta la vida de un hombre 
para tan grandes investigaciones, aunque la consagrase exclusivamente a la 
contemplación del cielo. ¿Qué ha de suceder si tan escaso número de años los 
dividimos, y no por mitad, entre el estudio y los vicios? Estos fenómenos se explicarán 
sucesivamente y a largos períodos. Tiempo llegará en que nuestros descendientes se 
asombrarán de que hayamos ignorado cosas tan sencillas. De ayer conocemos la 
aparición matutina y vespertina, la estación, el momento en que avanzan en línea recta, 
la causa por que retroceden esos cinco planetas que tenemos a la vista, y cuya presencia 
en diferentes puntos nos obliga a ser curiosos. Las inmersiones de Júpiter, su ocaso, su 
marcha retrógrada, porque así han denominado su movimiento de retirada, hace muy 
pocos años que nos son familiares. Sabios ha habido que nos han dicho: Os equivocáis 
si suponéis que alguna estrella puede estar parada o desviarse de su carrera: todas 
marchan hacia adelante, todas obedecen a su primitiva dirección. Su curso terminará 
con su existencia. Esta obra eterna tiene movimientos irrevocables; si alguna vez se 
detiene, es porque sobrevendrán obstáculos que hasta ahora ha hecho impotentes la 
marcha igual y ordenada del universo. 
     XXVI. ¿Por qué, pues, hay astros que retroceden al parecer? La concurrencia del Sol 
les da apariencias de lentitud, y la naturaleza de las órbitas y círculos es de tal suerte, 
que en ciertos momentos engaña al observador. Así también las naves, aun navegando 
viento en popa, parecen inmóviles. Algún día existirá quien demuestre en qué parte del 
cielo vagan los cometas; por qué caminan tan separados de los demás astros; cuál es su 
magnitud, cuál su naturaleza. Contentémonos con lo que se ha descubierto hasta el 
presente, y que nuestra posteridad tenga también su parte de verdad que descubrir. Las 
estrellas, dicen, no son trasparentes, y la vista pasa a través de los cometas. Si esto 
sucede, no es a través del cuerpo del cometa, que es fuego denso y sólido, sino a través 
del rastro de luz esparcida en forma de cabellera que le rodea. Ves por los intervalos del 
fuego, pero no a través del fuego mismo. Toda estrella es redonda, dicen también, y los 
cometas son alargados, de lo que se deduce que no son estrellas. Pero ¿quién te 
concederá que los cometas son alargados? Tienen naturalmente como los demás astros 
forma redonda, pero su luz se extiende a lo lejos. De la misma manera que el Sol lanza 
sus rayos a lo largo y a lo ancho, y presenta sin embargo diferente forma que sus 
oleadas luminosas, así también el cuerpo de los cometas es redondo, pero su luz se nos 
presenta más prolongada que la de las demás estrellas. 
     XXVII. ¿Por qué? preguntarás. Dime tú antes por qué refleja la Luna una luz tan 
diferente de la del Sol, recibiéndola de él. Por qué se muestra unas veces roja y otras 
pálida. Por qué queda lívida y oscurecida cuando está privada de la presencia del Sol. 
Así como todos estos cuerpos son astros, no obstante su desemejanza, ¿por qué no han 
de ser eternos los cometas y tener igual naturaleza que aquéllos a pesar de la diferencia 
de aspecto? Si consideras bien el universo mismo, ¿no está formado de partes diversas? 
¿A qué se debe que el sol sea ardiente siempre en el signo del León y abrase entonces la 
tierra, mientras que en Acuario hace el invierno más intenso y cierra los ríos con 
barreras de hielo? Los dos signos, sin embargo, tienen igual condición, aunque sus 
efectos y naturaleza sean muy diferentes. Aries se alza en muy poco tiempo; Libra es de 
los más tardíos, y no por esto dejan de tener estos dos signos igual naturaleza, a pesar de 
la velocidad del uno y de la lentitud del otro. ¿No ves cuán contrarios son entre sí los 



elementos? Son pesados o ligeros, fríos o cálidos, húmedos o secos. La armonía del 
universo resulta de estas discordancias. Niegas que el cometa sea un astro, porque su 
forma no corresponde con el ejemplar, ni es igual a los demás. Pero considera cuán 
poco se parece el astro que necesita treinta años para recorrer su órbita, al que la recorre 
en uno. La naturaleza no ha sujetado sus obras a una forma única, estando orgullosa con 
su misma variedad. Hizo un astro más grande, otro más rápido, éste más poderoso, más 
moderada la acción de aquél; algunos, puestos por ella fuera del grupo general, marchan 
aislados y con más brillo; otros forman la multitud. Ignora el poder de la naturaleza 
quien cree que no ha podido hacer jamás otra cosa que lo que hace ordinariamente. No 
muestra con frecuencia cometas; les ha designado puesto separado, períodos diferentes 
y movimientos muy distintos de los de los planetas. Ha querido realzar la grandeza de 
su obra con sus apariciones, demasiado bellas para que se las crea casuales, ora se 
atienda a su magnitud, ora se atienda a su brillo, más ardiente y más intenso que el de 
los demás astros. Tiene su faz de singular y notable, que en vez de estar encerrada y 
condensada en pequeño círculo, se desplega libremente y ocupa por sí sola el espacio de 
muchas estrellas. 
     XXVIII. Aristóteles dice que los cometas presagian tempestades, vientos violentos y 
abundantes lluvias. ¿Y qué? ¿no crees que los astros pueden anunciar lo venidero? Sin 
duda no es señal de tempestad, como lo es de futura lluvia que una lámpara 
chisporrotee, forme gruesa pavesa(45), o como es señal de tiempo rudo que el cuervo 
marino recorra jugando las playas desiertas, o la garza se lance en raudo vuelo desde sus 
charcas a las nubes(46), sino que es pronóstico general, como lo es el del equinoccio 
que cambia la temperatura haciéndola más cálida o más fría, o como predicen los 
Caldeos, según la buena o mala estrella bajo que se nace. Lo cierto es que no para el 
momento mismo anuncia el cometa los vientos y la lluvia, según añade Aristóteles, sino 
que hace sospechoso al año entero. Dedúcese de esto que el cometa no recibe los 
pronósticos de los elementos vecinos y para época inmediata; los recibe de más lejos, y 
proceden de la misteriosa ley del mundo. El que apareció bajo el consulado de Patérculo 
y Vospico, realizó lo que predijeron Aristóteles y Theofrasto, quedando en Acaya como 
también en Macedonia ciudades destruidas por los terremotos. La lentitud de los 
cometas, según Aristóteles, demuestra su pesadez y que contienen muchas partes 
terrestres; también lo demuestra así su marcha, porque casi siempre se dirigen a los 
polos. 
     XXIX. Ambos asertos son falsos. Hablaré desde luego del primero. ¡Cómo! ¿Los 
que marchan despacio son más pesados? ¿Por qué? Saturno, el planeta que emplea más 
tiempo en recorrer su órbita, será el más pesado, siendo argumento que demuestra su 
ligereza el hecho de encontrarse más alto que los demás. Pero, dirás, recorre un círculo 
mayor; su velocidad no es más pequeña, sino más larga su carrera. Ten presente que 
puedo decir otro tanto de los cometas, aunque su marcha fuese más lenta. Pero es falso 
que sean más lentos. El último cometa recorrió en seis meses la mitad del cielo: el 
anterior empleó menos tiempo en desaparecer. Pero dices también: son pesados, puesto 
que descienden. En primer lugar, no es descender moverse circularmente; además, el 
último cometa, que partió del Septentrión, avanzó por el Occidente hacia el meridiano, y 
a fuerza de elevarse desapareció de nuestra vista. El otro, el Claudiano, se vio 
primeramente al Septentrión, y no cesó de subir en línea recta hasta que desapareció. 
Esto es cuanto acerca de los cometas sé de interesante para mí y para los demás. Si es 
cierto o no, discútanlo los que sepan lo verdadero. En cuanto a nosotros, solamente 
podemos investigar a tientas, caminar en la oscuridad y por conjeturas, sin tener 
seguridad de encontrar lo cierto, pero también sin desesperar de ello. 



     XXX. Egregiamente dijo Aristóteles: Nunca debemos ser más circunspectos que 
cuando hablamos de los dioses. Si penetramos en los templos con recogimiento, si no 
nos acercamos a un sacrificio sino con los ojos bajos y la toga recogida, si en toda 
nuestra actitud mostramos respeto, ¿cuánto mayor debemos demostrarlo cuando se 
discute acerca de los astros, los planetas, la naturaleza de los dioses, para no afirmar 
nada temerario, irreverente o falso, ni mentir a sabiendas? No debe admirarnos que 
tanto tiempo se emplee en descubrir lo que se encuentra tan profundamente oculto. 
Panætio y los que pretenden que los cometas no son astros ordinarios, sino falsas 
apariencias de estrellas, examinaron cuidadosamente si todas las estaciones son 
igualmente idóneas para su aparición; si todas las regiones del cielo pueden 
engendrarlos; si pueden formarse en todas partes a donde pueden dirigirse, y otras 
muchas cuestiones que desaparecen en el acto, si, como digo, no son fuegos fortuitos, si 
entran en la constitución misma del cielo, que los presenta rara vez y los mueve en 
secreto. ¡Cuántos otros cuerpos giran invisibles en el espacio sin presentarse jamás a la 
vista del hombre! No lo ha hecho todo Dios para nosotros. ¡Qué pequeña parte de ese 
inmenso conjunto se otorga a nuestras miradas! El árbitro, el creador de tantos 
prodigios, el fundador de ese gran conjunto del que se hizo centro; siendo la parte más 
importante y mejor de su obra, se oculta a nuestros ojos y solamente con el pensamiento 
podemos verlo. 
     XXXI. Muchos otros poderes, cercanos al supremo numen por su fuerza y 
naturaleza, nos son desconocidos, o tal vez, y esto es más admirable aún, escapan a 
nuestra vista a fuerza de deslumbrarla, bien porque sustancias tan tenues no son 
apreciables a los ojos de los hombres, bien porque su majestuosa santidad se oculta en 
profundo retiro para gobernar su imperio, es decir, a sí mismas, y no dejar acceso mas 
que al alma. Qué sea este ser sin el cual nada puede existir, lo ignoramos; ¿y nos admira 
no conocer mas que imperfectamente algunos puntos luminosos, cuando se nos oculta 
ese Dios que es la parte más principal del universo? ¡Cuántos animales no conocemos 
sino desde el siglo actual! ¡Cuántos otros no conocemos y conocerán nuestros 
descendientes! ¡Cuántas cosas están reservadas para las edades venideras, cuando no 
exista ni siquiera nuestra memoria! Cosa pequeña sería el mundo si no encerrase el gran 
misterio que todos deben investigar. Eleusis guarda secretos para los que vuelven a 
verla. Así también la naturaleza no se muestra completamente desde luego. Nos 
creernos iniciados, y estamos aún a las puertas del templo. No se muestran sus arcanos 
indistintamente y a todo mortal, sino que están recogidos y encerrados en el interior del 
santuario. Este siglo verá algunos, y otros se revelarán en la edad que nos reemplace. 
¿Cuándo llegarán estas cosas a nuestro conocimiento? Los grandes descubrimientos no 
son rápidos, sobre todo cuando languidecen los esfuerzos. Una sola cosa hay a la que 
tendemos con toda la fuerza de nuestra alma y que no alcanzamos aún: a ser pésimos. 
Nuestros vicios pueden progresar más. El lujo puede enamorarse aún de nuevas locuras; 
el libertinaje inventa contra sí mismo nuevos ultrajes; la vida, muelle que debilita y 
consume, puede aumentar todavía sus dañosos refinamientos. Aún no hemos 
abandonado por completo toda virilidad. Lo que nos queda de buenas costumbres 
desaparece bajo la elegancia y brillantez de nuestros cuerpos. Hemos vencido a las 
mujeres en afeites; los colores de las meretrices, que nuestras matronas rechazaron, los 
hemos adoptado nosotros. Aféctanse actitudes afeminadas, paso inseguro y delicado: no 
andamos, nos deslizamos; nos adornamos los dedos con anillos, y en cada falange brilla 
una piedra preciosa. Diariamente imaginamos nuevos medios para degradar nuestro 
sexo o disfrazarlo, no pudiendo rechazarlo. Uno se amputa lo que lo hace hombre; el 
otro busca el asilo deshonrado del circo, se vende para morir y se arma para hacerse 
infame. Hasta el indigente mismo es libre para satisfacer su desenfreno. 



     XXXII. ¿Te admira que la sabiduría no haya completado todavía su obra? La 
inmoralidad no ha conseguido todo su desarrollo. Acaba de nacer, y sin embargo le 
consagramos nuestros cuidados, siendo ministros suyos nuestros ojos y nuestras manos. 
Pero ¿qué amigos tiene la sabiduría? ¿quién la cree digna de algo más que una mirada al 
pasar? Y a la filosofía y las artes liberales, ¿quién les concede otros momentos que el 
que dejan los intervalos de los juegos o un día lluvioso, es decir, el tiempo perdido? Por 
esta razón desaparecen con tantas familias de filósofos por falta de sucesores. Los 
Académicos, tanto antiguos como modernos, no han dejado pontífice. ¿Quién enseñará 
os preceptos pyrronianos? La impopular escuela pitagórica no tiene maestro. La de 
Sextio, que la renovaba con vigor romano, habiendo empezado con entusiasmo, 
está ya muerta. En cambio, ¡cuánto se trabaja para que no se olvide el nombre de 
cualquier mímico! En sus sucesores revive la noble raza de Pílades y Batilio; para estas 
artes hay sobrados discípulos y sobrados maestros. Cada casa es ruidoso teatro de 
bailes, en los que figuran los dos sexos. El esposo y la esposa se disputan 
recíprocamente la pareja. En seguida, cansada la frente con la máscara, se corre a los 
parajes de prostitución. De la filosofía no se cuida nadie. Así es que, lejos de descubrir 
lo que escapó a las investigaciones de nuestros padres, la mayor parte de lo que 
descubrieron desaparece en el olvido. Y sin embargo, aunque la dedicásemos todas 
nuestras facultades; aunque nuestra juventud morigerada la hiciese su único estudio, la 
enseñasen los padres, la aprendiesen los hijos, apenas llegaríamos, a fe mía, al fondo del 
abismo en que está colocada la verdad, que hoy nuestra indolente mano busca en la 
superficie de la tierra. 
 
Notas 
 
1.      La negra legión camina por los campos.  
 
2.      Pero si diferentes colores, engañando a la vista, mezclan el que cesa al que le 
sigue, ya no es el mismo matiz, y sin embargo todavía parece igual  
 
3.      El cuello de las palomas de Citerea brilla al moverse.  
 
4.      Y bebe el inmenso arco...  
 
5.      Blanquear largos rastros detrás de las estrellas.  
 
6.      Cometa barbado.  
 
7.      Cometa en forma de ciprés.  
 
8.      Poco ha me contemplé en el agua, cuando la calma del viento dejaba tranquilo el 
mar.  
 
9.      Hay otro rayo más suave al que los Cíclopes mezclaron menos fuego y menos ira: 
los dioses le llamaron favorable.  
 
10.      Noble impulso nos arrebata, y tenemos muy poco tiempo para obra tan grande.  
 
11.      Límpida fuente en ondas de plata se derrama.  
 



12.      Por nueve bocas brotan del monte olas poderosas, mar rugiente que oprime 
inmensa llanura.  
 
13.      Brotó en Sicilia un río de Elida.  
 
14.      Salsa formada con los intestinos y sangre de los peces.  
 
15.      Tienen un río los Cicones cuyas aguas petrifican las entrañas y convierten en 
piedras cuanto en ellas se sumerge.  
 
16.      Enloquecen, o sumergen en profundo sopor.  
 
17.      Quien bebe sin moderación vacila cual si hubiera bebido vino en demasía.  
 
 
18.      Así el Lycus por largo espacio sepultado, en extraña tierra renace lejos de su 
fuente; así el Erasino oculto y perdido en un abismo, aparece regando los campos 
argólicos.  
 
19.      Así el Doris en las playas sicilianas, no se atreve a mezclar con las tuyas sus 
amargas aguas.  
 
 
20.      Todo era mar; el mar no tenía orillas.  
 
 
21.      En medio de las ovejas nada con el lobo, el terrible león.  
 
22.      Desbordados los ríos barren los campos, y vacilan las torres en el abismo de las 
aguas.  
 
23.      El mal aumenta incesantemente; destrúyense las cosechas; vanas son las 
esperanzas del labrador, quedando perdido el trabajo del año.  
 
24.      En ninguna parte queda fe.....  
 
25.      En toda la tierra reina la cruel Erinnis. Todos parecen juramentados para el mal.  
 
26.      Ni las hierbas imploran a Júpiter pluvioso.  
 
27.      ¿Qué hay más duro que la piedra? ¿qué más blando que el agua? Sin embargo, el 
agua horada la dura piedra.  
 
28.      El agua que cae gota a gota horada la piedra.  
 
29.      Cuando llega la lluviosa primavera.  
 
30.      Cuando el mar y los vientos se adormecen...  
 
31.      Y suspendido sobre oscuros abismos.  



 
32.      El Euro oriental reina en Arabia; el impetuoso Bóreas invade la Scitia; las 
regiones en que el sol extingue sus rayos cerca están del Céfiro, y e Austro nebuloso 
lleva las lluvias al Mediodía.  
 
33.      El Euro, el Noto y el tempestuoso Áfrico, todos se lanzan a la vez.  
 
34.      La salud de los vencidos consiste en no esperar ninguna.  
 
35.      Si hay que caer, yo quiero caer del cielo.  
 
36.      Mugir el suelo bajo los pies y moverse tan altas montañas.  
 
37.      El indignado Araxes al puente que le oprime.  
 
 
38.      Con profundo rumor del monte, ruge furioso en su antro.  
 
 
39.      Pueda enfrenar y aprisionar los vientos que luchan y las tempestades que rugen.  
 
40.      Óyese el estrépito y todo rueda repentinamente.  
 
41.      Que inmóvil arrostre los vientos y las olas.  
 
42.      Dejan a la espalda largo rastro de llamas.  
 
43.      Eo entreabrirse los cielos; caer las estrellas en el espacio.  
 
44.      Contó el número y dio nombre a las estrellas.  
 
45.      Scintillare oleum, et putres concrescere fungos.  
 
46.      In sicco ludunt fulicæ; notasque paludes; Deserit, atque altam supra volat ardea 
nubem. 
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